summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--.gitattributes3
-rw-r--r--14337-0.txt4905
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md2
-rw-r--r--old/14337-8.txt5290
-rw-r--r--old/14337-8.zipbin0 -> 85573 bytes
6 files changed, 10211 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/14337-0.txt b/14337-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..0fe3f27
--- /dev/null
+++ b/14337-0.txt
@@ -0,0 +1,4905 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 14337 ***
+
+JAANA RÖNTY
+
+Kirj.
+
+Eino Leino
+
+
+1907.
+
+
+
+
+1.
+
+
+Tuolla kaukana Suomen sydänmailla, missä mustat vedet seisovat
+liikkumattomina hallaisissa rämeissä, oli Jaana Rönnyn koti.
+
+Se sijaitsi yksinäisen metsä-maantien varrella, kahden pikkukaupungin
+välissä, joita kymmenpeninkulmainen autio ja kolkko korpitaival erotti
+toisistaan. Majatalot olivat harvassa, tie aina joko vetelä tahi
+kuoppuralla. Kyliä ei ollut muita kuin yksi ainoa, kolmen peninkulman
+päässä pohjoisemmasta kaupungista.
+
+Matkamiehet, varsinkin rahdinvetäjät, poikkesivat Rönnyn mökkiin
+mielellään. Mökin emäntä, jota Holli-Reetaksi sanottiin, kiehautti
+kupin kuumaa kahvia tuossa tuokiossa; isännällä taas, synkällä ja
+rokon-arpisella Iikka Rönnyllä, oli aina toisen tuvan piironkikaapissa
+tilkka sitä kermaa, jota ei kissa juo.
+
+Mökki itse oli ylempänä törmällä. Siinä oli kaksi tupaa ja kamaripöksä
+porstuan perässä. Sauna sijaitsi kivenheiton päässä edellisestä pienen
+metsäjärven rannalla, jota Kuikkalammeksi sanottiin.
+
+Maanviljelys ei mökissä menestynyt. Halla pani kaikki puhtaaksi,
+Kuikkalampi huokui kylmää kautta kesäkauden ja upottava suo sen
+pohjoispäässä lähetti ilmaan loppumattomat parvet suuria,
+hallavasulkaisia surman lintuja, jotka kosteilla siivillään
+tukahduttivat kaikki, mikä maassa oli kaunista elämää ja kukkimista.
+
+Saunassa asui Jaana, isännän äidin, ikälopun Miina Rönnyn kera, jota
+ylipäänsä vain mummoksi nimitettiin. Samoin kuin Iikka Rönty itse oli
+tämä kotoisin vielä synkemmästä sydänmaasta, kaukaa tuon pohjoisen
+kaupungin takaa, pietismin ja petäjäleivän iankaikkisista korpikylistä,
+missä kuolema oli ainoa kunnanlääkäri ja jumalan sana ainoa särvin
+ahdistetuille sydämille.
+
+Mummo oli ankara kasvattaja.
+
+Oikeastaan olisi Jaanan hänen mielestään pitänyt kuolla. Se olisi ollut
+paras takaus hänen taivaalliselle perinnölleen.
+
+Mutta Jaana jäi kuin jäikin elämään. Eikä kulunut aikaakaan, kun hento
+kukkanen jo osoitti, että sen syvät juuret olivat tässä eikä tuonen
+tuonpuolisessa maailmassa.
+
+Epäilemättä teki mummon piiska parastaan. Hän löi mielellään ja
+hartaasti ikäänkuin olisi muokannut Herran viinamäkeä. Jaana huusi niin
+paljon kuin jaksoi ja sätkytteli sääriään innostuksella, joka ei voinut
+olla jumalasta, vaan isästä perkeleestä.
+
+Muuten ei mummo suinkaan ollut pelkkä mörökölli. Hänellä oli myös
+lempeät hetkensä, jolloin hän kertoi monta kaunista ja pöyristyttävää
+tarinaa kyöpeleistä, kirkkomaasta, menninkäisistä sekä yleensä luonnon
+hyvistä ja pahoista haltioista. Enimmäkseen kuitenkin pahoista, sillä
+ne olivat sekä elävämmät että mahtavammat.
+
+Jaana kuunteli silmät selällään.
+
+Mummon tarinat olivat kaikki tosia. Ne olivat sattuneet, jollei aina
+juuri hänelle itselleen, niin kaikissa tapauksissa jollekin hyvin
+läheiselle sukulaiselle tai tuttavalle.
+
+Yksi niistä piirtyi Jaanan poveen tulikirjaimilla. Vielä
+täyskasvaneenakaan hän ei voinut muistella sitä sielussaan syvästi
+kauhistumatta.
+
+Se oli tapahtunut mummolle itselleen hänen nuorena ollessaan.
+
+Hän oli hiihtänyt kahden korpitalon väliä hämärtyvässä talvi-yössä.
+Silloin hän oli kuullut aivan selvään, miten kova hanki taittui hänen
+takanaan. Oli ollut aivan kuin olisi kaahlannut siellä mies suurissa
+saappaissaan. Hän katsoo jälelleen; ei näy ketään. Hän hiihtää
+eteenpäin, niin ala taas kuulua sama ääni ja ähkiminen. Silloin ei
+mummo ollut enää muuta odottanut, vaan lukenut isämeitänsä, jonka
+onneksi oli ulkoa muistanut, ja lähtenyt hiihtämään, minkä käpälät
+kannattivat. Likomärkänä ja henkihieverissä hän oli päässyt lähimpään
+taloon.
+
+--Mikä mies se oli? uskaltaa Jaana puoliääneen kysyä.
+
+--Kukas muu kuin se vanha, vastaa mummo. Perkele se oli, hän, joka käy
+ympäri niinkuin kiljuva jalopeura.
+
+--Mitä se tahtoi mummosta?
+
+--Mitä lie tahtonut.
+
+Eikä Jaana tohdi tutkia enempää.
+
+Mutta mummo myhähtää hetken perästä ikäänkuin jatkaen äskeistä
+ajatusjuoksuaan:
+
+--Minä olin siihen aikaan rippikoulu-ijässä, letti niin pitkä, että
+pohkeita pieksi. Semmoisille se kuuluu kovin perso olevan.
+
+Jaana laskee vuosia sormillaan. Suurella pelolla hän ajattelee sitä
+aikaa, jolloin hän itse joutuisi rippikoulu-ikään ja jolloin hänen oma
+palmikkonsa alkaisi pitkin pohkeita häilähdellä.
+
+Päivä pilkistää joskus saunan peräseinän kämmenenkokoisesta ikkunasta.
+Kun siitä ulos kurkistaa, näkee palasen synkkää, seisovaa metsälampea
+ja sen takana taipaleen epätoivoista, räähkämäntyistä rämettä.
+
+Tämä näköala painui syvälle Jaanan sydämeen, painui murenemattomaksi
+muistoksi hänen elämänsä ensimmäisistä vuosista ja lapsuutensa
+karsta-kiiluvasta kodista.
+
+
+
+
+2.
+
+
+Kuudentoista vanhana pääsi Jaana Herran pöytään.
+
+Hän oli silloin jo täyskasvanut tyttö, rinnat ripeät, silmät suuret ja
+räiskyvät kuin revontuli. Palmikko alkoi todellakin jo yli lanteiden
+läikkyä. Hän suuresti häpesi sitä.
+
+Rippikoulussa hän tapasi läheisen majatalon pojan, Heikki-nimisen,
+jonka hän tosin tunsi ennaltaan, vaikka he tähän saakka eivät olleet
+monta sanaa keskenään vaihtaneet. He olivat paljon yksissä. Toiset
+toverit rupesivat jo nimittämään heitä sulhoksi ja morsiameksi.
+
+Itse he eivät puhuneet koskaan rakkaudesta mitään.
+
+Yöt nukkui Jaana aitassa yksinään. Päivän istui hän kangaspuiden
+ääressä porstuan peräkamarissa. Hän kutoi niin, että käsivarsia
+kivisti. Kauas kuului tielle hilpeä helske, koska Jaana polkusia polki
+ja sukkula hänen jäntevissä käsissään suikahteli.
+
+Heikki kävi joskus häntä aitassa katsomassa.
+
+Niin tuli syksy ja talvi. Eivätkä he vieläkään olleet puhuneet
+rakkaudesta mitään.
+
+Eräänä iltana kuuli Jaana aisakellon mäikävän maantiellä. Kamarin ovi
+tempaistiin auki ja kynnykselle ilmestyi kauppias Simo Luikarinen
+Lentuan kylästä, saman maantien varrelta, suuressa susinahkaturkissaan.
+
+--Hoi! Onko täällä ketä?
+
+Hän oli erehtynyt ovesta ja yritti jo kääntyä takaisin. Mutta sitten
+huomasi hän Jaanan kangaspuiden takaa. Hän saapasti sisälle ja ojensi
+kätensä tuttavallisesti.
+
+--Päivää, vaikka iltapa tuo taitaa ollakin. Siinä se on tyttö, joka yhä
+vaan kasvaa ja komistuu.
+
+Hän tuli yhä lähemmäksi. Hän palaili kauppamatkoiltaan etelästä ja
+tuoksui vahvasti kaupunkiviinoille ja konjakille.
+
+Jaana pakeni kangaspuiden taa.
+
+--Ka, ka, kun pelkää. En minä purematta niele.
+
+Syntyi todellinen kilpajuoksu heidän välillään.
+
+Lopuksi sai kauppias kuitenkin kiinni hänet ja sulki suuren turkkinsa
+sisään, samalla kuin hänen toinen kätensä pyrki tunnustelemaan, mitä
+Jaanalla röijyn alla oli.
+
+Silloin puri Jaana häntä sormeen.
+
+Iikka Rönty oli heti aisakellon äänen kuultuaan rientänyt kartanolle
+korkeata vierasta vastaan. Riisuttuaan hevosen hän nyt parhaiksi
+ilmestyi kamarin ovelle katsomaan, mikä meteli siellä oli.
+
+Kauppias näytti hänelle purtua peukaloaan.
+
+--Susi sinulla taitaakin olla tyttärenä eikä ihminen.
+
+Iikka Rönty suuttui harvoin, mutta kun hän suuttui, hän oli hirmuinen
+vihassaan. Sanaa sanomatta tarttui hän Jaanan pitkään palmikkoon, vei
+hänet talliin, veti kuin juhdan perässään, otti piiskan seinältä ja
+peittosi hänet pahanpäiväiseksi.
+
+Sinä yönä lähti Jaana karkuun. Hän juoksi koko matkan siihen majataloon
+saakka, missä Heikki asui. Milloinkaan hän ei sanonut enää kodin ovea
+avaavansa.
+
+Pidettiin yhteinen neuvottelu.
+
+Heikki sanoi, että palvelijattaret kaupunkipaikoissa ansaitsivat hyviä
+palkkoja. Jaanalla oli eräs hyvä ystävä Helsingissä, joka oli joskus
+kirjoittanut hänelle. Mutta hän ei tiennyt sen osotetta.
+
+Heikki sanoi, että Helsingissä olivat palkat parhaat. Jaanan teki
+itsensäkin kovin mieli sinne. Heikki lupasi kyyditä hänet omalla
+hevosellaan lähimpään kaupunkiin etelässä, josta rautatie alkoi.
+Jaanalla oli itsellään sen verran rahaa, että se riitti piletiksi.
+
+Rakkaudesta ei mainittu sanaakaan.
+
+Mutta ennen kuin he kaupungin rautatie-asemalla toisensa hyvästelivät,
+oli heidän välillään jo sovittu siitä, että Jaana palajaisi takaisin
+kahden vuoden perästä, jolloin Heikillä olisi talon ohjat käsissään.
+Silloin heidän myöskin sopisi häitä viettää.
+
+Heikki lupasi lähettää Jaanan muuttokirjan.
+
+
+
+
+3.
+
+
+Jaana saapui Helsinkiin aamulla ani varhain. Päiväkauden käveli hän
+pitkin outoja katuja ja toreja. Illalla rupesi häntä väsyttämään.
+
+Evästä hänellä oli nyytissä, joten hänen ei nälkä tullut. Mutta hän ei
+tiennyt, mistä hän saisi yösijan itselleen.
+
+Hän kuuli ihmisten ympärillään puhuvan outoa kieltä, jota hän ei
+ymmärtänyt. Jokainen suomen sana täytti hänen mielensä suurella ja
+lämpimällä ilolla. Mutta jos hän jonkun suomeapuhuvan puoleen kääntyi,
+tämä vain murahti ja meni menojaan.
+
+Jaana päätteli, että ihmiset mahtoivat olla hyvin ylpeitä täällä.
+
+Kaksi työmiestä seisoi Alpertin ja Eerikinkadun kulmassa. Jaana kuuli,
+että he puhuivat suomea, ja lähestyi heitä.
+
+--Iltaa, hän sanoi.
+
+--Iltaa, iltaa. Mitäs tyttö asioi?
+
+--Taitaa olla sulhanen kadoksissa?
+
+--Tepä tuota ette näytä ylpeiltä, sanoi Jaana. Neuvokaa, hyvät ihmiset,
+mistä minä saisin yösijan. Enhän minä osaa niihin keskievareihin mennä.
+
+--Taidat olla maalta?
+
+--Mistäs minä. Tämän päivää täällä kävellyt olen. Auttakaa nyt ihmistä
+hädässä, sillä minä jään muuten hangelle. Ja olisi minulla rahaakin sen
+verran, että voisin yhden yön maksaa.
+
+Miehet katsoivat toisiinsa. Nähtävästi heitä liikutti Jaanan hätä.
+
+--Otatko sinä vai otanko minä? virkkoi toinen heistä.
+
+--Perhe on minullakin, mutta taitaa pienempi olla. Mennään sitten
+meille, tyttö.
+
+He erosivat. Mies vei hänet kotiinsa, joka oli jossakin hautuumaan
+puolella. Hänellä oli vaimo ja neljä lasta. Ne asuivat kaikki pienessä,
+ahtaassa kamarissa pihan perällä.
+
+--Maalta tullut tyttö, joka on yösijan tarpeessa, selitti mies
+eukolleen. Sanoo maksavansa puolestaan.
+
+Vaimo katsoi epäilevästi Jaanaan, mutta teki hänelle kuitenkin tilan
+lattialle. Aamulla, kun he heräsivät, otti Jaana rahakukkaron
+taskustaan ja kysyi, mitä yösija maksoi. Vaimo viivytteli vastaustaan.
+
+--Anna, minkä annat. Tokkopa sinulla lie liikoja rahoja, tyttö rukka.
+
+Mutta kun Jaana aukasi kukkaronsa ja sieltä putosi viidenmarkan
+paperiraha ja kuului hopeitakin helisevän, muutti eukko kokonaan
+puheenpartensa.
+
+--Rikashan sinä oletkin, tyttö. Lainaa toki minulle vähän, kun on niin
+suuri köyhyys meillä, mies työtön ja lapsilauma huutamassa. Mitäs me
+yösijasta! Ei sinun siitä tarvitse mitään maksaa.
+
+--Paljonko te tahtoisitte? kysyi tyttö.
+
+--Paras, kun kaikki annat. Pudotat vielä pörssisi; etpä näy olevan
+tottunut rahoja pitelemään. Taikka ne sinulta joku varastaa. Et sinä
+usko, tyttö kulta, kuinka paljon pahantekijöitä on täällä kaupungissa.
+
+Jaana antoi kukkaronsa.
+
+Sen päivän hän käveli taas pitkin katuja ja palasi illalla takaisin
+majapaikkaansa nälkäisenä ja väsyneenä.
+
+--Jospa minä saisin jonkun markan, hän sanoi eukolle. Ostaisin ruokaa
+itselleni.
+
+--Saat sinä toki ruokaa meiltäkin, selitti eukko. Ei sinun sitä varten
+tarvitse ruveta vähiä rahojasi menettämään.
+
+Jaana tyytyi siihen, mutta häntä kadutti jo, että oli ollenkaan
+luopunut kukkarostaan. Mies tuli yöllä kotiin humalassa ja piti kovaa
+mekastusta. Aamulla syötyään Jaana rupesi jo kiivaammin vaatimaan
+takaisin rahojaan.
+
+Silloin kävi eukko äkäiseksi.
+
+--Ole vaiti! hän sanoi. Vähänkö sinä luulet ruoan ja yösijan täällä
+kaupungissa maksavan? Taikka jos et ole tyytyväinen meillä olemaan,
+niin kursi keinoihisi!
+
+Jaana uhkasi ilmoittaa asian poliisille.
+
+--Ilmoitapahan jos tahansa. Kyllä poliisi aina tuollaisen kutjun
+korjaa. Tokkopa sinulla on kirjojakaan?
+
+Jaana käveli taas päiväkauden. Mutta maailma alkoi näyttää jo hyvin
+mustalta hänen mielestään. Yksi ystävä hänellä täällä oli, muuan
+Lentuan kylän tyttö, mutta hän ei tiennyt, missä se asui. Ainoa toivo
+oli, että tuo sattumalta vastaan tulisi.
+
+Illalla hän palasi takaisin majapaikkaansa.
+
+Eteisen takana oli toinen kamari, jossa asui eräs nuori hyvännäköinen
+leski pienen lapsensa kera. Jaana oli häneen eilen aamulla tutustunut.
+Hän oli katsonut niin ystävällisesti ja osaa ottavasti Jaanaan, että
+tämän teki mieli mennä nyt hänelle vaivaansa vaikeroimaan.
+
+Leski ottikin hänet vastaan kuin vanhan tuttavan. Sanoi heti
+arvanneensa, että Jaana oli maalta ja että hän nähtävästi oli tullut
+tänne rahan-ansiolle.
+
+Jaana kertoi hänelle, miten hänen kukkaronsa oli käynyt.
+
+--Voi, voi, lapsi parka, surkutteli leski. Et sinä niiltä ikinä
+penniäkään takaisin saa. Minullekin ovat velassa. Kylläpä satuitkin
+parhaan mustalaisjoukon luokse.
+
+Sovitettiin sitten, että Jaana nukkuisi heillä tämän yön. Huomenna
+lupasi leski itse lähteä hänen kanssaan tuota tuttavaa Lentuan tyttöä
+tiedustelemaan.
+
+Jaana jutteli koko lyhyen elämäkertansa hänelle. Leski pudisteli
+päätään, päivitteli ja arveli, että Jaana oli tehnyt aivan oikein
+karatessaan kotoa.
+
+--Kyllä se sittenkin taisi olla hullusti, valitteli Jaana. Mihin minä
+poloinen joudun täällä? Tokko mahtavat huolia tämmöisestä
+palvelukseensakaan?
+
+Hänen itseluottamuksensa oli kokonaan mennyt. Leski rupesi häntä
+lohduttamaan.
+
+Ei Jaanan vielä olisi tarvis epätoivoon langeta, hän sanoi. Kyllä noin
+sievä ja sorea tyttö aina tuli toimeen maailmassa. Mutta hullusti Jaana
+hänen mielestään tekisi, jos hän piiaksi rupeisi. Ainahan niitä
+silläkin alalla paikkoja olisi, mutta ne tuottivat niin vähän. Kenties
+hän voisi päästä tarjoilijattareksi ja muuksi. Niillä olivat ansiot
+aivan toisellaiset.
+
+--Minä olen niin nuori ja oppimaton, suri Jaana.
+
+--Ei se mitään. Sellaisista ne herrat juuri pitävätkin.
+
+Mutta Jaana tahtoi vaan piiaksi. Eikä leskikään itsepäinen ollut. Hän
+katseli Jaanaa nähtävästi yhä kasvavalla mieltymyksellä.
+
+--Tokko sinulla on edes sulhastakaan? hän kysyi.
+
+Jaana ei tiennyt oikein, mitä vastata. Heikki hänellä tosin oli, mutta
+ei hänen päähänsä vielä ollut pälkähtänyt, että tämä nyt todellakin
+olisi hänen sulhasensa.
+
+--Mitäs minulla semmoisia, hän sanoi.
+
+--Kukaties kuitenkin, hymyili leski.
+
+--Niin no, yksi, myönsi Jaana punastuen.
+
+--Yksi kerrallaan, nauroi leski.
+
+Lesken huone oli kerrassaan taivas Jaanan mielestä. Siellä oli kaikki
+siistiä ja puhdasta, piirongin päällä peili ja pikkukaluja, vieläpä
+oikea särmi sängyn edessä. Jaana nukkui sängynkannella, joka asetettiin
+kahden tuolin väliin.
+
+
+
+
+4.
+
+
+Jaana nukkui nuoruuden sikeätä unta. Aamulla herätti leski hänet ja
+selitti, että hän jo oli hankkinut paikan hänelle. Jaana tuli hyvin
+iloiseksi.
+
+Leski oli käynyt torilla. Siellä hän sanoi tavanneensa erään tuttavan
+rouvan, joka juuri tarvitsi Jaanan tapaista tyttöä. Palkasta voisivat
+he sitten tarkemmin sopia.
+
+--Onko se oikein herrasväkeä? kysyi Jaana.
+
+--Tietysti, nauroi leski.
+
+--Tokko tuo tyytynee minuun?
+
+--Se riippuu sinusta itsestäsi.
+
+Rouva tuli puolenpäivän tienoissa. Hän oli suuri, roteva ja romoluinen
+ihminen, ääni karhea, kasvot lihavat ja pöhöttyneet. Jaana tunsi heti
+häntä kohtaan suurta vastenmielisyyttä.
+
+--Tässäkö se on se tyttö? kysyi rouva osoittaen Jaanaa.
+
+--Tässä, vastasi leski. Se vielä vähän ujostelee.
+
+Rouva katsoi tutkivasti Jaanaan.
+
+--Mennään, sanoi hän sitten.
+
+He kulkivat eräitä katuja ja pistäytyivät porttikäytävästä sisälle.
+Nousivat ylös portaita ja tulivat keittiöön.
+
+--Oletko sinä syönyt? kysyi rouva, nyt jo paljon leppeämmin.
+
+--En minä vielä tänä päivänä, vastasi Jaana.
+
+Rouva pani ruokaa hänen eteensä pöydälle, toi lasin ja kaasi siihen
+olutta. Täyttipä itsekin lasin ja kilautti Jaanan kanssa.
+
+--Kippis sitten. Näytä nyt, että olet oikein kiltti ja tottelevainen
+tyttö.
+
+Jaana maistoi, mutta hän ei voinut juoda olutta. Rouva tyhjensi lasinsa
+pohjaan, tyhjensi toisenkin lasin ja haukotteli.
+
+--Minä menen vähän nukkumaan, hän sitten sanoi. En ole koko yönä
+silmääni ummistanut.
+
+Taisinpa sattua kovaan taloon, ajatteli Jaana. Jos ei täällä rouvat saa
+nukkua, niin mitä sitten palkollinen.
+
+Jaana oli syönyt. Hän nousi ja kiitti.
+
+--Mitä minä tässä rupean työkseni ottamaan? hän kysyi. Kyllä rouvan
+täytyy neuvoa minua, minä olen niin kovin tuhma ja taitamaton.
+
+--Levähdä nyt tämä päivä, sanoi rouva. Hän meni menojaan.
+
+Jaana jäi yksin keittiöön. Hän istui halko-arkun kannelle ja odotti.
+Kaikkialla vallitsi syvä hiljaisuus.
+
+Hänestä tuntui hyvin merkilliseltä, että hän nyt todellakin oli saanut
+paikan pääkaupungissa. Mitähän isä ja äiti siitä sanoisivat? Entä
+Heikki sitten, joka oli ollut niin kiltti hänelle? Tottahan tämä toki
+lienee ilmoittanut kotiin, että hän oli lähtenyt? Muistaisiko Heikki
+muuttokirjan toimittaa?
+
+Hän päätti heti kirjoittaa Heikille, kun olisi hiukan koteutunut tässä
+talossa.
+
+Kotiin hän ei ikävöinyt. Hänen oli hyvä olla tässä niinkuin hän oli.
+Mutta tapaukset olivat tuosta hirveästä illasta saakka, jolloin hän oli
+paennut kotoaan, seuranneet toisiaan niin nopeasti, että hän oli kuin
+puusta pudonnut ja vähän säikähtänyt. Omatuntokin osoitti vilkkaita
+elonmerkkejä. Oliko hän tehnyt oikein jättäessään vanhempansa? Mitä
+mahtoi nyt hyvä jumala taivaassa arvella hänestä?
+
+Hän oli tosin matkallakin säännöllisesti lukenut aamu- ja
+iltarukouksensa. Nyt olivat kuitenkin hänen ulkonaiset olosuhteensa
+siksi omituiset, että hän katsoi kaipaavansa tavallista enempi sanan
+rieskan vahvistavaa vaikutusta.
+
+Hänellä oli uusi testamentti nyytissään. Hän avasi sen ja istui ikkunan
+luo hiljaa lukemaan.
+
+Heti tuntui hänestä turvallisemmalta. Tutut raamatunlauseet vaikuttivat
+häneen ikäänkuin tervehdys kotoisilta tantereilta. Keskeltä outoja
+oloja sekä vierasta, pyörryttävää kaupunkia hän tunsi jälleen
+palaavansa siihen maaperään, joka oli hänen, ja siihen ajatusmaailmaan,
+joka mummon saunassa oli muodostunut hänen henkisen minuutensa
+ensimmäiseksi, syvimmäksi pohjakerrokseksi.
+
+Samalla liitelivät ja laatelivat hänen ajatuksensa. Nyt hän ei
+muistanut Heikkiä enää, ei isää, äitiä eikä kauppias Luikarista.
+Myöskin veljet, joista kaksi oli kotona, haihtuivat hänen mielestään.
+Kaikki suli kotoiseksi, riuduttavaksi mielialaksi, mistä vain mummon
+tyynet, kupariset, mutta ikäänkuin kirkastuneet kasvot ilmi elävinä
+pilkistivät.
+
+Jaana ei lukenut enää. Hän itki. Hän päätti kirjoittaa nyt myös
+mummolle ja kiittää häntä kaikista selkäsaunoistaan. Isää hän myös
+päätti kiittää, mutta ei siitä, että tämä oli lyönyt häntä kauppias
+Luikarisen tähden. Kuitenkaan ei Jaana enää tahtonut kantaa mitään
+vihaa hänelle.
+
+Äitiäkin oli hänen kiitettävä. Ja sitäpaitsi veljiään. Ne olivat aina
+olleet hyvät hänelle.
+
+Niin päätti hän kiittää koko maailmaa. Kukaan ei ollut paha hänelle.
+Kaikki ne olivat hänen parastaan tarkoittaneet.
+
+Ensimmäiseksi hänen kuitenkin oli kiitettävä jumalaa.
+
+Jaana rukoili pitkään ja palavasti.
+
+
+
+
+5.
+
+
+Hän sai olla kauan yksinään keittiössä. Vasta iltapäivällä ilmestyi
+rouva sinne, tukka pörrössä ja silmät sikkaralla.
+
+--Mitä sinä tahdot? hän kysyi Jaanalta.
+
+Hän ei näyttänyt ollenkaan enää muistavan tätä.
+
+--Rouvan pitäisi nyt neuvoa työtä minulle, sanoi Jaana. Hävettää tässä
+toimettomana koko päivää istua.
+
+--Niin, niin, sanoi rouva hajamielisenä. Pese sitten nuo astiat vaikka!
+
+Hän meni jälleen menojaan. Jaana pesi astiat eikä taas tiennyt, mitä
+työksi ottaisi. Kummallinen talo tämä, hän ajatteli. Pidetäänkö täällä
+aina näin helpolla palkollisia?
+
+Tuli hämärä ja pimeä. Vähitellen alkoi kuulua liikettä muista
+huoneista. Auottiin ovia ja sulettiin. Keittiön läpi kulki eräs
+yöpukuinen neiti pitkässä paidassaan. Jaana nousi halko-arkun kannelta
+ja niijasi. Neiti meni ohitse häntä tervehtimättä.
+
+Iltapäivällä ilmestyi sinne myös joku siivoojatar. Jaana koetti ryhtyä
+keskusteluihin hänen kanssaan, mutta tämä ei häntä ymmärtänyt. Pudisti
+vaan päätään ja sanoi:
+
+--Förstår inte.
+
+Jaana tiesi, että se oli ruotsia.
+
+Hän odotti, että ruvettaisiin ruokaa laittamaan. Mutta ruoka tuotiinkin
+jostakin muualta. Jaana sai syödä jälleen, mutta mitään työtä ei
+vieläkään neuvottu hänelle.
+
+Tuli ilta. Jaanan silmät menivät umpeen. Hän torkkui seinää vasten
+halko-arkun kannelta. Rouva tuli kynttilä kädessä keittiöön.
+
+--Nukuttaako sinua? hän kysyi.
+
+Jaana myönsi.
+
+--Mene vain makuulle, sanoi rouva lempeästi. Jaksat paremmin sitten.
+
+Keittiössä oli sänky. Jaana teki työtä käskettyä, riisuutui ja meni
+levolle. Sitten siunasi hän itsensä ja puhalsi kynttilän sammuksiin.
+Unensa läpi hän oli vielä kuulevinaan ääniä eteisestä ja kulkusten
+helinää pihalta. Mutta sitten nukkui hän.
+
+Hän heräsi siitä, että rouva pudisteli häntä.
+
+--Nouse sukkelaan, tyttö! Saat mennä vieraille tarjoamaan.
+
+Jaana kapsahti nopeasti ylös. Hänen omat vaatteensa olivat tuolilta
+hävinneet. Siinä oli nyt vain punainen, väljä mekko ja pitkät sukat,
+joissa oli reiät kantapäissä.
+
+--Pue sukkelaan päällesi, sanoi rouva. Herrat odottavat.
+
+Jaana kaipasi vaatteitaan.
+
+--Minä nostin ne tuonne eteisen konttoriin. Et suinkaan sinä niissä
+kotiryökyissäsi voi kauan kulkea.
+
+Se oli Jaanan mielestä niinkuin ollakin piti. Kuinka hänen
+maalaisvaatteensa olisivat kelvanneetkaan näin hienoissa paikoissa?
+
+Jaana häpesi kovasti uudessa mekossaan. Se oli liian hieno ja kaunis
+hänelle, pitsit hihansuissa ja röyhelys kaulan ympärillä. Sitäpaitsi
+hän tunsi itsensä siinä tuiki alastomaksi.
+
+Rouva katseli häntä nähtävällä mieltymyksellä.
+
+--Sievä tyttöhän sinä olet, hän sanoi ja nipisti häntä tuttavallisesti
+leuasta. Mutta muistakin, ettet heti juo itseäsi juovuksiin.
+
+Tätä varoitusta ei Jaana ymmärtänyt.
+
+Rouva antoi pöydältä hänelle tarjottimen käteen. Siinä oli paljon
+laseja ja koreakylkisiä pulloja.
+
+Täällä mahtaa olla suuret pidot, ajatteli Jaana.
+
+--Mikä sinun nimesi on? kysyi rouva viime hetkessä.
+
+--Jaana.
+
+--Eikö muuta?
+
+--Rönty, Jaana Rönty.
+
+--Fyi, sanoi rouva. Ei se kelpaa. Se on liian raaka ja kömpelö. Jos
+sinulta kysytään, voit sanoa itseäsi vaikka Hilduriksi.
+
+--Miksi? kysyi Jaana.
+
+Rouva opetti hänelle sanan. Sitten hän avasi oven ja osoitti Jaanan
+erääseen kamariin.
+
+Siellä oli paljon herroja, joukossa yksi vanhempikin. Jaana pani
+tarjottimen pöydälle ja aikoi mennä. Mutta herrat estivät häntä. Yksi
+niistä kävi kiinni hänen ranteesensa ja pakotti hänet istumaan.
+
+--Kaunis tyttö, he sanoivat. Mikä nimi?
+
+--Hilturi, änkytti Jaana.
+
+He kaasivat hänelle lasiin ja tahtoivat kaikki kilistää Hilturin
+kanssa. Jaana muisti rouvan sanat eikä ryypännyt.
+
+Ne olivat kaikki hyvin iloisia, puhuivat yhteen ääneen, nauroivat ja
+pajattivat. Kaikki tahtoivat ne punnita kädessään hänen palmikkoaan ja
+väittivät, että se oli tekotukka. Jaanan täytyi jo oikein nauraa
+heille.
+
+Mutta sitten halusi se nuori herra, joka ensin oli tarttunut Jaanan
+ranteeseen, välttämättä suudella häntä. Jaana päätti poistua, sillä
+hänen mielestään olivat herrat hulluja. Metelöivät niin, että oli
+ikuinen ihme, kun ei rouvakaan tullut heitä suistamaan.
+
+Se nuori herra sulki tien häneltä.
+
+Kun Jaana kuitenkin tahtoi mennä hänen ohitseen, kävi herra käsiksi.
+Jaana lähetti hänet niin menemään, että pöytä kaatui ja kaikki, mitä
+siinä oli, pyörähti lattialle. Kuului särkyvien lasien kilinää. Nuori
+herra kellahti pöydän taakse.
+
+--Bravo! huusivat herrat.
+
+Mutta Jaana purskahti ovensuuhun itkemään. Mitä rouva sanoisi? Ja millä
+hän nyt maksaisi vahingon? Kuinka hän olikaan näin taitamattomasti
+käyttäytynyt? Varmaan hän nyt joutuisi pois paikastaan.
+
+Herrat tulivat häntä lohduttelemaan.
+
+--Topakka tyttö, ne sanoivat. Kyllä me vahingon maksamme.
+
+Kivi putosi Jaanan sydämeltä.
+
+Se nuori herra kiipesi ylös pöydän takaa ja oli hyvin vihainen.
+
+--Ajakaa ulos se lunttu! hän sanoi.
+
+Olisi Jaana toki mennyt ajamattakin.
+
+Mutta ne toiset herrat eivät päästäneet häntä. Jaana itki ja pyysi
+pois. Herrat tekivät piirin hänen ympärilleen ja tahtoivat istuttaa
+hänet sohvaan heidän keskelleen.
+
+Se vanha herra oli koko ajan katsellut Jaanaa tutkivasti.
+
+--Antakaa tytön olla, hän sanoi. Ettekö näe, että hän on vain
+sattumalta täällä?
+
+Toiset nauroivat.
+
+--Luuleeko setä, että hän on ensikertalainen?
+
+--Minä pyydän, jättäkää minut hänen kanssaan kahden kesken.
+
+Nyt nauroivat nuoremmat vielä enemmän, mutta lähtivät kuitenkin, sillä
+se vanha herra näytti hyvin vakavalta. Jaana kuuli, että ne keskenään
+nimittivät tätä jollakin hänelle oudolla arvonimellä.
+
+
+
+
+6.
+
+
+Jaana ei itkenyt enää. Mutta hän nyyhki vieläkin ja painoi kädellään
+sydänalaa.
+
+--Mikä sinun nimesi on? kysyi vanha herra.
+
+Jaana tohti nyt jo ilmoittaa oikean nimensä.
+
+--Mistä kotoisin?
+
+Jaana mainitsi maakunnan nimen. Mutta vanha herra tahtoi tietää
+tarkempaan.
+
+--Sieltä minä olen maantien varrelta, koki Jaana selittää.
+
+--Maantieltä kylläkin, hymähti vanha herra. Mutta mitenkä sinä olet
+joutunut maantielle?
+
+Se oli liian syvällinen kysymys Jaanalle. Hän vaikeni ja painoi jälleen
+poveaan.
+
+Hänen sydämensä läpätti yhä kuin kulkunen yksinäisen matkamiehen
+vempeleessä.
+
+Mutta vanhan herran ystävällinen käytös oli rohkaissut häntä. Hän nousi
+ylös, niisti nenänsä ja katsoi häntä päättävästi silmiin.
+
+--Tepä tuota näytätte ihmiseltä, hän sanoi. Auttakaa te minua pois
+täältä! Ei minusta taida olla tämän talon palkolliseksi.
+
+Vanha herra katsoi häneen terävästi.
+
+--Kauanko sinä olet ollut tässä paikassa? hän kysyi.
+
+--Tänä aamuna tulin.
+
+--Sitä minä arvelinkin. Tyttö rukka!
+
+Vanhan herran sääli koski kovasti Jaanaan.
+
+--Mutta mikäs paikka tämä sitten onkaan oikeastaan? hän kysyi.
+
+--Kuinka niin?
+
+--Kun täällä päivät nukutaan ja yöt valvotaan.
+
+Vanha herra mietti hetkisen.
+
+--Tämä on hyvin huono paikka, hän sanoi. Ei sinun sovi olla täällä.
+
+Se oli Jaanan mielestä hyvin merkillistä. Ja hän kun oli alussa
+luullut, että vanha herra oli talon isäntä.
+
+--Kuinkas te sitten olette täällä? hän kysyi viattomasti.
+
+Vanha herra näytti hämmästyvän.
+
+--Minä olen täällä vaan sattumalta, hän selitti.
+
+Selitys oli Jaanan mielestä tyydyttävä. Taisi olla kylässä täällä.
+Sattuuhan sitä vieraaksi vaikka minkälaisiin taloihin.
+
+--Mutta nuo toiset varmaan asuvat täällä? hän kysyi.
+
+Vanha herra hymähti.
+
+--Mahdollista kyllä. Sinä tahdot siis pois täältä?
+
+--Tahdon minä.
+
+--Minä puhun sitten rouvalle sinusta. Pääset pois jo tänä aamuna. Mutta
+mihin sinä menet sitten?
+
+--En tiedä.
+
+--Oletko ennen ollut palkollisena?
+
+--En ole.
+
+--Tahdotko takaisin kotipuoleesi?
+
+Jaana mietti.
+
+--En minä vielä, hän vastasi epäröiden.
+
+Vanha herra oli pahemmassa kuin pulassa hänen kanssaan.
+
+--Sinun pitää siis saada paikka täällä, hän sanoi.
+
+--Kyllä se olisi kovin hyvä.
+
+--Piian paikka?
+
+--Niin. Ettekö te ottaisi?
+
+--En tarvitse. Mutta tässä on kaksikymmentä markkaa sinulle, että voit
+vähän aikaa elää. Ehkäpä sinä saat jonkun paikan.
+
+Jaana meni pelkästä kiitollisuudesta ihan lyykylleen.
+
+--Jopa te nyt kovin hyväksi rupesitte, hän sanoi. En toki tiennyt niin
+hyviä ihmisiä maailmassa olevankaan.
+
+Vanha herra torjui hänen kiitoksensa. Mutta vielä oli yksi huoli
+Jaanalla.
+
+--Kuka ne sitten maksaa nuo astiat? hän kysyi. Ei se minun syyni ollut.
+Kyllähän herra näki, että se nuori herra, maisteri, mikä lie ollut, se
+rupesi häjyyttä tekemään.
+
+--Minä maksan, sanoi vanha herra.
+
+Nyt tunsi Jaana itsensä jo kokonaan levolliseksi.
+
+Mutta vanha herra oli väsynyt. Hän heittäytyi sohvankulmaan ja peitti
+silmänsä kädellään. Jaana ei tiennyt, pitikö hänen mennä vai jäädä.
+
+--Voit nyt kertoa minulle vähän kodistasi, sanoi vanha herra.
+
+Jaana istui tuolille. Hän risti kätensä ja alotti totisesti ikäänkuin
+olisi uskontunnustustaan lukenut. Vanha herra oli tällä kertaa hänelle
+jumalan sijainen maan päällä, jolta ei sopinut mitään peittää. Hän
+kertoi isästään, äidistään, veljistään ja mitä tiesi mummosta ynnä
+hänen suvustaan. Vanha herra kysyi aina jotakin ja kuunteli käsi
+silmillään.
+
+Se ei ollut mikään kaunis ja päivänpaisteinen sukutarina, mutta se
+näytti miellyttävän kuulijata. Hän tahtoi tietää kaikki yhä tarkempaan.
+Ja Jaana jutteli kaikki, niin raskasta kuin se joskus olikin ja niin
+mielellään kuin hän olisi tahtonut esittääkin perheensä paremmassa ja
+kauniimmassa valaistuksessa.
+
+Jaana kertoi tietysti katkonaisesti ja omalla tavallaan. Mutta vanha
+herra täydensi mielessään hänen kertomuksensa ja pian oli hänellä
+sielunsa silmien edessä yhtenäinen tarina heimosta, joka oli joutunut
+pois juuriltaan ja joka nähtävästi kulki kohti varmaa ja ennakolta
+määrättyä perikatoaan.
+
+--Vierivä kivi ei sammaloidu, hän hymähti itsekseen surumielisesti.
+
+
+
+
+7.
+
+
+Suurina nälkävuosina 1860-luvulla oli Jaanan mummo muuttanut poikineen
+pois syntymäsijoiltaan ja kulkeutunut vaeltavien kerjäläislaumojen
+mukana kaupunkiin kohisevan kosken varrella.
+
+Hänen kotiseudultaan ei kukaan muu ollut lähtenyt liikkeelle.
+Kerjäläislaumat kuuluivat jo asutumpien ja veltostuneempien
+laaksomaiden ilmiöihin. Siellä oli pappiloita ja herraskartanoita ja
+siellä oli ihmiskäsi jo karttuisampi.
+
+Mutta tuolla ylhäällä, tiettömissä vaarakylissä ja tölleissä, joiden
+välillä peninkulmaiset kinokset kohottivat harjojaan, ei ollut muuta
+auttavaa kättä kuin jumalan. Ellei se auttanut, tuli kuolema. Se oli
+niin sallittu, se oli niin päätetty pilvien käräjissä. Kenenkään ei
+juolahtanut mieleen sitä nureksia.
+
+Mitä ankarammin lavantauti raivosi ja mitä useammat ruumiskirstut
+kirkkomaahan kannettiin, sitä alavampina kohosivat kansan rukoukset ja
+sitä koristeellisempina hehkuivat helvetin tuliset lieskat
+synnintuntoisissa sydämissä. Kansa kuoli paikalleen. Heidän ruumiinsa
+riutuivat, mutta heidän sielunsa pelastuivat.
+
+Taivaan autuus korvasi sen, minkä maan kurjuus kielsi heiltä. Abrahamin
+helma oli auki kaikille, sillä rikasta miestä ei täällä ollut yhtään.
+Kristillisen pelastusvarmuuden kyyhkynen liihoitteli lumivalkeana ja
+voitollisena päällä mustien metsänrantojen ja tähti-öisten,
+kimmeltävien lakeuksien, samalla kuin tauti hiihti pitkin talvitietä ja
+kuolon kulkuset soivat alla yksinäisten, hankeen haudattujen
+akkunoiden.
+
+Se oli hengen voitto aineen yli, iankaikkisen elämän katkeamaton
+riemujuhla kautta ajan murheen ja kadotuksen.
+
+Nälänhätä oli täällä aina eivätkä monet ijäkkäämmistäkään ihmisistä
+muistaneet syöneensä selvää leipää kuin muutamia kuukausia elämästään.
+Nyt oli kuitenkin kato suurempi kuin koskaan ennen. Mutta oli myös
+suurempi kansan hartaus ja nöyrä alistuminen sallimuksen valtojen
+edessä.
+
+Jos Miina Rönty poikinensa olisi jäänyt syntymäsijoilleen, he molemmat
+epäilemättä olisivat päässeet kylän yhteiseen hautaan ja samalla
+osalliseksi siitä korkeasta kutsumuksesta, joka odotti hänen
+kanssaveljiään ja -sisariaan. Mutta hän ei ollut kestänyt
+koettelemusta.
+
+Perkele, joka käy ympäri niinkuin kiljuva jalopeura, oli vienyt hänet
+korkealle vuorelle ja näyttänyt hänelle kaiken maailman ihanuuden.
+Ruman valta oli kangastanut hänelle kauniina sen kerjätyn leipäpalan
+muodossa, jonka hän tiesi olevan helpommin saatavissa tuolta
+viljellymmiltä mailta ja pikkukaupungin viekoittelevasta läheisyydestä.
+Niin hän oli tullut johdatetuksi kiusaukseen eikä Herra ollut päästänyt
+häntä pahasta.
+
+Kaksi yötä hän oli pysynyt uskollisena. Kaksi päivää oli elämän kruunu
+hänelle kimmeltänyt.
+
+Mutta kolmantena hän oli sonnustanut kupeensa, herättänyt poikansa ja
+teljennyt töllin oven. Sukset hän oli ottanut seinäviereltä ja lähtenyt
+viilettämään loivaa mäenrinnettä alas, kohti ihalampia ilmanrantoja,
+paukkuvan pakkasaamun sekeisessä, sinertävässä hämärässä. Iikka oli
+hiihtänyt hänen perässään. Eikä ollut kumpikaan taakseen katsahtanut,
+vaan matkannut sanaa sanomatta, niellen karvasta palaa kurkussa ja
+pyyhkäisten silloin tällöin vettyvää nenänpäätä jäisellä kintaallaan.
+
+Mutta taivas oli leimunnut uhkaavana heidän päänsä päällä ja kalpeneva
+aamutähti muistuttanut heidän mieleensä mökin isäntää, mennyttä Ryykkö
+Röntyä, jonka tauti oli tappanut ja joka nyt nukkui viimeistä untaan
+suurten kinoksien keskellä vihityssä maassa.
+
+
+
+
+8.
+
+
+Vanha herra ei ollut pitkiin aikoihin kysynyt mitään. Jaana vaikeni ja
+katsoi kuulijaansa.
+
+Hän huomasi, että vanha herra nukkui.
+
+Hän istui ensin hetkisen neuvottomana. Sitten hän siirsi tuolin syrjään
+ja rupesi hiljaa kokoilemaan lattialta pulloja ja lasimurusia.
+
+Samassa heräsikin vanha herra. Hän aivasti, hieroi silmiään ja äkkäsi
+nähneensä merkillistä unta.
+
+Kenties ensimmäisen kerran hänen elämässään olivat Suomenmaan lumiset
+lakeudet hänen aivojensa komeroihin kimmeltäneet.
+
+Häntä paleli.
+
+--Jahah, hän sanoi huomatessaan Jaanan. Missä minun turkkini on?
+
+Jaana auttoi turkin hänen päällensä. Mutta hänestä tuntui kuin ei
+toinen enää ollenkaan muistaisi häntä ja hänen asiaansa.
+
+Vanha herra pani kalossit jalkaansa. Jaana katsoi hänen hommiaan
+levottomasti.
+
+--Tehän lupasitte puhua rouvalle, hän sanoi.
+
+--Mitä niin? kysyi vanha herra hajamielisesti.
+
+--Että minä pääsisin pois täältä.
+
+--Se on totta se.
+
+Rouva olikin keittiössä. Jaana kuuli heidän haastelevan keskenään.
+Rouvan ääni kuului alussa äkeältä ja vihaiselta. Mutta sitten tuntui
+hän lauhtuvan kerrassaan, niijailevan, kostelevan ja kiittelevän.
+
+Jaana pilkisti ovenraosta ja näki vanhan herran antavan rahaa hänelle.
+
+Vanha herra meni. Rouva saattoi hänet ulos. Hänen kielensä kuului vielä
+laulavan niinkuin voideltu eteisessä.
+
+--Kelvoton! hän huusi Jaanalle heti sisälle palattuaan ja riipoitti
+tämän käsipuolesta keittiöön. Tiedäkin, että se oli hyvin korkea herra
+ja kukaties mitä saattoi ajatella. Sellaisen, syötävä, häpeän teit.
+
+--Pääsenkö minä pois sitten? kysyi Jaana itku kurkussa.
+
+--Saat kaiketi minusta nähden mennä. Ala vaan laputtaa! Vai vienkö
+tikulla ulos?
+
+Hän meni ja paiskasi oven pauhinalla kiinni mennessään.
+
+Jaana jäi neuvottomana keittiöön. Missä hänen vaatteensa olivat? Eihän
+hän miten voinut tässä pyhäkoltussa lähteä pitkin katuja juoksemaan.
+
+Hän ei voinut muuta kuin istua nöyrästi jälleen halko-arkun kannelle
+odottamaan. Kaksikymmenmarkkastaan hän yhä puristi lujasti oikeassa
+kourassaan. Hyvä toki, ettei rouva ollut huomannut sitä ja ottanut sitä
+pois häneltä.
+
+Hän oli nyt jo niin paljon viisastunut, että hän tiesi rahan kelpaavan
+tässä kaupungissa.
+
+Ympäriltä huoneista kuului loilotusta ja pianonsoittoa. Nähtävästi ne
+nuoret herrat eivät vielä olleet lähteneet.
+
+--Ka, etkö sinä vielä ole mennyt?
+
+Rouva ilmestyi keittiöön tarjotin kädessään.
+
+--Enhän minä miten. Kun saisin ne omat ryökkyni...
+
+--Ei niitä nyt kuka kerkiä sinulle hakemaan.
+
+Jaana sai odottaa aamuhämäriin. Silloin ilmestyi rouva äkkiä hänen
+eteensä ja löi lattialle vaatekimpun.
+
+--Siinä on röökinän vaatteet.
+
+Jaana pukeutui.
+
+Mutta rouva näki, että Jaanalla oli jotakin toisessa kädessään.
+Epäluulo heräsi hänessä.
+
+--Paljonko se antoi sinulle? hän kysyi.
+
+--Kuka niin?
+
+--Sepähän herra?
+
+--Mitä lie antanut.
+
+--Näytä. Et suinkaan aio itse kaikkia pitää.
+
+Jaana ei näyttänyt. Hän oli jo omassa puvussaan ja tunsi itsensä koko
+joukon varmemmaksi ja itsetietoisemmaksi.
+
+Rouva suuttui.
+
+--No, en minä vielä tuollaista rosvonpenikkaa ole nähnyt.
+
+--Saatatte itse rosvo olla. Köyhältä tytöltä kaikki veisitte.
+
+Jaana otti nyyttinsä. Rouva avasi hänelle keittiön oven ja huusi:
+
+--Siinä on viisi hirttä poikki.
+
+Jaana meni. Portaat olivat korkeat ja jäätyneet.
+
+Rouva pukkasi häntä kynnykseltä niskaan, niin että hän lankesi, syöksyi
+päistikkaa alas ja tupsahti nokalleen lumihankeen.
+
+Keittiön ovi rämähti kiinni hänen perästään. Jaana nousi kinoksesta,
+pudisteli vaatteensa ja meni. Onni toki, ettei ollut selkä taittunut.
+
+Se oli hänen ensimmäinen palveluspaikkansa.
+
+Hän pääsi siitä muutamilla mustelmilla.
+
+
+
+
+9.
+
+
+Hän sai sitten toisiakin paikkoja. Yhdessä niistä hän oli lähes kaksi
+vuotta.
+
+Se oli suuri ylioppilas-puulaaki ja ruokapaikka, jossa oli kymmenen
+huonetta ja monta piikaa. Työtä oli enemmän kuin tehdä jaksoi, mutta
+palkka oli myös Jaanan mielestä ruhtinaallinen. Hän säästi kaikki,
+minkä sai, ja ajatteli, että ne voisivat olla hyvään tarpeeseen, kun he
+Heikin kanssa kerran rupeisivat kotia laittamaan.
+
+Hän oli muutamia kertoja kirjoittanut Heikille. Ja Heikki oli
+kirjoittanut hänelle. Heikin isä oli ruvennut syytingille ja he olivat
+päättäneet viettää häitä niinkuin ensi syksynä. Mutta jo tänä keväänä
+oli Jaanan tarkoitus palata kotipuoleensa.
+
+Ruokarouva pyyteli turhaan häntä jäämään. Hän piti paljon Jaanasta ja
+Jaana hänestä. Mutta eihän hänen miten sopinut jäädä. Kuultuaan että
+Jaanalla oli sulhanen kotipuolessa, lakkasi rouvakin pyytelemästä.
+
+Toiset tytöt jättivät kaikki raskaimmat työt hänen tehtävikseen.
+
+--Kyllä se tuo maakarhu jaksaa, he sanoivat.
+
+Herrat olivat hassuja täälläkin. Ylioppilaat tulivat usein myöhään
+yöllä kotiin. Heillä oli kaikilla keittiön avaimet ja he pyrkivät aina
+piikoja herättelemään.
+
+Mutta kaupunkilaistytöt tahtoivat nukkua. He olivat kalpeat ja
+väsyneet.
+
+--Menkää te tuon maalaisen sänkyyn, he sanoivat.
+
+He tulivatkin. Jaana potkasi niin, että luut kolisivat.
+
+--Sillä on sulhanen, nauraa kihersivät toiset tytöt.
+
+Vähitellen jättivät ylioppilaat hänet rauhaan. Levisi tieto, että Jaana
+todellakin oli kihlattu morsian. Silloin tahtoivat kaikki häihin
+päästä.
+
+--Tulkaapahan jos tahdotte, täytyi Jaanan heille hymyillä. Taitaa olla
+liian pitkä tie herroille.
+
+--Tokko tuo on pitempi kuin Jaanallekaan?
+
+He lupasivat kaikki tulla sulhaspojiksi. Sitäpaitsi päättivät ne
+keskenään koota rahoja ja antaa Jaanalle hyvän huomenlahjan.
+
+Yhtenä yönä sattui talossa merkillinen tapaus. Tuli keittiöön
+naamioituja miehiä salalyhdyt käsissä. Piiat heräsivät ja luulivat
+ensin, että ylioppilaat tahtoivat säikytellä heitä. Mutta miehet
+vetivät heidät vuoteistaan, näyttivät revolveria ja tukkivat suuhun
+likaisen nenäliinan. Sitten sidottiin heidät niin lujasti, että he
+eivät voineet jäsentäkään liikuttaa.
+
+Vasta monen tunnin perästä ilmestyi keittiöön muita ihmisiä, jotka
+päästivät irti heidät. Sanottiin, että yhden ylioppilaan luona oli
+ollut kotitarkastus.
+
+--Ryöväreitä ne olivat, sanoi Jaana.
+
+Hänelle selitettiin, mikä on kotitarkastus. Mutta hän ei ymmärtänyt.
+Hän pysyi yhä siinä yksinkertaisessa mielipiteessään, että ne olivat
+olleet ryöväreitä.
+
+Asiasta piisasi paljon puhetta piikojen kesken. Yksi tiesi, että ne
+olivat olleet mustan sotnijan väkeä. Hän oli itse sen kuullut
+ylioppilailta.
+
+Sitä ymmärsi Jaana vieläkin vähemmän.
+
+Hän päätti kysyä itse herroilta. Herrat selittivät hänelle, että mustat
+miehet olivat Venäjän hallituksen lähettiläitä, joita tämä käytti
+erityisiin ja arkaluontoisiin tarkoituksiin.
+
+Jaana nauroi ja arveli, että herrat pitivät häntä oppimatonta
+pilkkanaan. Esivalta oli hänelle pyhä. Ei hän paljoa tiennyt, mutta
+kuitenkin sen verran, että Venäjällä oli keisari ja ettei keisari
+voinut käyttää sellaisia palvelijoita.
+
+Kuitenkin oli hänen uteliaisuutensa herännyt.
+
+Hän kyseli ja toiset tytöt kertoivat. Ne tiesivät paljon enemmän kuin
+hän. Joskus kyseli hän myöskin rouvalta ja ylioppilailta.
+
+Siten hän sai tietää paljon uusia asioita.
+
+Mutta mitenkään hän ei vielä saanut päähänsä, että hän tuona mustien
+miesten yönä todellakin olisi ollut ensimmäisen kerran elämässään
+tekemisissä korkean esivallan kanssa.
+
+
+
+
+10.
+
+
+Jaanalla ei ollut monta tuttavaa Helsingissä.
+
+Miestuttavia hänellä oikeastaan ei ollut kuin yksi. Sekin oli melkein
+väkipakolla tuttavaksi pakkautunut.
+
+Se pyöri aina siinä heidän talonsa läheisyydessä. Päivällä se
+enimmäkseen käveli edestakaisin, mutta illalla se ilmestyi
+porttikäytävään eikä paljon liikkunut siitä.
+
+Nuori mies se oli, pinta mustanpuhuva, pienet kiverät viikset
+ylähuulessa. Yllään hänellä oli siisti kevätpalttoo ja pehmeä
+vilttihattu päässä. Se oli Jaanan mielestä sangen sievä poika. Hänen
+olisi tehnyt mielensä puhutella häntä, jos hän yleensä olisi pojista
+välittänyt.
+
+Mies hymyili aina hänelle, iski silmää ja tervehti ystävällisesti.
+
+Toisina päivinä häntä ei näkynyt. Mutta silloin käveli usein
+katukäytävällä eräs toinen mies, joka ei ollut ollenkaan yhtä
+ystävällisen näköinen kuin tuo edellinen. Jaana miltei pelkäsi häntä.
+
+Erään kerran hän näki noiden kahden haastelevan keskenään. Se oli hänen
+mielestään sangen merkillistä, sillä hän ei voinut käsittää, mitä niin
+hieno herra voi asioida niin röyhkeän ja epämiellyttävän miehen kanssa.
+
+Mutta se nuori mies iski silmää, kuten ennenkin, erosi siitä toisesta
+ja ilmestyi kohta Jaanan kupeelle kohteliaana ja hymyilevänä, hattu
+kädessä.
+
+--Saanko minä saattaa neitiä? hän sanoi.
+
+Saatapahan jos tahasi, ajatteli Jaana. Mutta hän ei sanonut mitään.
+
+Mies kysyi, minne Jaana oli menossa. Jaana sanoi olevansa asialla. Mies
+kysyi, millä asialla. Jaana ei viitsinyt enää vastata hänelle.
+
+--Mitäs te tässä aina kävelette? hän kysyi puolestaan.
+
+--Terveydekseni, vastasi mies ja hymyili.
+
+--Taitaa olla huono terveys teillä, sanoi Jaana.
+
+--Lääkäri on määrännyt minut kävelemään.
+
+Se sanoi sen niin veitikkamaisella äänellä, ettei Jaana ollenkaan
+voinut uskoa häntä.
+
+--Ei, mutta ihan totta? hän sanoi.
+
+--Minulla on täällä virkatoimia, lausui mies vakavammin.
+
+Nyt uskoi Jaana häntä vieläkin vähemmän.
+
+Hän nauroi.
+
+--Mitä virkatoimia teillä kadulla on?
+
+--Minulla on morsian siinä teidän talossa, sanoi mies ja nauroi
+vastaan.
+
+--Olkaa höperöimättä!
+
+--Se on niinkuin minä sanon.
+
+--Enpähän minä ole sitä nähnyt.
+
+--Olenpahan minä.
+
+--Mikä sen nimi on?
+
+--Mikäs teidän nimenne on?
+
+Se oli Jaanan mielestä aivan tarpeeton kysymys.
+
+--Mitä te sillä tiedolla tekisitte?
+
+--Se on minun salaisuuteni. Mikä on teidän ristimänimenne?
+
+Voihan tuon sanoakin, ajatteli Jaana. Eihän tuo nimi suussa kulu.
+
+--Jaana minä olen, hän sanoi.
+
+--No, se on juuri justiinsa sama nimi kuin minun morsiamellani.
+
+--Ei ole.
+
+--On varmasti. Totta minä sen tietänen, kun olen häntä tässä kaiken
+kevättä katsellut.
+
+--Mikäs sen sukunimi on?
+
+--Sama kuin teidänkin.
+
+Nyt huomasi Jaana, että mies laski leikkiä hänen kanssaan.
+
+--Menkää matkoihinne!
+
+--Kyllä mennään. Mutta saanko minä sitten huomenna tulla saattamaan?
+
+Mies tuli huomennakin. Se oli Jaanan mielestä hyvin hävytöntä. Mutta
+toisakseen oli mies hyvin siistin näköinen ja sukkela suustaan, joten
+Jaana oli hänen seurastaan sekä huvitettu että imarreltu. He tulivat
+pian hyviksi tuttaviksi.
+
+Mies tahtoi tietää kaikellaista. Niinpä kysyi hän kerran, asuiko heillä
+ylioppilaita.
+
+--Kyllä asuu, sanoi Jaana.
+
+--Mitä ne puhuvat?
+
+Jaana nauroi.
+
+--Puhuvat kaiketi ne, mitä sylki suuhun tuo.
+
+--Puhuvatko ne teille paljon yleisistä asioista?
+
+--Mistä?
+
+--Sellaisista valtakunnan asioista. Kenraalikuvernööristä ja muusta.
+
+--Haastelevat ne niistäkin, kun minä kysyn.
+
+--Mitä ne haastelevat silloin?
+
+Jaana kertoi. Hän oli sydämessään oikein ylpeä siitä, että hän tiesi
+niin paljon ja että mies ei voinut pitää häntä aivan oppimattomana
+maalaistollona. Mies kuunteli halukkaasti.
+
+--Puhuvatko ne keisarista? hän kysyi.
+
+--Eivät ne juuri siitä.
+
+--Ehkä sentään?
+
+--Saattavat joskus puhuakin.
+
+--Mitä ne siitä puhuvat?
+
+Jaana kertoi. Mies näytti hyvin tyytyväiseltä.
+
+--Ovatko ne kaikki kotona? hän kysyi. Minä tarkoitan, täällä
+kaupungissa.
+
+--On niistä jo pari maalle matkustanut.
+
+--Minne ne matkustivat?
+
+--Minne lienevät kotipitäjiinsä.
+
+--Milloin ne lähtivät?
+
+--Tässä ne kevättalvella.
+
+--Oliko niillä paljon papereita mukanaan?
+
+--Saattoi olla papereitakin.
+
+--Puhuivatko ne asevelvollisuudesta?
+
+--Eivät ne asevelvollisuudesta puhuneet.
+
+Mies osti Jaanalle makeisia ja lupasi viedä hänet sirkukseen ensi
+sunnuntai-iltana. Jaana ei ollut koskaan ennen ollut sirkuksessa. Hän
+oli kyllä kuullut toisten tyttöjen puhuvan siitä, mutta hänellä ei
+ollut koskaan mielestänsä ollut liikoja rahoja siihen. Kuitenkin oli
+hänen halunsa jo kauan palanut sinne.
+
+Hän kiitti ja suostui.
+
+Hänen oli pian lähdettävä kotipuoleen. Voisi hän nyt hiukan
+huvitellakin. Olisipahan sitten jotakin Heikille kertomista.
+
+
+
+
+11.
+
+
+Jaana pyysi luvan rouvaltaan ja sai. Sunnuntai-iltana pani hän päälleen
+parhaat vaatteensa lähteäkseen sirkukseen.
+
+Jälleen muistui mummo hänen mieleensä. Mitä olisi mummo tästä sanonut?
+Olisi ehkä syntinä pitänyt. Mutta eihän hänen itsensä tarvinnut
+pilettiä maksaa. Oliko sitäpaitsi hänen syynsä, että hän oli nuori ja
+että hänen teki mielensä huvitella?
+
+Hän letitti palmikkonsa ja nakkasi hiukan kopeasti niskojaan. Hän oli
+nyt oppinut ymmärtämään, että hänen tukkansa oli jotakin kaunista, jota
+hänen ei tarvinnut hävetä ollenkaan. Ylioppilaat olivat jo kyllin usein
+sitä hänelle selittäneet.
+
+Jaana otti pienen pyöreän peilin taskustaan ja katsoi vielä, että
+jakaus vaan oli tullut paikoilleen. Mahtoiko hän todellakin olla
+kaunis? Joku ääni hänen sisällään sanoi niin. Samaa olivat herratkin
+sanoneet, mutta ne aina laskivat leikkiä hänen kanssaan. Kuitenkin hän
+olisi kovin mielellään tahtonut olla kaunis.
+
+Hänen pukunsa ei ollut enää samallainen kuin se, jossa hän oli
+ensimmäiset epävakaiset askeleensa pääkaupungin asfaltilla ottanut. Se
+oli siisti ja muodinmukainen, uumenilla kiiltonahkainen vyö ja jaloissa
+sievät kautokengät. Toisilla tytöillä oli kureliivitkin. Sellaisia ei
+Jaana vielä ollut uskaltanut hankkia itselleen, yhtä vähän kuin hattua,
+hansikkaita ja päivänvarjostinta. Mutta vaalea kevätjakku hänellä oli,
+joka sopi niinkuin valettu hänelle, vaikka hän olikin sen jo käytettynä
+ostanut eräältä palvelustytöltä kerrosta alempana. Sitäpaitsi hän oli
+oppinut eräiden vaatekappaleiden käytön, jotka hänen kotiseudullaan
+vielä kuuluivat miehisen sukupuolen yksinomaisiin etuoikeuksiin.
+
+Pyöreä peili oli tällä kertaa liian pieni ja epämukava hänestä. Hän
+haki pöytälaatikosta esiin toisen suuremman ja nelisnurkkaisen, joka
+oli erään hänen toverinsa oma. Mutta siinä hän näytti mielestään niin
+kauniilta, että hän ei mitenkään voinut olla omalle kuvalleen
+hymyilemättä.
+
+Hänen valkeat hampaansa välähtivät. Mutta samassa hän tuli hyvin
+totiseksi.
+
+Kolmesta suuresta helmasynnistä oli mummo häntä varoittanut: lihan
+himosta, silmäin pyynnistä ja elämän koreudesta. Kahteen ensimmäiseen
+tunsi Jaana itsensä vielä tuiki viattomaksi. Mutta kuinka oli kolmannen
+laita? Eikö se jo nyt loistanut esiin tuolta hänen tummansinisten
+silmiensä syvyydestä?
+
+Jaana rypisti otsaansa ja paistoi vielä hetken särkeä itsensä kanssa.
+Tämän ainoan kerran hän nyt kuitenkin menisi sirkukseen. Se saisi olla
+myös hänen viimeisensä. Helluntaiksi hän olisi kotona ja kekrin
+tienoilla he viettäisivät häitä Heikin kanssa.
+
+Siitä asti hän ei koskaan eteenpäin ajatellut. Ainoa, minkä hän tiesi,
+oli se, että hänestä tulisi majatalon emäntä kaukana pohjan perillä.
+Tuskin hän enää koskaan näkisi pääkaupunkia.
+
+--Tämän ainoan kerran, lausui hän itsekseen puoli-ääneen.
+
+Sitten kiiruhti hän alas portaita ja astui katukäytävälle.
+
+Ulkona oli lämmin kevät-ilta. Soitto kuului Kappelista. Jaanan askeleet
+tuntuivat niin keveiltä, että hänen kengänkantansa pyrkivät aina
+koholle maasta hypähtelemään. Hänen huulensa hymyilivät ja hänen
+silmänsä sädehtivät. Että hän nyt todellakin oli matkalla sirkukseen!
+Ja että hänellä todellakin oli oikea kavaljeeri, joka odotti häntä,
+niinkuin mitäkin herrasmamsellia!
+
+He olivat päättäneet tavata eräässä kadunkulmassa. Mutta nuori mies ei
+ollutkaan siinä.
+
+Jaana hämmästyi ensin, sillä hän oli ollut katsovinaan hyvin tarkkaan
+kyökinkelloa. Olipa hän mielestään jo vähän myöhästynytkin.
+
+No, hän tulee pian, ajatteli Jaana.
+
+Mutta nuori mies ei tullutkaan. Jaana käveli, käveli ja pelkäsi, että
+toinen kenties ei väenvilinässä häntä tuntisikaan. Hän asettui
+sentähden katulyhdyn alle. Mutta siinä katsoivat kaikki häneen. Hän
+siirtyi takaisin seinävierelle seisomaan.
+
+Minuutit menivät, vierähti jo puolitunti. Jaana ei voinut ymmärtää
+ollenkaan. Olisiko nuori mies puijannut häntä? Se olisi ollut kovin
+hävytöntä, Taikka olisiko hän ollut tässä, mutta lähtenyt pois, kun ei
+Jaana ollut kellonlyönnilleen paikalla? Se oli hyvin mahdollista.
+Kenties tämä oli käynyt kotona tapaamassa häntä? Sekin oli mahdollista.
+Mutta jos hän nyt itse menisi kotiin, panisi ruokarouva hänet heti
+astioita pesemään.
+
+Entä hän olikin erehtynyt kadunkulmasta? Ei, se ei voinut olla
+mahdollista. Mutta kun hän sitä kerran oli ruvennut epäilemään, ei tuo
+ajatus enää tahtonut poistua hänestä. Hän käveli seuraavaan
+kadunkulmaan ja palasi takaisin. Ei, tässä sen täytyi olla.
+
+Taikka tuossa toisessa kulmassa. Ollakseen varma asiastaan hän päätti
+kävellä niiden kahden kadunristeyksen väliä ja pitää tarkoin silmällä
+jokaista ohikulkijata.
+
+Tunti kului. Nuorta miestä vaan ei kuulunut.
+
+Vähitellen unohtui Jaanalta, mitä varten hän oikeastaan käveli tässä.
+Ohikulkevien naisten puvut kiinnittivät hänen huomiotaan. Monella
+niistä oli päässään valkea liina niinkuin hänelläkin. Mutta useimmilla
+oli hattu ja hansikkaat, vaikka Jaana kyllä näki, etteivät ne mitään
+herrasnaisia olleet.
+
+Herrasnaiset tunsi kävelystä. Ne sipsuttivat niin sievästi ja soreasti,
+ottivat lyhempiä askelia kuin muut ja kantoivat toisella tavalla
+hamettaan. Sitäpaitsi notkahteli heidän vartalonsa vyötäisistä ja koko
+ruumis keinui niinkuin olisi aalloilla kulkenut.
+
+Se oli hyvin somaa Jaanan mielestä.
+
+Vaistomaisesti hän rupesi heitä jäljittelemään. Kokosi toisella kädellä
+hameensa ja nosti sitä sen verran, että kautokengät näkyivät. Otti
+lyhempiä askeleita ja koetti saada lanteensa samalla tavalla
+notkahtelemaan.
+
+Ei se oikein tahtonut onnistua. Mutta nyt huomasi Jaana itse, mitä hän
+teki, ja rupesi kahta pahemmin jäljittelemään, tällä kertaa
+tahallisesti ja itsetietoisesti. Joku ohikulkeva herra iski silmää
+hänelle. Toinen naurahti ja kääntyi jälelleen katsomaan. Jaana ei
+nähnyt, sillä hän oli liian huvitettu omasta keksinnöstään.
+
+Hetket kuluivat. Ihmiset harvenivat hänen ympäriltään.
+
+Poliisikonstaapeli, joka seisoi kadunkulmassa, oli jo jonkun aikaa
+seurannut silmillään Jaanan askeleita. Nyt lähti hän päättävästi hänen
+jälkeensä ja tarttui erään pimeän porttikäytävän kohdalla tytön
+käsipuoleen.
+
+--Mitä sinä tässä kävelet? hän kysyi.
+
+Jaana säikähti hirveästi, kun näki edessään esivallan palvelijan.
+
+--Ilman vaan, hän änkytti.
+
+--Da, da, sanoi konstaapeli ja puristi lujemmin Jaanaa käsipuolesta.
+Lähdetäänpäs sitten.
+
+Nyt tuli hätä jo Jaanalle.
+
+--Minä odotan, hän sanoi kiireesti.
+
+--Ketä?
+
+Jaana mietti. Hän ei todellakaan tiennyt tuon nuoren miehen nimeä.
+
+--Sulhastani, hän sanoi päättävästi.
+
+Heti sen sanottuaan hän katui. Eihän se totta ollut. Mutta hän oli
+hämärästi aavistanut, ettei tuttava tässä tuokiotilassa ollut oikein
+riittävä nimitys.
+
+--Nietu, sanoi konstaapeli. Ei tuollaisella tytöllä sulhasta ole.
+
+--On, väitti Jaana ja koetti tempaista irti käsivartensa.
+
+Mutta silloin puristi konstaapeli niin kovasti, että häneltä pääsi
+parahdus. Siitä kävi konstaapeli yhä äkäisemmäksi.
+
+--Huuda, perkele, hän sanoi ja heristi nyrkkiään Jaanan silmien edessä.
+Tokko sinä olet kirjoissakaan?
+
+--On minulla kirjat.
+
+--Mutta suinissa sinä et ole ollut? Mars!
+
+Jaana teki vastustusta. Konstaapeli tuuppi häntä niskaan ja koetti
+pakottaa häntä edellään kulkemaan. Jaana pillahti itkuun.
+
+--Mitä te tahdotte minusta? hän nyyhkytti.
+
+--Suu poikki! sanoi konstaapeli.
+
+Portille keräytyi väkeä. Konstaapeli koetti viedä Jaanan joukon
+lävitse. Kuului pilkallisia huudahduksia. Konstaapeli suuttui ja veti
+sapelinsa. Ihmisjoukko väistyi vähän, mutta kasvoi pian
+kaksinkertaiseksi. Konstaapeli vihelsi ajuria.
+
+Mutta ihmisten läsnäolo oli rohkaissut Jaanaa. Mitä oli konstaapelilla
+hänen kanssaan tekemistä? Miksi hän ei saanut mennä kotiin? Hän tunsi
+itsensä tuiki viattomaksi.
+
+Hän ei itkenyt enää, mutta kamppaili äänettömästi irti päästäkseen.
+Ajuri tuli. Konstaapeli koetti viedä retuuttaa häntä kärryihin. Jaana
+heittäysi kadulle pitkäkseen.
+
+Konstaapeli vihelsi jälleen. Ihmisjoukko hurrasi ivallisesti.
+
+Tuli juosten kaksi siviilipukuista salapoliisia, jotka nostivat Jaanan
+kärryihin ja istuivat sitten itse niihin. Konstaapeli sanoi jotakin
+heille venäjäksi. Toinen heistä huusi ajurille:
+
+--Poliisikamariin!
+
+Ajuri nykäsi hevosensa juoksuun. Ihmisjoukko hurrasi ivallisesti.
+
+
+
+
+12.
+
+
+Jaana retkotti poikkipuolin miesten jaloissa. Hänen päänsä riippui
+ulkona; toinen miehistä istui hänen käsivartensa päällä, joka oli
+vääntymässä sijoiltaan.
+
+Hän huusi. Mutta toinen miehistä sulki hänen suunsa kourallaan.
+
+Ihmiset pysähtyivät katukäytävälle katsomaan.
+
+--Ei saa rääkätä, kuului kadunkulmasta.
+
+Miehet kirosivat, katsoivat, kuka huusi, ja osoittivat hänet ohimennen
+siinä seisovalle poliisikonstaapelille. Tämä lähti heti juoksemaan
+sinnepäin.
+
+Huutaja oli eräs vanha herra, sama, joka Jaanan oli porttolasta
+pelastanut. Poliisikonstaapeli uhkasi häntä sapelinsa tupella ja
+kehoitti poistumaan.
+
+--Minä menen silloin kuin minä tahdon, ärjäsi vanha herra.
+
+Konstaapeli veti esille muistokirjansa ja lyijykynänsä.
+
+--Teidän nimenne? kysyi hän.
+
+Vanha herra mietti, sanoisiko.
+
+--Paras, että sanotte, huomautti konstaapeli. Teidän on muuten
+seurattava minua poliisikamariin.
+
+--Minä tulen.
+
+Hän lähti jo menemään. Konstaapeli tahtoi välttämättä kävellä hänen
+rinnallaan.
+
+--Pois! ärjäsi vanha herra ikäänkuin olisi vahinkohyönteistä
+hätistänyt. Minä osaan kyllä tien.
+
+--Se on minun velvollisuuteni.
+
+--Teidän velvollisuutenne on olla vaiti.
+
+--Millä oikeudella te käskette? kysyi konstaapeli ja kävi hänen
+käsivarteensa.
+
+Vanha herra oikasi itsensä.
+
+--Minä olen parooni Manfelt, kenraalimajuri, virasta eronnut,
+oikeudella kantaa univormua. Asuva tässä kaupungissa.
+
+Konstaapeli peräytyi pökertyneenä.
+
+--Herra kenraali, hän änkytti, herra kenraali, tässä on erehdys, suokaa
+anteeksi, erehdys...
+
+Hän peräytyi yhä enemmän, oikea käsi ohimolla ja hävisi näkyvistä.
+
+Jaana oli mennyt tainnoksiin. Salapoliisien täytyi kantaa hänet kadulta
+poliisikamariin.
+
+Parooni seisoi vähän matkan päässä ja mietti, menisikö hän sisälle. Hän
+näki, miten Jaanan pitkä palmikko lakaisi katukäytävätä.
+
+--Roistot! sanoi parooni itsekseen.
+
+Sitten kääntyi hän takaisin kävelemään. Mitäpä tässä hänen
+vastalauseensa auttaisi? Tapahtuihan joka päivä samallaista ja paljon
+pahempaa.
+
+--Ryövärit! pääsi vielä hänen hammastarhastaan.
+
+Mutta hän tunsi jo liian paljon maailmaa voidakseen olla pitemmän aikaa
+siveellisesti suuttunut näin vähäpätöisestä katukohtauksesta. Hänen
+mielensä tyyntyi vähitellen. Hän jatkoi iltakävelyään.
+
+Kuitenkin oli äskeinen näky herättänyt hänessä eräitä toisia
+mielikuvia, jotka kerran liikkeelle lähdettyään eivät tauonneet enää
+kulkemasta. Jaanan pitkä palmikko, joka lakaisi maata, oli muistuttanut
+hänen mieleensä erästä yöllistä hetkeä kaukana laitakaupungilla,
+jolloin hän oli istunut pahamaineisen talon sohvankulmassa ja jolloin
+eräs pitkäpalmikkoinen tyttö oli kertonut hänelle itsestään, kodistaan
+ja heimostaan.
+
+Paroonin mieltä oli kiinnittänyt enimmän sukutarina. Miten se taas oli
+ollutkaan? Suku oli lähtenyt pois alkuperäisiltä syntymäsijoiltaan ja
+sitten turmeltunut, rappeutunut ja mennyt raunioiksi.
+
+Parooni Manfelt aikoi itse muuttaa maasta pois. Olot täällä olivat
+hänelle sietämättömät. Mutta hän epäröi vielä kahden vaiheilla. Jos hän
+olisi ollut yksinäinen mies, hän ei olisi epäillyt hetkeäkään. Mutta
+hänellä oli tytär ja poika. Mikä tulisi niiden kohtaloksi tuolla ulkona
+oudoissa oloissa, vierasten kansakuntien ja kielten keskuudessa?
+
+Hänen kiivaat askeleensa hiljenivät ja pysähtyivät kokonaan.
+
+Hän loi silmänsä kevät-öiselle, tummansinertävälle taivaalle, josta
+tuhannet tähdet paistoivat yli kaupungin ja maan. Vapaa-ajattelijana
+hän ei voinut kääntyä rukouksella kolmiyhteisen jumalan puoleen. Mutta
+kenties tähdet taisivat antaa oikean neuvon hänelle?
+
+Ja ikäänkuin näkymättömän taikavoiman käskystä kangastui samalla hänen
+eteensä luminen erämaa, tölli, josta äiti poikineen lähti hiihtämään
+pakoon nälkäkuolemaa, ja paukkuvan pakkas-aamun rusko, joka levitti
+siipensä lentoon poloisten päiden ylitse. Ja eikö vahvuus vavissut,
+talvinen aurinko astunut ilmi korkeudessaan ja kaikki maan ääret
+kuuluttaneet sen jumalan kunniata, joka painaa isien ja äitien pahat
+teot lasten päälle kolmanteen ja neljänteen polveen?
+
+
+
+
+13.
+
+
+Monta kovaa matkalla koettuaan oli mummo poikineen vihdoin saapunut
+tuohon kaupunkiin kohisevan kosken varrella.
+
+Usko jumalaan oli Miina Rönnyltä horjahtanut. Hän oli turvannut
+raadollisiin ihmisiin. Siten hän tosin oli säilyttänyt sekä omansa että
+poikansa hengen, mutta kuitenkin oli Herran rangaistus heidät
+yllättänyt.
+
+Ei ollut kestänyt jylhän korven poika edes sen koruttoman ja
+yksinkertaisen viljelyksen kosketusta, joka oli kohdannut häntä täällä
+pikkukaupungin vaatimattomilla ja vanhanaikaisilla kaduilla. Hän oli
+poikennut pois hyveen tieltä ja yhtynyt huonoihin ystäviin.
+
+Ensin hän sai julkisen selkäsaunan raatihuoneen rappusilla. Sitten
+tuomittiin hänet linnaan väärästä valasta ja varastetun tavaran
+salaamisesta.
+
+Ne olivat olleet kovia aikoja Miina Rönnylle, joka oli monet vetreät
+vedet maailman pahennusten tähden vuodattanut. Ei hän poikaansa
+syyttänyt. Itseään hän syytti ja omaa onnetonta harha-askeltaan, että
+hän oli hyljännyt isiensä ja äitiensä armaat ahot ja lähtenyt mieron
+pettävää leipää pyytelemään.
+
+Hän oli silloin huolehtinut enemmän ajallista kuin iankaikkista
+onneaan. Siksi oli vanhurskas jumala taivaassa nyt rangaissut häntä,
+sallien hänen tulla poikineen suureen herjaan ja häpeään.
+
+Miksi ei Miina Rönty ollut kuollut paikalleen, kuten oli tapa korven
+asukkaiden? Eikö olisi se ollut parempi Iikallekin? Juurettomia puita
+he olivat, joita kaikki tuulet ajelivat.
+
+Paljon ei oltu puhuttu sinä kesä-iltana, jolloin Iikka vankilasta
+palasi ja äitinsä matalaan majaan kaupunginlaidassa ilmestyi. Vaieten
+oli Miina Rönty pannut pöydälle vellikupin ja ohraleivän puolikkaan.
+Eikä Iikkakaan ollut tiennyt, mitä sanoisi.
+
+Mutta jo seuraavana aamuna oli äiti varovasti ruvennut hänen ja Iikan
+yhteistä tulevaisuutta suunnittelemaan. Ei saanut epätoivoon antautua.
+Täytyi taistella, pyrkiä ja ponnistaa. Tottahan piti löytyä joku
+pelastuksen tie vaivaiselle syntiselle ihmiselle, joka synnissä sekä
+siinnyt että syntynyt oli.
+
+Se heillä heti oli ollut selvillä, että heidän oli muutettava pois koko
+tästä pahasta kaupungista, jossa kaikki tunsivat heidän tarinansa ja
+jossa kuka hyvänsä voisi heitä sormella osoittaa. Täällä ei Iikka
+kuitenkaan työtä saisi.
+
+Mutta minne he muuttaisivat?
+
+Kotiin palata oli kynnys korkea eikä heillä itse asiassa enää mitään
+omaa tyyssijaa maailmassa ollutkaan. Torpan siellä etäällä ylämaassa
+oli jo aikoja sitten ottanut haltuunsa isäntä, jonka maalla se oli.
+Siinä askartelivat jo toiset asukkaat. Mahdollisesti olisi joku laupias
+samarialainen ottanut heidät huonemiehikseen. Mutta sinnekin oli
+tietysti jo huhu Iikan kohtalosta tunkeutunut.
+
+Häpeästä he olisivat saaneet punastua synnyinseudullaan. Kuinka he
+ollenkaan olisivat tohtineet ilmestyä kotipitäjänsä kirkkomäelle?
+
+Mutta tuonne etelään päin oli maailmaa laajalti ja metsää, missä voi
+piillä pillojaan kunniansa menettänyt mies. Siellä oli maantien
+varrella kylä, Lentua nimeltään, ja kylässä kauppias Simo Luikarinen.
+Joskus kaupungissa käydessään hän oli osoittanut heille suurta
+ystävyyttä heidän paremman onnensa päivinä.
+
+Kenties hän ottaisi Iikan rengiksi? Kenties hän pestaisi Iikan kekristä
+palvelukseensa, vaikka aluksi ruokapalkoillakin? Siinä samassa sitten
+äitimuorikin muonan saisi.
+
+Niin kokosivat he jälleen kampeensa ja lähtivät kohti uusia kohtaloita
+vieremään. Taivalsivat kesäpäivän paahtavassa helteessä, Iikka edellä
+käsikärryjä lykäten, äiti jälessä, nyytti kummallakin kupeellaan. Eikä
+leimunnut enää uhkaavana taivas, vaan lempeät päivänsäteet kävivät
+karkeloihin aamukasteisella tiellä, koska vaelsi korpeen pattoinen
+poika armaan äitinsä uutta ja parempaa elämää alkamaan.
+
+
+
+
+14.
+
+
+Jaana oli poissa koko yön palveluspaikastansa.
+
+Hän saapui seuraavana aamuna sangen surkeassa tilassa, jakku revittynä,
+tukka pörrössä, kasvot ja käsivarret mustelmilla. Hän tahtoi heti
+tavata rouvaa ja puhua hänen kanssaan kahden kesken.
+
+Hänet oli väkisin raiskattu poliisikamarissa.
+
+Syyllinen oli se ilkeän näköinen mies, jonka Jaana oli nähnyt
+juttelevan kadulla hänen oman aiotun sirkuskavaljeerinsa kanssa. Yön
+hän oli saanut maata kivisellä lattialla.
+
+Ruokarouva sääli ja surkutteli Jaanaa, mutta kielsi häntä kenellekään
+asiasta kertomasta. Ei se kuitenkaan auttaisi mitään. Poliisilaitokseen
+ei nykyään lain koura ulottunut. Ne saivat tehdä siellä mitä tahansa.
+
+--Minä menen järveen, nyyhki Jaana.
+
+Ruokarouva lohdutteli häntä. Hirveä häväistys oli tapahtunut. Mutta
+eihän elämä silti ollut lopussa Jaanalta. Hänellä oli koti, hänellä oli
+isä ja äiti. Sitäpaitsi sulhanen hänellä oli.
+
+Nyt itki Jaana entistä enemmän.
+
+--En minä enää koskaan voi kotipuoleen mennä, hän uikutti, enkä Heikin
+silmien eteen.
+
+Hän lupasi yhä lopettaa päivänsä. Ruokarouvan täytyi ruveta hänelle jo
+oikein ankaraksi. Luuliko Jaana yksin kärsivänsä? Koko isänmaa kärsi
+hänen kerallaan. Jokainen tuli jollakin tavalla tekemisiin laittoman
+esivallan kanssa. Jaanan oli tosin käynyt pahemmin kuin monen muun.
+Mutta hänen täytyi muistaa, että hän ei ollut yksin. Suomessa oli lähes
+kolme miljoonaa yhtä onnetonta kansalaista.
+
+--Ei ole ketään niin onnetonta kuin minä, voihki Jaana.
+
+Kuitenkin hän kuunteli, mitä toinen puhui. Ruokarouva lateli hänen
+eteensä, mitä tiesi, esivallan ja virkakuntien väärinkäytöksistä.
+Oikeuden turvaa ei ollut missään. Kaikkialla vallitsi sama sorto,
+vääryys ja mielivalta.
+
+Jaana ei paljon ruokarouvan puheesta ymmärtänyt. Hän käsitti
+ainoastaan, ettei hän voinut vedota kehenkään suuressa
+onnettomuudessaan. Eikö koko esivalta virkamiehineen seisonut niinkuin
+muuri häntä vastaan?
+
+--Kaikki herrat ovat konnia ja pahantekijöitä, hän huusi.
+
+Ruokarouvan täytyi nyt tiukasti nuhdella häntä. Kuinka Jaana voi niin
+sekoittaa käsitteet? Jaana oli joutunut tosin onnettomiin oloihin,
+mutta siihen eivät suinkaan kaikki herrat olleet syypäät. Päinvastoin
+olivat Suomen herrat juuri puolustaneet kansaa ja kansan oikeuksia, kun
+venäläinen virkavalta loukkasi niitä. Syy ei ollut Suomen herrojen. He
+olisivat kyllä mielellään puolustaneet Jaanaa, mutta he olivat tällä
+hetkellä voimattomat.
+
+--Minun täytyy kuolla, itki Jaana. Minulla ei ole enää yhtään
+onnellista päivää elämässä.
+
+Ruokarouva keksi keinon vihdoin ja rupesi puhumaan jumalasta. Se
+auttoi. Jaana lakkasi itkemästä ja tyyntyi vähitellen. Siellä oli ainoa
+suoja hänelle. Vain haudan tuolla puolen saisi hyvä palkkansa ja paha
+rangaistuksensa.
+
+Päätettiin sitten, että Jaana nyt kuitenkin lähtisi kotiseudulleen. Hän
+voisi siellä kesän miettiä rauhassa, menisikö hän syksyllä naimisiin
+vai palaisiko takaisin pääkaupunkiin. Jos Jaana tahtoisi, olisi tämä
+palveluspaikka hänelle aina avoinna. Nyt kaipasi hän ennen kaikkea
+lepoa ja virkistystä.
+
+Se oli ruokarouvan hyväntahtoinen suunnitelma. Jaana suostui siihen
+tahdottomasti. Hänestä oli kaikki samantekevä. Hänen entinen elämänsä
+oli mennyt poikki eikä mikään uusi vielä hänen mielessään kangastanut.
+
+Sen hän kuitenkin nyt jo tunsi sydämessään, ettei hän enää koskaan
+voisi katsoa Heikkiä silmiin häpeästä punastumatta. Kuinka hän
+milloinkaan voisi morsiuskruunu päässä polvistua hänen kanssaan
+vihkipallille?
+
+
+
+
+15.
+
+
+Siitä ei tullut mikään hauska matka Jaanalle. Kevät oli. Mutta hänen
+mielensä ei ollut tervaa parempi.
+
+Junassa kävi se vielä laatuun. Mutta kun hän tuosta eteläisemmästä
+kaupungista joutui kirstuineen mäkistä maantietä ajamaan, kiertyi sydän
+kerälle ja vedet pyrkivät silmiin alinomaa herahtamaan.
+
+Oli helluntain-aatto. Mutta taivas oli raskas ja pilvinen, tie vetelä,
+metsä mykkä ja harmaa. Ei näkynyt järvenselkää sinertäväksi, ei virtaa
+vihiseväksi. Lepäsi vaan joku rahkarantainen metsälampi suurten
+petäjäin siimeksessä tahi kiemurteli maantien rummun alitse suoperäinen
+metsäpuro, liikutellen tummia vesiään, kohti tuntematonta
+tulevaisuutta.
+
+Muuten oli maa autio ja tyhjä.
+
+Mikä ei ollut korpea, se kalliota, mikä ei kalliota, se
+silmänkantamatonta rämettä. Milloinkaan ei Jaana ollut synnyinseutuaan
+näin rumaksi ja karuksi tiennyt. Hänestä tuntui kuin hän olisi ollut
+kuoleman matkalla, tullut tuonelan esikartanoihin.
+
+Mitenkään ei Jaana tahtonut nyt Heikkiä kohdata. Hän sopi kyytimiehen
+kanssa, että tämä ajaisi ohitse sen majatalon, missä Heikki nyt
+luultavasti isännöitsi, suoraan Rönnyn mökille. Siinä oli pitkä
+myötämäki, ja kyytipoika laski laukalla sivuitse.
+
+Iltapäivällä pilkahti jo aurinko ja maalasi puiden latvat punaisiksi ja
+keltaisiksi. Yöksi seestyi taivas kokonaan. Mutta ilma oli kolkko ja
+kylmä. Eikä ollut lämmin mieli Jaanankaan.
+
+He saapuivat auringonlaskun jälkeen Rönnyn mökille. Kuikkalampi lepäsi
+valkeassa usvassa, sumu peitti maan ja metsän. Korkeimmat kukkulat ja
+pisimmät petäjänlatvat siitä vain satusaarina kohosivat.
+
+Surman linnut suolta, lammen pohjoisesta päästä, olivat lähteneet
+liikkeelle. Päivän kyhjöttivät ne mättään kylessä taikka heiluivat
+hiljakseen edestakaisin hyllyvän maan navoilla. Mutta heti kun illan
+varjot pitenivät, ne lehahtivat lentoon, tohtivat jo tulla tienkin yli,
+soutaa kahnustivat maata myöten, suurina, summattomina, hallaisina.
+Ylhäisempiä paikkoja ne karttelivat ja niitä, missä päivänlämpö vielä
+saattoi uhota kuivasta kanervikosta. Mutta uskalsivat ne saatella
+matkamiestä pitkin pimeää korpilaaksoa, istahtaa hänen hartioilleen ja
+puhaltaa hänen päälakeensa jäisen hengähdyksen, joka oli hänen järkensä
+hämmentää.
+
+Jaanan selkäpiitä karmi. Hänen kasvonsa olivat valjut ja kosteat. Vilu
+tunki saakka sydämeen.
+
+Tuntui hänestä kuin tuonen haukat kourukynnet olisivat raadelleet hänen
+sisälmyksiään. Tuohon ne pysähtyivät, maaperään painautuivat,
+kavahtivat taas koivun konkelolle, jäivät hänen jälkeensä tuijottamaan
+harmailla, elottomilla silmäterillään. Miksi hän oli ollenkaan palannut
+kotiin? Eikö ollut parempi käännyttää hevonen?
+
+Mökissä nukuttiin. Jaana ei tahtonut ruveta heitä herättelemään. Hän
+kolkutti saunan ovelle.
+
+Mummo tuli avaamaan.
+
+--Kuka siellä? hän kysyi.
+
+--Minä se vaan olen, sanoi Jaana.
+
+Eikä mummokaan kysynyt enempää. Hän teki Jaanalle tilan penkille ja
+asettui itse lepäämään lattialle. Hän ei osoittanut enempää hämmästystä
+kuin jos he olisivat eilispäivänä toisensa tavanneet.
+
+Mummo ei mahtanut olla oikein viisas enää. Hän eli jo ikäänkuin tuonen
+tuonpuolisissa maailmoissa. Talvisin hän nousi jo usein keski-yölläkin
+veisaamaan. Silloin kuului, jos sattui kuuntelija olemaan, saunasta
+värähtelevä, hopeanhelkkä virren ääni, joka ei enää tuntunut tulevan
+maasta, vaan suuren kirkastuksen korkeudesta.
+
+Jaanan odottamaton paluu oli mummon mielestä kuitenkin siksi
+merkillinen tapaus, että hän katsoi sen sopivan virrenvärssyn
+arvoiseksi. Tällä kertaa oli Jaana hänen kuulijansa.
+
+Mutta tavallisesti häntä eivät kuulleet muut kuin ääretön erämaa hänen
+ympärillään ynnä taivaan tähdet ja kuu, sekä kenties vielä niiden
+takana se suuri Tuntematon, jonka välittömässä yhteydessä mummo eli,
+kiitos olkoon natsarealaisen kirvesmiehen pojan ja Nikean yleisen
+kirkolliskokouksen.
+
+Myöskään tohtori Martin Lutheruksen ansioita ei tässä viimemainitussa
+suhteessa suinkaan ollut vähiksi arvattava.
+
+
+
+
+16.
+
+
+Jaana lepäsi jälleen lapsuutensa karsta-kiiluvan orren alla. Mutta
+hänen ajatuksensa liitelivät ja laatelivat eikä uni hänen silmiään
+ummistanut.
+
+Liian paljon oli mummo pienenä häntä kurittanut, että hän olisi tätä
+voinut juuri millään rakkaudella ajatella. Kuitenkin tuntui hänestä
+täällä merkillisen turvalliselta. Hän ei voinut vain ymmärtää, että
+sauna todellakin oli näin pieni. Tässähän tuskin mahtui kääntymään.
+
+Tuossa hän oli istunut, tuossa astunut, tuossa maannut, tuossa
+kehrännyt ja kartannut. Tuolla jakkaralla oli mummo hänelle aakkoset
+opettanut, tuossa perälasin alla hän oli lukenut katkismusta ja
+päntännyt päähänsä kristillisen uskontunnustuksensa ensimmäisiä
+opinkappaleita. Hän tunsi jokaisen esineen täällä. Tuhannet muistot
+tulvehtivat hänen mielessään.
+
+Aamut olivat aina olleet ankarimmat hänelle. Hänen heräämisensä
+tapahtui tavallisesti niin, että mummo joka jo puoli-yöstä oli istua
+hyrrännyt rukkinsa ääressä, kopasi häntä ruojuensa kärellä ja äyskäsi:
+
+--Tokko pääset siitä? Kun koko päivän lojuu, iso ihminen!
+
+Hän kuuli sen unensa läpi. Mutta hänellä ei ollut vielä tarmoa nousta
+taikka edes osoittaa hyvää aikomustaan nousemaan muulla kuin unisella
+kädenliikkeellä.
+
+--Hän? Eikö sinulle ole sanasta apua vai pitääkö olla kättä pitempätä?
+
+Jo kulkivat ensimmäiset kirkkaat ajatukset hänen unenpöpperöisissä
+aivokamareissaan. Mutta niillä ei ollut voimaa puhjeta vielä muuhun
+kuin pitkään ja haikeaan haukotukseen.
+
+--No, jo se on tottelematon tuo tyttö!
+
+Jaana tunsi vaistomaisesti, että suojeleva välly tempaistiin hänen
+päältään ja hänet pyöräytettiin vatsalleen. Oikein heräsi hän vasta
+silloin, kun vihaiset koivunvarvut alkoivat viuhua hänen pakaroillaan.
+Hän muisti silloin aivan selvään, että hänen nimensä oli Jaana, että
+Jaana oli hyvin kovakorvainen lapsi, että maailmanloppu, josta mummo
+aina puhui, oli lähellä ja että helvetin tulinen järvi oli kuin
+vartavasten juuri hänen kaltaisilleen uppiniskaisille kakaroille
+valmistettu.
+
+Taikka tapahtui myös, että hän ei muistanut mitään, vaan tunsi
+ainoastaan koko ruumiinsa kihelmöitsevän kuin olisi sitä jo nyt
+viileskelleet iankaikkisen kadotuksen lieskat.
+
+Hän huusi niin paljon kuin jaksoi ja sätkytteli sääriään. Se oli mummon
+mielestä silmiinpistävin todistus siitä, että vitsa oli tarpeen ja että
+sielun vihollinen teki jo häijyn-ilkistä työtään tytössä.
+
+--Soh! Ja siunaa nyt itsesi ja lue aamurukouksesi.
+
+Tyttö nyyhkytti.
+
+--Oletko siinä volisematta! Vai alanko uudestaan----
+
+Jaana heräsi otsa kylmässä hiessä. Hän olikin vain uneksinut. Tuntui
+niin turvalliselta ajatella, että hän nyt oli aika ihminen ja ettei
+hänen enää tarvinnut mummon piiskaa pelätä. Kuitenkin oli uni ollut
+niin selvä, että hän tavallista sukkelammin kohosi istumaan.
+
+Päivä paistoi saunan lasista sisälle. Mummo oli jo keittänyt kahvit ja
+asetti kupit pöydän nurkalle.
+
+--Syötyä me lähdemme Lentuan kylälle, hän sanoi. Toisen pitäjän pappi
+on tullut ja pitää kauppiaan pirtissä jumalanpalvelusta.
+
+Jaana lupasi tulla mukaan. Mitä enemmän hän valveutui ja raskaat
+ajatukset palasivat, sitä enemmän hän tunsi tarvitsevansa jumalan sanan
+lohdutusta.
+
+Varsinkin painoi häntä ajatus, miten vanhemmat ottaisivat hänen tulonsa
+vastaan.
+
+Se kävi helpommin kuin hän oli ajatellutkaan.
+
+Hänen nilkku veljensä, Ranssu-niminen, avasi äkkiä saunan oven,
+seisahtui möllämystyneenä kynnykselle ja sanoi:
+
+--Ka, Jaana!
+
+Jaanan täytyi oikein naurahtaa hänelle.
+
+Ranssu ojensi kätensä hätäisesti, ei kysynyt kuulumisia, nilkutti
+tupaan ja ilmoitti kaikille suuren uutisensa. Isä ja hänen toinen
+veljensä tulivat juoksujalassa, äiti vähän ajan perästä, pyyhkien
+käsiänsä hameenhelmaan.
+
+--Terveisiä Helsingistä, sanoi Jaana.
+
+Isä oli oikein ylpeä tyttärestään. Veljet tohtivat tuskin lähestyä
+häntä. Jaana jakoi heille vähät tuomisensa, jotka hän oli ostanut
+ylioppilasten keskenään keräämällä huomenlahjalla. Äiti kiitteli ja
+kosteli.
+
+--Tulithan kuitenkin katsomaan, hän sanoi.
+
+Kukaan ei nähtävästi enää Jaanan karkaamista ajatellut. Heistä oli
+kaikki niinkuin ollakin piti. Jaana oli piikana pääkaupungissa, mutta
+ei silti köyhää kotiansa halveksinut.
+
+--Pitkäksikö aikaa sinä nyt jäät meille? kysyi isä.
+
+--Enpä ole tuota vielä tullut tuumineeksi, vastasi Jaana.
+
+He aikoivat kaikki lähteä Lentuan kylälle. Nilkku Ranssu yksin saisi
+jäädä kotimieheksi.
+
+Ulkona oli taivas kirkas ja kuulakka. Ilmakin tuntui leudolta ja
+lämpöiseltä. Helluntain päivä paistoi päälle rasvatyynen Kuikkalammen,
+joka lepäsi tummien rantojensa sisällä rauhallisena niinkuin
+iankaikkisuuden ajatus keskellä elämän kohtaloita.
+
+Jaana ei ollut oikein halukas kertomaan Helsingin kuulumisia. Mutta hän
+tunsi kuitenkin mielensä suuresti virkistyneeksi.
+
+
+
+
+17.
+
+
+Pieni ja matala oli Lentuan kylä, syrjässä maailman menosta, kurja,
+köyhä ja kokonaan takapajulle jäänyt. Talokkaita ei siinä ollut kuin
+puolikymmentä. Muut olivat torppareita ja mäkitupalaisia.
+
+Kansa oli raakaa, röyhkeätä ja epärehellistä. Siinä ei ollut enää
+korven salskeata kasvua eikä erämaan tyyntä hiljaisuutta. Sen silmät
+vilahtelivat viekkaasti ja levottomasti. Sen kieli oli sekoittunutta,
+turmeltunutta ja typertynyttä, sen vaateparsi koottu maantien
+matkamiehiltä ja sen pirtit pieniä, ahtaita ja likaisia.
+
+Raitin väkeä se oli, rihkamakansaa, läpikulkuihmisiä, joiden mieli
+paloi markkinoista markkinoihin.
+
+Kukin eli kädestä suuhun eikä kukaan huomista aamua ajatellut. Miehet
+kulkivat kesät tukkitöissä, kaukana pohjan perillä, suurten virtojen
+varsilla; talvet he makasivat uunin päällä, paksua tupakkimälliä
+poskessaan mäiskytellen, tullen niukin naukin toimeen kesän ansioilla.
+Naiset olivat rumia, kömpelöitä ja epäsiveellisiä. Lapsia heillä oli
+kaikilla, mutta tuskin jokaisella tietoa siitä, kuka minkin todellinen
+isä oli.
+
+Syksyisin, kun miehet tukkitöistä palasivat, kiehui kahvipannu päivät
+pitkät köyhimmänkin töllin pankolla, juotiin viinaa, syötiin
+vehnäleipää ja maisteltiin kaupunkimakeisia. Taas kun talven selkä
+taittui ja kolikot loppuivat, kiristettiin nälkävyötä, käytiin
+kerjuulla kaupungissa tai varastettiin. Kaikki he olivat yltäpäältä
+velassa kauppiaalle, joka nylki heitä armotta ja perinpohjaisesti.
+
+Tämän kylän kuningas oli kauppias Luikarinen, vihattu, peljätty,
+ihailtu ja rakastettu. Hän oli yleinen ja alituinen puheen-aine Lentuan
+pahamaineisissa mökeissä.
+
+Haasteltiin suurella kunnioituksella hänen herraskaisesta ja
+täsmällisestä esiintymistavastaan. Kehuttiin hänen etevää
+kauppakykyään, kadehdittiin hänen mahtavia juomamatkojaan ja kiroiltiin
+hänen nopeaa rikastumistaan. Tiedettiin myös, että hän ei uskonut
+jumalaan.
+
+Se oli lentualaisten mielestä hyvin arveluttava seikka, mutta juuri sen
+vuoksi omiaan jokaiselle todistamaan, että kauppias Luikarinen ei ollut
+mikään tavallinen ja vähäpätöinen mies. Kuinka hän muuten olisi
+voinutkaan sallia itselleen sellaista voimannäytettä? Mennäpäs itse
+isän jumalan kanssa sormikoukkusille!
+
+Kauppiaan talossa olivat nurkat sivutut punamullalla ja ikkunalaudat
+viheriällä öljymaalilla. Hänenpä kujansa päässä sillankorvalla paistoi
+myös kruunun majatalon merkki, punavalkea patsas, jonka taulusta kuka
+tahansa voi aivan ilmaiseksi nähdä, mikä oli matkan pituus Pietariin ja
+mikä Helsinkiin. Se ikäänkuin aateloi koko tienoon ja kohotti suuresti
+jokaisen ohikulkevan kyläläisen itsetuntoa.
+
+Kylän halki juoksi joki, jonka ylitse oli yleisillä varoilla rakennettu
+silta oikeine kaidepuineen, kivisine arkkuineen ja jäänsärkijöineen.
+Sekin oli yksi lentualaisten ylpeyksiä.
+
+Suurin ylpeys oli kuitenkin kauppias Luikarinen.
+
+Monien muiden ansioittensa ohella hän oli myös kylän suurin
+maanviljelijä. Laitumet olivat näillä tienoin huonot niinkuin
+pellotkin, kankaat karut, luonnon niittyjä vähän taikka ei ollenkaan.
+Käytännöllisenä miehenä oli Simo Luikarinen heti huomannut
+heinänviljelyksen edut ja lyönyt pitkät sarkansa vikkeriä ja timoteitä
+kasvamaan. Hän möi voita kaupunkiin, jota valmistettiin oikealla
+käsiseparaattorilla, toistaiseksi kokonaan kuulumaton kalu tällä
+perukalla. Myös osti hän jokaisen nokareen, minkä mökin eukot vähistä
+lehmistään saivat vuoden kuluessa säästetyksi.
+
+Kauppias Luikarinen ei koskaan maksanut rahassa. Mutta hän mittasi sekä
+omasta että muiden mielestä kohtuullisen palkkion kahvissa ja sokurissa.
+
+Tämä mies oli monella muotoa vaikuttanut Rönnyn perhekunnan
+kohtaloihin.
+
+Ensiksikin oli mökin isäntä Iikka Rönty ollut renkinä hänellä. Se oli
+tapahtunut silloin, kun hän vankilasta kolmen markan miehenä palattuaan
+siirtyi äitineen kaupungista kohisevan kosken varrella. Sitten oli
+Jaana lapsena ollut paimentyttönä hänellä. Muutaman vuoden perästä
+hänet oli korotettu jo puotitytöksikin. Hänpä se myös oli tuhmalla
+pilallaan aikaansaanut Jaanan karkaamisen kodistaan ja siten ollut
+välillinen syy hänen myöhäisempiinkin vaiheisiinsa.
+
+Rönnyn mökki oli hänen maallaan. Isällä oli paljon velkaa hänelle. Äiti
+maksoi voilla ja marjoilla hänelle kahvinsa ja sokurinsa. Hän osti ne
+villat, jotka mummo kehräsi, ja korvasi hänen vaivansa silloin tällöin
+muutamalla kolikolla. Hän oli Rönnyn joukolle kaikki kaikessa, heidän
+elättäjänsä, heidän jumalansa ja hyväntekijänsä.
+
+Mummon mielestä oli kauppias Luikarinen Anttikristus itse. Hän ei
+voinut antaa anteeksi, että Iikka hänen luonaan palvellessaan oli
+unohtanut isiensä jumalan ja käynyt sangen maailmalliseksi mieleltään.
+Se ei kuitenkaan estänyt millään muotoa häntä hyvällä halulla kauppiaan
+villoja kehräämästä.
+
+Kauppias oli paljon pitänyt Iikasta. Iikka oli kova työmies ja
+sitäpaitsi oli hänen kasvoissaan ja koko olennossaan jotakin, joka heti
+oli kauppiasta miellyttänyt. Hän ei vaan voinut kärsiä sitä, että aika
+mies viitsi noin kulkea häntä koipien välissä. Tosin hän tiesi Iikalla
+olevan perusteelliset syynsä siihen, mutta hän asettui niiden
+yläpuolelle.
+
+Iikka ei ollut mikään typerä mies nuorempanakaan ollessaan. Siksi oli
+kauppias mielellään istunut hänen kanssaan pienessä puotikamarissa
+mustakylkisiä olutpulloja ynnä höyryäviä puolikupposia tyhjennellen.
+Eipähän hänellä tässä autiossa erämaassa paljon muutakaan puhekumppania
+ollut.
+
+Iikan kanssa oli ollut hauska keskustella. Hän kuunteli ääneti ja
+kunnioittavasti, ei koskaan keskeyttänyt, oli aina yhtä mieltä
+edellisen puhujan kanssa ja uskoi kaikki, mitä hänelle sanottiin. Pian
+oli kauppias ruvennut kohtelemaan häntä kuin vertaistaan. Iikka oli
+tuntenut itsensä siitä suuresti imarrelluksi.
+
+Myöskin Miina Rönty, jota nyt mummoksi sanottiin, oli aluksi ollut
+mielissään. Mutta sitten hän oli ollut huomaavinaan, että kauppias
+kevytmielisillä puheillaan houkutteli Iikan pois hänen isiltäperitystä
+uskonnollisesta mielenlaadustaan, joka varsinkin hänen vankila-aikansa
+jälkeen oli esiintynyt hänessä syvänä murheena ja katumuksena. Hänen
+selkänsä oikeni, hänen silmänsä kirkastuivat, hän alkoi kiroilla ja
+päästellä suustaan pitkiä tupakkasylkyjä, joiden tarkoitus oli
+jokaiselle todistaa, että hän kyllä oli mies niinkuin muutkin miehet ja
+että hänellä oli yleensä kirkas luonto ja repäisevä meininki.
+
+Taikka kuten kauppiaan oli tapana sanoa: »mies on aina miehen väärti ja
+välistä vähän parempikin».
+
+Miina Rönty oli nähnyt suurella surulla ja sydämenkarvaudella poikansa
+epäiltävää uudestasyntymistä. Usein hän oli katunut katkerasti, että
+oli ollenkaan kaupungista lähtenyt ja tullut tähän lemmon kylään, missä
+niin jumalatonta elämää hänen silmäinsä edessä vietettiin.
+
+Kauppias Luikarinen oli tosin lukenut mies, joka oli käynyt vuoden
+kansakoulua ja tilasi sitäpaitsi erästä kerran viikossa ilmestyvää
+sanomalehteä. Mutta hän oli jumalankieltäjä ja perikuvallinen lavean
+tien taivaltaja, raaka aineen orja, jonka seura ei mitenkään voinut
+olla sovelias Miina Rönnyn pojalle.
+
+Niinpä ei äiti ollut saattanut muuta kuin iloita, kun Iikka kerran oli
+hänelle ilmoittanut vakaan aikomuksensa olevan muuttaa yksinäisen
+Kuikkalammen rannalle, saman maantien varteen, missä kauppiaalla oli
+pieni metsäpalsta ja missä tämä oli Iikalle oman kodin ja konnun paikan
+luvannut. Siellä metsän syvyydessä, kaukana viettelevistä ihmisistä,
+oli Miina Rönty toivonut hyvien enkeleiden vielä kerran poikansa
+sydämeen palajavan.
+
+Jälleen oli äidin ilo tullut varsin lyhyeksi. Iikka sai kuin saikin
+tosin mökin rakennetuksi, mutta häntä oli seurannut uuteen asuntoonsa
+kauppiaan tanakkatekoinen karjakko, Reeta, joka oli vain nimeksi
+neitsyt eikä suinkaan mikään suositeltava aviosiippa kenellekään
+kristillissiveelliselle nuorukaiselle. Turhat olivat olleet äidin sanat
+ja huokaukset. Iikka oli jo paatunut pahassa eikä kaivannut lempensä
+liitolle enää edes mitään kirkollista vahvistusta.
+
+Reeta oli jäänyt hänen mökkinsä vakinaiseksi asukkaaksi. Iikan mielestä
+hän ajoi saman asian kuin mikä vihitty vaimo tahansa eikä
+matkamiehilläkään, jotka pian tottuivat töllin pihalle hevosensa
+pyöräyttämään, ollut hänen suhteensa mitään erikoista muistuttamista.
+
+Silloin oli äidin sydänalassa ratkennut jotakin, joka ei sitten enää
+koskaan eheäksi parantunut. Hän oli muuttanut saunaan asumaan,
+siirtynyt sinne rukkineen ja raamattuineen, eli hiljaa kuin hiiri
+pesässään eikä mielellään vihatun miniänsä ovea avannut. Kuin etäisenä
+kaikuna hän kuuli joskus kerrottavan öisistä juomingeista ja
+tappeluista tuolla asuinrakennuksessa, josta silloin tällöin kannettiin
+hänen saunansa soppeen joku tavallista pahemmin rusikoitu riitapukari.
+Hän ei näyttänyt enää siitä paljoa välittävän.
+
+Kerran viikossa saapui mökin väki saunaan kylpemään. Mummo kantoi
+vedet, hautoi vastat ja löi löylyt heille, mutta ei virkkanut niin
+halaistua sanaa, istui vaan päätä nyökytellen penkillä taikka pistäysi
+yksikseen harvaseinäisen kotaporstuan kynnökselle kyyröttämään. Se oli
+hänen mykkä vastalauseensa poikansa surutonta sieluntilaa vastaan ja
+sitä, mitä hän tämän perhe-elämässä piti vääränä ja paheksuttavana.
+
+
+
+
+18.
+
+
+Iikalla oli ollut Holli-Reetasta viisi poikaa, joiden nimet olivat
+Ranssu, Aleksi, Jörkki, Nantta ja Roope. Näistä olivat Nantta ja Aleksi
+jääneet isänkotiin, Roope oli kuollut ja Jörkki ja Aleksi lähteneet
+maailman markkinoille.
+
+Ranssu oli jo varhain joutunut hunningolle. Tuskin täyteen ikään
+tulleena hän jo ryösti postin maantiellä. Sitä ei saatu koskaan ilmi.
+Mutta vanhurskas jumala kiivaudessaan salli, että hän eräänä pilvisenä
+pärttyli-maanantaina löi kirveellä rikki polvilumpionsa. Nyt nilkutteli
+hän raajarikkona vanhempiensa kodissa, minkä mitäkin näperrellen,
+pistäysi usein mummon luokse saunaan ja osoitti ennen pitkää selviä
+katumuksen ja parannuksen oireita. Vuoden kaksi hän kulki allapäin ja
+harvapuheisena. Mutta sitten alkoi iankaikkinen ilo jo loistaa hänen
+silmistään.
+
+Aleksista tuli hevoshuijari. Hän petti markkinoilla monta etevääkin
+ammattimiestä, mutta vihdoin petti hänet mustalainen, pettipä oikein
+perinpohjaisesti, niin että hän hävisi erinomaisen tamman ja vielä
+kaksisataa viisikymmentä markkaa kaupanpäällisiä. Silloin päätti hänkin
+jättää synnillisen elämänsä ja kääntää kasvonsa Hänen puoleen, jolta
+kaikki hyvä tulee. Seuraavana sunnuntaina meni hän Herran pyhälle
+ehtoolliselle ja pestausi heti sen perästä rengiksi pappilaan.
+Myöhemmin hän pääsi haudankaivajaksi erääseen kappeliseurakuntaan ja
+eli yleisesti kunnioitettuna miehenä kuolinpäiväänsä saakka.
+
+Jörkki oli, kuten sanotaan, ruunankummi. Hän ei koskaan ollut saanut
+rippikouluaan suoritetuksi eikä siis myöskään tullut mahdolliseksi
+Herran armopöytään astumaan. Mutta kerran Mikkelin päivän tienoilla
+kaupungissa käydessään hän oli kohdannut erään hihhulilaisen
+maallikkosaarnaajan, joka oli kovasti kolkutellut hänen kivettynyttä
+omaatuntoaan. Olipa luvannut vielä synninpäästönkin, sillä ehdolla
+nimittäin, että Jörkki rehellisesti tunnustaisi kaikki pahat tekonsa
+hänelle. Jörkki oli tunnustanutkin hänelle kaikki muut paitsi että hän
+todellakin oli sen lapsen isä, josta häneltä parast'aikaa oikeuden
+käden kautta ruokkoa riideltiin. Kohta senjälkeen sai hän kuulla, että
+lapsi oli kuollut. Hän huomasi silloin tosiksi maallikkosaarnaajan
+sanat ja tunsi, ettei hänellä ollut yhtään syntiä enää. Hänestä tuli
+harras kristitty ja toimelias kirjakolportööri, joka kenties tänäkin
+päivänä vielä kiertää Suomen saloja kaupiten pieniä uskonnollisia
+kirjoja, evankelisia lehtiä ja pakanalähetyssanomia.
+
+Nantalla oli vain neljä sormea oikeassa kädessään. Mutta kun hän sen
+liitti vasempaan, kuuli Kaikkivaltias yhtä tarkasti hänen
+yhdeksänsormisen kuin jonkun toisen kymmensormisen rukouksen. Hän oli
+ruununraakki, joka arvannoston pelosta oli lyönyt peukalonsa poikki
+havunhakkurilla. Myöhemmin katui hän ankarasti tekoaan, sillä hän
+arveli, että olisi ollut parempi lyödä poikki pikkulillinsä. Silloin
+hän olisi näet, kuten kasvavana, vielä voinut hiihtää hirviä, joiden
+tappaminen tosin oli kielletty maallisessa, mutta ei taivaallisessa
+oikeudessa. Nyt oli hänen pakko pyytää vain lintuja ja jäneksiä,
+tietysti kaikista lupakausista välittämättä. Kerran palatessaan
+kielletyiltä metsämatkoiltaan hän vilusti vatsansa ja sai väkevän
+uskonnollisen herätyksen, joka myllersi kaikki syvyyden lähteet hänen
+henkiruumiillisessa olemuksessaan.
+
+Rooperukan kävi hullusti. Hän oli pulska poika ja oli jo aikonut mennä
+yhteen muutaman Mankis-Leenan kanssa, jolla oli rahaa
+kirstunpohjallakin. Leenan kolikoilla he olivat päättäneet ostaa kaksi
+tikettiä Amerikkaan; loput sai mennä häihin ja kultasormuksiin.
+Molemmat he olivat nuoret ja suruttomat. Kaiken todennäköisyyden mukaan
+he olisivat menneet siitä portista sisälle, joka vie kadotukseen. Mutta
+silloin pisti Roopen päähän ajatus lisätä hiukan heidän yhteistä
+matkakassaansa. Hän teki onnistumattoman varkausyrityksen, tavattiin
+itse teosta ja tuomittiin raipparangaistukseen. Mummon saunassa pari
+viikkoa pahimpia piiskanvammoja hoideltuaan, hän meni aamulla metsään,
+teki vitsaisen kaulahuivin koivunnäreestä ja hirtti itsensä. Mutta
+mummo, joka hänen satunnaisen sairautensa aikana oli johdattanut hänet
+sielunsa asioita ajattelemaan, vakuutti että Roopen synnintunto oli
+ollut sekä syvä että vilpitön ja että hän usein yön hiljaisuudessa, kun
+perälihat kovin porottivat, oli kääntynyt taivaallisen Herransa puoleen
+monella hartaalla ja palavalla rukouksella.
+
+Että Roope itsemurhastaan huolimatta ja vastoin raamatun nimenomaista
+määräystä olisi päässyt taivaan valtakuntaan sisälle, näyttää kuitenkin
+puolueettomasta katsojasta vähemmin uskottavalta. Mutta Leena meni
+tiettävästi neulansilmän läpi ja tuli autuaaksi.
+
+Jumalan kirous lepäsi raskaana Iikka Rönnyn mökin päällä. Itse hän
+mietti usein tehdä parannusta eikä enää myöhemmällä ijällä
+salakapakoinutkaan juuri muille kuin kauppias Luikariselle ja kenties
+jollekin varakkaammalle matkamiehelle. Rahdinvetäjät, ne vensperit,
+olivatkin ottaneet tavaksi pitää mukanaan omat nassakkansa.
+Lopullisesti oli Iikka kuitenkin päättänyt kääntyä vasta
+kuolinvuoteellaan.
+
+Ainoa, joka ei näyttänyt mitään korkeamman henkisen elämän eikä
+puhtaamman sydämen merkkejä, oli Reeta, Iikan vihkimätön jalkavaimo.
+Päinvastoin hän murehti suuresti muiden leväperäistä pensistymistä,
+sillä mökin varallisuus väheni samassa suhteessa kuin sen asukkaiden
+mieli muuttui hurskaammaksi ja siveellisemmäksi. Hänen yksinkertainen
+sosialinen periaatteensa oli, ettei köyhän kannattanut elää
+rehellisesti. Nähtävästi hän aikoi tulla toimeen maailmanlapsena
+elämänsä loppuun saakka eikä katua ennen kuin viimeisellä tuomiolla.
+
+Mutta mummo iloitsi. Mitä kovemmin kohtalon vallat murtelivat hänen
+poikansa perheen jäseniä, sitä voitollisemmin helisi hänen virtensä ja
+sitä kirkastuneempina tuikkivat hänen pienet tuhkanharmaat
+silmäteränsä, sillä hän tiesi Herran rankaisevan sitä, jota hän
+rakasti. Jaanan sydämestä hän oli jo varhain tahtonut kitkeä pois
+kaikki ne perisynnin ja pahojen aivoitusten ohdakkeet, jotka tämä
+mahdollisesti oli saanut synnyinlahjana erhettyneiltä esivanhemmiltaan.
+Samalla hän oli tahtonut kylvää rakkaan poikansatyttären poveen sen
+sinapin siemenen, joka kerran kasvaisi suureksi puuksi ja jonka oksille
+kaikki taivaan laulelevat linnut pesänsä tekisivät.
+
+
+
+
+19.
+
+
+Matkue läheni Lentuan kylää. Metsä loppui ja alkoivat kauppias
+Luikarisen tilukset.
+
+Jaana katseli uteliaasti ympärilleen.
+
+Tuossa hän oli istua nukottanut ojanreunalla vahtimassa, etteivät
+lehmät päässeet kiellettyjä aloja sotkemaan. Se oli ollut hyvin helppoa
+työtä, kun vaan karttoi itsensä isolta sonnilta eikä päästänyt sitä
+takaapäin ryntäämään. Silloin se varmaan olisi hänet sarviinsa
+seivästänyt.
+
+Edestäpäin tarvitsi sille vain näyttää karahkaa. Silloin se räpähytti
+silmäänsä ja meni möyryten menojaan.
+
+Kauppias Luikarinen ei niitättänyt nurmiaan kahta kertaa. Niin
+tapahtui, että syksyisin, kun muiden karjat tarpoivat savisia
+metsäteitä, söivät hänen jalosukuiset lehmänsä maukasta kylvöheinän
+ävärtä, ja vain silloin tällöin aikansa kuluksi ojentelivat koipiaan
+kuin kamarin lattialla. Se oli kaikkien mielestä sangen merkillistä
+eikä ilman ihmettä Jaanastakaan.
+
+Pian olivat huomanneet Lentuan kylän lapset, että oli ilmestynyt uusi
+jäsen heidän yhteiskuntaansa. Kiertäen kaartaen he olivat Jaanaa
+lähestyneet ja tulleet heti hyviksi tuttaviksi. Kirjavat, sekeiset
+syyskesän päivät, korkean ja kuulaan auringon alla, olivat olleet kuin
+luodut toverilliseen seurusteluun. Mikä oli silloin sen autuaampaa kuin
+tehdä tuli ojaan ja paistaa perunoita suloisessa porossa? Kuka tahtoi,
+voi samassa paikassa paistaa myös jalkojaan.
+
+Jollakin oli päällään mekko, useimmilla vain lyhyt paidanriekale.
+Päiväkauden nuotion ympärillä kuhnittuaan he kaikki olivat yhtä mustia
+ja nokisia.
+
+Kauppias Luikarinen oli kävellyt usein peltojensa pientareita. Jos hän
+silloin sattumalta näki häärivien nokitonttujen homman, hän ärjäsi
+kaukaa hirvittävällä äänellä ja voi heti havaita ilokseen, miten pienet
+syylliset kuin peltohiiret ojanpohjia myöten kotiinsa piipersivät.
+Tietysti palasivat he pian takaisin. Mutta kauppiaan mielestä olikin
+pääasia, että isännän auktoriteetti vaan tuli ylläpidetyksi.
+
+Saattoi myöskin tapahtua, ettei kauppias Luikarinen karjaissutkaan. Hän
+voi myöskin hiipiä hiljaa niinkuin varas yöllä ja ilmestyä
+ällistyneiden nokikolarien eteen äkkiarvaamatta ja aivan
+odottamattomalta taholta. Jos hän silloin näki ojanvarrella jonkun
+tuollaisen nollottavan räkänokan, heilautti hän säärensä tämän
+päänpäällitse; tuhma temppu, joka syvästi loukkasi asianomaisen istujan
+ihmisarvoa. Se oli oja-yhteiskunnan mielestä kokonaan kuulumaton tapa
+niin arvokkaalle henkilölle, vaikka he tosin ymmärsivätkin
+täydellisesti sen edut pirullisena ja oikein laskettuna
+rangaistuskeinona.
+
+Kauppias Luikarinen oli musta pilvi heidän taivaallaan. Toinen oli iso
+sonni. Molempia varten täytyi pitää vuoronperäinen etuvartia. Mutta
+muuten oli kaikki kirkasta ja pilvetöntä.
+
+Heidän leikkinsä olivat matkitelleet uskollisesti sitä elämää, jota he
+joka päivä näkivät ympärillään. He leikkivät lehmisillä, hevosilla,
+talosilla, isäsillä ja äitisillä. Myöskin juopposilla he leikkivät ja
+se oli kokonainen draama, jossa oli monta kaunista ja liikuttavaa
+kohtausta. Kotisilla oli eräs toinen pienempi draama, mutta sitä
+jännittävämpi. Se alkoi niinkuin ainakin talosilla, mutta isä ja äiti
+lähtivät kylään ja kielsivät lapsia minnekään menemästä. He palajavat
+kotiin eivätkä löydä ketään. Sitten jatkui se niinkuin kuuropiilosilla
+ja päättyi kuvaannolliseen selkäsaunaan, joka suoritettiin kaikkien
+muotojen mukaisesti.
+
+Tämä kaikki oli ollut Jaanasta erinomainen hauskaa eikä hän suinkaan
+ollut ikävöinyt takaisin mummon saunan savuiseen yksinäisyyten.
+
+Mutta syksymmällä, kun viikkoiset sateet alkoivat, ei pikku paimenen
+elämä enää ollut kovinkaan kehuttava. Vaikka hän saikin aamulla
+päälleen ruoti-ukon ijänikuisen sarkatakin, joka ulottui hänelle
+kantapäihin saakka, ei sekään enää puolenpäivän tienoilla voinut estää
+alituisesti suhuttavaa märkyyttä läpi tihkumasta. Hänen ainoat
+jalkineensa olivat ne, jotka vares oli hänelle antanut, ja ainoat
+sukkansa ne siniset, jotka vilu ja vihmova sade kutoivat hänelle.
+Silloin ei ollut mikään erinomainen ilo tarpoa upottavia kyläteitä
+taikka purra kovaa evästään kostean heinäsuovan kupeessa. Onneksi ei
+karjakaan tällaisilla säillä paljoa liikkunut, söi mieluimmin yksiltä
+paikoiltaan ja siirtyi jo puolenpäivän rinnassa märän ja mustan metsän
+rantaan, joka huokasi ikuista murhettaan harmaan, yksitoikkoisen
+taivaankannen alla.
+
+Sade-ilmoilla muuttui myös koko Lentuan kylän ulkomuoto. Nyt vasta se
+näytti pieneltä, matalalta ja ränsistyneeltä. Kujat pursuivat lokaa
+puolipolveen, maantien hiekka kuohui yli äyräittensä. Seinät vettyivät,
+räystäät tippuivat, katot vuotivat ja putosivat kaikki ikäänkuin pari
+vaaksaa alemmaksi. Raskas ilmanpaino löi savun maahan taikka lähetti
+sen takaisin tupaan. Sieltä täältä pilkisti ikävän ikkunan takaa vain
+joku nykerönenäinen paitaressu kaivaten kesäisiä tantereitaan.
+
+
+
+
+20.
+
+
+He tulivat sillalle. Lentuan kylä lepäsi heidän edessään.
+
+Kauppiaan kujan suusta paistoi punavalkea patsas. Puoti oli auki
+sunnuntainakin; täällä korven keskellä, missä matkat olivat pitkät ja
+vaivaloiset, ei ollut yleisön mukavuudenkaan vuoksi aina niin helppo
+lepopäivää pyhittää. Sitäpaitsi oli sunnuntai paras kauppapäivä.
+
+Lähin kirkko oli kaupungissa kolme peninkulmaa pohjoiseen päin. Sinne
+ei tietysti kenelläkään tullut ilman erityistä asiaa lähdetyksi. Sen
+sijaan kävivät kaupungin ja naapuripitäjien papit toisinaan täällä
+pitämässä jonkun hartaushetken.
+
+Tänään oli juuri sellainen harvinainen tilaisuus.
+
+Lentuan kylä oli tienristeyksessä. Paitsi kruunun valtamaantietä, joka
+kulki sen lävitse, lähti siitä kaksi korpitietä, toinen luoteeseen,
+toinen koilliseen. Siellä oli peninkulmien takana eräitä yksinäisiä
+vaarakyliä, joiden asukkaat myöskin tällaisina päivinä astuivat
+heiluvia pitkospuita myöten Lentuaan.
+
+Kansaa näkyi jo kokoontuneen kauppiaan kujan perille. Miehet
+seisoskelivat piippu suussa aitaa vasten, eukot istuskelivat nyyttineen
+puodin portailla. Puoti itse oli tietysti pakaten täynnä.
+
+Tämä näky muistutti Jaanan mieleen sitä aikaa, jolloin hän itse
+kasvavana tyttösenä oli seisonut tuon puodin tiskin takana ja myönyt
+kauppiaan ylikatsannon alla ryyniä, lankaa, kahvia ja sokuria.
+
+Kauppapuoti oli pienestä pitäen aina erikoisesti miellyttänyt Jaanaa.
+Sen värjätyistä kangaspakoista, vanhoista rahkeista ja kimaltelevista
+rihkamista uhosi hänen sieraimiinsa omituinen, sydänalaa vihlaiseva
+tuoksu, joka sai hänen verensä oudon ja haikean ikävöimisen tulesta
+intohimoisesti hiiltymään. Varsinkin illoin, kun kattolamppu oli
+sytytetty ja koko huone välkkyi erivärisenä ja kirjavana, huikaisi
+Jaanan silmiä tämän maallisen paratiisin mahti, joka kätki sisäänsä
+niin satumaiset määrät uusia ja tuntemattomia iloja. Se oli hänelle
+ikäänkuin ensimmäinen epäselvä kangastus jostakin etäisestä, pyhästä ja
+pyörryttävästä maailmasta, sieltä, mistä matkamiehet tulivat ja minne
+he menivät, kunne virstapatsaat viittasivat ja kulkivat salaperäiset
+sähkölangat pitkin humisevia pylväitään.
+
+Epäilemättä oli tämä Eeden ja paratiisi. Mutta sen keskeen oli myöskin
+hyvän ja pahan tiedon puu pystytetty.
+
+Jaana tekaisi jo paperitötterön ja sitoi käärenuoran päät kätevästi
+kuin näppärin tiskimies. Mutta eräänä iltana hän pisti kätensä
+luvattomasti pastillipurkkiin. Samalla astui kauppias sisälle
+ulko-ovesta ja helähti ovenkamanaan kiinnitetty sydäntä-sävähyttävä
+tiuku.
+
+Kauppias ei ollut sanonut kuin yhden sanan:
+
+--Ulos!
+
+Ja Jaana oli mennyt. Hän oli juosta vikittänyt jälelleen katsomatta ja
+sukeltanut aamu-yöstä mummon saunaan niinkuin pelästynyt hiirenpoika
+pesänsä koloon. Hän oli saanut selkäänsä, kuten tavallisesti, mutta
+pitänyt sen tällä kertaa täysin ansaittuna. Kuitenkin oli hänen
+sydämensä vielä kauan läpättänyt, kun hän oli muistanut rikostaan
+jumalan seitsemättä käskyä vastaan.
+
+Lapsuuden muistot tulvehtivat joka taholta hänen mieleensä, mutta ne
+eivät enää häntä ilahduttaneet. Kuinka hän tunsi olevansa kaukana
+niistä! Mitä kaikkea hän oli nähnyt tällä välillä? Ja miten vähän
+kaikki nuo ihmiset täällä tiesivät maailmanmenosta ja hänen
+murheistaan.
+
+Eikä hänen sydämensä ollut syttä valkeampi, kun he astuivat kauppiaan
+kujan suuhun, isä ja Nantta edellä, äiti, Miina-muori ja Jaana heidän
+perässään.
+
+
+
+
+21.
+
+
+Kujan suussa seisoi Heikki.
+
+Jaana säikähti niin, että sydän oli tulla kurkkuun. Hän ei ollut
+ollenkaan odottanut Heikkiä täällä tapaavansa.
+
+Kuitenkin oli aivan luonnollista, että Heikki oli tullut. Hänen
+kodistaan oli vielä pitempi matka kaupunkiin kuin Jaanan. Hänetkin oli
+harvinainen tilaisuus saanut liikkeelle. Jumalanpalvelus ei ollut
+hänelle pääasia. Tärkeämpi oli tavata tuttavia, kuulla maailman
+asioista ja tehdä eräitä ostoksia kauppiaalta.
+
+Heikin kotitalo, jossa Heikki nyt isännöi, oli nimeltään Kontio. Sen
+mukaan sanottiin häntä Heikki Kontioksi.
+
+Vielä ei hän tiennyt Jaanan tulosta mitään.
+
+Nyt näki hän hänet äkkiä edessään. Piippu putosi hänen suustaan ja hän
+tapaili hämmästyneenä hatunlievettään.
+
+Jaana oli käynyt niin jumalattoman kauniiksi hänen mielestään.
+
+Isä ja Nantta menivät lyömään kättä hänelle. Heikki tervehti heitä
+välinpitämättömästi. Mutta hänen silmänsä pälyivät koko ajan kohti
+Jaanaa ja hänen leukapielensä hymyilivät korviin saakka, hurmautuneesti
+ja tuttavallisesti. Kaikesta päättäen hän tunsi itsensä ylenmäärin
+onnelliseksi.
+
+Myöskin Holli-Reeta ja mummo tervehtivät häntä. Sitten kääntyi Heikki
+vasta Jaanan puoleen ja sanoi:
+
+--No, Jaana!
+
+Jaanan täytyi pistää kättä hänelle. Mutta hän oli karahtanut
+tulipunaiseksi tukanjuureen asti eikä mistään hinnasta olisi uskaltanut
+kohdata hänen katsettaan.
+
+--Eikö se pappi vielä ole tullut? hän sanoi hätäisesti.
+
+Heikin ymmyrkäinen naamataulu hymyili kuin täysikuu.
+
+--Niin, pappi? hän sanoi painokkaasti.
+
+Nyt joutui Jaana vieläkin enemmän hämilleen.
+
+Onneksi tuli pappi samassa. Kauppias sulki puotinsa ja kansajoukko
+siirtyi kohti pihan toisella puolen olevaa pirttirakennusta. Siellä oli
+jumalanpalvelus pidettävä.
+
+Saarnan aikana katsoi Heikki koko ajan Jaanaan. Hän ei voinut mitään
+muuta ajatella. Tuoko se sitten oli hänen tuleva morsiamensa? Nyt se
+oli tullut takaisin, uskollinenpahan oli ollut, vaikka ei ollut silloin
+lähtökiireessä tullut edes kihloja hommatuksi. Mutta nyt Heikki hänet
+kihlaisi vaikka vihtasormuksella.
+
+Kyllä hän tietysti voi kultaisenkin ostaa, eipä sillä ja sen vuoksi.
+Talo oli nyt hänen eikä isäkään enää kauan eläisi. Vielä ennen
+juhannusta hän matkustaisi kaupunkiin ja ostaisi sormuksen, kultakellon
+ja vitjat. Pärttylinä pidettäisiin ratulat eli kuuliaiset ja
+römppäviikolla häät. Ristiäisiä saattaisi sitten noin Erkinpäivän
+tienoissa ajatella.
+
+Se tuntui jo niin iloiselta ja hipleältä Heikistä, että häntä aina
+pyrki väkisin naurattamaan. Aivan kuin olisi joku kainalokuopista
+kutittanut.
+
+Samaako mahtoi Jaanakin ajatella, koska näytti niin ujostelevan eikä
+edes kertaakaan katsonut hänen?
+
+Mutta Jaanan mieli liikkui taas muilla markkinoilla. Tässä pirtissä hän
+oli saanut ensimmäisen ja ainoan koulu-opetuksensa.
+
+Oli näet erään hienon helsinkiläisen neidin nuoreen ja oikulliseen
+päähän pistänyt ajatus lähteä laupeudentyötä harjoittamaan, levittämään
+tiedon valoa ja hyviä tapoja Suomen synkimpien sydänmaiden keskuuteen.
+Myöskin leipää ja vaatteita hän oli levittänyt, sillä näitä
+nälkäperukoita oli jälleen kohdannut kaksi hallavuotta peräkkäin.
+
+Hänen isänsä oli joku hyvin ylhäinen sotaherra, hänen ristimänimensä
+oli Signe ja hänen sukunimensä edellä oli af taikka von, mikä lienee
+ollutkaan. Kuin pyrstötähti hän oli tullut, tuoden viestin
+tuntemattomista aurinkokunnista, kuin pyrstötähti myös hävinnyt
+häikäistyään, kadoten ijäksi Lentuan kylän pienestä ja ahtaasta
+näköpiiristä.
+
+Vuoden hän oli pitänyt pienten lasten koulua kauppiaan pirtissä, jonka
+tämä mielihyvällä oli tarjonnut hänelle maksutta käytettäväksi.
+
+--Jos te saatte nämä rosvonpenikat edes hiukankin ihmistapoja oppimaan,
+oli kauppias sanonut, on siinä minulle kyllin vuokraa huoneestani.
+
+Jaana, joka jo silloin oli ollut paimentyttönä Luikarisen luona, oli
+kuullut nämä sanat. Nyt pulpahtivat ne äkkiä esille sydämen onkaloista,
+jonne ne kerran olivat niin kipeästi kaivertuneet.
+
+
+
+
+22.
+
+
+Kauppias Luikarinen ei ollut mikään tietopuolisen valistuksen
+vihollinen. Päinvastoin hän piti sitä ainoana keinona, jos nyt kerran
+oli kysymyksessä niin naurettava seikka kuin kansan kohottaminen
+alkuperäisestä raakuudestaan, roistoudestaan, ja typeryydestään. Moinen
+epäilemättä jalo pyrkimys oli hänen mielestään kuitenkin yhtä mahdoton
+kuin olivat täyspäiselle ihmiselle uskonnolliset hassutukset.
+
+Papit olivat hänen loukkauskivensä. Hän vihasi heitä rajusti ja
+intohimoisesti. Se ei tietysti suinkaan estänyt häntä jättämästä
+pirttiään heidän käytettäväkseen jumalanpalvelusta varten, joka kokosi
+kansan hänen kauppapuotinsa edustalle.
+
+Saarnan lopussa tapahtui jotakin tavatonta.
+
+Pappi puhui esivallasta ja sen kunnioittamisesta. Esivalta ei hänen
+mielestään turhaan miekkaa kantanut. Tosin oli jumalalle annettava,
+mikä jumalan oli, mutta etenkin keisarille, mikä keisarin oli.
+Asevelvolliset nuorukaiset kuuluivat ehdottomasti keisarille. Mutta
+tästäkin seurakunnasta oli moni jäänyt pois arvannostosta, muka sillä
+syyllä, että uusi asevelvollisuus-asetus oli syntynyt maan lakien
+vastaisessa järjestyksessä. Se oli surkuteltavaa hairahdusta ja kansan
+terveiden käsitteiden sekoitusta. Ei ollut alammaisen asia mennä
+esivallan toimenpiteiden laillisuutta punnitsemaan. Sillä esivalta,
+joka oli jumalasta, teki tilinsä yksin jumalalle.
+
+Heti hänen jälkeensä nousi kauppias Luikarinen. Hän oli niin vihainen,
+että hänen äänensä vavahteli. Pappi puhuu, mitä sylki suuhun tuo, hän
+sanoi. Pappi puhuu pönttönsä ja leipälaukkunsa puolesta. Laki on
+kansan, ja hallitsijaakin korkeampi. Mutta uusi asevelvollisuus-asetus
+ei ole laki, vaikka Suomen papit sen ovatkin saarnastuolista
+julistaneet. Se ei ole syntynyt Suomen valtiopäivien
+myötävaikutuksella.
+
+--Menköön arvannostoon se, jonka housut lotisevat! hän huusi. Mutta
+syyttäköön sitten itseään, jos joutuu Venäjälle kaalinpäitä
+pureksimaan. Taitaa siinä vain maha piiskana heilua ympäri selkäpiitä.
+
+Täälläkin Suomen synkimmissä sydänmaissa, missä ruokajärjestys ei
+suinkaan ollut kehuttava, mutta kaali kokonaan tuntematon, teki
+viittaus venäläiseen kyökkiin tarkoitetun ja tuiki tyrmistyttävän
+vaikutuksen. Mitä ymmärsivät Lentuan kyläläiset esivallasta ja
+laillisuuden vaatimuksista? Esivalta oli se, joka verot kantoi ja
+virkamiehet palkkasi, laillisuus se, joka esiintyi käräjinä,
+lautamiehinä ja rikoslakina.
+
+Mutta vatsansa vaatimukset he ymmärsivät. Siksi he kaikki tällä
+hetkellä sydämensä syvyydessä kannattivat kauppias Luikarista, vaikka
+he eivät papin läsnäolon vuoksi rohjenneetkaan millään tavalla tuoda
+julki mielipidettään. Heidän mielestään oli jo suunnatonta, että
+kauppias oli sen tehnyt, mutta siinä olikin mies, joka ei pelännyt
+piruakaan.
+
+Pappi oli punainen kuin kukko. Kauppias haukkui häntä vielä vähän aikaa
+ja lupasi laittaa havuisen hännän jokaiselle, joka ei ollut hänen
+kanssaan yhtä mieltä.
+
+Pappi vastasi tyynemmin ja maltillisemmin. Vielä oli aika katua niiden,
+jotka eivät olleet kutsuntaan saapuneet. Mutta siinä tapauksessa heidän
+heti oli armoa pyydettävä ja lainkuuliainen mielialansa esivallalle
+ilmaistava.
+
+--Tehköön kukin omantuntonsa mukaan, hän sanoi. Minä olen vaan tahtonut
+sanoa sanani ja samalla mikä on jumalan sana tässä tapauksessa.
+
+--Muna hapeniin sellaiselle miehelle! huusi kauppias Luikarinen. Ja nyt
+pellolle minun pirtistäni taikka minä näytän sinulle, mitä muksu
+maksaa!
+
+Pappi korjasi lipereitään ja lähti puuskuttaen.
+
+Kauppias Luikarinen hymyili voitollisena. Että hän kerrankin oli saanut
+puhua suunsa puhtaaksi noille juuttaille ja iskarioteille! Käskivät
+roistot vielä lepopäivää pyhittämään! Ikäänkuin kansalle ei ollut siinä
+lepopäivää tarpeeksi, että se sai seisoskella hänen tiskinsä edessä!
+
+Heikki Kontio oli höröstänyt korviaan, kun kuuli arvannostosta
+mainittavan. Hänkin oli jäänyt pois kutsunnasta. Tosin se oli
+tapahtunut enemmän kauppiaan kehoituksesta kuin hänen oman
+vakaumuksensa tähden, siitä yksinkertaisesta syystä nimittäin, ettei
+Heikillä ollut näistä asioista mitään varmaa vakaumusta. Edesvastuu oli
+hänen mielestään siis kokonaan kauppiaan. Mutta sitä suuremmalla
+mielenkiinnolla hän oli seurannut tämän ja papin välistä väittelyä.
+Hänestä tuntui kuin olisi siinä kiistelty hänen kohtalostaan.
+
+Jos kauppias olisi hävinnyt, olisi hänkin tuntenut itsensä tuiki
+levottomaksi. Mutta nyt oli pappi saanut pötkiä käpälämäkeen ja hänen
+edesvastaajansa jäänyt voitollisena taistelukentälle.
+
+Hätä ei ollut tämän näköinen. Ja Heikki katsoi jo turvallisesti
+voivansa pistää piipputupakan käryämään.
+
+Jaana oli henkeä vetämättä seurannut papin ja kauppiaan ottelua. Se oli
+muistuttanut hänen mieleensä paininlyöntiä Jaakopin ja hänen jumalansa
+välillä, kuitenkin sillä erotuksella, että Jaakopin jalka ei näyttänyt
+nyrjähtäneen. Eikö hänkin tiennyt esivallasta jotakin? Tapauksen
+jälkeen pääkaupungin poliisikamarissa se merkitsi hänelle samaa kuin
+väkivalta. Eikö hänkin tiennyt laista ja oikeudesta jotakin? Tiesi niin
+paljon, ettei niihin ollut vetoamista, kun tiukka tuli. Mutta hän ei
+ollut vielä voinut oikein pukea sanoihin ajatuksiaan. Nyt tuli kauppias
+tuossa ja sanoi, että esivalta oli väärä ja ettei sen antamia asetuksia
+ollut noudatettava.
+
+Tosin puhui kauppias ainoastaan väärästä esivallasta ja laittomasta
+asevelvollisuus-asiasta, mutta tietämättään yleisti Jaana hänen sanansa
+mielessään, yhdisti ne omiin kokemuksiinsa ja huomasi ne oikeiksi
+kaikessa laajuudessaan, ilman mitään rajoitusta.
+
+Hänkin asettui heti vaistomaisesti kauppiaan puolelle.
+
+Pappi puhui pötyä hänenkin mielestään. Tosin oli hänen saarnansa ollut
+kaunis ja liikuttava eikä Jaana ollut sen aikana voinut estää
+kyyneleitään. Se oli ikäänkuin toinen maailma, jossa jumala oli isäntä
+ja pappi pehtori. Huonona naapurina tahtoi perkele anastaa sekä heidän
+tiluksensa että alustalaisensa.
+
+Mutta heti kun pappi oli ruvennut maallisista asioista puhumaan, oli
+Jaana tuntenut sydämensä jäykistyvän. Mitä oli papilla niiden kanssa
+tekemistä? Eihän jumala kuitenkaan vaivaisesta syntisestä välittänyt.
+Eikä esivalta, ainakaan se, jonka tekemisiin Jaana oli joutunut,
+suinkaan voinut olla jumalan sijainen maan päällä. Pimeyden
+pääruhtinaan sijainen se oli. Epäilemättä, jos ihmisvoimat siihen
+riittivät, sitä oli kaikin mokomin vastustettava.
+
+Kansanjoukko hajautui vähitellen. Kauppias avasi jälleen puotinsa ja
+liike lähti käymään entistä menoaan. Pappi pyysi kyytiä takaisin
+kaupunkiin, mutta joku eteläänpäin menevä matkustaja oli jo ehtinyt
+ennen häntä nimensä päiväkirjaan merkitsemään.
+
+Papin täytyi hetki odottaa. Joku uskollinen sanankuulija lupasi hänelle
+hevosensa. Mutta se täytyi ensin käydä valjastamassa.
+
+Jaana seisoi puodin portailla ja hoputti omaisiaan lähtemään. Hän
+tahtoi kaikin tavoin välttää Heikkiä. Mutta Holli-Reeta sanoi, että
+hänellä oli jotakin ostoksia, ja Iikka jutteli kaikessa rauhassa
+kylänmiesten kanssa. Mummo taas oli pistäytynyt pappia puhuttelemaan.
+
+Silloin näki Jaana kievarirakennuksesta kiipeävän kärryihin nuoren,
+siistipukuisen, kiveräviiksisen miehen, pehmeässä huopahatussaan. Hänen
+sydämensä sylkähti. Eikö se ollut samainen mies, joka Helsingissä oli
+houkutellut häntä sirkukseen ja jonka takia hän sitten oli tullut
+turmioon? Ja eikö hänen veljensä Nantta haastellut miehen kanssa?
+
+Ei, Jaana ei voinut erehtyä. Sama mies se oli.
+
+Mitä se täälläpäin matkusteli? Olisipa Jaanan tehnyt mieli vetää hänet
+tilille käytöksestään. Miksi hän ei ollut tullut kadunkulmaan? Oliko
+oikein siten narrata köyhän lasta?
+
+Mutta kyytipoika iski hepoa selkään ja kohona hurahtivat kärryt
+väistyvän helluntairahvaan lomitse.
+
+
+
+
+23.
+
+
+--Kuka se mies oli? kysyi Jaana veljeltään kotimatkalla.
+
+--Mikä mies?
+
+--Se matkamies, jonka kanssa sinä puhelit kauppiaan pihalla.
+
+--En tiedä. Mutta rahaa sillä näkyy olevan kuin roskaa. Jos lie
+tukkiherroja.
+
+--Ei se tukkiherra ole.
+
+--Mistä sinä sen tiedät?
+
+Jaana viivytteli vastaustaan.
+
+--Tiedänpä vaan, hän sanoi. Minä olen nähnyt hänet Helsingissä.
+
+--Mitäs kysyt sitten, kun tiedät itse paremmin, huomautti Nantta
+myrtyneenä.
+
+Nyt sekautui jo Iikka Röntykin puheesen.
+
+--Eihän se mikään tukkiherra ole, hän sanoi. Se on sellainen,
+sellainen, joka kirjoittaa...
+
+--Sanomalehtiin, lisäsi Holli-Reeta.
+
+--Tuntevatko isä ja äitikin hänet? kysyi Jaana kummastuneena.
+
+Iikka Rönty näytti oikein ylpeältä.
+
+--Onhan se meillä jonkun kerran syöttänyt hevostaan, hän sanoi.
+
+--Hyvä ja höyli herra se on, jatkoi Holli-Reeta. Ja niin puhelias.
+Kaikesta se kertoi ja kaikesta se tahtoi tiedon ottaa.
+
+--Eikä sitä meilläkään niin metsänkorvessa eletä, päätti Iikka Rönty,
+syrjäsilmäyksellä tyttäreensä.
+
+Syntyi hetken vaitiolo. Jaanan ajatukset kiertelivät yhä siinä
+vieraassa herrassa.
+
+--Mitä se täällä liikkuu? hän kysyi.
+
+--Ka, johan minä sanoin, selitti Iikka Rönty. Se ostelee tietoja ja
+lähettää lehtiin niitä.
+
+--Maksaako se niistä?
+
+--Ei tuo minulle ole maksanut. Mutta Nantta sai siltä keväällä
+viisitoista markkaa.
+
+--Viisitoista markkaa?
+
+Se oli suuri summa Jaanankin mielestä.
+
+--Niin, sanoi Holli-Reeta. Ja hyvään tarpeeseen tulivatkin rahat.
+
+--Mistä hyvästä se antoi?
+
+--Mitä tuo lie Nantta puhunut kauppiaasta ja Heikki Kontiosta.
+
+Jaana ihmetteli.
+
+--Onpa sillä liikoja rahoja, hän sanoi.
+
+Iikka Rönty ojensi häntä itsetietoisesti.
+
+--Eivät ne sen omia ole, hän sanoi. Ne ovat sen isäntien rahoja. Mutta
+hyvä mies kun on, niin ei tahdo näet rikastua köyhän kansan puheilla.
+
+--Olisi kait se saanut meidän vähät tietomme ilmaiseksikin, lisäsi
+Holli-Reeta. Eipähän niistä täällä olisi osattu maksuja ottaa.
+
+--Mitä sinä kerroit sille? kysyi Jaana veljeltään.
+
+--Ilman vaan, vastasi tämä yksikantaan.
+
+Hän oli vielä ikäänkuin hiukan nyreissään siitä, että Jaanakin tunsi
+herran.
+
+Mutta itsestään rupesi hän kuitenkin sitten sana-arkkuansa availemaan.
+
+--Se tämä Heikki Kontio, virkkoi hän, jäi pois asevelvollisuudesta,
+vaikka sen nyt olisi ollut vuoro tänä keväänä. Mutta kun se kauppias
+käski sitä jäämään pois ja sanoi, että se asetus ei pitänyt kutiaan...
+
+--Samaahan se tuntui äskenkin papille paahtavan, huomautti Holli-Reeta.
+
+--Eikä se sitäpaitsi mikään oikea laki kuulu olevankaan, lausui Iikka
+Rönty mahtipontisesti. Sen sanoi kauppias itse minulle ja kyllä se
+asiat tietää, jolla on aviisit ja muut.
+
+--Mutta ei sen kauppiaankaan pitäisi niin kovin suurta suuta pitää,
+nauskahutti Nantta.
+
+Hän tiesi nähtävästi enemmän kuin mitä hän tahtoi sanoa. Iikka Rönty
+katsoi häneen epäluuloisesti.
+
+--Mitä sinä sillä tarkoitat? hän kysyi.
+
+--Ilman vaan. Kyllä se pappi oikeassa siinä oli, että esivaltaa on
+toteltava.
+
+--Esivaltaa! hymähti Jaana.
+
+--Niin, niin, nyykytteli Holli-Reeta päätään huolestuneena. Esivalta ei
+turhaan miekkaa kanna.
+
+--Eikö se keisari sitten enää sotamiehiä tarvitsekaan? kysyi mummo,
+joka tähän saakka oli vaeltanut äänettömänä.
+
+Kukaan ei viitsinyt vastata hänelle. Mummo horisi jo heidän mielestään.
+
+--Sai siinä pappi kuulla sanat, huomautti hetken perästä Iikka Rönty.
+
+--Kyllä kuuli, myönteli Holli-Reeta. Mutta ei sen kuitenkaan olisi
+pitänyt kirkkoherraa taivasalle ajaa.
+
+--Mitäs tuli toisen huoneessa mahtailemaan? Ja toisakseen, eipähän tuo
+taivas papille pahaa tehne.
+
+Iikka Rönty nauraa hekotti ääneen. Sukkeluus oli hänen mielestään
+tavallista onnistuneempi. Nanttakin hymähti hänen takanaan.
+
+--Niin, niin, mutta pappi on silti pappi, intti Holli-Reeta.
+
+--Ei se kauppias ollut ensi kertaa pappia kyydissä.
+
+Nyt nauratti Iikka Röntyä vieläkin enemmän. Hän kävi oikein henkeväksi
+tuota tapausta ajatellessaan. Nololta oli pappi näyttänyt. Ruveta sitä
+kauppiaan kanssa käsikarttua vetämään! Pitihän papin jo tietää
+edeltäpäin, mitä siitä tuli. Sillä sellaista miestä kuin Luikarinen
+sitä ei ollut koko maailmassa.
+
+Mummo käveli mykkänä heidän takanaan. Mitä kuuluivat häneen maalliset
+asiat? Maailma oli murheen laakso ja kuolon varjojen alho, josta hänen
+kohta oli autuaitten asuntoihin lähdettävä. Valmis hän oli, mielellään
+hän menikin. Vaikka tänään saisi tulla viikatemies, vaikka huomenna
+saisi Herra korjata hänet. Hänellä oli viskimensä kädessään, mutta ei
+mummo säikkynyt sitä. Saisi leimahtaa pitkäisen tuli idästä ja näkyä
+hamaan länteen, saisi olla jo Ihmisen Pojan tulemus ja torvet tuomiolle
+torahtaa. Eivät ne häntä häälyttäisi. Hän oli huoneensa kalliolle
+rakentanut.
+
+Mummo oli vanhoilla päivillään tullut jotakuinkin hengellisesti
+ylpeäksi. Hän ei mielestään ollutkaan enää mikään tavallinen synninorja
+eikä Ristuksen lammashuoneen vähäpätöisin karitsa. Hän oli jo
+mielestään niin paljon kokenut mielessään Herransa jumalansa hyvyyttä
+ja niin paljon kristillisillä hyveillään ansainnut sitä, että hän
+asetti itsensä koko joukon tavallisia kuolevaisia ylemmäksi. Siksi hän
+odotti eräänlaisella kärsimättömyydellä tuonen iltaa ja ylösnousemuksen
+aamu-aurinkoa, jolloin hänet lopullisesti vuohipukeista erotettaisiin.
+Hän ikäänkuin häpesi käydä enää täällä alhaalla suruttomien ihmislasten
+keskellä niinkuin hän olisi yhä ollut yksi heistä. Hänen ainoa
+lohdutuksensa oli, että myöskin Sana oli tullut lihaksi, vaikka se
+alusta oli asunut jumalan luona ja jumala oli ollut se Sana.
+
+Mummo oli mielestään jo miettinyt myös niin paljon raamatun syvimpiä
+ongelmia, ettei hän tietopuolisessakaan suhteessa enää tahtonut itseään
+kaikkein yksinkertaisimpiin sanankuulijoihin verrattavaksi. Päinvastoin
+hän katsoi selvittäneensä sydämessään monta hämärää pulmaa, joista
+tiedot tuntuivat olevan ristiriitaiset papeilla ja kirjanoppineillakin.
+Tosin hän tiesi olevansa vain köyhä ja oppimaton vaimo Galileasta,
+jolle jumala oli erityistä armoaan osoittanut. Mutta hän tiesi myöskin,
+että tuolla taivaan suurissa saleissa viimeiset tulivat ensimmäisiksi,
+mutta ensimmäiset viimeisiksi, ja mummo katsoi jo vaeltaneensa niin
+kauan ristin tietä, ettei hänen paikkansa siellä enää pitänyt niitä
+aivan ovensuu-penkkejä olla.
+
+Mummo ei pannut kynttiläänsä vakan alle. Milloin hänellä vaan oli
+siihen tilaisuutta, hän meni urheasti puhelemaan pappien kanssa ja
+pyytämään heiltä tukea ja valistusta hengelliselle elämälleen. Mutta
+tämän hän teki yhtä paljon solmetakseen heitä sanoissa kuin tullakseen
+itse toden teolla valistetuksi.
+
+Mummo ei ollutkaan niin tuhma kuin outo luuli. Nöyrällä ja hiljaisella
+äänellä hän esitteli ajatuksiaan, papit vastailivat hänelle
+hyväntahtoisesti eivätkä huomanneetkaan ennen kuin olivat itsensä
+pussiin puhuneet. Silloin he hämmentyivät, alottivat usein innokkaasti
+uudestaan ja hämmentyivät vielä enemmän. Mummo nautti hetkisen heidän
+pulastaan, ilmoitti sitten vaatimattomasti, kuinka hän oli asian
+aprikoinut, papit antoivat hänen mielipiteelleen armollisen
+hyväksymisensä, taputtivat häntä olalle ja kehoittivat vastakin yhtä
+nöyrästi ja vilpittömästi jumalan sanan valkeudessa sielunsa ongelmoita
+selittämään. Mummo niijasi, meni kiitellen ja kostellen menojaan, mutta
+tunsi itsensä jo porstuassa koko joukon ehommaksi entistään.
+
+Näin oli käynyt naapuripitäjän papin ja samoin monen muunkin
+sielunpaimenen. Olipa mummo kerran piispankäräjillä kaupungissa ollut
+tilaisuudessa pitämään lujilla itse hiippaherraakin koko rovastikunnan
+papiston ja erään tuomiokapitulin jäsenen läsnäollessa. Piispa oli
+kuitenkin pelastautunut siten, että oli kehoittanut mummoa uskomaan
+yksinkertaisesti eikä järkensä jousta ylenmäärin jännittelemään. Mummo
+oli saanut mennä niine hyvineen. Mutta hänelle oli jäänyt hämärä
+aavistus, ettei hän ollut sillä kerralla oikein kunnostautunut eikä
+esiintynyt edukseen.
+
+
+
+
+24.
+
+
+Jaana sai kotona asuakseen saman kamarin porstuan perässä, jossa hän
+ennen oli kangasta kutoa helskyttänyt.
+
+Elämä rupesi Rönnyn mökissä käymään entistä latuaan. Jo muutaman päivän
+päästä oli Jaana siihen niin tottunut, ettei hän enää paljon muistanut
+pääkaupunkia olevankaan.
+
+Hän pani taas kankaan vireille ja alkoi kutoa. Yöt hän nukkui aitassa,
+jossa vielä hänen vaatteensa olivat vanhoilla orsillaan.
+
+Ne herättivät hänessä monta haikeata ja hiukaisevaa mielialaa.
+
+Usein tavattiin hänet yksin itkemästä. Kotiväki koetti turhaan
+lohduttaa häntä. Iikka luuli, että Jaana ikävöi takaisin Helsinkiin.
+Mutta Holli-Reetalla oli asiasta omat ajatuksensa.
+
+Kerran heleällä heinäkuulla, kun aurinko oli mennyt metsän taa ja
+Kuikkalampi kajasti utuisena valkeassa, hämäräisessä yössä, kuuli Jaana
+aitassaan hiljaisen koputuksen seinän takaa. Hän nousi ja avasi oven,
+arvellen että se oli joku hänen kotiväestään.
+
+Se oli Heikki Kontio.
+
+Hän pujahti sukkelasti sisälle ja Jaana sulki yhtä nopeasti aitan
+uksen. Sitten he katsoivat toisiinsa ja näyttivät hyvin hämmästyneiltä.
+
+Jaana oli paitasillaan eikä ymmärtänyt hävetä edes. Heikki hypisteli
+lakkiaan. Kumpikaan ei tiennyt ensin, mitä sanoisi.
+
+--Iltaa, sanoi Jaana vihdoin.
+
+--Iltaa. Lähdin katsomaan, kun ei ole tavattukaan tässä.
+
+He kättelivät ja vaikenivat jälleen.
+
+--Mistä sinä tulet? kysyi Jaana.
+
+--Ilman vaan kotoapäin.
+
+Heikki naurahti väkinäisesti ja koetti katsoa tuttavallisesti Jaanaa
+silmiin. Aitassa oli puolihämärä. Kuitenkin he hyvin erottivat toisensa
+ovenpäällisen kapean ikkunalasin lähettämässä himmeässä heijastuksessa.
+
+Äkkiä sai Jaana jalat alleen ja pujahti peittonsa alle. Heikki istui
+hänen sänkynsä laidalle. Eikä kumpikaan tiennyt oikein, mistä
+alottaisi.
+
+--Tässä ne nyt olisivat, sanoi Heikki vihdoin ja veti pienen kotelon
+povitaskustaan.
+
+--Mitkä? kysyi Jaana katsomatta häneen.
+
+--Nepähän ne kihlat.
+
+Jaana purskahti itkemään.
+
+Heikki näytti hyvin hölmistyneeltä. Hän avasi kotelon ja piti sitä
+Jaanan silmien edessä.
+
+--Siinä ne ovat, huolinetpa sitten tahi et. Ei nämä häävit ole.
+
+Se oli tietysti vain väärää vaatimattomuutta. Heikin kihlat olivat
+tavallista upeammat.
+
+Jaana itki kahta katkerammin.
+
+Heikki mietti päänsä ympäri. Hän ei voinut keksiä mitään järjellistä
+syytä Jaanan kallotukseen.
+
+--Jos sinä siitä arvannosto-asiasta itket, sanoi hän vihdoin, niin voin
+minä vielä pyytää armoakin. Ei minua siitä Siperiaan tuomita. Niin että
+kyllä sinä sen puolesta voit aivan huoleton olla.
+
+Ei auttanut sekään. Heikki rupesi jo tuskastumaan.
+
+--Talo minulla on, hän sanoi, eivätkä ne vanhuksetkaan enää kauan elä.
+Äiti on kyllä vielä aika virkku ja kappera ikäisekseen, mutta isä on jo
+manan matkamies. Viikon pari mitä virunee.
+
+Ei vastausta vieläkään. Maailma rupesi jo Heikin silmissä mustumaan.
+
+--Otatko sinä sitten ne vai et? hän kysyi kärsimättömästi.
+
+On tainnut tyttö ylpistyä siellä pääkaupungissa, hän ajatteli. Ei taida
+tavallinen tunkionluoja enää kelvatakaan hänelle. Herrojako
+himoittanee? Mutta kyllä Jaana erehtyi, jos luuli, että Heikki häntä
+tässä kehtaisi ruveta pitkin yötä passailemaan. E-ohoh! Mikä Jaana
+luuli oikein olevansa? Äläs eto kapine! Torpan tyttö hän oli, vaikka
+päässytkin kaupunkiin piikaletukaksi. Heikki oli tosin vaan maanmoukka,
+mutta kuitenkin talon isäntä. Ei räntännyt hänen tyhjää riijailla eikä
+jäädä yhden hameen jälessä haikailemaan. Kyllä hänellä toki otettavia
+kymmenen joka sormelle olisi, oli niitäkin, jotka helmat hampaissa
+vastaan tulisivat. Jos ei Jaanalle kihlat kelvanneet, niin olkoot
+kelpaamatta. Ei Heikki hänen tähtensä kauankaan itkupilliä soittelisi.
+
+--Jaa taikka ei? kysyi hän jotenkin karskisti.
+
+--Ei, Heikki kulta, sai Jaana nyyhkytystensä lomasta sanotuksi. Ei
+minusta ole enää sinun kihlakalujesi kantajaksi.
+
+--Niin noh, sanoi Heikki ja nousi.
+
+Hän ei ollut kuitenkaan tätä vastausta odottanut. Asiahan oli ollut jo
+melkein sovittu heidän välillään. Mikä siinä nyt muka kiikasti? Tyttö
+ei mahtanut olla oikein täysissä rahkeissaan.
+
+Äkkiä lensi synkkä epäluulo häneen. Olisiko joku toinen tullut ja
+sotkenut välit? Mitä sen silmät muuten olisivat nuin viljoin vettä
+tiristäneet? Eivät ne tytöt tyhjästä tuolla tavalla itkeneet. Kenties
+oli joku toinen jo kokenut Heikin apajan?
+
+--Kuulehan Jaana, hän sanoi. Mikä sinulla oikein on?
+
+Jaana hyrski valtoinaan.
+
+--Etteivät vaan olisi huonosti sinun asiasi?
+
+--Huonosti ovat, pääsi Jaanalta.
+
+Heti sen sanottuaan hän tuli levollisemmaksi. Kuului enää vain
+hiljaista ja tasaista tihuuttamista.
+
+--Niin no sitten, sanoi Heikki painokkaasti.
+
+Avioliitto oli nyt mahdoton hänenkin mielestään.
+
+Se oli sitä myöten valmis. Mutta hän kysyi kuitenkin vielä ikäänkuin
+vanhasta tottumuksesta:
+
+--Herrako se on vai talonpoika?
+
+Jaana ei vastannut. Kaikki rakkaus oli heti haihtunut Heikistä. Mutta
+mustasukkaisuuden kyy kähisi vielä hänen sydämessään.
+
+--Taitaa olla niitä kisällimiehiä, hän lisäsi ylenkatseellisesti.
+
+Eikä Jaana vastannut vieläkään.
+
+--Hyvästi sitten, sanoi Heikki ja meni.
+
+--Ja hyvästi ijäksi, hän jatkoi vielä itsekseen oven ulkopuolella.
+
+Se sai nyt olla sillä hyvä. Eikä Heikki tahtonut enää koskaan sen
+koommin lapsuutensa petollista ystävää ajatella.
+
+
+
+
+25.
+
+
+Kuitenkin oli asia kovasti koskenut Heikkiin. Jaanan kuva ei väistynyt
+hänen silmiensä edestä.
+
+Heikki tunsi, että hänelle oli tapahtunut verinen vääryys, mutta hän ei
+tiennyt ketä syyttää siitä.
+
+Vihdoin kävi tämä viattoman kärsimyksen tunne hänelle niin
+tuskalliseksi, että hän jätti talon ohjat nuoremmalle veljelleen, otti
+perintö-osuutensa ja matkusti seuraavana kevättalvena Amerikkaan.
+Mahdollisesti vaikutti hänen lähtöönsä myöskin pelko arvannosto-asian
+seurauksista, sillä kauppias Luikarinen oli kivenkovaan kieltänyt hänet
+armoa pyytämästä.
+
+Silloin oli Jaana jo synnyttänyt lapsen.
+
+Lapsi kuoli heti syntymisen jälkeen. Tuskin ehti mummo hänelle
+hätäkasteen toimittaa.
+
+Asia pidettiin salassa, mikäli mahdollista. Siitä levisi tieto
+kuitenkin Lentuan kylälle, jossa se ei sen suurempaa huomiota
+herättänyt. Aviottomat lapset olivat näin maantien varressa tavallisia.
+Ihmeteltiin vaan, kuka lapsen isä oli. Yleisesti luultiin siksi Heikki
+Kontiota, jonka kanssa Jaanan muistettiin joskus seuraa pitäneen.
+
+Kotonakaan ei tapausta minään maailmanlopun merkkinä pidetty. Isä oli
+tosin alussa noitunut vahvasti, sillä hän pelkäsi, että sikiö jäisi
+hänen elätettäväkseen. Holli-Reeta oli heti ottanut lusikan kauniisen
+käteensä, mutta päättänyt, ettei sitä ainakaan toista kertaa tulisi
+hänen kattonsa alla tapahtumaan. Jaanan oli joko etsittävä mies
+itselleen taikka mentävä samaa tietä kuin oli tullutkin.
+
+Veljillä ei ollut mitään puhumista. He pitivät paljon Jaanasta eivätkä
+puolestaan tahtoneet lisätä kiveä kuorman päälle. Mummo taas oli jo
+nähnyt liian paljon maailmaa hämmästyäkseen näin vähästä.
+
+Jaanan juttuja poliiseista ja väkivallanteosta ei uskonut kukaan.
+Luultiin, että hän puhui päättömiä vain asian todellista laitaa
+peittääksensä. Kuitenkin katsoi Iikka Rönty velvollisuudekseen kertoa
+niistä myös kauppias Luikariselle.
+
+Kauppias otti asian vasten luuloa hyvin vakavasti.
+
+--Lähettäkääpäs tyttö minun puheilleni, hän sanoi.
+
+Jaana ei tahtonut suurin surmin mennä. Mutta isä pakotti hänet.
+
+Kauppias käveli kädet housun taskussa kamarinsa lattialla. Jaana seisoi
+ovensuussa. Kauppias kyseli ja hän vastasi, ujona, arkana ja
+punastuvana.
+
+Lopuksi ojensi kauppias ystävällisesti kätensä hänelle:
+
+--Tämä on isänmaallinen asia, hän sanoi, ja minä otan sen ajaakseni.
+Sinä olet saapa hyvitystä; siitä menen takaukseen minä, kauppias Simo
+Luikarinen Lentuan kylästä.
+
+Kun kauppias sen kerran sanoi, uskoivat kaikki sen niinkuin jyrinpäivän
+ja pian levisi Lentuan kylälle tieto, että kauppias oli ottanut Jaanan
+jutun omille hoteilleen.
+
+Se herätti paljon suurempaa huomiota kuin juttu itse. Ihmeteltiin
+ihmettelemästäkin päästyä, mitä kauppiaalta mahtoi olla Jaana Rönnyn
+tapaturman kanssa tekemistä.
+
+Mutta Lentuan oppimattomat kyläläiset eivät tunteneet kauppias
+Luikarista. He tiesivät tosin, että hän oli etevä kauppakyky ja paha
+pappisvihollinen, samoin että hän kielsi asevelvollisia nuorukaisia
+menemästä laittomiin kutsuntoihin. Mutta he eivät tienneet, että
+kauppiaasta viime vuosina oli tullut koko väärän esivallan intohimoinen
+vastustaja. Taikka jos tiesivätkin, meni se puoli asiasta yli heidän
+ymmärryksensä.
+
+Kauppias pitikin sanansa uskollisesti. Hän neuvotteli kaupungissa sekä
+lakimiesten että liiketuttaviensa kanssa, mutta sai heiltä sangen vähän
+lohduttavia tiedon-antoja. Syytöstä ei uuden virkamies-asetuksen mukaan
+voitu nostaa alintakaan esivallan palvelijaa vastaan, ilman että oli
+lupa hänen esimieheltään. Ja jos tällainen lupa myönnettäisiinkin, niin
+oliko syytös toteennäytettävissä? He epäilivät sitä. Parasta oli, että
+kauppias nykyisissä oloissa jättäisi koko jutun ja, jos hän tahtoisi,
+tekisi yksityisesti jotakin Jaanan hyväksi.
+
+Kauppias mietti ja mietti. Hän tahtoi usein puhua Jaanan kanssa ja
+kutsutti tämän tuon tuostakin puheilleen. Jaana tuli ja näytti joka
+kerta kauppiaan mielestä yhä kauniimmalta. Kuinka olikaan, unohtui
+vähitellen asian isänmaallinen puoli häneltä ja Jaana tuli hänen yhä
+mieskohtaisemman huomionsa esineeksi.
+
+Mitä jos hän itse naisi tytön?
+
+Kauppiaalla oli harvoin jalot hetkensä, mutta kun ne hänellä olivat,
+haltioitui hän itse omasta jalomielisyydestään niin, että hän kohosi
+aivan huimaaville hengen kukkuloille. Eikö se ollutkin hänen suora
+velvollisuutensa? Hän oli luvannut hyvitystä. Ja eikö Jaana ollut hänen
+oman torpparinsa tytär? Isäntänä hän oli velvollinen pitämään huolta
+alustalaisistaan. Loukkaus röntyläisiä vastaan oli myöskin loukkaus
+häntä vastaan. Epäilemättä hän hankkisi Jaanalle hyvityksen niin
+kuninkaallisen, että se näkyisi kaivolta kotiin.
+
+Kun tämä ajatus ensin hänen aivoihinsa välähti, hän olisi heti
+ylitsevuotavassa innostuksessaan ollut valmis Jaanan kanssa vaikka
+vihille menemään. Mutta sitten hän mietti tarkemmin asiaa ja huomasi,
+että hän jo oli vanha mies, jonka ei sopinut ruveta hupsuttelemaan.
+Sitten hän tuumi vielä tarkemmin asiaa ja päätti toistaiseksi olla
+Jaanalle siitä mitään mainitsematta.
+
+Uusi ajatus oli kuitenkin jättänyt uuden uran hänen aivoihinsa. Hän
+alkoi katsella yhä enemmän toisilla silmillä Jaanaa, käski tämän aina
+istumaan, tarjosi konvehtia, pistipä jo pikkuleikinkin hänen kanssaan.
+Eikä hän huomannut itsekään ennenkuin hän jo oli ruvennut Jaanaa
+himoitsemaan.
+
+
+
+
+26.
+
+
+Kauppias kulki usein etelässäpäin. Sieltä palatessaan hän aina poikkesi
+Rönnyn mökkiin, jossa Iikka otti hänet avopäin vastaan ja toimitti heti
+hänen eteensä höyryävän puolikupposen. Yhdessä he istuivat sitten
+toisen tuvan puolella, istuivatpa usein päivän taikka yönkin,
+tinttasivat päänsä täyteen ja lausuilivat voimakkaasti sekä
+laajaperäisesti.
+
+Oikeastaan se oli kauppias, joka lausuili. Hän oli jo usein tullessaan
+hyvässä hiprakassa. Silloin oli hänellä mahtavat sanat, vaikka eivät
+Iikankaan paljon perään antaneet, kun hän muutaman ryypyn vanhaksi
+pääsi. Kuitenkin pysytteli hän puheissaan enemmän säestäjänä.
+
+Kerran kevättalvella tuli kauppias jo aamusta päivin.
+
+Illalla kuuli Jaana eteisen läpi kulkiessaan seuraavan keskustelun.
+
+--Kuules, Iikka! Sinä olet sellainen naukumaijan poika.
+
+--Mitäpä tässä muutakaan köyhä mies. Hyvä jos röyhtäistä tohtii toisin
+päivin.
+
+--Ei se ole sen köyhyyden takia, kyllä minä tiedän. Mutta se on siksi,
+että sinä muka olet linnassa istunut.
+
+--Ei nyt puhuta siitä.
+
+--Miksei puhuta? Kenenkä sinä et luule tässä tiilenpäitä lukeneen?
+
+--Ei suinkaan kauppias.
+
+--Vettä leipää on syöty. Mutta se on minun asiani. Olenko minä silti
+huonompi mies? Häh? Enkö minä elä niinkuin herra omalla turpeellani?
+
+--Kyllähän kauppias.
+
+--Noh? Mitäs puhut sitten?
+
+--Kauppias ei sentään koskaan ole ollut kolmen markan mies.
+
+--Nyt sanon minä sinulle yhden asian, Iikka: miehellä on kunniata niin
+paljon kuin mies kunniata ottaa. Siinä se koko konsti on.
+
+--Onpa siinä konstia tarpeeksi.
+
+--Sinulta se ei ainakaan enää synny. Sinä et ole koskaan osannut ottaa
+sitä. Olet vaan kädet ristissä odottanut, että muut tulisivat ja
+tarjoisivat sitä sinulle.
+
+--Mitäs kun on pukinsorkka papinkirjassa.
+
+--Sekös täytinen sinun käskee sitä näyttelemään? Olenko minä
+milloinkaan sinulta kirjoja kysellyt? Olenko pahaa sanaa sanonut? Häh?
+Sano nyt: olenko?
+
+--Ei, eihän kauppias.
+
+--Ja joka vanhoja muistaa, sitä tikulla silmään. Sinun pitää puraista
+luontosi, Iikka! Tämä maailma on tehty susia eikä ihmisiä varten.
+
+--Taitaa olla niinkuin kauppias sanoo.
+
+--Pure vaan pää poikki hävyltäsi! Ja muista minun sanoneen: »niin kauan
+huolta nähdä saa, kuin tahtoo sitä kantaa». Eikä se minun sanani
+olekaan, vaan erään Suomen suurimmista runoilijoista.
+
+--Kyllä se kauppias osaa.
+
+--Minä en ole käynyt kouluja milloinkaan. Mutta sanaa minä olen
+viljellyt ikäni ja kyllä minä noin sinnepäin tiedän, mitä maailmassa
+tapahtuu. Voisit sinäkin välistä vilkaista aviisia, Iikka.
+
+--Ei ole tullut nuorena totutelluksi. Mutta ei taitaisi pahitteeksi
+olla.
+
+--Se ikäänkuin sivistäisi sinua. Siten me paremmin viihtyisimme
+yhdessä. Sinäkin olet vaan sellainen kollo, Iikka. Mies kuin nuljuksen
+naula.
+
+--Mitäpäs sitä muutakaan oppimaton mies.
+
+--Näätkös, Iikka: minä olen niin yksin eikä kukaan ymmärrä minua. Mutta
+tässä rinnassa asuu paljon, paljon. Se menee kaikki hautaan minun
+kerallani.
+
+--Kauppiaan pitäisi ehkä akottua.
+
+--Minä olenkin miettinyt sitä. Mutta olkoon se meidän kesken.
+
+--Vai on kauppias miettinyt? Älähän!
+
+--On jo katsottukin. Hönkä ihminen kerrassaan.
+
+--No, ei kummemmalla hevosella ajeta.
+
+Jaana oli oikeastaan pistäytynyt vain juomaan eteisen suuresta
+sammiosta. Mutta kauppiaan sanat kiinnittivät niin hänen mieltään, että
+hän jäi uteliaana jatkoa kuuntelemaan.
+
+Kauppias oli hänen mielestään todellakin oikeassa. Maailma oli tehty
+susia eikä ihmisiä varten. Ihmisellä oli siinä kunniata niin paljon
+koin ihminen kunniata otti. Mitä jos hänkin, Jaana, puraisisi luontonsa
+kerran? Huolta oli hänkin kantanut, tässä kuukaudet itkenyt ja
+tihertänyt. Mitä varten? Kenen hyväksi? Kiittikö häntä kukaan siitä?
+Eikö hän ollut ihminen niinkuin kaikki muut? Oliko hän silti huonompi
+muita, jos muut olivat olleet hänelle hävyttömät?
+
+Jotakin sellaista hän oli itsekin joskus hämärästi tuntenut. Mutta
+kauppiaan sanat lykkäsivät kuitenkin häntä koko joukon eteenpäin niitä
+uusia kehitysmahdollisuuksia kohden, jotka vielä vetivät sikeätä unta
+hänen povessaan.
+
+
+
+
+27.
+
+
+Keväällä kuoli mummo.
+
+Kauppias kävi yhä useammin Rönnyn mökissä. Silloin tällöin kutsutti hän
+myös Jaanan puheilleen. Näön vuoksi hän vielä joskus puhui
+hyvityksestä, mutta enimmäkseen jutteli vain minkä mitäkin,
+tiedustelipa myös Jaanan tulevaisuuden toiveita. Niistä ei Jaana vielä
+tiennyt itsekään. Hän sanoi vaan, että hän arvattavasti syksyllä
+palajaisi takaisin pääkaupunkiin, jossa hänellä valmis paikka oli. Se
+oli kauppiaankin mielestä kaikin puolin järkevintä.
+
+Jaanan käynnit kauppiaan luona, samoin kuin tämän tiheät vierailut
+Rönnyn mökissä, kiinnittivät suuresti Lentuan kyläläisten huomiota.
+Ruvettiin kuiskuttelemaan yhtä ja toista eikä ollut aikaakaan, kun jo
+kuka tahansa voi vannoa, että Jaana oli kauppias Luikarisen jalkavaimo.
+
+Myöskin Iikka Rönty kuuli siitä kerran kylällä käydessään.
+
+Hän ilahtui sanomattomasti. Sehän olisikin paras ratkaisu heidän
+aineelliselle ahdingolleen. Jos kauppias vielä ottaisi Jaanan taloonsa,
+olisi kaikki niinkuin ollakin piti. Heidän vanhojen päiviensä vara
+olisi turvattu eikä hänen epäilemättä koskaan tarvitsisi suorittaa
+suurta velkaansa kauppiaalle. Kenties lahjoittaisi kauppias vielä
+mökinkin heille ikiomaksi, niin ettei heidän enää tarvitsisi mitään
+päivätöitä tehdä.
+
+Kautta rantain hän koki urkkia Jaanalta, miten paljon kyläläisten
+puheessa perää oli. Mutta tyttö puri huulensa yhteen eikä osoittanut
+mitään luottamusta hänelle.
+
+Iikka neuvotteli Holli-Reetan kanssa ja huomasi, että he olivat
+jotenkin yksimielisiä asiasta. Täytyi vaan nyt koettaa pitää hyvällä
+tuulella kauppiasta.
+
+Tuli kesä ja syksy.
+
+Vähitellen oli tapahtunut suuri muutos Jaanan koko ulkonaisessa
+olennossa. Tosin hän itki vielä joskus ja jäi niinkuin vähämielinen
+pitkiksi ajoiksi eteensä tuijottamaan. Mutta sitten nakkasi hän
+niskojaan, hänen päänsä kohosi ja hän voi äkkiä ja ilman mitään syytä
+helähyttää naurun niin kirkkaan, ettei sitä oltu kuultu ennen Rönnyn
+mökissä. Sitä iloa voi sitten kestää monta päivää perätysten, kunnes
+hänelle taas tuli huolellinen hetkensä.
+
+Hän oli huomannut, mitä hänen ympärillään tapahtui. Kauppias oli
+antanut yhä selvempiä viittauksia. Vihdoin rupesivat vanhemmatkin
+puhumaan jotenkin suoraan siitä. Heidän mielestään se oli todellinen
+onni Jaanalle. Hänen ei suinkaan pitäisi kauppiasta luotaan karkoittaa.
+
+--Eipä se kuitenkaan vihille veisi, oli päässyt Jaanan suusta kerran.
+
+Se oli isän mielestä sulaa hassutusta. Hyvästi oli hänkin Holli-Reetan
+kanssa toimeen tullut, vaikka olivat vieläkin vihkimättä.
+
+--Vanhapa tuo on, hän oli toisen kerran ähkäissyt.
+
+Holli-Reeta oli sen johdosta häntä nuhdellut perinpohjaisesti. Mikä
+vanha kauppias oli? Mies parhaassa ijässään. Ja jos nyt vähän vanha
+olikin, niin sitä parempi. Eipähän sitten enää niin paljon muiden
+jälessä juoksisi.
+
+Kerran eräänä synkkänä syys-iltana ajoi kauppias heille. Kotvan
+toisessa tuvassa Iikan kanssa juopoteltuaan, hän pyysi saunaa, joka
+hänelle joutuin toimitettiin. Jaana käskettiin häntä kylvettämään.
+
+--Minä en mene, sanoi Jaana.
+
+--Mikä on, ettet mene? kysyi Iikka Rönty ja tunsi samalla, että hänen
+sisuksensa kiehahtivat.
+
+--Menköön äiti. Se ei kuitenkaan osaa olla siivolla se kauppias.
+
+Eikä Jaana tahtonut mennä, vaikka vanhemmat kuinka olisivat häntä
+kehoittaneet.
+
+Iikka suuttui niin, että maailma pimeni hänen silmissään.
+
+Kuitenkin hän hillitsi itsensä tällä kertaa. Mutta Holli-Reeta tarttui
+Jaanan tukkaan ja lupasi antaa hänelle sellaisen kukakäskin, että vielä
+viimeisellä tuomiollakin muistaisi neljättä käskyä vastaan rikkoneensa.
+
+--Sitäkö täytistä sinä siinä taivastelet! hän huusi. Ala vaan laputtaa
+taikka vedän niin pitkin korvia, että viipperänä menet.
+
+Jaana nousi kangaspuittensa äärestä. Hän muisti hyvin sen talvi-illan
+eräitä vuosia sitten, jolloin isä oli hänet tallissa piiskannut ja
+jolloin hän oli karannut kotoa.
+
+Vanhempien esivalta oli jo silloin häntä syvästi katkeroittanut. Sen
+jälkeen hän oli tullut tuntemaan erään toisen esivallan, joka oli
+häväissyt hänet. Molempien sanottiin olevan jumalasta. Molemmat
+esiintyivät hänelle pelkkänä väkivaltana.
+
+Isän suhteen olivat jo ennen viimeisetkin lempeät tunteet häneltä
+haihtuneet. Nyt kuuli hän korvissaan, miten kaikki siteet äidin ja
+hänen väliltään poikki karahtivat.
+
+Hän tunsi seisovansa yksin maailmassa.
+
+Eikä ainoastaan maailmassa, vaan maailmaa vastaan.
+
+Yksilöllisyyden uusi tunne heräsi hänessä; sama, joka ennen oli vain
+itsesäilytyksen hämäränä vaistona hänessä esiintynyt; heräsi synkkänä,
+peljättävänä, onnettomuutta uhkaavana niinkuin ukkospilvi helteisen
+taivaan ääreltä kantaen helmassaan surmaa ja rankaisevia salamoita.
+
+Jos hänellä olisi ollut ase, hän olisi lyönyt. Jos hänellä olisi ollut
+pyssy, hän olisi ampunut. Mutta hänellä ei ollut mitään.
+
+Hänen silmänä iskivät tulta ja hän kirosi karkeasti.
+
+--Mennään sitten, hän sanoi. Lyödään löyly kauppiaalle.
+
+Hän meni. Porstuanovi paukkui hänen perässään niinkuin tykinjyske.
+
+Sinä yönä antautui hän ensi kerran kauppiaalle.
+
+
+
+
+28.
+
+
+Viha oli ensimmäinen itsenäisen henkisen elämän oire Jaanassa.
+Myöhemmin tuli lisäksi toinen, nimittäin ylenkatse.
+
+Joulun alla hän matkusti päätäpahkaa Helsinkiin.
+
+Hänen palveluspaikkansa ruokarouvan luona oli täytetty. Mutta siistin
+näköinen kun oli ja sanoi saunassa syntyneensäkin, hän sattumalta pääsi
+saunoittajaksi erääseen pääkaupungin suureen kylpylaitokseen.
+
+Se oli synkkä tyttö, joka seisoi vesi-ammeen vierellä ja pyysi pestäviä
+vuoroin toista vuoroin toista puoltaan kääntämään. Herrat yrittivät
+joskus laskea leikkiä hänen kanssaan, mutta huonolla menestyksellä.
+Jaana tuskin kuuli heidän sanojaan.
+
+Hän teki työnsä tyynesti ja täsmällisesti. Mutta hänen suunsa ympärillä
+oli kova piirre ja hänen suurissa silmissään oli jäinen kalpeus, joka
+teki kaiken leikillisenkin lähentelemisen mahdottomaksi.
+
+Kotipuoleensa hän ei koskaan kirjoittanut.
+
+Kauan jälkeenpäin hän kuuli tosin, että Lentuan kylällä oli tapahtunut
+kummia. Yöllä oli tullut aseellisia miehiä kaupungista, jotka olivat
+murtautuneet kauppiaan taloon, penkoneet siellä kaikki paikat ylös
+alaisin ja vieneet isännän itsensä vangittuna mukanaan.
+
+Sen kertoi hänelle eräs Lentuan kylän tyttö, joka samoin kuin hänkin
+oli kerran lähtenyt piiaksi pääkaupunkiin. Nyt oli tämä naimisissa
+erään suutarinsällin kanssa. Heillä oli sievä koti Pitkänsillan takana.
+
+Jaana kävi joskus pyhä-iltoina heitä katsomassa.
+
+Suutari oli mielipiteiltään sosialisti, samoin hänen vaimonsakin.
+
+He tapasivat hyvän oppilaan Jaanasta. Täällä hän kuuli ensimmäisen
+kerran elämässään mainittavan, että kaikki kapitalistit olivat rosvoja,
+että rikkaudet olivat kansan hiellä kootut, että porvarillinen
+yhteiskunta-järjestys oli kumottava, kaikki tasattava ja köyhän kansan
+tuhatvuotinen valtakunta perustettava. Sitäpaitsi hän kuuli vielä
+paljon tuotanto-välikappaleista ynnä muusta, jota hän ei ymmärtänyt,
+mutta joka herätti hänessä samaa salaperäistä kunnioitusta koin vieraat
+sanat, draaki ja Ruomi röyhkeä vanhassa virsikirjassa.
+
+Ehdottoman tasa-arvoisuuden aate meni Jaanaan kuin terva puuhun. Siinä
+tuli avuksi hänen kristillinen lapsuus-uskonsa, jonka hän jo muuten
+tosin oli kokonaan kadottanut. Jos kerran kaikki olivat saman arvoisia
+jumalan edessä, niin miksi ei ihmisten edessä? Jos kerran kaikki olivat
+yhtä oikeutetut elämään, niin miksi saivat toiset elää ylellisyydessä,
+toiset puutteessa ja kurjuudessa?
+
+Suutari vaimoineen oli jo sangen lähellä anarkismia, vaikka hän vielä
+tunnustikin edes jonkinlaisen esivallan tarpeellisuuden. Mutta Jaana
+meni pian heitä pitemmälle. Eikö kaikki esivalta ollut väärä? Miksi
+olla mitään lakeja ja laitoksia? Eikö kukin saanut tehdä, mitä tahtoi?
+Kenellä oli oikeus toisen vapautta rajoittaa?
+
+Ja koska jumalaa nähtävästi ei ollut olemassa, niin ei siis myöskään
+ollut taivasta, helvettiä eikä viimeistä tuomiota. Maan päällä piti
+pahan saada rangaistuksensa ja hyvän palkkansa, jos mieli kansojen
+pyhän oikeuden milloinkaan päästä voitolle maailmassa. Mutta ketkä
+olivat tehneet sen enemmän vääryyttä kuin rikkaat ja vallassa-olijat?
+Ei olisi ollut mikään synti vetää heidät kaikki hirsipuuhun.
+
+Suutari lainasi hänelle Ranskan vallankumouksen historian. Jaana luki
+sen ahmimalla, sillä se oli ensimmäinen maallinen kirja, joka oli
+sattunut hänen käteensä. Kansa oli siis kuitenkin kerran ollut
+vallassa. Kerran olivat maan mahtavat vavisseet. Miksi ei Bastilje
+vieläkin voinut tulla valloitetuksi? Miksi ei vieläkin voineet pudota
+kuninkaalliset päät?
+
+Oliko giljotini jo tehnyt tehtävänsä? Eikö kaikki ollut kesken vielä?
+Eivätkö kansat vielä huoanneet orjuudessa? Miksi ne eivät katkaisseet
+kahleitaan?
+
+Miksi ei myrsky mylvähtänyt? Oliko vanhurskas oikeus kadottanut
+väkikalpansa?
+
+Uudet ajatukset syöksyivät ryöpyten kuin kevätvirrat kautta Jaanan
+viljelemättömien aivoerämaiden. Kapinalliset tunteet paisuttivat hänen
+poveaan. Hän eli vain verisissä ja vallankumouksellisissa mielikuvissa.
+
+Mutta syvällä alla kaikkien hetken kuvien ja käsitteiden, hänen
+sydämensä koskemattomissa pohjakerroksissa, lepäsi harmajien
+sukupolvien perintö, isien ja äitien uskonnollinen mielenlaatu; nukkui
+niinkuin routa nukkuu Suomen suurilla sydänmailla, missä mustat vedet
+seisovat liikkumattomina hallaisissa rämeissä.
+
+
+
+
+29.
+
+
+Kävi paljon väkeä saunassa, miestä, naista, nuorta ja vanhaa. Kaikki ne
+kulkivat Jaanan jäntevien käsien kautta ja kaikki lähtivät sieltä
+ehompina entistään.
+
+Myöskin monta tuttavaa tapasi Jaana täällä.
+
+Ne olivat ylioppilaita ruokarouvan ajoilta. Ne tunsivat heti Jaanan,
+naljailivat, puhuivat politiikkaa ja kertoivat päiväkuulumia. Sitten
+muistivat ne äkkiä jotakin ja kysyivät, eikö Jaanalla ollut sulhanen
+kotipuolessaan ja eikö hänen ollut pitänyt mennä naimisiin.
+
+--Se matkusti Amerikkaan, selitti Jaana heille lyhyesti.
+
+Ylioppilaat käänsivät Amerikan hameriikiksi, olivat sukkelia mielestään
+ja tarjoutuivat Jaanalle sulhasen sijaisiksi. Jaanan täytyi usein
+naurahtaa heidän hullutuksilleen. Mutta sitten hän tuli heti hyvin
+totiseksi.
+
+Yksi niistä oli sangen vakava. Se olikin maisteri ja hänellä oli
+kihlasormus vasemman käden nimettömässä. Hän oli paksu, turpea mies,
+Pouttu nimeltään, hartiat vankat ja leveät, hauvislihakset kuin
+atleetilla ikään. Hänen syvä bassonsa oli heti omiaan luottamusta
+herättämään.
+
+Maisteri jutteli Jaanan kanssa vain ammattiasioista, kyseli, paljoko
+Jaana voi ansaita päivässä ja mitkä hänen elatuskustannuksensa olivat.
+
+--Minä kirjoitan suurta yhteiskunnallista teosta Helsingin
+työväen-oloista, hän selitti.
+
+Toinen, joka ei myöskään leikkiä laskenut, oli muuan nuori, hintelä
+näyttelijä. Hän oli silminnähtävästi rakastunut Jaanaan. Tarjosipa hän
+Jaanalle silloin tällöin teatteripiletinkin, milloin hänellä itsellään
+nimittäin oli siellä joku palvelija-osa.
+
+Teatteri teki tärisyttävän vaikutuksen Jaanaan. Nuori näyttelijä
+halveksi komediaa. Siten sai Jaana nähdä vain suuria murhenäytelmiä.
+
+Hän istui kädet ristissä, hartaana kuin kirkossa, kuunteli henkeä
+vetämättä jalojen tunteiden ja leimuavien intohimojen temmellystä, näki
+murheen murtavat voimat työssään, itki niin paljon kuin jaksoi ja
+väänsi aina välillä kuivaksi nenäliinansa. Näyttämön kuviteltuihin
+kärsimyksiin ja näyttelijäin tulkitsemiin tunnepurkauksiin hän itse
+runoili oman ilottoman elämänsä juoksun, itki yhdessä itkevien kanssa
+ja paloi pyhästä vihasta, kun vääryyden vallat suuria sankareita ja
+sankarittaria huojuttivat. Eipä ilman, ettei hän itsekin silloin
+katsonut seisovansa koko joukon tavallista ihmiskuntaa ylempänä.
+
+Mutta tapahtui välistä, että nuo vääryyden vallat pistäytyivät myöskin
+sankarin omaan poveen ja löivät siellä synkkää, tuhoatuottavaa
+leikkiään. Silloin lakkasi Jaana heti itkemästä. Tämä ei ollut hänen
+mielestään mikään oikea murhenäytelmä. Hän tunsi itsensä pettyneeksi,
+tuli välinpitämättömäksi ja palasi kotiinsa pahantuulisena.
+
+Kerran pyysi nuori näyttelijä luvan saada tulla Jaanan luokse kylään.
+
+--Tulkaapahan, jos tahdotte, sanoi Jaana.
+
+Hän asui eräässä pienessä kamarissa pihan perällä. Siihen mahtui juuri
+kaikki, mikä tarvittiin, sänky, pöytä, piironki, pari tuolia ja
+hellauuni. Ikkunalla kasvoi palsami ja elämänlanka jotka Jaana oli
+nähnyt kotipuolessaan jokaisen vähänkin toimeentulevan mökin lasilla.
+Mutta piirongilla kukki Kristuksen verenpisara; sen hän oli saanut
+lapsuudentoveriltaan suutarin vaimolta.
+
+Näyttelijä tulikin eräänä sunnuntai-iltapuhteena. Hän oli ujo, tunsi
+kulkevansa luvattomilla teillä eikä tiennyt, mitä sanoisi. Jaana keitti
+kahvit hänelle ja ylläpiti tuon tuostakin katkeavaa keskustelua.
+
+Lähtiessään tahtoi vieras suudella Jaanaa.
+
+Jaana salli sen tapahtua, mutta aivan kuin armosta, suu mutrussa
+ylenkatseellisesti. Miksi hän ei voinut tehdä mieliksi tuolle? Hyvältä
+pojaltahan tuo tuntui, vaikka kovin arkalan asukkaalta.
+
+Mutta kun poika tahtoi vetää hänet syliinsä, sysäsi Jaana päättävästi
+pois hänen käsivartensa. Samalla välkähtivät hänen silmänsä niin
+vihaisesti, että nuorukainen painoi päänsä alas ja meni musertuneena
+matkoihinsa.
+
+Jaana jäi otsa rypyssä hänen jälkeensä katsomaan. Mutta sitten hän
+muisti pojan pyytävät silmät ja hän tunsi omituisen ylemmyyden ja
+säälin sekaisen tunteen heräävän povessaan.
+
+--Hyvä poika se oli, hän ajatteli.
+
+Eikä nuori näyttelijä enää koskaan sen koommin Jaanan sauna-numeroon
+ilmestynyt.
+
+
+
+
+30.
+
+
+Kerran tuli Jaanan kylpyhuoneesen myöskin vanha parooni Manfelt.
+
+Jaana tunsi heti hänet. Mutta parooni ei näyttänyt ollenkaan muistavan
+muinaista suojattiaan.
+
+Jaanan teki mieli kiittää häntä ja kysyä, milloin hän saisi tulla
+maksamaan lainan, jolla parooni kerran oli hänet niin tukalista
+olosuhteista pelastanut. Hän olisi nyt jo voinut sen tehdä. Mutta hän
+ei uskaltanut, sillä parooni näytti hänen mielestään nyt niin vakavalta
+ja kunnianarvoisalta.
+
+Sitäpaitsi oli parooni silminnähtävästi vanhentunut. Suru oli satanut
+lumen hänen hapsilleen. Hänen silmäluomensa olivat raskaat, hänen
+katseensa totinen ja tuijottava.
+
+Hänen poikansa, joka palveli upseerina Venäjällä, oli liittynyt
+vallankumouksellisiin, joutunut sota-oikeuden eteen ja ammuttu
+kapinoitsijana. Sitä suri nyt vanha parooni, siksi oli hänen ennen
+suora vartensa käynyt kumaraan.
+
+Miksi hän enää muuttaisi maasta? Kuolema oli kyllä pian jo antava
+hänelle toisen tyynemmän ja onnellisemman syntymämaan.
+
+Tytär hänellä tosin vielä oli, mutta sekin jo kihloissa. Mitä tekisi
+hän yksin ulkomailla? Eikö ollut uljaampi katsoa kohtaloa silmiin ja
+peittyä lepoon saman turpeen alle, jonka puolesta hänen esi-isänsä
+olivat auralla, miekalla ja mietteellä sotineet?
+
+Parooni Manfelt oli vanha mies. Hän kysyi Jaanan nimeä eikä sittenkään,
+vaikka Jaana sanoi sen, muistanut koskaan kuulleensa sitä.
+
+Jaana tunsi vaistomaisesti, että oli varovaisinta olla myöskään
+muistuttamatta hänelle mitään.
+
+--Mistä olet kotoisin? kysyi parooni.
+
+Jaana sanoi.
+
+--Vai niin kaukaa, ihmetteli parooni kylpyammeessaan.
+
+Pitkäpalmikkoisen maalaistytön kuva laitakaupungilta oli kokonaan
+haihtunut hänen mielestään.
+
+Mutta äkkiä muisti hän erään toisen asian.
+
+--Eikö siellä ollut hallavuosi? hän kysyi.
+
+--On siellä ollut montakin, selitti Jaana.
+
+--Niin, mutta minä tarkoitan noin kymmenkunnan vuotta sitten. Parikin
+nälkävuotta peräkkäin?
+
+--Kyllä oli.
+
+--Mistä kylästä sinä sanoit olevasikaan?
+
+Jaana ei ollut kotoisin oikeastaan mistään kylästä. Mutta hän mainitsi
+Lentuan nimen.
+
+--Juuri Lentuan, virkkoi parooni vilkastuneena. Siellä piti minun
+tyttäreni pienten lasten koulua.
+
+--Oikeinko totta?
+
+Jaanakin ilahtui niin, että häneltä hetkeksi unohtui peseminen.
+
+--Kävinhän tuota minäkin sitä koulua, hän ilmoitti sitten.
+
+Se oli sangen merkillinen sattuma paroonista, joka tuli suuresti
+huvitetuksi. Hän kyseli tarkkaan, millainen koulu oli ollut ja mitkä
+olivat olleet sen johtavat kasvatusopilliset periaatteet. Jaana
+vastaili niin hyvin kuin osasi. Hänestäkin oli mieluista kauniin ja
+ystävällisen Helsingin tädin muisteleminen.
+
+--Oliko paikkakunnalla suuri sivistystarve? tiedusteli parooni.
+
+--Mikä?
+
+Jaana ei ymmärtänyt.
+
+--Tarvittiinko koulua, tarkoitan minä?
+
+--Niin no, sanoi Jaana hämillään.
+
+Hän ei voinut käsittää sellaista kysymystä. Tarvittiinko maantietä?
+Tarvittiinko tähtiä taivaalla tai kauppias Luikarista? Koulu oli ollut
+ja koulu oli mennyt. Jos maantiekin menisi umpeen, kuljettaisiin
+kinttupolkuja. Kauppias Luikarinen oli viety vankeuteen,--kah, käytiin
+ostoksilla kaupungissa. Mikä oli tarpeen ja mikä ei?
+
+Siitä ei Jaana paralla ollut mitään määriteltyä käsitystä. Kaikki oli
+tarpeen eikä kuitenkaan ollut. Ihminen tuli toimeen koulussa, mutta
+meni mukiin myös koulun ulkopuolella. Mikäli Jaana muisti, oli ollut
+miltei hauskempi ulkopuolella.
+
+Parooni huomasi, ettei Jaanan järki jaksanut seurata häntä.
+
+--Minä tarkoitan, ymmärsivätkö kyläläiset mitä varten heillä oli koulu?
+hän kysyi.
+
+--Eiväthän ne alussa tainneet ymmärtää, selitti Jaana. Mutta kun siellä
+ruvettiin vaatteita ja kenkiä ilmaiseksi jakamaan, niin kilvan ne sinne
+lapsiaan lähettivät.
+
+Parooni hymyili. Se oli ollut hänen kasvatusopillinen periaatteensa,
+jonka hän kirjeessä oli neuvonut tyttärelleen. Lapset olivat puettavat,
+ennen kuin heitä ruvettiin sivistämään.
+
+--Entäs ruokaa? hän kysyi. Annettiinko sitä?
+
+--Annettiin. Kuka tahtoi, sai kotiinkin viedä.
+
+Paroonin mielestä se oli niinkuin ollakin piti.
+
+Kenties oli hänen Signe tyttärensä sittenkin tehnyt jotakin hyötyä
+tuolla? Se oli sellainen teosofi, tolstoisti, mikä lienee ollut, nyt
+sillä oli suuria sosialisia suunnitelmia ja niiden tähden ehkä
+kihlautunutkin tuon kansantaloutta tutkivan maisterinsa kanssa.
+Paroonin mielestä ei ollut hyvä, että naisilla oli liian paljon
+harrastuksia. Eikä hän pitänyt siitäkään oikein, että hänen tuleva
+vävynsä ei ollut aatelinen. Se oli nyt sitä ajan kansanvaltaista
+vaahtoa, jota sanottiin historiallisen kehityksen aiheuttamaksi.
+
+Mutta hyväntekeväisyys oli paroonin mielestä ylempien
+yhteiskunta-luokkien inhimillinen velvollisuus. Siksi hän kyseli
+Jaanalta sangen tarkkaan, miten hätä-aputoiminta yleensä oli ollut
+nälkävuosina noilla jumalan koettelemilla perukoilla järjestetty.
+
+Jaana kertoi, minkä osasi. Mutta hän muisti myös, mitä kauppias
+Luikarinen joskus jälestäpäin oli kiivaillut hänen isälleen Iikka
+Rönnylle. Hän kertoi senkin ja siten sai parooni jotakuinkin
+yhtäjaksoisen käsityksen siitä, mitä isänmaallinen hyväntekeväisyys oli
+köyhän kansan eduksi noilla nälkämailla takavuosina vaikuttanut.
+
+
+
+
+31.
+
+
+Olot maassa olivat olleet jo toiset kuin siihen aikaan, milloin Miina
+Rönty poikineen oli hiihtänyt mökistään varmaa nälkäkuolemaa pakoon.
+Kaikkialla oli onnellisemmilla tienoilla ryhdytty hädänalaisia
+avustamaan.
+
+Pääkaupunki astui armeliaisuuden etunenään. Valtio antoi, kunta antoi,
+hyvät ihmiset antoivat. Muodostettiin komiteoita, järjestettiin
+iltamia, tanssittiin, laulettiin, soitettiin, kaikki kärsivän
+korvenkansan hyväksi. Oli äkkiä tullut kansalliseksi kunnian-asiaksi,
+ettei kukaan Suomessa saanut kuolla nälkään.
+
+Ensimmäisen kerran elämässään huomasivat syrjäisen sydänmaankolkan
+asukkaat kuuluvansa johonkin suurempaan ja mahtavampaan yhteyteen.
+Heidän vaatimuksiaan hellittiin, heidän tarpeitaan kuulusteltiin,
+heille perustettiin lukutupia, kansankirjastoja, pienten lasten
+hoitoloita ja vanhojen koteja. Toimitettiinpa joku rohtola ja
+kunnanlääkärikin.
+
+Myöskin rautatie heille luvattiin.
+
+Jauhoja jaettiin luonnollisesti kaikkialla ilmaiseksi.
+
+Ne olivat sanalla sanoen kaksi onnen ja maallisen autuuden ajastaikaa
+muuten niin kovaosaisille korpikylille.
+
+--Laihojen vuosien sijasta heillä olikin lihavat, oli usein jälestäpäin
+pilkannut kauppias Luikarinen.
+
+Monessa rajamaan mökissä, missä muuten hyvinäkin vuosina oli leivottu
+leipään puolet petäjäistä, syötiin nyt selvää ruista läpi vuoden. He
+eivät voineet toivoa muuta kuin että rakas jumala taivaassa antaisi
+tulla hyvin monta hallavuotta peräkkäin. Vähäväkisten lapset
+erinomaisissa hoitoloissaan oikein punersivat pelkästä terveydestä ja
+hyvästä ruokahalusta. Kansa lihoi silmissä ja sen keskipaino lisääntyi
+arveluttavasti.
+
+Pahimmat päivät olivat vallasväellä ja talollisilla. Köyhä kansa
+lakkasi tekemästä työtä kokonaan. Renkejä ei tahtonut saada rahallakaan
+ja päiväpalkat pysyivät huimaavassa korkeudessa. Torpparit kävivät
+röyhkeiksi, itselliset aivan mahdottomiksi. Köyhälistö istui kruunun
+vellipatojen ääressä eikä enää vähempi-arvoisista isännistään
+välittänyt. Napina ja päivittely kuului kaikkialta tilanomistajien
+keskuudesta.
+
+Heidänkin viljansa oli halla vienyt. Monen täytyi tehdä velkaa
+jauhokauppiaille. Toiset taas eivät kyenneet suorittamaan entisiäkään
+sitoumuksiaan. Silloin paukkuivat kalikkamarkkinat, tilat myötiin
+polkuhinnasta ja joutuivat suurille saha-yhtiöille.
+
+Viisaat herrat Helsingissä tulivat kokoon, vetivät otsansa
+huolestuneisiin ryppyihin ja sanoivat:
+
+--Tämä ei kelpaa. Köyhälistö tottuu täten elämään valtion ja
+yhteiskunnan kustannuksella. Heidän on tehtävä työtä, käsitöitä,
+suksia, haravia, kiuluja, ämpäreitä. Me ostamme heiltä kaikki ja
+lähetämme myötäviksi kaupunkien suuriin teollisuuskauppoihin. Siten
+lievitämme nälänhätää, mutta levitämme samalla käsityön taitoa ja
+lisäämme omia hätäapu-varojamme. Lyömme siis kolme kärpästä yhdellä
+iskulla, taikka oikeastaan neljä, sillä puhteet ovat pitkät pohjolassa
+ja jos kansa kerran tottuu kotiteollisuuteen, kohoaa samalla sen
+varallisuus, vireys, siveys ja säädyllisyys. Asialla on myös suuri
+kasvattava ja moraalinen merkityksensä, joka ennen kaikkea on huomioon
+otettava.
+
+Seuraus siitä oli, että koko korvenkansa rupesi tekemään käsitöitä, ne,
+jotka osasivat, ja ne, jotka eivät osanneet. Tehtiin kilvan suksia,
+jotka juoksivat väärään, haravia, joista piit heti putosivat, astioita,
+jotka tuskin pysyivät koossa, ja kirvesvarsia, jotka olivat kauhistus
+jumalalle. Sukissa ei kantapää koskaan ollut oikealla paikallaan,
+vantuissa oli peukalo puustavillisesti keskellä kämmentä. Kukaan ei
+viitsinyt koettaakaan mitään kunnollista, sillä kaikesta maksettiin
+sama palkka ja kaikki kelpasi hätäapukomiteoille. Harvat
+käsistään-tekevät, jotka todella taisivat jotakin, huomasivat
+ammattinsa arvon äkkiä huimaavasti alentuneen. Maakunnan kotiteollisuus
+meni seitsemän penikulman saappailla alaspäin.
+
+--Pääasia, ettei kukaan kuollut nälkään, päätti parooni pessimistisen
+ajatussarjansa.
+
+Epäilemättä hän oli oikeassa.
+
+
+
+
+32.
+
+
+Jaana osasi hieroa. Se oli yksi niistä monista erinomaisista asioista,
+jotka hän oli perinyt mummoltaan.
+
+Aluksi hän hieroi vaan saunassa, mutta sai pian työtä kaupungillakin.
+Parooni Manfeltin talossa hän kävi säännöllisesti kerran viikossa.
+
+Täällä hän tapasi entisen opettajattarensa Signe-neidin. Joskus hän
+näki siellä myös tuon paksun, turpean maisterin, joka kirjoitti suurta
+teosta Helsingin työväen-oloista.
+
+Maisteri oli Signe-neidin sulhanen.
+
+Maisteri harrasti mitä pisimmälle meneviä kansanvaltaisia uudistuksia.
+Usein hän väitteli niistä vanhan paroonin kanssa.
+
+Parooni vaipui aina hänen mentyään syviin mietteisiin.
+
+Epäilemättä oli hänenkin mielestään valtiossa ja
+yhteiskunta-järjestyksessä paljon parannettavaa. Maailma ei ollut
+hänelle paras mahdollinen. Mutta hän mietti enemmän itse elämän suurta
+ongelmaa kuin sen muotojen osittaisia arvoituksia.
+
+Kuitenkin kaikitenkin oli elämä itsessään ensimmäinen ja suurin
+armo-luojan antimista. Mutta maisteri sanoi, ettei se ollut mikään armo
+eikä lahja, josta ihmisen tarvitsi olla kenellekään kiitollinen.
+
+Siis oli se oikeus. Siis oli jokaisella ihmisellä oikeus elämään.
+
+Mutta olevissa oloissa, niin kauas kuin parooni maailmanhistoriaa
+tunsi, oli tämä oikeus aina ollut jaettu sangen epätasaisesti. Yksillä
+näytti olevan tavattoman suuri oikeus elämään, toisilla se oli jo
+paljon pienempi, kolmansilla sitä ei ollut kuin hiukkanen, neljänsillä
+ei nimeksikään. Mistä se johtui? Oliko niin, että väkevämmät olivat
+ottaneet pois kaiken oikeuden heikommiltaan?
+
+Sitä ei parooni tahtonut myöntää mitenkään. Kuitenkin hän hyvässä
+sydämessään olisi suonut niin mielellään jokaiselle ihmiselle oikeuden
+elää. Mutta ellei jokaisella ihmisellä sitä ollut, niin kuka antaisi
+sen heille?
+
+Jumalako? Parooni ei uskonut personalliseen jumalaan. Esivaltako? Eihän
+se voinut puuttua jokaisen yksityisen asioihin.
+
+Ihmisten itsensä oli annettava se heille. Sen, jolla oli enemmän, oli
+annettava sille, jolla oli vähemmän. Parooni ei mitenkään voinut tulla
+muuhun johtopäätökseen.
+
+Maailma oli parannettava hyvien ihmisten armeliaisuudella.
+
+Mutta maisteri sanoi, että kaikki armeliaisuus oli alentavaa sille,
+jota kohtaan sitä harjoitettiin. Olisiko parooni itse tahtonut joutua
+armeliaisuuden esineeksi? Köyhälistö ei kaivannut armoa, vaan oikeutta.
+Ellei se saisi sitä, se ottaisi sen. Siksi oli yhteiskunnan paras jo
+ajoissa antaa se sille hyvällä. Muuten olisi sen pakko antaa ja antaa
+pahalla. Yksinkertainen valtioviisaus neuvoi parempi-osaisia luopumaan
+etuoikeuksistaan.
+
+Tämä oli kokonaan vastenmielinen ajatus paroonille. Jos kerran
+parempi-osaiset voitiin pakottaa siihen, he siis eivät olleet
+väkevämmät. Heillä ei siis myöskään ollut mitään väkevämmän
+velvollisuuksia niitä kohtaan, joita nyt heikommiksi sanottiin. Heillä
+oli siis kaikki velvollisuudet vain itseään kohtaan, sillä nähtävästi
+oli elämä taisteloa, jossa jokainen tahtoi vallata itselleen niin
+suuren ja leveän jalansijan kuin mahdollista.
+
+Siitäkö olikin kysymys? Siitäkö taisteltiinkin, kumpi oli heikompi,
+kumpi väkevämpi?
+
+Nykyisen laskutavan mukaan olivat ne heikommat, joita oli vähempi.
+Siihen katsantokantaan ei parooni Manfelt voinut suostua milloinkaan.
+Voima ei riippunut yksinomaan miesten luvusta vaan myöskin laadusta.
+Sen hän oli jo nuorena oppinut sotarinnassa.
+
+Mutta kansanvaltaisessa yhteiskunnassa oli useimmilla aina valta. Se
+oli paroonin mielestä vähemmän suotavaa. Elämä oli taisteloa, myönsi
+maisterikin. Mutta taistelossa ei käskenyt jokainen, vaan yksi.
+
+--Siinäpä se, sanoi maisteri. Setä on sittenkin palvellut liian kauan
+Venäjällä.
+
+Parooni Manfelt ei suuttunut mistään niinkuin siitä syytöksestä, että
+hän muka olisi vieraan maan palveluksessa isiltäperityn länsimaisen
+maailmankatsomuksensa unohtanut. Hän vastasi sentähden hyvin kiivaasti
+maisterin sanoihin.
+
+Signe-neidin täytyi astua välittämään.
+
+--Miksi elämän täytyy olla välttämättömästi taisteloa? hän kysyi.
+Miksi se ei yhtä hyvin voi olla rauhaa?
+
+Ihmisellä oli hänen mielestään kyllin sotaa sisälläänkin. Siellä oli
+hänellä tarpeeksi tilaisuutta taistella, käskeä ja komentaa, vieläpä
+hallitakin, jos hän oli kyllin voimakas ihminen. Mutta muiden
+hallitseminen oli hänen mielestään ala-arvoista ja halveksittavaa; oli
+yhtä suuri häpeä hallita kuin tulla hallituksi.
+
+--Tuo on nyt sitä tolstoismia, hymyili parooni kohauttaen olkapäitään.
+Sen mukaanhan kaikki esivalta olisi väärä?
+
+--Niin onkin, sanoi Signe-neiti.
+
+--Sen katsantokannan oikeampi nimi on anarkismi, lausui maisteri
+ankarasti. Onneksi on sitä käytännöllisistä syistä kuitenkin mahdoton
+toteuttaa.
+
+Paroonin kylvettäjänä ja Signe-neidin entisenä oppilaana pyydettiin
+Jaana usein perheen yhteiseen kahvipöytään. Hänenkin läsnäollessaan
+keskusteltiin joskus näistä kysymyksistä. Kaikki käyttelivät sanojaan
+niin taitavasti, ettei Jaana tiennyt oikein, ketä oli uskominen.
+Parooni oli hänen mielestään oikeassa, maisteri oli oikeassa, mutta
+enimmän oikeassa oli kuitenkin Signe-neiti, sillä epäilemättä oli
+kaikki esivalta väärä ja kaikki hallitsevat ansainneet hirsipuun.
+
+Mutta pahaa ei ollut pahalla vastustettava, sanoi Signe-neiti.
+
+Sitä totuutta ei Jaana voinut koskaan omakseen tunnustaa. Se oli hänen
+mielestään sitä samaa joutavanpäiväistä lörpötystä, jota papit puhuivat
+ja jolla kaikkea vääryyttä maailmassa peitettiin ja pönkitettiin.
+
+Samaa sanoi suutarikin, joka nykyään oli Jaanan vaikuttavin oppi-isä.
+
+Paha, joka palveli hyvää, oli hyvä. Se oli suutarin yksinkertainen ja
+keskitetty uskontunnustus.
+
+
+
+
+33.
+
+
+Kapinan ja uhman henki, joka Jaanan päätä tätä nykyä piti pystyssä,
+jätti hänet toisinaan. Silloin itki hän illat pitkät kotonaan ja tunsi
+itsensä huonoimmaksi kaikista ihmisistä.
+
+Hän mietti elämäänsä, sen onnettomia kohtaloita, ensimmäistä tuloaan
+Helsinkiin ja sitä häväistystä, joka täällä oli kohdannut häntä. Myös
+kuollutta lastaan hän muisteli joskus. Ja mitä enemmän hän muisteli,
+sitä vuolaammin virtasivat hänen kyyneleensä.
+
+Erään sellaisen raskaan yön aamuna hän kertoi kaikki Signe-neidille.
+
+Signe-neiti kauhistui. Oliko sellainen väkivalta mahdollista?
+
+Hän itki itse ja ilmaisi heti ensi näkemällä maisterille Jaanan
+salaisuuden.
+
+Maisteri päätti ominpäin ryhtyä asiaan.
+
+Mutta kuka oli se huopahattuinen nuori mies, joka oli tarjoutunut
+Jaanan sirkus-kavaljeeriksi? Ja kuka oli se ilkeännäköinen mies, joka
+oli oikea syypää?
+
+Maisteri pani liikkeelle kaikki salapoliisi-vaistonsa. Kenties tätä
+tietä päästäisiin niin monen muunkin mystillisen rikoksen jälille,
+jotka viime vuosina olivat yhteiskuntaa järkyttäneet.
+
+Hän keskusteli asiasta eräiden puoluetoveriensa kanssa. Ne myönsivät
+tapahtuman kylläkin mahdolliseksi. Kaikki oli mahdollista tähän aikaan.
+Mutta mitä voitiin rikollisille, jos kerran järjestysvalta itse oli
+heidän kanssaan liittoutunut.
+
+Mutta järjestysvalta tahtoi puhdistautua. Sitä vastaan oli liian
+raskauttavia huhuja liikkeellä, jotka se itsekin katsoi itselleen
+häpeällisiksi. Poliisimestari, jonka puoleen maisteri vihdoin
+mieskohtaisesti kääntyi, otti hänet sentähden vastaan varsin
+ystävällisesti.
+
+--Syyllinen on saatettava rangaistukseen, hän sanoi. Mutta voitteko te
+antaa jotakin tietoa syyllisestä?
+
+--Ja jos minä voin?
+
+--Silloin on järjestysvalta tekevä tehtävänsä.
+
+Hän lupasi sen kunniasanallaan.
+
+Maisteri jatkoi tiedustelujaan. Niin tapasi hän kerran roistot
+Helsingin rautatie-asemalla. He seisoivat kaikessa rauhassa eräällä
+läpikulkupaikalla ja katsoivat tarkasti silmiin jokaista ohikulkijaa.
+
+Maisteri tunsi heidät heti siitä yksityiskohtaisesta
+henkilökuvauksesta, jonka Jaana oli esittänyt hänelle. Siistinnäköinen,
+kiveräviiksinen nuori mies kuiskutteli erään toisen vanhemman miehen
+kanssa, jonka naama heti osoitti hänen kuuluvan yhteiskunnan alimpiin
+pohjakerroksiin.
+
+--Vangitkaa nuo miehet! hän sanoi eräälle suomalaiselle
+poliisikomissariukselle, joka samalla kulki siitä ohitse. Nimeni Yrjö
+Antero Pouttu, filosofian maisteri.
+
+Komissarius katsoi häneen kuin mielenvikaiseen.
+
+Sitten hän hymyili sääliväisesti.
+
+--Ne miehet eivät kuulu minun valtani alle, hän lausui matalalla
+äänellä.
+
+--Hyvä, siinä tapauksessa minä telefonoin poliisimestarille.
+
+Komissarius iski silmää tuttavallisesti.
+
+--Ne miehet eivät ota mitään käskyjä vastaan kaupungin
+poliisimestarilta.
+
+--Suoraan kuvernööriltä siis?
+
+--Ylempää.
+
+--Kenraalikuvernööriltä?
+
+--Ylempää.
+
+--Mahdotonta. Venäjän sisä-asiain ministeristöstäkö?
+
+Komissarius kuiskasi jotakin hänen korvaansa. Maisteri näytti kokonaan
+puusta pudonneelta.
+
+--Se ei ole totta, hän sanoi kiivaasti.
+
+--Kyllä, hymyili komissarius. Mutta maisteri on nähtävästi hermostunut.
+
+Maisteri Pouttu syöksyi ulos. Hän oli vielä aivan topertunut
+komissariuksen tiedon-annosta.
+
+Oliko se siis todellakin niin? Voiko mikään esivalta maailmassa käyttää
+sellaisia palvelijoita?
+
+Maisterin täytyi tunnustaa itselleen, että asioiden tila oli toivoton.
+Mitkään hänen harrastamistaan kansanvaltaisista uudistuksista eivät
+olleet mahdolliset, niin kauan kuin lailla ei ollut voimaa eikä Suomen
+kansa saanut takaisin valtiollista itsemääräämis-oikeuttaan.
+Perustuslaillinen taistelu oli käytävä ensin ja passiivinen vastarinta
+vietävä voittoon, vaikka sen sitten olisi muututtava aktiiviseksikin.
+
+Maisteri Pouttu tunsi tällä kertaa povensa paisuvan sangen aktiivisista
+edellytyksistä. Kenties ei ollut muuta keinoa? Kenties tuli kaikkien
+perustuslaillisten kansalaisten liittyä yhteen, suureksi aseelliseksi
+järjestöksi?
+
+Mutta samana iltana istui Jaana kotonaan tuolla pienessä kamarissa
+pihan perällä ja koki opetella Internatsionalea--virsikanteleella.
+
+
+
+
+34.
+
+
+Niin liehuivat kerran liput tangoissa. Niin sanottiin kerran, että
+kansan tahto oli korkein laki Suomenmaassa.
+
+Kansa tahtoi, ja kaikki valtion pyörät pysähtyivät. Kansa tahtoi, ja
+koko yhteiskunta-koneisto lakkasi toimimasta. Kansa tahtoi, ja
+järjestysvalta oli sen käsissä. Kansa tahtoi, ja junat, laivat, kaikki
+tottelivat sen määräyksiä.
+
+ »Allons enfants de la Patrie,
+ le jour de gloire est arrivé----»
+
+Vanha parooni Manfelt tapasi itsensä hyräilemästä marseljeesia. Hänen
+tuleva vävynsä maisteri Pouttu oli kirjoittautunut kansalliskaartiin,
+hänen tyttärensä Punaiseen ristiin. Itse kulki hän pitkin katuja
+aamusta iltaan, teki käyntejä tuttaviensa luona, keskusteli
+kadunkulmissa uppo-outojen ihmisten kanssa ja koki sotilaan silmällä
+arvostella nykyisen aseman mahdollisuuksia. Nyt hän seisoi
+Nikolainkirkon edustalla Aleksanteri II:sen patsaan läheisyydessä ja
+näki Suomen leijonalipun hulmahtavan ilmaan senaatin, yliopiston ja
+poliisikamarin harjalta. Hänen selkänsä oli oijennut, hänen silmänsä
+sädehtivät.
+
+Epäilemättä oli tämä vallankumous. Mutta missä olivat tykit ja
+sotilaat?
+
+Komppania kansalliskaartia kulki reippain askelin yli torin. Hyvä
+tahti, hymyili parooni. Mutta missä olivat miesten kiväärit? Aikoivatko
+he paljain käsin käydä painimaan Venäjän tykkiväen, jalkaväen ja
+kasakkain kanssa? Eikö liehunut Viaporissa valtakunnan lippu, eivätkö
+seisoneet sotalaivat satamassa valmiina laukaisemaan?
+
+--Seis! huudettiin hänelle venäjäksi.
+
+Hän oli mietteissään kävellyt pari kadunristeystä ja tullut Uudenmaan
+kasarmin tienoille.
+
+Katu oli suljettu. Venäläinen sotamies ojensi pistimensä.
+
+ »Contre nous de la tyrannie
+ l'étendard sanglant est levé--»
+
+Hänen täytyi kääntyä takaisin. Ei, tämä ei ollut mikään vallankumous.
+Tämä oli kevytmielinen kansanjuhla, jonka marsalkat ammuttaisiin
+ohjelman viimeisessä numerossa, nimittäin suuressa ja loistavassa
+ilotulituksessa.
+
+Mutta iltapäivällä hän kuuli, että senaatti oli eronnut. Parooni
+Manfelt tunsi sydämensä säpsähtävän. Kenties tämä sittenkin oli
+vallankumous? Kenties tässä sittenkin tehtiin historiaa?
+
+Tuli ilta ja yö.
+
+Kaupunki lepäsi pilkkoisessa pimeydessä. Sähkö ei palanut, kaasu ei
+palanut. Venäläisten sotalaivojen heijastajat mereltä vain joskus
+sivelivät korkeimpia katonharjoja.
+
+Parooni Manfelt seisoi ikkunansa ääressä. Mitään niin pimeätä ja
+synkkää hän ei muistanut nähneensä elämässään. Mitä tapahtui yössä?
+Miksi eivät pyssyt paukahtaneet? Miksi eivät tykit jyrähtäneet?
+
+Hän oli yksin kotona. Signe-neidillä oli palvelusvuoro Punaisen ristin
+sairaalassa, joka oli erääsen koulurakennukseen järjestetty. Maisteri
+Pouttua hän näki vain silloin tällöin. Hän tuli kuin tuulessa, kertoi,
+mitä tiesi ja meni jälleen menojaan.
+
+Posti ei kulkenut, sanomalehdet eivät ilmestyneet. Mutta sanottiin,
+että kaikkialla kautta koko Venäjän valtakunnan vallitsi tällä hetkellä
+sama pimeys, Kaspian merestä Arkangeliin ja Puolasta Siperiaan saakka.
+Kaikkialla oli suuri sunnuntai. Kaikkialla lepäsivät työtätekevät
+kädet. Mutta miljoonat aivot työskentelivät sitä ankarammin.
+
+Parooni Manfeltista tuntui kuin olisi hänet äkkiä temmaistu irti koko
+ihmiskunnasta ja asetettu yksin seisomaan silmä silmää vastaan jonkin
+suuren ja tuntemattoman maailmanmahdin kanssa. Oliko aika loppunut?
+Oliko iankaikkisuus alkamassa?
+
+Hän avasi ikkunan. Kolkko syystuuli puhalsi ohi hänen valkean päänsä
+huoneesen.
+
+Talot nukkuivat pimeässä. Näytti siltä kuin olisi koko maailma mennyt
+levolle. Eivät ajurien rattaat rätisseet, eivät vierineet raitioteiden
+vaunut. Syvä hiljaisuus vallitsi kaikkialla.
+
+Mutta alhaalta kadulta kuului askeleita. Näkyi sieltä täältä salalyhty
+välkähtävän.
+
+Ketä ne olivat, jotka kulkivat siellä yössä? Mitä siellä tehtiin ja
+mitä suunniteltiin? Oliko tämä vallankumous? Jos oli, miksi ei
+raikahtanut ratkaiseva huuto:
+
+ »Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons!----»
+
+Silloin olisi asema ollut selvä parooni Manfeltin mielestä. Salama
+olisi valaissut yön, ihmiset olisivat nähneet toisensa ja yhtyneet.
+Mahdollisesti se olisi ollut epätoivoinen taistelu. Mutta oliko tämä
+pimeys toivorikkaampi?
+
+Silloin se olisi ollut hänen mielestään vallankumous. Silloin hän
+kenties itsekin olisi vielä vyöttänyt miekan kupeelleen.
+
+Jos koko kansa nousi, niin kuka voi silloin jäädä istumaan? Jos sen
+kerran täytyi tapahtua, jos isänmaan onni ja maine vaati sitä, niin
+eteenpäin sitten kaikki jumalan nimeen! Kerranhan kaikkien tuli kuolla.
+Miksi ei sitten yhtä hyvin voinut kuolla kunnialla?
+
+Mutta ellei mikään todellinen vallankumous ollut mahdollinen, niin
+miksi sitten leikkiä vallankumousta? Sitä ei parooni Manfelt voinut
+mitenkään käsittää.
+
+Kuitenkin hänen täytyi tunnustaa itselleen, että tämä ei ollut mitään
+leikkiä. Kenties tämä sittenkin oli totista totuutta, totisinta, mikä
+vielä koskaan oli astunut hänen eteensä elämässä? Aiottiinko taistella
+ilman aseita? Tahdottiinko toimeenpanna vallankumous ilman
+verenvuodatusta?
+
+Oli jotakin ahdistavaa ja tukahduttavaa yön hiljaisuudessa. Minkälainen
+oli sen aamu oleva? Syntyikö siellä jotakin pyhää? Oliko kansojen päivä
+koittamassa?
+
+Miljoonat aivot työskentelivät tuon yön pimeydessä. Miljoonat ja taas
+miljoonat ajatukset risteilivät tuon synkän ja tähdettömän
+taivaankannen alla. Nekö kävivät sotaa keskenään? Sekö oli oleva
+tulevaisuuden vallankumous?
+
+Silloin ei häntä tarvittu enää. Silloin hän voi mennä rauhassa levolle.
+
+Mitä jos kaikki nuo lukemattomat ajatukset olisivat vapaita, varmoja ja
+itsetietoisia? Mitä jos jokaisen niiden takana seisoisi yksilö, joka
+tuntisi voimansa ja tarkoitusperänsä? Mitä jos ne kerran päättäisivät
+olla tottelematta niitä, jotka käskivät?
+
+Silloin ei olisi mitään järjestysvaltaa enää. Silloin ei olisi mitään
+valtakunnan sotajoukkoja maalla eikä merellä. Silloin menisivät tyhjiin
+kaikki linnat ja valtaistuimet eikä jäisi jälelle muuta esivaltaa enää
+kuin jumalan kirkas päivä, joka paistaisi päälle vapaiden ihmisten
+ensimmäisen luomisen aamun ihanuudessa.
+
+Vanha parooni värisi.
+
+Hän sulki ikkunan nopeasti ja rupesi riisuutumaan. Oli vaarallista
+tuijottaa tuohon yöhön. Huumaavat harha-opit piilivät sen syvässä
+pimeydessä. Eikö marssinut siellä ainoastaan poliittinen vallankumous?
+Astuiko sen takana anarkismi ja nihilismi?
+
+Vanha parooni Manfelt ei ollut koskaan ollut mikään leimuava
+isänmaanystävä eikä koskaan millään merkillisemmällä tavalla kansansa
+kohtaloihin vaikuttanut. Hän oli ollut nuorena iloinen upseeri,
+vanhempana suuri vivööri ja elostelija. Se isänmaanrakkaus, mikä
+hänellä epäilemättä oli, samoin kuin koko hänen muukin
+maailmankatsomuksensa, oli aina ollut vain jotakin ylimalkaista ja
+pintapuolista, sivistyneen miehen tavallista kiintymystä vapaampiin
+yhteiskunta-oloihin ja kunnioitusta omaa entisyyttään sekä sukunsa
+traditsioneja kohtaan. Isänmaa ei ollut koskaan astunut hedelmöittävänä
+valtana hänen sydämeensä. Se ei ollut koskaan tarvinnut häntä, yhtä
+vähän kuin hän sitä.
+
+Nyt hän tunsi tarvitsevansa.
+
+Hän ei tahtonut olla yksin tässä yössä. Hän tahtoi kuulua johonkin
+itseään suurempaan ja korkeampaan yhteyteen. Ja hän haki esille
+Runebergin Vänrikki Stoolin tarinat ja rupesi niitä vesissä silmin
+vuoteellaan puoli-ääneen deklamoimaan.
+
+Kynttilä liekutti yöpöydällä. Vanhan paroonin silmät painuivat umpeen.
+
+Hän uneksi. Hän näki unta Napoleonista. Hän näki keisarin ratsastavan
+valkealla orhillaan, näki Austerlitzin aamun koittavan ja trikolorin
+liehuvan valtamerestä niin valtamereen. Mutta hän näki myös vanhan
+kaartin kaatuvan paikalleen ja kaartin takana kansan, miehiä, vaimoja,
+lapsia, kaikki riveissä, kaikki laulaen, kaikki saman suuren, surmaa ja
+elämää antavan tunteen elähyttäminä:
+
+ »Amour sacré de la Patrie,
+ conduis, soutiens nos bras vengeurs.
+ Liberté! Liberté chérie,
+ combats avec tes defenseurs!----»
+
+
+
+
+35.
+
+
+Jaana kulki nämä päivät kuin kuumeessa. Se oli siis vihdoinkin saapunut
+tuo suuri hetki. Hänenkin kylpylaitoksensa oli päälakkokomitean
+käskystä suljettu. Kukaan ei saanut tehdä työtä tänä kansan pyhän
+tahdon viikkona, jona vuosituhansien vääryydet kostettaisiin.
+
+Suutari kuului kansalliskaartiin ja oli plutoonanpäällikkö. Hänen
+vaimonsa, joka oli erään hyvin tärkeän keskustoimikunnan jäsen, oli
+lähetetty ylimääräisellä junalla maaseudulle. Jaanalla ei ollut mitään
+luottamustointa. Kuitenkin hän oli kirjoittautunut Punaisen ristin
+jäseneksi.
+
+Mutta sen hän oli tehnyt vain paremman puutteessa ja koska kaikki
+muutkin tekivät niin. Hän odotti. Eihän tämä vielä ollut kuin alkua.
+Missä olivat giljotinit ja hirsipuut?
+
+Jaana kuuli, että poliisi oli pantu viralta. Se oli hänen mielestään
+aivan luonnollista. Mutta miksi ei heti erotettu kaikkia virkakuntia?
+Miksi mitään esivaltaa enää?
+
+Hän oli itse mielellään antanut roponsa yhteiseen lakkokassaan. Mutta
+hän ei vaan voinut ymmärtää, miksi tarvittiin enää mitään yleisiä
+rahankeräyksiä. Miksi ei pankkeja ryöstetty? Miksi ei heti tehty
+yleistä tasajakoa?
+
+Kuitenkin hän eli päivänsä riemuitsevassa juhlatunnelmassa.
+
+Hänestä tuntui kuin olisi koko maailma nyt ottanut hänen asiansa
+ajaakseen, kuin hän itse olisi ollut koko tämän suuren ja valtavan
+liikkeen keskipiste. Kun hän kuuli, että junat ja laivat olivat
+köyhälistön käskettävissä, hän iloitsi siitä aivan kuin ne olisivat
+olleet hänen käsissään. Kun hän sai tietää, että kansa oli miehittänyt
+poliisikamarin, oli hänestä kuin hän itse olisi istunut sen pöydän
+takana ja jakanut määräyksiä, joita kadunkulmiin naulattiin. Hän
+pukeutui punaiseen, röijy hänellä oli itsellään ja hameen hän sai
+lainaksi eräältä ystävättäreltään. Hän liikkui päivät päästään
+Rautatien-torilla, kuunteli kiihoittavien kansanpuhujien sanoja ja
+odotti joka hetki ensimmäistä tuliluikkua tuprahtavaksi.
+
+Eräänä aamuna puhui suutari. Jaana oli tunkeutunut aivan puhujalavan
+läheisyyteen. Suutari pauhasi sorrosta ja herrojen väkivallasta. Äkkiä
+katkesi häneltä ajatuksen juoksu ja hän jäi avuttomana eteensä
+tuijottamaan.
+
+Silloin sattuivat hänen silmänsä Jaanaan.
+
+--Tuossakin seisoo yksi väkivallan uhri, hän huusi.
+
+Hän osoitti Jaanaa sormellaan ja kertoi parilla sanalla hänen
+onnettomuutensa. Kaikki katsoivat Jaanaan. Tämä oli karahtanut
+tulipunaiseksi. Häntä hävetti niin, ettei hän tahtonut voida pysyä
+paikoillaan. Kuinka suutari saattoikaan? Miksi ei häneltä ensin
+kysytty, tahtoiko hän onnettomuuksineen tulla yleisen huomion
+esineeksi?
+
+Mutta suutari oli taas päässyt alkuun ja jatkoi kasvavalla intohimolla
+puhettaan. Hän puhui marttyyreistä. Silloin kohosi Jaanan pää.
+Epäilemättä oli hänkin marttyyri. Se ei ollut mikään häpeä, jonka
+tähden tarvitsi punastua. Kunnia se oli, suurin mikä voi ihmisen osaksi
+tulla. Marttyyrit valmistivat tietä tuhansille.
+
+Hän tunsi, että kivi putosi hänen sydämeltään.
+
+Ennen aavistamaton valkeus täytti hänet. Hän ei ollut siis turhaan
+kärsinyt, hänenkin huolensa ja huokauksensa olivat siis osana siinä
+pilvenpiirtävässä tuskan vuoressa, joka nyt vyöryisi maailman mahtavien
+päiden ylitse. Miksi ei hän ollut enempi kärsinyt? Sitä suurempana
+olisi kostonpäivä nyt koittava hänelle.
+
+Ja Jaana meni sinä iltana kotiinsa silmät säkenöivinä ja povi paisuvana
+uusien surujen ja itkujen hämärästä ikävöimisestä. Kaikki hän tahtoi
+kestää, kaikki kärsiä, jos se jollakin tavalla voisi olla onneksi
+kansan tuomiopäivälle ja tulevaisen vanhurskaalle vihalle.
+
+Eräs seppä, johon hän Rautatien-torilla oli tutustunut, saattoi häntä.
+He istuivat yhdessä ja pakinoivat innostuneina myöhään yöhön. Seppä
+oli, samoin kuin Jaana tietämättään, anarkisti. Heidän tuumansa kävivät
+yhteen ja kun heidän vihdoin piti puoli-yön aikana erota, he löivät
+lujasti ja toverillisesti kättä toisilleen.
+
+--Huomenna siis, sanoi seppä.
+
+--Huomenna, sanoi Jaana.
+
+Mutta samalla muisti seppä, ettei hänellä oikeastaan enää mitään
+majapaikkaa ollutkaan. Juuri vähän ennen lakkoviikon alkamista olivat
+pomot hänet kortteeristaan karkoittaneet, sillä kekseliäällä
+perustelulla muka, ettei hän ollut maksanut asuntovuokraansa. Kun pomot
+taas jollakin toisella yhtä rikkiviisaalla tekosyyllä olivat hänet
+konepajasta jo aikoja sitten erottaneet, ei hän ollut tullut
+vuokranneeksi uuttakaan asuntoa, vaan oli viettänyt yön siellä, toisen
+täällä, tullen etupäässä toimeen vain omien suurten ajatustensa
+antimilla.
+
+--Täytyy kärsiä vakaumuksensa tähden, sanoi seppä.
+
+Se oli Jaanan mielestä kerrassaan sankarillista ja hän tarjosi heti
+sepälle yösijan omassa kamarissaan.
+
+Seuraavana päivänä sanottiin, että lakon tuli päättyä. Se oli Jaanan
+mielestä tuiki käsittämätöntä. Päättyä? Miksi? Kaikkihan oli vasta
+alussa.
+
+Sanottiin, että herrat olivat saaneet eräitä lakeja ja oikeuksia. Ne
+eivät Jaanaa liikuttaneet. Eihän proletariaatti ollut vielä saanut
+mitään. Oliko katkaistu kaulaa vielä yhdeltäkään möhömahalta?
+
+Seppä selitti hänelle, että herrat olivat pettäneet kansan asian.
+Lakkoa oli jatkettava. Kukaan ei saanut mennä työhön.
+
+--Minä en ainakaan mene, hän sanoi.
+
+--Enkä minä, vakuutti Jaana.
+
+--Yksimielisyys on proletariaatin voima, selitti seppä. Mutta onko
+sinulla jotakin suuhun pantavata?
+
+Jaana haki esiin, mitä hänellä oli. Seppä söi hyvällä ruokahalulla.
+
+--Ei sinulla ryyppyä ole? hän kysyi.
+
+Ei ollut Jaanalla.
+
+Se oli suuri vahinko sepän mielestä. Ryyppy olisi ikäänkuin kirkastanut
+luontoa ja lisännyt heidän toverillista mielialaansa.
+
+--Herrat ovat sulkeneet kapakat, hän sanoi, ettei proletariaatti tulisi
+tietoisuuteen omasta voimastaan.
+
+He lähtivät molemmat yhdessä kävelemään. He näkivät senaatintorilla
+jaettavan joitakin lappuja joita vallasväki riemuiten näytteli
+toisilleen. He näkivät vanhojen herrojen itkevän ilosta ja nuorten
+poikien huutavan ja hurraavan kadunkulmissa.
+
+Sanottiin, että Suomi oli saanut takaisin valtiollisen itsenäisyytensä.
+
+Mitä se heitä liikutti? He eivät tunteneet asemansa vähääkään entisestä
+parantuneen.
+
+Torilla he tapasivat suutarin.
+
+--Lakko täytyy nyt lopettaa, hän sanoi.
+
+He eivät voineet uskoa korviaan.
+
+--Se on keskuskomitean käsky, selitti suutari. Ja toisakseen, me olemme
+saaneet kaikki, mikä tällä hetkellä on ollut mahdollista.
+
+--Mitä me olemme saaneet?
+
+Jaana ja seppä korottivat ääntään uhkaavasti.
+
+--Yleisen ja yhtäläisen äänioikeuden, selitti suutari. Äänestyslippu on
+nyt se ase, jolla me tulemme maan valloittamaan.
+
+Hän meni menojaan. Mutta Jaana ja seppä katsoivat toisiinsa
+tyytymättöminä.
+
+--Suutari on liitossa herrojen kanssa, sanoi seppä vihdoin.
+
+--Hän ei ole mikään oikea toveri, lisäsi Jaana.
+
+Unioninkadulla tuli maisteri Pouttu heitä vastaan. Hän tervehti
+ystävällisesti.
+
+--Me olemme voittaneet! hän huusi ohimennen.
+
+Te olette voittaneet, ajatteli Jaana. Kuitenkaan hän ei sanonut sitä.
+
+Mutta he päättivät sepän kanssa, ettei vallankumous saanut jäädä tähän.
+Mikä oli onnistunut kerran, onnistuisi toisenkin kerran. Mutta silloin
+ei ollut päästettävä herroja asioita sotkemaan.
+
+
+
+
+36.
+
+
+--Kaikki herrat helvettiin, sanoi seppä.
+
+--Pää poikki ja jalat jokeen, paransi Jaana.
+
+He kaksi tunsivat olevansa oikeita tovereita.
+
+He olivat täysin yksimielisiä siitä menettelytavasta, jota oli
+seurattava. Täytyi takoa niin kauan kuin rauta oli kuuma. Kerran oli
+heidänkin vuoronsa tuleva.
+
+Seppä jäi sitten Jaanan luokse asumaan. He elivät niinkuin mies ja
+vaimo.
+
+Kumpikaan heistä ei mennyt työhön. Mutta Jaanalla oli säästöjä ja he
+elivät jonkun aikaa molemmat niillä.
+
+Seppä oli juoppo ja seuraa rakastava. Heidän kamarinsa tuli keskukseksi
+monelle hengenheimoiselle vapaalle kansalaiselle, jotka eivät mitenkään
+voineet taipua lainalaisen yhteiskunnan orjuuttaviin ja kaikkea pyhää
+yksilöllisyyden tunnetta polkeviin ikeisiin. Jaana oli heidän kaikkien
+kuningattarensa.
+
+Täällä ei ollut orja kukaan. Täällä vallitsi vapaus, veljeys ja
+tasa-arvoisuus. Kaikki oli yhteistä, niin Jaana kuin Jaanan rahat.
+Elettiin niinkuin viimeisten päivien pyhät ja toivottiin tuhatvuotisen
+valtakunnan suurta aamu-aurinkoa koittavaksi.
+
+Oikeastaan heillä oli jo tuhatvuotinen valtakunta. Vahinko vaan, että
+se loppui samalla kuin Jaanan kassa. Heille ei jäänyt silloin elääkseen
+muuta kuin heidän oma suuri ajatuksensa, joka yhdisti heitä: tavaran
+tasaaminen.
+
+Silläkin voi elää jonkun aikaa.
+
+Mutta sitten sai järjestysvalta vihiä heistä, teki tutkimuksiaan, tuli
+eräisiin tuloksiin ja otti kiinni yhdestä apajasta koko kumppaniston.
+
+Jaana pääsi pian takaisin vapaalle jalalle. Häntä vastaan ei mitään
+erikoisemmin raskauttavaa ilmestynyt. Toiset eivät olleet yhtä
+onnellisia ja jäivät edelleen niiden lujien lukkojen taakse, jotka
+poroporvarillinen yhteiskunta on keksinyt kaikkien todella vapaiden
+yksilöiden kiusaksi ja kauhistukseksi.
+
+Jaana oli siis jälleen puilla paljailla. Hän sai kuitenkin paikan
+eräässä pienessä saunapahaisessa laitakaupungilla.
+
+
+
+
+37.
+
+
+Jaana eli nyt täydellistä henkistä kaksoiselämää.
+
+Vankina ollessa olivat syvyyden lähteet läikähtäneet hänen sydämessään
+ja hän oli jälleen löytänyt lohdutuksen isiensä ja äitiensä uskonnosta.
+Mutta vankilan ulkopuolella kohtasi taas ajan kapinoitseva henki hänet,
+tarttui hänen tukkaansa ja pudisti, niin että hänen täytyi mennä
+myrskyn mukana ja seurata sitä hapset hajallaan.
+
+Toisin päivin hän puki itsensä mustiin, toisin punaiseen.
+
+Kun hänellä oli mustat päivänsä ja yönsä, hän luki raamattua, itki,
+kävi kirkossa, oli suurimman epätoivon partaalla, kunnes rauhan
+palmumetsät hiljaa alkoivat humista hänen korvissaan. Silloin hän
+voi myös joskus illalla ilmestyä vielä entisen opettajattarensa
+Signe-neidin luo, joka ei enää neiti ollutkaan, vaan maisteri Poutun
+onnellinen vaimo. Täällä hän tahtoi puhua talon emännän kanssa
+iankaikkisuuden asioista, istui usein myöhään yöhön ja lähti kyynel
+silmänurkassa, kiitellen ja kostellen ihmisten laupeutta ynnä sen Isän
+hyvyyttä, joka asui heidän omissatunnoissaan.
+
+Punaisina päivinään hän näki verta. Silloin hän vietti hurjaa ja
+epäsiveellistä elämää, seurusteli vain yhteiskunnan pohjakerrosten
+kanssa ja takoi heidän kanssaan monta rohkeata ja mielenvikaista
+suunnitelmaa lainalaisen yhteiskuntajärjestyksen hävittämiseksi.
+Silloin hän uneksi vain vallankumousta, silloin pyörivät vain pääkallot
+hänen sielunsa silmien edessä, talot olivat hänelle vain sopivia
+painoja dynamiittipanosten päällä ja lyhtypatsaat hirsipuita. Silloin
+hän myös joskus ilmestyi tuttavansa suutarin perheeseen ja tahtoi
+keskustella siitä, mikä hänen mielessään paloi sammumattomana kalkkina.
+
+Suutarista oli tullut tyyni sosialisti, samoin hänen vaimostaan. Joskus
+he voivat vielä innostua Jaanan kanssa vallankumouksesta, mutta
+mieluummin he puhuivat jostakin muusta. Vaimo, joka oli Jaanan
+kasvinkumppali, sai silloin tällöin tietoja kotipuolestaan. Täällä sai
+Jaana kuulla, että kauppias Luikarinen oli palannut vankeudesta ja että
+koko Lentuan kylä oli nimellisesti liittynyt sosialidemokraattiseen
+puoluejärjestöön. Kerrottiinpa vielä, että siellä puuhattiin
+osuuskauppaakin. Mutta muuten olivat lentualaiset kaikki asestettuja
+anarkisteja eikä kauppias Luikarinen uskaltanut enää liikkua illoin
+ulkona, sen jälkeen kuin häntä vastaan eräänä pimeänä syys-yönä oli
+tehty epäonnistunut murhayritys.
+
+Jaana kuunteli ahnaasti näitä tietoja. Hänellä oli monta tuttavaa
+Punaisessa kaartissa, vaikka hän itse ei ollut koskaan tullut sen
+naiskomppaniaan kirjoittautuneeksi.
+
+Muuten hän lähti aina sangen tyytymättömänä suutarin perheen luota. Sen
+mieto vallankumouksellisuus ei miellyttänyt häntä. Hän olisi tahtonut
+seurustella jakopiinien ja sansculottien kera, tehdä Marat'n ja
+Robespierren sankaritöitä. Samoin, vaikka ei yhtä selvästi, hän tunsi
+myös mustina päivinään kaipaavansa jotakin muuta kuin sitä haaleata
+uskonnollisuutta ja ihmis-ystävyyttä, jota hänelle maisteri Poutun
+perheessä tarjottiin. Abrahamin, Iisakin ja Jaakopin jumalaa hän
+kaipasi, kuluttavaa kuin tuli ja kiivasta kuin jalopeura. Hän halasi
+rikkoa toden teolla, mutta myöskin tulla toden teolla rangaistuksi.
+
+Häntä ei miellyttänyt tämä penseä kaksinaisuus. Hän olisi tahtonut
+paljon jyrkempää ja leimuavampaa kaksinaisuutta. Kapinan, uhman ja
+syyllisyyden veriruskeita ruusuja hän ikävöi, mutta tuta myöskin kaikki
+katumuksen ja itsekidutuksen skorpionit ihossaan.
+
+Ja sitten hän tahtoi, että lumivalkeat siivet kasvaisivat hänen
+selkäänsä ja hän leijailisi kautta ilman suoraan jehovan seitsemännen
+taivaan ihanuuteen.
+
+Hän tahtoi sanalla sanoen oikeata taivasta ja oikeata helvettiä, juuri
+sellaisia, joiksi juutalaisten jumala ne oli luonut, eikä mitään niiden
+väärennettyjä, väljähtyneitä ja laimistuneita välimuotoja. Ja hän
+toivoi, että hän saisi esimaun niistä molemmista jo ennen kuolemaansa.
+
+Kerran oli hänellä punainen päivänsä.
+
+Tykit jyrisivät Viaporissa. Sanottiin, että proletariaatin hetki oli
+tullut.
+
+Jaana ei sitä uskonut enää. Kuitenkin sykki hänen sydämensä kiivaasti,
+kun hän kuuli, että Punakaarti oli kutsuttu lippujensa alle.
+
+Hän seisoi varhaisena aamuna Tähtitornin mäellä tiheässä
+kansanjoukossa. Päivä paistoi päälle peilityynten vetten ja salmien,
+joiden kahden puolen valkeat savupilvet tuprahtelivat. Luonnossa
+vallitsi syvä hiljaisuus. Päälinnoituksen temppelien kupoolit
+kimmelsivät pilvettömän taivaan alla, jonka laelta keskikesän nouseva
+aurinko säteili ruhtinaallisena yli ystävien ja vihollisten. Silloin
+tällöin putosi tykinluoti viheriöitsevien saarten väliin, jotka
+keinuivat kuvastavassa vedessä niinkuin kukitetut laivat taikka pitkät,
+lehtipurjeiset kirkkoveneet Suomen suurilla järvenselillä. Jokainen
+luoti, joka upposi ulapalle, pystytti haudalleen huimaavan korkean ja
+kapean vesipatsaan. Jaanasta oli ensin kuin olisivat lapset käyneet
+leikkisotaa taikka iloinen talkooväki puhaltanut poskistaan summattoman
+suuria tupakkakiehkuroita.
+
+Mutta yhtämittainen jyrinä ilmassa täytti pian hänen sielunsa pyhällä
+vavistuksella. Jumalan lapset siellä kävivät sotaa, kuolon viikatemies
+siellä teki korjuutaan. Ja hänestä tuntui kuin hän olisi seisonut
+korkeampien voimien ympäröimänä, vaistomaisesti hän risti kätensä ja
+rukoili äänettömästi itsekseen: »Isä meidän, joka olet taivaassa.»
+
+Kansanjoukko hänen ympärillään seisoi mykkänä kuin kirkkomäellä. Tämä
+näky vaikutti heihin kuin jumalanpalvelus. Täytyi olla hyvin hiljaa,
+ettei häiritsisi sitä.
+
+Mutta illalla muutti maisema luontoaan. Taivas oli pilvessä,
+teräsharmaat aallot löivät raskaasti rantamiin. Oli ilmestynyt ulapalle
+suuria sotalaivoja, joiden sivut välkkyivät väkevässä, sinertävässä
+valossa, jyristen ja salamoiden synkän pilven alta kohti kapinoitsevaa
+linnoitusta. Silloin loimottivat myös Jaanan silmät Tähtitornin mäellä.
+Ahnaasti, suu puoli-avoinna ja sieraimet levällään hän tuijotti tuohon
+häikäisevään valoviivaan, sininen tuli tunki hänen aivoihinsa ja oli
+kuin olisivat aavat aallot ja pitkät pilvenrannat yhtyneet hänen
+ylitsensä suureksi, kumisevaksi tyhjyydeksi, jossa pimeys oli syvyyden
+päällä, mutta jumalan henki jyrisi autioiden vetten päältä: »Tulkoon
+valkeus.»
+
+Mutta valkeus ei tullutkaan.
+
+Sanottiin seuraavana päivänä, että kapina oli kukistettu. Sitäkään ei
+Jaana uskonut enää. Hän eli yhtämittaisessa haltioitumisen tilassa eikä
+tiennyt enää itsekään, mikä hänen mielestään oli mahdollista, mikä
+mahdotonta.
+
+Sinä päivänä hän kuitenkin puki itsensä mustiin. Illalla hän istui
+yksin kotonaan ja luki raamattua. Hänen eteensä sattui ensimmäisen
+Mooseksen kirjan kuudes luku.
+
+ »Ja tapahtui, koska ihmiset rupesivat lisääntymään maan päällä
+ ja siittivät tyttäriä;
+
+ niin Jumalan pojat näkivät ihmisten tyttäret kauniiksi ja ottivat
+ emänniksensä kaikesta kuin he valitsivat.
+
+ Silloin sanoi Herra: ei minun henkeni pidä nuhtelemaan ihmistä (sanan
+ kautta) iankaikkisesti, sillä hän on liha; sentähden olkoon hänelle
+ aikaa sata ja kaksikymmentä ajastaikaa. Siihen aikaan olivat sankarit
+ maan päällä; ja myös sitte kuin Jumalan pojat makasivat ihmisten
+ tytärten kanssa ja he olivat siittäneet heille lapsia: nämä olivat
+ valtiaat, ne muinen kuuluisat miehet.»------
+
+Jaanan silmät loistivat kummallisesti.
+
+Miksi ei ollut enää se aika? Miksi eivät Jumalan pojat enää tulleet
+ihmisten tytärten luo?
+
+Hän sulki kirjan ja rupesi hitaasti riisuutumaan. Mutta hänen poskensa
+hehkuivat hekkumallisella punalla ja hänen sydänalaansa viilsi niinkuin
+olisi tulinen rauta ratkonut hänen sisälmyksiään.
+
+Jaanan asunto oli tähän aikaan eräässä laitakaupungin talon
+matalakattoisessa vinttikerroksessa.
+
+Huonekaluston muodosti pääasiallisesti sänky, mutta se olikin sitä
+tilavampi, mahtavampi ja silmiinpistävämpi. Sängyn vastakkaisella
+seinällä oli suuri peili, jonka edessä hänen oli tapana iltatoalettinsa
+suorittaa.
+
+Tällä kertaa hän teki sen tavallista perinpohjaisemmin.
+
+Vaatekappale vaatekappaleelta paljastui hänen valkea, synnillinen
+ihonsa, kunnes hän seisoi kokonaan alastomana. Hän peilaili itseään,
+kääntelihe, keikisteli, ojensi käsivartensa ilmaan, hymyili, ihastelihe
+ja astui askeleen eteenpäin. Taas hän astui toisen taaksepäin, pani
+käsivartensa niskaan, keinutteli lanteitaan, punnitsi rintojaan ja
+huomasi ne täysipainoisiksi. Hetki hetken perästä kului eikä Jaana
+muistanut levolle menoaan.
+
+Huone valkeni vähitellen. Nouseva aurinko, jonka kultaiset säteet
+sattuivat tähänkin tomuiseen vinnin-ikkunaan, tapasi hänet vielä
+seisomasta kuvastimensa edessä ja omaa aistillista kauneuttaan
+imehtimästä.
+
+
+
+
+38.
+
+
+Seuraavana päivänä hän pukeutui jälleen punaiseen.
+
+Hän seisoi erään torin varrella ja näki väkijoukon estävän
+raitiotie-vaunun kulkemasta. Hän näki kunnallisen suojakaartin
+marssivan esiin aseet kädessä, kivien lentelevän, revolverien paukkuvan
+ja punakaartilaisten vastaavan tuleen.
+
+Äkkiä huudettiin jostakin:
+
+--Pois tieltä!
+
+Jaana kurotti ahnaasti kaulaansa katukäytävältä. Hän näki syöksyvän
+esiin kymmenkunnan kivääreillä varustettua miestä, pysähtyvän,
+tähtäävän ja laukaisevan. Eräitä kunnalliskaartilaisia kaatui. Kansa
+puhkesi riemuhuutoihin.
+
+--Pois tieltä! Meidän pojat ampuu.
+
+Jaanakin huusi muiden mukana. Hän tuskin huomasi sitä itse. Hänen
+sieraimensa olivat laajentuneet huppeloivan hurmeen hajusta, maassa
+makaavien ruumiiden näky tenhosi hänen silmiään. Hän unohti, missä hän
+oli ja kuka hän oli, hän kuuli vain ympärillään paukkuvat laukaukset ja
+ymmärsi, että tässä tehtiin kuolemaa, että proletariaatin päivä oli
+koittanut ja tullut koston hetki veripurppurainen.
+
+Uusi yhteislaukaus. Lisää kaatuneita ja haavoitettuja.
+
+Kunnalliskaarti hajosi. Kiväärimiehet tekivät kokokäännöksen ja
+katosivat.
+
+Kansanjoukossa katukäytävällä nähtiin myöskin eräs vanha, valkohapsinen
+herra, nuori nainen käsipuolessaan. Se oli parooni Manfelt. Huolimatta
+tyttärensä estelyistä hän oli saapunut tänne. Maisteri Pouttu oli
+kunnalliskaartilaisten riveissä. Hän ei ollut kuitenkaan haavoittunut.
+
+Parooni Manfelt oli poissa suunniltaan. Hän ei vielä jaksanut käsittää
+tätä. Koko tapaus oli hänestä niin järjetön, niin typerä, niin
+mielenvikainen, ettei sille ollut vertaa kansojen historiassa.
+Taistelivatko nyt Suomen kansalaiset keskenään? Nyt kun kaikki kerran
+oli saavutettu? Nyt kun Suomi oli saanut takaisin lainalaisen
+vapautensa ja ikivanhan itsenäisyytensä? Miksi nyt juuri panna kaikki
+alttiiksi? Miksi nyt juuri sekoittua Venäjän valtakunnan keskinäisiin
+kapinakysymyksiin? Eivätkö nuo ihmiset tienneet, että hallituksen
+sotajoukot olivat voittaneet ja että kaksipäinen kotkalippu jälleen
+liehui Viaporissa? Tahtoivatko he vartavasten valmistaa Venäjän
+armeijoille tilaisuuden tunkeutua rautaisena kiilana Suomen vasta
+toipuvaan yhteiskuntaruumiiseen?
+
+Äkkiä hänen silmänsä pimenivät. Hänen sydäntään vihlaisi niin, että
+hänen täytyi nopeasti painaa sitä kädellään.
+
+Hän näki jotakin kuulumatonta.
+
+Ruumiita hän oli nähnyt ennen, laukauksia hän oli kuullut ennen,
+seisonut sodassa hän oli ja katsonut silmiin kuolemaa. Mutta nyt näki
+hän jotakin, jota hän ei ollut vielä koskaan nähnyt eikä edes unissaan
+voinut uskoa mahdolliseksi.
+
+Hän näki nuoren, pitkä-palmikkoisen naisen hyppelevän kadulla ja
+potkivan kuolleita, maassa makaavia kunnalliskaartilaisia kasvoihin.
+
+Se oli Jaana. Hän ei ollut voinut hillitä itseään enempää. Hän oli
+hullaantunut veren ja ruudin hajusta, koston hekkuma oli hänet
+haltioittanut, hän hyppeli, hän tanssi höyryävien ruumiiden kesken ja
+potki niitä kasvoihin, rintaan, kaikkialle, huutaen, huitoen, leimuten
+kuin lieska punaisessa puvussaan.
+
+Oli jotakin niin peljättävää, jotakin niin alkuaikaista ja
+metsänpetomaista tässä näyssä, että vanha parooni Manfelt horjahti ja
+tapasi avuttomana käsillään ilmaa. Hänestä oli kuin olisi hän nähnyt
+silmiensä edessä ilmi elävänä itse Baabelin porton ja lohikäärmeen,
+joka karkeloi riemuitsevaa kuolemantanssiaan tomuksi menevän maailman
+raunioilla.
+
+Mutta tuo pitkä palmikko, joka häilyi ilmassa? Eikö hän ollut nähnyt
+ennen sitä?
+
+Välkähdys välkähdykseltä muistui hänen mieleensä synkän suvun tarina,
+sen, jonka kohtalon ikuiset vallat olivat säätäneet käymään
+vääjäämättömään perikatoon. Eikö hän ollut nähnyt tuota naista kerran
+ennen eräässä laitakaupungin pahamaineisessa talossa, nuorena, arkana,
+säikkyvänä kuin hirvi? Eikö se ollut sama palmikko, joka oli laahannut
+maassa pitkin katua, silloin kun rääkätty nainen oli väkivaltaisesti
+viety väärän esivallan korjuuseen? Eikö tuo sama nainen ollut sitten
+pessyt ja hieronut häntä, istunut hänen talossaan, saanut osakseen
+siellä pelkkää hyvyyttä sekä hänen että hänen tyttärensä puolelta?
+Hänkö nyt tanssi ruumiiden keskellä, viimeisen päivän vimmassaan,
+riemuitsevana, voitollisena? Olivatko kaikki taivaan kynttilät
+sammuneet ja auenneet syvyyden lähteet, purkaen punaisesta kidastaan
+ennen tuntemattomia hirviöitä ja liskoeläimiä?
+
+Mutta päivä paistoi keskikesän pilvettömältä taivaalta. Luonto ei ollut
+muuttanut muotoaan.
+
+Siis oli ihminen itse muuttunut? Ja vanha parooni Manfelt kaatui
+paikalleen.
+
+Hän oli saanut halvauksen, mutta hän eli vielä. Tytär puhkesi
+epätoivoiseen valitukseen.
+
+--Isä kuolee! hän huusi. Apua! Apua!
+
+Kukaan ei auttanut heitä ympärillä. Syvät rivit seisoivat synkkinä ja
+äänettöminä. Kuului joukosta vain joku karkea kiroussana.
+
+--Lahtari p----le! lisäsi toinen. Auttakoon itseään!
+
+Parooni Manfelt kuuli, mitä sanottiin. Hän avasi silmänsä ja katsoi
+suurella, surullisella silmäyksellä tytärtään. Hänestä oli kuin olisi
+koko tämä kansa ollut tuomittu perikatoon. Eikö se ollut itse
+heimonhengetär, joka tanssi teolla, raakana, punaisena, riihattomana,
+iloiten irtipääsystään, polkien kantapäänsä alle kukistuvan
+kultuuri-yhteiskunnan muodot, tavat ja siveyslait?
+
+Hän tunsi, että hänen hetkensä oli tullut. Ja hän sulki silmänsä
+jälleen ja painoi valkean päänsä kovaan katukiveen.
+
+Jaana ei karkeloinut enää. Hän oli äkkiä pysähtynyt, tullut tuntoihinsa
+ja hiipinyt pois raukeana, hiljaisena ja hervottomana.
+
+Huudettiin:
+
+--Kasakat tulevat!
+
+Kansanjoukko hajosi kuin karja kaikkiin ilmansuuntiin.
+
+
+
+
+39.
+
+
+Jaana meni nyt nopeasti alaspäin.
+
+Hänen vastustusvoimansa oli murtunut. Oli kuin olisi hänessä mennyt
+rikki jotakin. Hän puutui kuin puuksi vähitellen, vajosi
+välinpitämättömään, typerään tylsyyteen, jossa eivät mitkään
+yksilölliset ajatukset ja tunteet enää menestyneet.
+
+Näön vuoksi palveli hän vielä saunapahaisessaan.
+
+Tylsästi hän täytti toimensa, tylsänä hän söi, joi ja meni levolle,
+joka ei aina ollut vain unta varten. Hänelle oli jo kaikki
+samantekevää. Ainoa, mikä vielä hiukan virkisti häntä, oli viina; hän
+nautti sitä joka päivä synkän sydänalansa vahvistukseksi.
+
+Olisi ollut väärin sanoa, että hän kärsi enää. Hän ei ollut onneton
+eikä onnellinen. Hän ei toivonut mitään eikä enää surrut mitään. Hän
+eli päivästä päivään niinkuin eläin, vailla tietoa hyvästä ja pahasta,
+tyytyväisenä, kun sai lähimmät tarpeensa täytetyksi.
+
+Eräänä myöhäisenä talvi-iltana tuli harvinainen vieras hänen saunaansa.
+Se oli se sama nuori näyttelijä, joka kerran oli näyttänyt olevansa
+toden teolla rakastunut häneen toisissa onnellisemmissa olosuhteissa.
+Näyttelijä oli nyt ollut pitkällä juomaretkellä. Siinä syy, miksi hän
+oli näin ala-arvoisen paikan valinnut hyväätekevälle kylvylleen.
+
+Herra ei näkynyt enää muistavan häntä. Jaana muisti hänet hyvin, mutta
+ei sanonut mitään. Herra oli väsynyt, mutta virkistyi kuivattaessa ja
+teki ikäänkuin muodon vuoksi jonkun lähentelevän liikkeen.
+
+Jaana käsitti sen heti todeksi. Mutta hänen vaatteensa olivat märät ja
+likaiset ja hän häpesi niitä. Hän pistäytyi sentähden toiseen huoneesen
+hiukan pukeutumaan.
+
+Kun hän palasi takasin, oli herra mennyt. Hän ei ollut viitsinyt
+odottaa Jaanaa, jättänyt vain juomarahan pöydänkulmalle.
+
+Jaana seisoi, katsoi kummissaan eikä ymmärtänyt ensin ollenkaan. Mutta
+sitten hän suuttui, kirosi itsekseen ja pillahti pian täyttä kurkkua
+itkeä kallottamaan. Hän tunsi itsensä hyvin onnettomaksi.
+
+Hän häpesi.
+
+Hän oli herjattu, halveksittu. Hänestä ei välitetty enää. Häntä
+silitettiin päälaelle ja potkaistiin sitten niinkuin koiranpentua tuota
+tuonnemmaksi.
+
+Saunassa ei ollut enää ketään. Herra oli ollut viimeinen vieras siellä.
+
+Jaana itkeä kallotteli vielä kadulla. Hänen askeleensa horjahtelivat,
+sillä hän oli nauttinut tänään tavallista enemmän väkeviä. Satoi lunta.
+Hän kulki erään puiston läpi ja heittäysi vihdoin kinokseen istumaan.
+
+Hän ei viitsinyt enää jatkaa toivotonta käyntiään. Tässä saisi hänen
+loppunsa tulla. Kinokseen hän kuolisi, kuupertuisi. Siitä korjatkoot.
+
+Lumihiuteet putoilivat hänen kasvoilleen, sulivat ja kattoivat pian
+koko hänen ruumiinsa valkeaksi. Hän näki unta, että hän oli kuollut ja
+tullut taivaasen. Siellä oli paljon väkeä, hienoja herraspoikia ja
+tyttöjä, mutta myöskin talonpoikaisia, niiden seassa mummo. Jumala
+istui lempeänä ja aurinkoisena salin perällä. Jaana tahtoi juosta,
+langeta hänen jalkainsa juureen, kostuttaa ne itkullaan ja kuivata
+jälleen pitkillä suortuvillaan. Mutta mummo ei päästänyt häntä.
+Mummolla oli kädessään pitkä koivupiiska, jolla hän uhkasi Jaanaa.
+
+--Sinä tottelematon tyttö! Mistä sinä tulet?
+
+Jaana ei tiennyt, mitä sanoisi. Hän tunsi luvattomilta retkiltä
+tulevansa. Mummo kävi kohti ja tahtoi piiskata häntä. Jaana pelkäsi,
+mutta häpesi vielä enemmän, että sen täytyi näin kaiken kansan ja itse
+isä-jumalan nähden tapahtua.
+
+--Ei paljaan päälle, hän rukoili. Ei paljaan...
+
+Hän heräsi siitä, että joku pudisteli häntä. Se oli eräs maalaispappi,
+joka sattumalta oli asioilla pääkaupungissa. Hän oli kulkenut puiston
+läpi ja nähnyt valkean vaimon kinoksessa kyyröttävän.
+
+Hänen sanansa olivat lempeät ja Jaana kuunteli häntä. Hän lupasi
+hankkia yösijan hänelle ja Jaana tahtoi nousta. Mutta hän ei jaksanut
+enää. Papin täytyi nostaa hänet ylös ja taluttaa häntä.
+
+Jaana tunsi itsensä täysin turvalliseksi hänen käsipuolessaan. Ja kun
+hän lähemmin katsoi, oli hänestä kuin hän olisi nähnyt joskus ennen
+tuon hyväntekijänsä. Eikö se ollut hänen naapuripitäjänsä kirkkoherra
+kaukaa pohjan periltä, sama, joka kerran kauppiaan pirtissä oli
+kehoittanut laittomaan asevelvollisuus-kutsuntaan ja sitä ennen Herran
+pyhällä ehtoollisella hänen huulilleen kalkin ja rippileivän ojentanut?
+
+Mutta hän oli liian väsynyt muistaakseen mitään enää sen selvempään.
+Tahdottomana hän antoi taluttaa itseään läpi yöllisen lumisateen, johon
+he molemmat kuin kaksi valkeuden viatonta enkeliä hävisivät.
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Jaana Rönty, by Eino Leino
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 14337 ***
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..a130a01
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #14337 (https://www.gutenberg.org/ebooks/14337)
diff --git a/old/14337-8.txt b/old/14337-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..8376366
--- /dev/null
+++ b/old/14337-8.txt
@@ -0,0 +1,5290 @@
+The Project Gutenberg EBook of Jaana Rönty, by Eino Leino
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Jaana Rönty
+
+Author: Eino Leino
+
+Release Date: December 13, 2004 [EBook #14337]
+
+Language: Finnish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK JAANA RÖNTY ***
+
+
+
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+
+
+
+
+JAANA RÖNTY
+
+Kirj.
+
+Eino Leino
+
+
+1907.
+
+
+
+
+1.
+
+
+Tuolla kaukana Suomen sydänmailla, missä mustat vedet seisovat
+liikkumattomina hallaisissa rämeissä, oli Jaana Rönnyn koti.
+
+Se sijaitsi yksinäisen metsä-maantien varrella, kahden pikkukaupungin
+välissä, joita kymmenpeninkulmainen autio ja kolkko korpitaival erotti
+toisistaan. Majatalot olivat harvassa, tie aina joko vetelä tahi
+kuoppuralla. Kyliä ei ollut muita kuin yksi ainoa, kolmen peninkulman
+päässä pohjoisemmasta kaupungista.
+
+Matkamiehet, varsinkin rahdinvetäjät, poikkesivat Rönnyn mökkiin
+mielellään. Mökin emäntä, jota Holli-Reetaksi sanottiin, kiehautti
+kupin kuumaa kahvia tuossa tuokiossa; isännällä taas, synkällä ja
+rokon-arpisella Iikka Rönnyllä, oli aina toisen tuvan piironkikaapissa
+tilkka sitä kermaa, jota ei kissa juo.
+
+Mökki itse oli ylempänä törmällä. Siinä oli kaksi tupaa ja kamaripöksä
+porstuan perässä. Sauna sijaitsi kivenheiton päässä edellisestä pienen
+metsäjärven rannalla, jota Kuikkalammeksi sanottiin.
+
+Maanviljelys ei mökissä menestynyt. Halla pani kaikki puhtaaksi,
+Kuikkalampi huokui kylmää kautta kesäkauden ja upottava suo sen
+pohjoispäässä lähetti ilmaan loppumattomat parvet suuria,
+hallavasulkaisia surman lintuja, jotka kosteilla siivillään
+tukahduttivat kaikki, mikä maassa oli kaunista elämää ja kukkimista.
+
+Saunassa asui Jaana, isännän äidin, ikälopun Miina Rönnyn kera, jota
+ylipäänsä vain mummoksi nimitettiin. Samoin kuin Iikka Rönty itse oli
+tämä kotoisin vielä synkemmästä sydänmaasta, kaukaa tuon pohjoisen
+kaupungin takaa, pietismin ja petäjäleivän iankaikkisista korpikylistä,
+missä kuolema oli ainoa kunnanlääkäri ja jumalan sana ainoa särvin
+ahdistetuille sydämille.
+
+Mummo oli ankara kasvattaja.
+
+Oikeastaan olisi Jaanan hänen mielestään pitänyt kuolla. Se olisi ollut
+paras takaus hänen taivaalliselle perinnölleen.
+
+Mutta Jaana jäi kuin jäikin elämään. Eikä kulunut aikaakaan, kun hento
+kukkanen jo osoitti, että sen syvät juuret olivat tässä eikä tuonen
+tuonpuolisessa maailmassa.
+
+Epäilemättä teki mummon piiska parastaan. Hän löi mielellään ja
+hartaasti ikäänkuin olisi muokannut Herran viinamäkeä. Jaana huusi niin
+paljon kuin jaksoi ja sätkytteli sääriään innostuksella, joka ei voinut
+olla jumalasta, vaan isästä perkeleestä.
+
+Muuten ei mummo suinkaan ollut pelkkä mörökölli. Hänellä oli myös
+lempeät hetkensä, jolloin hän kertoi monta kaunista ja pöyristyttävää
+tarinaa kyöpeleistä, kirkkomaasta, menninkäisistä sekä yleensä luonnon
+hyvistä ja pahoista haltioista. Enimmäkseen kuitenkin pahoista, sillä
+ne olivat sekä elävämmät että mahtavammat.
+
+Jaana kuunteli silmät selällään.
+
+Mummon tarinat olivat kaikki tosia. Ne olivat sattuneet, jollei aina
+juuri hänelle itselleen, niin kaikissa tapauksissa jollekin hyvin
+läheiselle sukulaiselle tai tuttavalle.
+
+Yksi niistä piirtyi Jaanan poveen tulikirjaimilla. Vielä
+täyskasvaneenakaan hän ei voinut muistella sitä sielussaan syvästi
+kauhistumatta.
+
+Se oli tapahtunut mummolle itselleen hänen nuorena ollessaan.
+
+Hän oli hiihtänyt kahden korpitalon väliä hämärtyvässä talvi-yössä.
+Silloin hän oli kuullut aivan selvään, miten kova hanki taittui hänen
+takanaan. Oli ollut aivan kuin olisi kaahlannut siellä mies suurissa
+saappaissaan. Hän katsoo jälelleen; ei näy ketään. Hän hiihtää
+eteenpäin, niin ala taas kuulua sama ääni ja ähkiminen. Silloin ei
+mummo ollut enää muuta odottanut, vaan lukenut isämeitänsä, jonka
+onneksi oli ulkoa muistanut, ja lähtenyt hiihtämään, minkä käpälät
+kannattivat. Likomärkänä ja henkihieverissä hän oli päässyt lähimpään
+taloon.
+
+--Mikä mies se oli? uskaltaa Jaana puoliääneen kysyä.
+
+--Kukas muu kuin se vanha, vastaa mummo. Perkele se oli, hän, joka käy
+ympäri niinkuin kiljuva jalopeura.
+
+--Mitä se tahtoi mummosta?
+
+--Mitä lie tahtonut.
+
+Eikä Jaana tohdi tutkia enempää.
+
+Mutta mummo myhähtää hetken perästä ikäänkuin jatkaen äskeistä
+ajatusjuoksuaan:
+
+--Minä olin siihen aikaan rippikoulu-ijässä, letti niin pitkä, että
+pohkeita pieksi. Semmoisille se kuuluu kovin perso olevan.
+
+Jaana laskee vuosia sormillaan. Suurella pelolla hän ajattelee sitä
+aikaa, jolloin hän itse joutuisi rippikoulu-ikään ja jolloin hänen oma
+palmikkonsa alkaisi pitkin pohkeita häilähdellä.
+
+Päivä pilkistää joskus saunan peräseinän kämmenenkokoisesta ikkunasta.
+Kun siitä ulos kurkistaa, näkee palasen synkkää, seisovaa metsälampea
+ja sen takana taipaleen epätoivoista, räähkämäntyistä rämettä.
+
+Tämä näköala painui syvälle Jaanan sydämeen, painui murenemattomaksi
+muistoksi hänen elämänsä ensimmäisistä vuosista ja lapsuutensa
+karsta-kiiluvasta kodista.
+
+
+
+
+2.
+
+
+Kuudentoista vanhana pääsi Jaana Herran pöytään.
+
+Hän oli silloin jo täyskasvanut tyttö, rinnat ripeät, silmät suuret ja
+räiskyvät kuin revontuli. Palmikko alkoi todellakin jo yli lanteiden
+läikkyä. Hän suuresti häpesi sitä.
+
+Rippikoulussa hän tapasi läheisen majatalon pojan, Heikki-nimisen,
+jonka hän tosin tunsi ennaltaan, vaikka he tähän saakka eivät olleet
+monta sanaa keskenään vaihtaneet. He olivat paljon yksissä. Toiset
+toverit rupesivat jo nimittämään heitä sulhoksi ja morsiameksi.
+
+Itse he eivät puhuneet koskaan rakkaudesta mitään.
+
+Yöt nukkui Jaana aitassa yksinään. Päivän istui hän kangaspuiden
+ääressä porstuan peräkamarissa. Hän kutoi niin, että käsivarsia
+kivisti. Kauas kuului tielle hilpeä helske, koska Jaana polkusia polki
+ja sukkula hänen jäntevissä käsissään suikahteli.
+
+Heikki kävi joskus häntä aitassa katsomassa.
+
+Niin tuli syksy ja talvi. Eivätkä he vieläkään olleet puhuneet
+rakkaudesta mitään.
+
+Eräänä iltana kuuli Jaana aisakellon mäikävän maantiellä. Kamarin ovi
+tempaistiin auki ja kynnykselle ilmestyi kauppias Simo Luikarinen
+Lentuan kylästä, saman maantien varrelta, suuressa susinahkaturkissaan.
+
+--Hoi! Onko täällä ketä?
+
+Hän oli erehtynyt ovesta ja yritti jo kääntyä takaisin. Mutta sitten
+huomasi hän Jaanan kangaspuiden takaa. Hän saapasti sisälle ja ojensi
+kätensä tuttavallisesti.
+
+--Päivää, vaikka iltapa tuo taitaa ollakin. Siinä se on tyttö, joka yhä
+vaan kasvaa ja komistuu.
+
+Hän tuli yhä lähemmäksi. Hän palaili kauppamatkoiltaan etelästä ja
+tuoksui vahvasti kaupunkiviinoille ja konjakille.
+
+Jaana pakeni kangaspuiden taa.
+
+--Ka, ka, kun pelkää. En minä purematta niele.
+
+Syntyi todellinen kilpajuoksu heidän välillään.
+
+Lopuksi sai kauppias kuitenkin kiinni hänet ja sulki suuren turkkinsa
+sisään, samalla kuin hänen toinen kätensä pyrki tunnustelemaan, mitä
+Jaanalla röijyn alla oli.
+
+Silloin puri Jaana häntä sormeen.
+
+Iikka Rönty oli heti aisakellon äänen kuultuaan rientänyt kartanolle
+korkeata vierasta vastaan. Riisuttuaan hevosen hän nyt parhaiksi
+ilmestyi kamarin ovelle katsomaan, mikä meteli siellä oli.
+
+Kauppias näytti hänelle purtua peukaloaan.
+
+--Susi sinulla taitaakin olla tyttärenä eikä ihminen.
+
+Iikka Rönty suuttui harvoin, mutta kun hän suuttui, hän oli hirmuinen
+vihassaan. Sanaa sanomatta tarttui hän Jaanan pitkään palmikkoon, vei
+hänet talliin, veti kuin juhdan perässään, otti piiskan seinältä ja
+peittosi hänet pahanpäiväiseksi.
+
+Sinä yönä lähti Jaana karkuun. Hän juoksi koko matkan siihen majataloon
+saakka, missä Heikki asui. Milloinkaan hän ei sanonut enää kodin ovea
+avaavansa.
+
+Pidettiin yhteinen neuvottelu.
+
+Heikki sanoi, että palvelijattaret kaupunkipaikoissa ansaitsivat hyviä
+palkkoja. Jaanalla oli eräs hyvä ystävä Helsingissä, joka oli joskus
+kirjoittanut hänelle. Mutta hän ei tiennyt sen osotetta.
+
+Heikki sanoi, että Helsingissä olivat palkat parhaat. Jaanan teki
+itsensäkin kovin mieli sinne. Heikki lupasi kyyditä hänet omalla
+hevosellaan lähimpään kaupunkiin etelässä, josta rautatie alkoi.
+Jaanalla oli itsellään sen verran rahaa, että se riitti piletiksi.
+
+Rakkaudesta ei mainittu sanaakaan.
+
+Mutta ennen kuin he kaupungin rautatie-asemalla toisensa hyvästelivät,
+oli heidän välillään jo sovittu siitä, että Jaana palajaisi takaisin
+kahden vuoden perästä, jolloin Heikillä olisi talon ohjat käsissään.
+Silloin heidän myöskin sopisi häitä viettää.
+
+Heikki lupasi lähettää Jaanan muuttokirjan.
+
+
+
+
+3.
+
+
+Jaana saapui Helsinkiin aamulla ani varhain. Päiväkauden käveli hän
+pitkin outoja katuja ja toreja. Illalla rupesi häntä väsyttämään.
+
+Evästä hänellä oli nyytissä, joten hänen ei nälkä tullut. Mutta hän ei
+tiennyt, mistä hän saisi yösijan itselleen.
+
+Hän kuuli ihmisten ympärillään puhuvan outoa kieltä, jota hän ei
+ymmärtänyt. Jokainen suomen sana täytti hänen mielensä suurella ja
+lämpimällä ilolla. Mutta jos hän jonkun suomeapuhuvan puoleen kääntyi,
+tämä vain murahti ja meni menojaan.
+
+Jaana päätteli, että ihmiset mahtoivat olla hyvin ylpeitä täällä.
+
+Kaksi työmiestä seisoi Alpertin ja Eerikinkadun kulmassa. Jaana kuuli,
+että he puhuivat suomea, ja lähestyi heitä.
+
+--Iltaa, hän sanoi.
+
+--Iltaa, iltaa. Mitäs tyttö asioi?
+
+--Taitaa olla sulhanen kadoksissa?
+
+--Tepä tuota ette näytä ylpeiltä, sanoi Jaana. Neuvokaa, hyvät ihmiset,
+mistä minä saisin yösijan. Enhän minä osaa niihin keskievareihin mennä.
+
+--Taidat olla maalta?
+
+--Mistäs minä. Tämän päivää täällä kävellyt olen. Auttakaa nyt ihmistä
+hädässä, sillä minä jään muuten hangelle. Ja olisi minulla rahaakin sen
+verran, että voisin yhden yön maksaa.
+
+Miehet katsoivat toisiinsa. Nähtävästi heitä liikutti Jaanan hätä.
+
+--Otatko sinä vai otanko minä? virkkoi toinen heistä.
+
+--Perhe on minullakin, mutta taitaa pienempi olla. Mennään sitten
+meille, tyttö.
+
+He erosivat. Mies vei hänet kotiinsa, joka oli jossakin hautuumaan
+puolella. Hänellä oli vaimo ja neljä lasta. Ne asuivat kaikki pienessä,
+ahtaassa kamarissa pihan perällä.
+
+--Maalta tullut tyttö, joka on yösijan tarpeessa, selitti mies
+eukolleen. Sanoo maksavansa puolestaan.
+
+Vaimo katsoi epäilevästi Jaanaan, mutta teki hänelle kuitenkin tilan
+lattialle. Aamulla, kun he heräsivät, otti Jaana rahakukkaron
+taskustaan ja kysyi, mitä yösija maksoi. Vaimo viivytteli vastaustaan.
+
+--Anna, minkä annat. Tokkopa sinulla lie liikoja rahoja, tyttö rukka.
+
+Mutta kun Jaana aukasi kukkaronsa ja sieltä putosi viidenmarkan
+paperiraha ja kuului hopeitakin helisevän, muutti eukko kokonaan
+puheenpartensa.
+
+--Rikashan sinä oletkin, tyttö. Lainaa toki minulle vähän, kun on niin
+suuri köyhyys meillä, mies työtön ja lapsilauma huutamassa. Mitäs me
+yösijasta! Ei sinun siitä tarvitse mitään maksaa.
+
+--Paljonko te tahtoisitte? kysyi tyttö.
+
+--Paras, kun kaikki annat. Pudotat vielä pörssisi; etpä näy olevan
+tottunut rahoja pitelemään. Taikka ne sinulta joku varastaa. Et sinä
+usko, tyttö kulta, kuinka paljon pahantekijöitä on täällä kaupungissa.
+
+Jaana antoi kukkaronsa.
+
+Sen päivän hän käveli taas pitkin katuja ja palasi illalla takaisin
+majapaikkaansa nälkäisenä ja väsyneenä.
+
+--Jospa minä saisin jonkun markan, hän sanoi eukolle. Ostaisin ruokaa
+itselleni.
+
+--Saat sinä toki ruokaa meiltäkin, selitti eukko. Ei sinun sitä varten
+tarvitse ruveta vähiä rahojasi menettämään.
+
+Jaana tyytyi siihen, mutta häntä kadutti jo, että oli ollenkaan
+luopunut kukkarostaan. Mies tuli yöllä kotiin humalassa ja piti kovaa
+mekastusta. Aamulla syötyään Jaana rupesi jo kiivaammin vaatimaan
+takaisin rahojaan.
+
+Silloin kävi eukko äkäiseksi.
+
+--Ole vaiti! hän sanoi. Vähänkö sinä luulet ruoan ja yösijan täällä
+kaupungissa maksavan? Taikka jos et ole tyytyväinen meillä olemaan,
+niin kursi keinoihisi!
+
+Jaana uhkasi ilmoittaa asian poliisille.
+
+--Ilmoitapahan jos tahansa. Kyllä poliisi aina tuollaisen kutjun
+korjaa. Tokkopa sinulla on kirjojakaan?
+
+Jaana käveli taas päiväkauden. Mutta maailma alkoi näyttää jo hyvin
+mustalta hänen mielestään. Yksi ystävä hänellä täällä oli, muuan
+Lentuan kylän tyttö, mutta hän ei tiennyt, missä se asui. Ainoa toivo
+oli, että tuo sattumalta vastaan tulisi.
+
+Illalla hän palasi takaisin majapaikkaansa.
+
+Eteisen takana oli toinen kamari, jossa asui eräs nuori hyvännäköinen
+leski pienen lapsensa kera. Jaana oli häneen eilen aamulla tutustunut.
+Hän oli katsonut niin ystävällisesti ja osaa ottavasti Jaanaan, että
+tämän teki mieli mennä nyt hänelle vaivaansa vaikeroimaan.
+
+Leski ottikin hänet vastaan kuin vanhan tuttavan. Sanoi heti
+arvanneensa, että Jaana oli maalta ja että hän nähtävästi oli tullut
+tänne rahan-ansiolle.
+
+Jaana kertoi hänelle, miten hänen kukkaronsa oli käynyt.
+
+--Voi, voi, lapsi parka, surkutteli leski. Et sinä niiltä ikinä
+penniäkään takaisin saa. Minullekin ovat velassa. Kylläpä satuitkin
+parhaan mustalaisjoukon luokse.
+
+Sovitettiin sitten, että Jaana nukkuisi heillä tämän yön. Huomenna
+lupasi leski itse lähteä hänen kanssaan tuota tuttavaa Lentuan tyttöä
+tiedustelemaan.
+
+Jaana jutteli koko lyhyen elämäkertansa hänelle. Leski pudisteli
+päätään, päivitteli ja arveli, että Jaana oli tehnyt aivan oikein
+karatessaan kotoa.
+
+--Kyllä se sittenkin taisi olla hullusti, valitteli Jaana. Mihin minä
+poloinen joudun täällä? Tokko mahtavat huolia tämmöisestä
+palvelukseensakaan?
+
+Hänen itseluottamuksensa oli kokonaan mennyt. Leski rupesi häntä
+lohduttamaan.
+
+Ei Jaanan vielä olisi tarvis epätoivoon langeta, hän sanoi. Kyllä noin
+sievä ja sorea tyttö aina tuli toimeen maailmassa. Mutta hullusti Jaana
+hänen mielestään tekisi, jos hän piiaksi rupeisi. Ainahan niitä
+silläkin alalla paikkoja olisi, mutta ne tuottivat niin vähän. Kenties
+hän voisi päästä tarjoilijattareksi ja muuksi. Niillä olivat ansiot
+aivan toisellaiset.
+
+--Minä olen niin nuori ja oppimaton, suri Jaana.
+
+--Ei se mitään. Sellaisista ne herrat juuri pitävätkin.
+
+Mutta Jaana tahtoi vaan piiaksi. Eikä leskikään itsepäinen ollut. Hän
+katseli Jaanaa nähtävästi yhä kasvavalla mieltymyksellä.
+
+--Tokko sinulla on edes sulhastakaan? hän kysyi.
+
+Jaana ei tiennyt oikein, mitä vastata. Heikki hänellä tosin oli, mutta
+ei hänen päähänsä vielä ollut pälkähtänyt, että tämä nyt todellakin
+olisi hänen sulhasensa.
+
+--Mitäs minulla semmoisia, hän sanoi.
+
+--Kukaties kuitenkin, hymyili leski.
+
+--Niin no, yksi, myönsi Jaana punastuen.
+
+--Yksi kerrallaan, nauroi leski.
+
+Lesken huone oli kerrassaan taivas Jaanan mielestä. Siellä oli kaikki
+siistiä ja puhdasta, piirongin päällä peili ja pikkukaluja, vieläpä
+oikea särmi sängyn edessä. Jaana nukkui sängynkannella, joka asetettiin
+kahden tuolin väliin.
+
+
+
+
+4.
+
+
+Jaana nukkui nuoruuden sikeätä unta. Aamulla herätti leski hänet ja
+selitti, että hän jo oli hankkinut paikan hänelle. Jaana tuli hyvin
+iloiseksi.
+
+Leski oli käynyt torilla. Siellä hän sanoi tavanneensa erään tuttavan
+rouvan, joka juuri tarvitsi Jaanan tapaista tyttöä. Palkasta voisivat
+he sitten tarkemmin sopia.
+
+--Onko se oikein herrasväkeä? kysyi Jaana.
+
+--Tietysti, nauroi leski.
+
+--Tokko tuo tyytynee minuun?
+
+--Se riippuu sinusta itsestäsi.
+
+Rouva tuli puolenpäivän tienoissa. Hän oli suuri, roteva ja romoluinen
+ihminen, ääni karhea, kasvot lihavat ja pöhöttyneet. Jaana tunsi heti
+häntä kohtaan suurta vastenmielisyyttä.
+
+--Tässäkö se on se tyttö? kysyi rouva osoittaen Jaanaa.
+
+--Tässä, vastasi leski. Se vielä vähän ujostelee.
+
+Rouva katsoi tutkivasti Jaanaan.
+
+--Mennään, sanoi hän sitten.
+
+He kulkivat eräitä katuja ja pistäytyivät porttikäytävästä sisälle.
+Nousivat ylös portaita ja tulivat keittiöön.
+
+--Oletko sinä syönyt? kysyi rouva, nyt jo paljon leppeämmin.
+
+--En minä vielä tänä päivänä, vastasi Jaana.
+
+Rouva pani ruokaa hänen eteensä pöydälle, toi lasin ja kaasi siihen
+olutta. Täyttipä itsekin lasin ja kilautti Jaanan kanssa.
+
+--Kippis sitten. Näytä nyt, että olet oikein kiltti ja tottelevainen
+tyttö.
+
+Jaana maistoi, mutta hän ei voinut juoda olutta. Rouva tyhjensi lasinsa
+pohjaan, tyhjensi toisenkin lasin ja haukotteli.
+
+--Minä menen vähän nukkumaan, hän sitten sanoi. En ole koko yönä
+silmääni ummistanut.
+
+Taisinpa sattua kovaan taloon, ajatteli Jaana. Jos ei täällä rouvat saa
+nukkua, niin mitä sitten palkollinen.
+
+Jaana oli syönyt. Hän nousi ja kiitti.
+
+--Mitä minä tässä rupean työkseni ottamaan? hän kysyi. Kyllä rouvan
+täytyy neuvoa minua, minä olen niin kovin tuhma ja taitamaton.
+
+--Levähdä nyt tämä päivä, sanoi rouva. Hän meni menojaan.
+
+Jaana jäi yksin keittiöön. Hän istui halko-arkun kannelle ja odotti.
+Kaikkialla vallitsi syvä hiljaisuus.
+
+Hänestä tuntui hyvin merkilliseltä, että hän nyt todellakin oli saanut
+paikan pääkaupungissa. Mitähän isä ja äiti siitä sanoisivat? Entä
+Heikki sitten, joka oli ollut niin kiltti hänelle? Tottahan tämä toki
+lienee ilmoittanut kotiin, että hän oli lähtenyt? Muistaisiko Heikki
+muuttokirjan toimittaa?
+
+Hän päätti heti kirjoittaa Heikille, kun olisi hiukan koteutunut tässä
+talossa.
+
+Kotiin hän ei ikävöinyt. Hänen oli hyvä olla tässä niinkuin hän oli.
+Mutta tapaukset olivat tuosta hirveästä illasta saakka, jolloin hän oli
+paennut kotoaan, seuranneet toisiaan niin nopeasti, että hän oli kuin
+puusta pudonnut ja vähän säikähtänyt. Omatuntokin osoitti vilkkaita
+elonmerkkejä. Oliko hän tehnyt oikein jättäessään vanhempansa? Mitä
+mahtoi nyt hyvä jumala taivaassa arvella hänestä?
+
+Hän oli tosin matkallakin säännöllisesti lukenut aamu- ja
+iltarukouksensa. Nyt olivat kuitenkin hänen ulkonaiset olosuhteensa
+siksi omituiset, että hän katsoi kaipaavansa tavallista enempi sanan
+rieskan vahvistavaa vaikutusta.
+
+Hänellä oli uusi testamentti nyytissään. Hän avasi sen ja istui ikkunan
+luo hiljaa lukemaan.
+
+Heti tuntui hänestä turvallisemmalta. Tutut raamatunlauseet vaikuttivat
+häneen ikäänkuin tervehdys kotoisilta tantereilta. Keskeltä outoja
+oloja sekä vierasta, pyörryttävää kaupunkia hän tunsi jälleen
+palaavansa siihen maaperään, joka oli hänen, ja siihen ajatusmaailmaan,
+joka mummon saunassa oli muodostunut hänen henkisen minuutensa
+ensimmäiseksi, syvimmäksi pohjakerrokseksi.
+
+Samalla liitelivät ja laatelivat hänen ajatuksensa. Nyt hän ei
+muistanut Heikkiä enää, ei isää, äitiä eikä kauppias Luikarista.
+Myöskin veljet, joista kaksi oli kotona, haihtuivat hänen mielestään.
+Kaikki suli kotoiseksi, riuduttavaksi mielialaksi, mistä vain mummon
+tyynet, kupariset, mutta ikäänkuin kirkastuneet kasvot ilmi elävinä
+pilkistivät.
+
+Jaana ei lukenut enää. Hän itki. Hän päätti kirjoittaa nyt myös
+mummolle ja kiittää häntä kaikista selkäsaunoistaan. Isää hän myös
+päätti kiittää, mutta ei siitä, että tämä oli lyönyt häntä kauppias
+Luikarisen tähden. Kuitenkaan ei Jaana enää tahtonut kantaa mitään
+vihaa hänelle.
+
+Äitiäkin oli hänen kiitettävä. Ja sitäpaitsi veljiään. Ne olivat aina
+olleet hyvät hänelle.
+
+Niin päätti hän kiittää koko maailmaa. Kukaan ei ollut paha hänelle.
+Kaikki ne olivat hänen parastaan tarkoittaneet.
+
+Ensimmäiseksi hänen kuitenkin oli kiitettävä jumalaa.
+
+Jaana rukoili pitkään ja palavasti.
+
+
+
+
+5.
+
+
+Hän sai olla kauan yksinään keittiössä. Vasta iltapäivällä ilmestyi
+rouva sinne, tukka pörrössä ja silmät sikkaralla.
+
+--Mitä sinä tahdot? hän kysyi Jaanalta.
+
+Hän ei näyttänyt ollenkaan enää muistavan tätä.
+
+--Rouvan pitäisi nyt neuvoa työtä minulle, sanoi Jaana. Hävettää tässä
+toimettomana koko päivää istua.
+
+--Niin, niin, sanoi rouva hajamielisenä. Pese sitten nuo astiat vaikka!
+
+Hän meni jälleen menojaan. Jaana pesi astiat eikä taas tiennyt, mitä
+työksi ottaisi. Kummallinen talo tämä, hän ajatteli. Pidetäänkö täällä
+aina näin helpolla palkollisia?
+
+Tuli hämärä ja pimeä. Vähitellen alkoi kuulua liikettä muista
+huoneista. Auottiin ovia ja sulettiin. Keittiön läpi kulki eräs
+yöpukuinen neiti pitkässä paidassaan. Jaana nousi halko-arkun kannelta
+ja niijasi. Neiti meni ohitse häntä tervehtimättä.
+
+Iltapäivällä ilmestyi sinne myös joku siivoojatar. Jaana koetti ryhtyä
+keskusteluihin hänen kanssaan, mutta tämä ei häntä ymmärtänyt. Pudisti
+vaan päätään ja sanoi:
+
+--Förstår inte.
+
+Jaana tiesi, että se oli ruotsia.
+
+Hän odotti, että ruvettaisiin ruokaa laittamaan. Mutta ruoka tuotiinkin
+jostakin muualta. Jaana sai syödä jälleen, mutta mitään työtä ei
+vieläkään neuvottu hänelle.
+
+Tuli ilta. Jaanan silmät menivät umpeen. Hän torkkui seinää vasten
+halko-arkun kannelta. Rouva tuli kynttilä kädessä keittiöön.
+
+--Nukuttaako sinua? hän kysyi.
+
+Jaana myönsi.
+
+--Mene vain makuulle, sanoi rouva lempeästi. Jaksat paremmin sitten.
+
+Keittiössä oli sänky. Jaana teki työtä käskettyä, riisuutui ja meni
+levolle. Sitten siunasi hän itsensä ja puhalsi kynttilän sammuksiin.
+Unensa läpi hän oli vielä kuulevinaan ääniä eteisestä ja kulkusten
+helinää pihalta. Mutta sitten nukkui hän.
+
+Hän heräsi siitä, että rouva pudisteli häntä.
+
+--Nouse sukkelaan, tyttö! Saat mennä vieraille tarjoamaan.
+
+Jaana kapsahti nopeasti ylös. Hänen omat vaatteensa olivat tuolilta
+hävinneet. Siinä oli nyt vain punainen, väljä mekko ja pitkät sukat,
+joissa oli reiät kantapäissä.
+
+--Pue sukkelaan päällesi, sanoi rouva. Herrat odottavat.
+
+Jaana kaipasi vaatteitaan.
+
+--Minä nostin ne tuonne eteisen konttoriin. Et suinkaan sinä niissä
+kotiryökyissäsi voi kauan kulkea.
+
+Se oli Jaanan mielestä niinkuin ollakin piti. Kuinka hänen
+maalaisvaatteensa olisivat kelvanneetkaan näin hienoissa paikoissa?
+
+Jaana häpesi kovasti uudessa mekossaan. Se oli liian hieno ja kaunis
+hänelle, pitsit hihansuissa ja röyhelys kaulan ympärillä. Sitäpaitsi
+hän tunsi itsensä siinä tuiki alastomaksi.
+
+Rouva katseli häntä nähtävällä mieltymyksellä.
+
+--Sievä tyttöhän sinä olet, hän sanoi ja nipisti häntä tuttavallisesti
+leuasta. Mutta muistakin, ettet heti juo itseäsi juovuksiin.
+
+Tätä varoitusta ei Jaana ymmärtänyt.
+
+Rouva antoi pöydältä hänelle tarjottimen käteen. Siinä oli paljon
+laseja ja koreakylkisiä pulloja.
+
+Täällä mahtaa olla suuret pidot, ajatteli Jaana.
+
+--Mikä sinun nimesi on? kysyi rouva viime hetkessä.
+
+--Jaana.
+
+--Eikö muuta?
+
+--Rönty, Jaana Rönty.
+
+--Fyi, sanoi rouva. Ei se kelpaa. Se on liian raaka ja kömpelö. Jos
+sinulta kysytään, voit sanoa itseäsi vaikka Hilduriksi.
+
+--Miksi? kysyi Jaana.
+
+Rouva opetti hänelle sanan. Sitten hän avasi oven ja osoitti Jaanan
+erääseen kamariin.
+
+Siellä oli paljon herroja, joukossa yksi vanhempikin. Jaana pani
+tarjottimen pöydälle ja aikoi mennä. Mutta herrat estivät häntä. Yksi
+niistä kävi kiinni hänen ranteesensa ja pakotti hänet istumaan.
+
+--Kaunis tyttö, he sanoivat. Mikä nimi?
+
+--Hilturi, änkytti Jaana.
+
+He kaasivat hänelle lasiin ja tahtoivat kaikki kilistää Hilturin
+kanssa. Jaana muisti rouvan sanat eikä ryypännyt.
+
+Ne olivat kaikki hyvin iloisia, puhuivat yhteen ääneen, nauroivat ja
+pajattivat. Kaikki tahtoivat ne punnita kädessään hänen palmikkoaan ja
+väittivät, että se oli tekotukka. Jaanan täytyi jo oikein nauraa
+heille.
+
+Mutta sitten halusi se nuori herra, joka ensin oli tarttunut Jaanan
+ranteeseen, välttämättä suudella häntä. Jaana päätti poistua, sillä
+hänen mielestään olivat herrat hulluja. Metelöivät niin, että oli
+ikuinen ihme, kun ei rouvakaan tullut heitä suistamaan.
+
+Se nuori herra sulki tien häneltä.
+
+Kun Jaana kuitenkin tahtoi mennä hänen ohitseen, kävi herra käsiksi.
+Jaana lähetti hänet niin menemään, että pöytä kaatui ja kaikki, mitä
+siinä oli, pyörähti lattialle. Kuului särkyvien lasien kilinää. Nuori
+herra kellahti pöydän taakse.
+
+--Bravo! huusivat herrat.
+
+Mutta Jaana purskahti ovensuuhun itkemään. Mitä rouva sanoisi? Ja millä
+hän nyt maksaisi vahingon? Kuinka hän olikaan näin taitamattomasti
+käyttäytynyt? Varmaan hän nyt joutuisi pois paikastaan.
+
+Herrat tulivat häntä lohduttelemaan.
+
+--Topakka tyttö, ne sanoivat. Kyllä me vahingon maksamme.
+
+Kivi putosi Jaanan sydämeltä.
+
+Se nuori herra kiipesi ylös pöydän takaa ja oli hyvin vihainen.
+
+--Ajakaa ulos se lunttu! hän sanoi.
+
+Olisi Jaana toki mennyt ajamattakin.
+
+Mutta ne toiset herrat eivät päästäneet häntä. Jaana itki ja pyysi
+pois. Herrat tekivät piirin hänen ympärilleen ja tahtoivat istuttaa
+hänet sohvaan heidän keskelleen.
+
+Se vanha herra oli koko ajan katsellut Jaanaa tutkivasti.
+
+--Antakaa tytön olla, hän sanoi. Ettekö näe, että hän on vain
+sattumalta täällä?
+
+Toiset nauroivat.
+
+--Luuleeko setä, että hän on ensikertalainen?
+
+--Minä pyydän, jättäkää minut hänen kanssaan kahden kesken.
+
+Nyt nauroivat nuoremmat vielä enemmän, mutta lähtivät kuitenkin, sillä
+se vanha herra näytti hyvin vakavalta. Jaana kuuli, että ne keskenään
+nimittivät tätä jollakin hänelle oudolla arvonimellä.
+
+
+
+
+6.
+
+
+Jaana ei itkenyt enää. Mutta hän nyyhki vieläkin ja painoi kädellään
+sydänalaa.
+
+--Mikä sinun nimesi on? kysyi vanha herra.
+
+Jaana tohti nyt jo ilmoittaa oikean nimensä.
+
+--Mistä kotoisin?
+
+Jaana mainitsi maakunnan nimen. Mutta vanha herra tahtoi tietää
+tarkempaan.
+
+--Sieltä minä olen maantien varrelta, koki Jaana selittää.
+
+--Maantieltä kylläkin, hymähti vanha herra. Mutta mitenkä sinä olet
+joutunut maantielle?
+
+Se oli liian syvällinen kysymys Jaanalle. Hän vaikeni ja painoi jälleen
+poveaan.
+
+Hänen sydämensä läpätti yhä kuin kulkunen yksinäisen matkamiehen
+vempeleessä.
+
+Mutta vanhan herran ystävällinen käytös oli rohkaissut häntä. Hän nousi
+ylös, niisti nenänsä ja katsoi häntä päättävästi silmiin.
+
+--Tepä tuota näytätte ihmiseltä, hän sanoi. Auttakaa te minua pois
+täältä! Ei minusta taida olla tämän talon palkolliseksi.
+
+Vanha herra katsoi häneen terävästi.
+
+--Kauanko sinä olet ollut tässä paikassa? hän kysyi.
+
+--Tänä aamuna tulin.
+
+--Sitä minä arvelinkin. Tyttö rukka!
+
+Vanhan herran sääli koski kovasti Jaanaan.
+
+--Mutta mikäs paikka tämä sitten onkaan oikeastaan? hän kysyi.
+
+--Kuinka niin?
+
+--Kun täällä päivät nukutaan ja yöt valvotaan.
+
+Vanha herra mietti hetkisen.
+
+--Tämä on hyvin huono paikka, hän sanoi. Ei sinun sovi olla täällä.
+
+Se oli Jaanan mielestä hyvin merkillistä. Ja hän kun oli alussa
+luullut, että vanha herra oli talon isäntä.
+
+--Kuinkas te sitten olette täällä? hän kysyi viattomasti.
+
+Vanha herra näytti hämmästyvän.
+
+--Minä olen täällä vaan sattumalta, hän selitti.
+
+Selitys oli Jaanan mielestä tyydyttävä. Taisi olla kylässä täällä.
+Sattuuhan sitä vieraaksi vaikka minkälaisiin taloihin.
+
+--Mutta nuo toiset varmaan asuvat täällä? hän kysyi.
+
+Vanha herra hymähti.
+
+--Mahdollista kyllä. Sinä tahdot siis pois täältä?
+
+--Tahdon minä.
+
+--Minä puhun sitten rouvalle sinusta. Pääset pois jo tänä aamuna. Mutta
+mihin sinä menet sitten?
+
+--En tiedä.
+
+--Oletko ennen ollut palkollisena?
+
+--En ole.
+
+--Tahdotko takaisin kotipuoleesi?
+
+Jaana mietti.
+
+--En minä vielä, hän vastasi epäröiden.
+
+Vanha herra oli pahemmassa kuin pulassa hänen kanssaan.
+
+--Sinun pitää siis saada paikka täällä, hän sanoi.
+
+--Kyllä se olisi kovin hyvä.
+
+--Piian paikka?
+
+--Niin. Ettekö te ottaisi?
+
+--En tarvitse. Mutta tässä on kaksikymmentä markkaa sinulle, että voit
+vähän aikaa elää. Ehkäpä sinä saat jonkun paikan.
+
+Jaana meni pelkästä kiitollisuudesta ihan lyykylleen.
+
+--Jopa te nyt kovin hyväksi rupesitte, hän sanoi. En toki tiennyt niin
+hyviä ihmisiä maailmassa olevankaan.
+
+Vanha herra torjui hänen kiitoksensa. Mutta vielä oli yksi huoli
+Jaanalla.
+
+--Kuka ne sitten maksaa nuo astiat? hän kysyi. Ei se minun syyni ollut.
+Kyllähän herra näki, että se nuori herra, maisteri, mikä lie ollut, se
+rupesi häjyyttä tekemään.
+
+--Minä maksan, sanoi vanha herra.
+
+Nyt tunsi Jaana itsensä jo kokonaan levolliseksi.
+
+Mutta vanha herra oli väsynyt. Hän heittäytyi sohvankulmaan ja peitti
+silmänsä kädellään. Jaana ei tiennyt, pitikö hänen mennä vai jäädä.
+
+--Voit nyt kertoa minulle vähän kodistasi, sanoi vanha herra.
+
+Jaana istui tuolille. Hän risti kätensä ja alotti totisesti ikäänkuin
+olisi uskontunnustustaan lukenut. Vanha herra oli tällä kertaa hänelle
+jumalan sijainen maan päällä, jolta ei sopinut mitään peittää. Hän
+kertoi isästään, äidistään, veljistään ja mitä tiesi mummosta ynnä
+hänen suvustaan. Vanha herra kysyi aina jotakin ja kuunteli käsi
+silmillään.
+
+Se ei ollut mikään kaunis ja päivänpaisteinen sukutarina, mutta se
+näytti miellyttävän kuulijata. Hän tahtoi tietää kaikki yhä tarkempaan.
+Ja Jaana jutteli kaikki, niin raskasta kuin se joskus olikin ja niin
+mielellään kuin hän olisi tahtonut esittääkin perheensä paremmassa ja
+kauniimmassa valaistuksessa.
+
+Jaana kertoi tietysti katkonaisesti ja omalla tavallaan. Mutta vanha
+herra täydensi mielessään hänen kertomuksensa ja pian oli hänellä
+sielunsa silmien edessä yhtenäinen tarina heimosta, joka oli joutunut
+pois juuriltaan ja joka nähtävästi kulki kohti varmaa ja ennakolta
+määrättyä perikatoaan.
+
+--Vierivä kivi ei sammaloidu, hän hymähti itsekseen surumielisesti.
+
+
+
+
+7.
+
+
+Suurina nälkävuosina 1860-luvulla oli Jaanan mummo muuttanut poikineen
+pois syntymäsijoiltaan ja kulkeutunut vaeltavien kerjäläislaumojen
+mukana kaupunkiin kohisevan kosken varrella.
+
+Hänen kotiseudultaan ei kukaan muu ollut lähtenyt liikkeelle.
+Kerjäläislaumat kuuluivat jo asutumpien ja veltostuneempien
+laaksomaiden ilmiöihin. Siellä oli pappiloita ja herraskartanoita ja
+siellä oli ihmiskäsi jo karttuisampi.
+
+Mutta tuolla ylhäällä, tiettömissä vaarakylissä ja tölleissä, joiden
+välillä peninkulmaiset kinokset kohottivat harjojaan, ei ollut muuta
+auttavaa kättä kuin jumalan. Ellei se auttanut, tuli kuolema. Se oli
+niin sallittu, se oli niin päätetty pilvien käräjissä. Kenenkään ei
+juolahtanut mieleen sitä nureksia.
+
+Mitä ankarammin lavantauti raivosi ja mitä useammat ruumiskirstut
+kirkkomaahan kannettiin, sitä alavampina kohosivat kansan rukoukset ja
+sitä koristeellisempina hehkuivat helvetin tuliset lieskat
+synnintuntoisissa sydämissä. Kansa kuoli paikalleen. Heidän ruumiinsa
+riutuivat, mutta heidän sielunsa pelastuivat.
+
+Taivaan autuus korvasi sen, minkä maan kurjuus kielsi heiltä. Abrahamin
+helma oli auki kaikille, sillä rikasta miestä ei täällä ollut yhtään.
+Kristillisen pelastusvarmuuden kyyhkynen liihoitteli lumivalkeana ja
+voitollisena päällä mustien metsänrantojen ja tähti-öisten,
+kimmeltävien lakeuksien, samalla kuin tauti hiihti pitkin talvitietä ja
+kuolon kulkuset soivat alla yksinäisten, hankeen haudattujen
+akkunoiden.
+
+Se oli hengen voitto aineen yli, iankaikkisen elämän katkeamaton
+riemujuhla kautta ajan murheen ja kadotuksen.
+
+Nälänhätä oli täällä aina eivätkä monet ijäkkäämmistäkään ihmisistä
+muistaneet syöneensä selvää leipää kuin muutamia kuukausia elämästään.
+Nyt oli kuitenkin kato suurempi kuin koskaan ennen. Mutta oli myös
+suurempi kansan hartaus ja nöyrä alistuminen sallimuksen valtojen
+edessä.
+
+Jos Miina Rönty poikinensa olisi jäänyt syntymäsijoilleen, he molemmat
+epäilemättä olisivat päässeet kylän yhteiseen hautaan ja samalla
+osalliseksi siitä korkeasta kutsumuksesta, joka odotti hänen
+kanssaveljiään ja -sisariaan. Mutta hän ei ollut kestänyt
+koettelemusta.
+
+Perkele, joka käy ympäri niinkuin kiljuva jalopeura, oli vienyt hänet
+korkealle vuorelle ja näyttänyt hänelle kaiken maailman ihanuuden.
+Ruman valta oli kangastanut hänelle kauniina sen kerjätyn leipäpalan
+muodossa, jonka hän tiesi olevan helpommin saatavissa tuolta
+viljellymmiltä mailta ja pikkukaupungin viekoittelevasta läheisyydestä.
+Niin hän oli tullut johdatetuksi kiusaukseen eikä Herra ollut päästänyt
+häntä pahasta.
+
+Kaksi yötä hän oli pysynyt uskollisena. Kaksi päivää oli elämän kruunu
+hänelle kimmeltänyt.
+
+Mutta kolmantena hän oli sonnustanut kupeensa, herättänyt poikansa ja
+teljennyt töllin oven. Sukset hän oli ottanut seinäviereltä ja lähtenyt
+viilettämään loivaa mäenrinnettä alas, kohti ihalampia ilmanrantoja,
+paukkuvan pakkasaamun sekeisessä, sinertävässä hämärässä. Iikka oli
+hiihtänyt hänen perässään. Eikä ollut kumpikaan taakseen katsahtanut,
+vaan matkannut sanaa sanomatta, niellen karvasta palaa kurkussa ja
+pyyhkäisten silloin tällöin vettyvää nenänpäätä jäisellä kintaallaan.
+
+Mutta taivas oli leimunnut uhkaavana heidän päänsä päällä ja kalpeneva
+aamutähti muistuttanut heidän mieleensä mökin isäntää, mennyttä Ryykkö
+Röntyä, jonka tauti oli tappanut ja joka nyt nukkui viimeistä untaan
+suurten kinoksien keskellä vihityssä maassa.
+
+
+
+
+8.
+
+
+Vanha herra ei ollut pitkiin aikoihin kysynyt mitään. Jaana vaikeni ja
+katsoi kuulijaansa.
+
+Hän huomasi, että vanha herra nukkui.
+
+Hän istui ensin hetkisen neuvottomana. Sitten hän siirsi tuolin syrjään
+ja rupesi hiljaa kokoilemaan lattialta pulloja ja lasimurusia.
+
+Samassa heräsikin vanha herra. Hän aivasti, hieroi silmiään ja äkkäsi
+nähneensä merkillistä unta.
+
+Kenties ensimmäisen kerran hänen elämässään olivat Suomenmaan lumiset
+lakeudet hänen aivojensa komeroihin kimmeltäneet.
+
+Häntä paleli.
+
+--Jahah, hän sanoi huomatessaan Jaanan. Missä minun turkkini on?
+
+Jaana auttoi turkin hänen päällensä. Mutta hänestä tuntui kuin ei
+toinen enää ollenkaan muistaisi häntä ja hänen asiaansa.
+
+Vanha herra pani kalossit jalkaansa. Jaana katsoi hänen hommiaan
+levottomasti.
+
+--Tehän lupasitte puhua rouvalle, hän sanoi.
+
+--Mitä niin? kysyi vanha herra hajamielisesti.
+
+--Että minä pääsisin pois täältä.
+
+--Se on totta se.
+
+Rouva olikin keittiössä. Jaana kuuli heidän haastelevan keskenään.
+Rouvan ääni kuului alussa äkeältä ja vihaiselta. Mutta sitten tuntui
+hän lauhtuvan kerrassaan, niijailevan, kostelevan ja kiittelevän.
+
+Jaana pilkisti ovenraosta ja näki vanhan herran antavan rahaa hänelle.
+
+Vanha herra meni. Rouva saattoi hänet ulos. Hänen kielensä kuului vielä
+laulavan niinkuin voideltu eteisessä.
+
+--Kelvoton! hän huusi Jaanalle heti sisälle palattuaan ja riipoitti
+tämän käsipuolesta keittiöön. Tiedäkin, että se oli hyvin korkea herra
+ja kukaties mitä saattoi ajatella. Sellaisen, syötävä, häpeän teit.
+
+--Pääsenkö minä pois sitten? kysyi Jaana itku kurkussa.
+
+--Saat kaiketi minusta nähden mennä. Ala vaan laputtaa! Vai vienkö
+tikulla ulos?
+
+Hän meni ja paiskasi oven pauhinalla kiinni mennessään.
+
+Jaana jäi neuvottomana keittiöön. Missä hänen vaatteensa olivat? Eihän
+hän miten voinut tässä pyhäkoltussa lähteä pitkin katuja juoksemaan.
+
+Hän ei voinut muuta kuin istua nöyrästi jälleen halko-arkun kannelle
+odottamaan. Kaksikymmenmarkkastaan hän yhä puristi lujasti oikeassa
+kourassaan. Hyvä toki, ettei rouva ollut huomannut sitä ja ottanut sitä
+pois häneltä.
+
+Hän oli nyt jo niin paljon viisastunut, että hän tiesi rahan kelpaavan
+tässä kaupungissa.
+
+Ympäriltä huoneista kuului loilotusta ja pianonsoittoa. Nähtävästi ne
+nuoret herrat eivät vielä olleet lähteneet.
+
+--Ka, etkö sinä vielä ole mennyt?
+
+Rouva ilmestyi keittiöön tarjotin kädessään.
+
+--Enhän minä miten. Kun saisin ne omat ryökkyni...
+
+--Ei niitä nyt kuka kerkiä sinulle hakemaan.
+
+Jaana sai odottaa aamuhämäriin. Silloin ilmestyi rouva äkkiä hänen
+eteensä ja löi lattialle vaatekimpun.
+
+--Siinä on röökinän vaatteet.
+
+Jaana pukeutui.
+
+Mutta rouva näki, että Jaanalla oli jotakin toisessa kädessään.
+Epäluulo heräsi hänessä.
+
+--Paljonko se antoi sinulle? hän kysyi.
+
+--Kuka niin?
+
+--Sepähän herra?
+
+--Mitä lie antanut.
+
+--Näytä. Et suinkaan aio itse kaikkia pitää.
+
+Jaana ei näyttänyt. Hän oli jo omassa puvussaan ja tunsi itsensä koko
+joukon varmemmaksi ja itsetietoisemmaksi.
+
+Rouva suuttui.
+
+--No, en minä vielä tuollaista rosvonpenikkaa ole nähnyt.
+
+--Saatatte itse rosvo olla. Köyhältä tytöltä kaikki veisitte.
+
+Jaana otti nyyttinsä. Rouva avasi hänelle keittiön oven ja huusi:
+
+--Siinä on viisi hirttä poikki.
+
+Jaana meni. Portaat olivat korkeat ja jäätyneet.
+
+Rouva pukkasi häntä kynnykseltä niskaan, niin että hän lankesi, syöksyi
+päistikkaa alas ja tupsahti nokalleen lumihankeen.
+
+Keittiön ovi rämähti kiinni hänen perästään. Jaana nousi kinoksesta,
+pudisteli vaatteensa ja meni. Onni toki, ettei ollut selkä taittunut.
+
+Se oli hänen ensimmäinen palveluspaikkansa.
+
+Hän pääsi siitä muutamilla mustelmilla.
+
+
+
+
+9.
+
+
+Hän sai sitten toisiakin paikkoja. Yhdessä niistä hän oli lähes kaksi
+vuotta.
+
+Se oli suuri ylioppilas-puulaaki ja ruokapaikka, jossa oli kymmenen
+huonetta ja monta piikaa. Työtä oli enemmän kuin tehdä jaksoi, mutta
+palkka oli myös Jaanan mielestä ruhtinaallinen. Hän säästi kaikki,
+minkä sai, ja ajatteli, että ne voisivat olla hyvään tarpeeseen, kun he
+Heikin kanssa kerran rupeisivat kotia laittamaan.
+
+Hän oli muutamia kertoja kirjoittanut Heikille. Ja Heikki oli
+kirjoittanut hänelle. Heikin isä oli ruvennut syytingille ja he olivat
+päättäneet viettää häitä niinkuin ensi syksynä. Mutta jo tänä keväänä
+oli Jaanan tarkoitus palata kotipuoleensa.
+
+Ruokarouva pyyteli turhaan häntä jäämään. Hän piti paljon Jaanasta ja
+Jaana hänestä. Mutta eihän hänen miten sopinut jäädä. Kuultuaan että
+Jaanalla oli sulhanen kotipuolessa, lakkasi rouvakin pyytelemästä.
+
+Toiset tytöt jättivät kaikki raskaimmat työt hänen tehtävikseen.
+
+--Kyllä se tuo maakarhu jaksaa, he sanoivat.
+
+Herrat olivat hassuja täälläkin. Ylioppilaat tulivat usein myöhään
+yöllä kotiin. Heillä oli kaikilla keittiön avaimet ja he pyrkivät aina
+piikoja herättelemään.
+
+Mutta kaupunkilaistytöt tahtoivat nukkua. He olivat kalpeat ja
+väsyneet.
+
+--Menkää te tuon maalaisen sänkyyn, he sanoivat.
+
+He tulivatkin. Jaana potkasi niin, että luut kolisivat.
+
+--Sillä on sulhanen, nauraa kihersivät toiset tytöt.
+
+Vähitellen jättivät ylioppilaat hänet rauhaan. Levisi tieto, että Jaana
+todellakin oli kihlattu morsian. Silloin tahtoivat kaikki häihin
+päästä.
+
+--Tulkaapahan jos tahdotte, täytyi Jaanan heille hymyillä. Taitaa olla
+liian pitkä tie herroille.
+
+--Tokko tuo on pitempi kuin Jaanallekaan?
+
+He lupasivat kaikki tulla sulhaspojiksi. Sitäpaitsi päättivät ne
+keskenään koota rahoja ja antaa Jaanalle hyvän huomenlahjan.
+
+Yhtenä yönä sattui talossa merkillinen tapaus. Tuli keittiöön
+naamioituja miehiä salalyhdyt käsissä. Piiat heräsivät ja luulivat
+ensin, että ylioppilaat tahtoivat säikytellä heitä. Mutta miehet
+vetivät heidät vuoteistaan, näyttivät revolveria ja tukkivat suuhun
+likaisen nenäliinan. Sitten sidottiin heidät niin lujasti, että he
+eivät voineet jäsentäkään liikuttaa.
+
+Vasta monen tunnin perästä ilmestyi keittiöön muita ihmisiä, jotka
+päästivät irti heidät. Sanottiin, että yhden ylioppilaan luona oli
+ollut kotitarkastus.
+
+--Ryöväreitä ne olivat, sanoi Jaana.
+
+Hänelle selitettiin, mikä on kotitarkastus. Mutta hän ei ymmärtänyt.
+Hän pysyi yhä siinä yksinkertaisessa mielipiteessään, että ne olivat
+olleet ryöväreitä.
+
+Asiasta piisasi paljon puhetta piikojen kesken. Yksi tiesi, että ne
+olivat olleet mustan sotnijan väkeä. Hän oli itse sen kuullut
+ylioppilailta.
+
+Sitä ymmärsi Jaana vieläkin vähemmän.
+
+Hän päätti kysyä itse herroilta. Herrat selittivät hänelle, että mustat
+miehet olivat Venäjän hallituksen lähettiläitä, joita tämä käytti
+erityisiin ja arkaluontoisiin tarkoituksiin.
+
+Jaana nauroi ja arveli, että herrat pitivät häntä oppimatonta
+pilkkanaan. Esivalta oli hänelle pyhä. Ei hän paljoa tiennyt, mutta
+kuitenkin sen verran, että Venäjällä oli keisari ja ettei keisari
+voinut käyttää sellaisia palvelijoita.
+
+Kuitenkin oli hänen uteliaisuutensa herännyt.
+
+Hän kyseli ja toiset tytöt kertoivat. Ne tiesivät paljon enemmän kuin
+hän. Joskus kyseli hän myöskin rouvalta ja ylioppilailta.
+
+Siten hän sai tietää paljon uusia asioita.
+
+Mutta mitenkään hän ei vielä saanut päähänsä, että hän tuona mustien
+miesten yönä todellakin olisi ollut ensimmäisen kerran elämässään
+tekemisissä korkean esivallan kanssa.
+
+
+
+
+10.
+
+
+Jaanalla ei ollut monta tuttavaa Helsingissä.
+
+Miestuttavia hänellä oikeastaan ei ollut kuin yksi. Sekin oli melkein
+väkipakolla tuttavaksi pakkautunut.
+
+Se pyöri aina siinä heidän talonsa läheisyydessä. Päivällä se
+enimmäkseen käveli edestakaisin, mutta illalla se ilmestyi
+porttikäytävään eikä paljon liikkunut siitä.
+
+Nuori mies se oli, pinta mustanpuhuva, pienet kiverät viikset
+ylähuulessa. Yllään hänellä oli siisti kevätpalttoo ja pehmeä
+vilttihattu päässä. Se oli Jaanan mielestä sangen sievä poika. Hänen
+olisi tehnyt mielensä puhutella häntä, jos hän yleensä olisi pojista
+välittänyt.
+
+Mies hymyili aina hänelle, iski silmää ja tervehti ystävällisesti.
+
+Toisina päivinä häntä ei näkynyt. Mutta silloin käveli usein
+katukäytävällä eräs toinen mies, joka ei ollut ollenkaan yhtä
+ystävällisen näköinen kuin tuo edellinen. Jaana miltei pelkäsi häntä.
+
+Erään kerran hän näki noiden kahden haastelevan keskenään. Se oli hänen
+mielestään sangen merkillistä, sillä hän ei voinut käsittää, mitä niin
+hieno herra voi asioida niin röyhkeän ja epämiellyttävän miehen kanssa.
+
+Mutta se nuori mies iski silmää, kuten ennenkin, erosi siitä toisesta
+ja ilmestyi kohta Jaanan kupeelle kohteliaana ja hymyilevänä, hattu
+kädessä.
+
+--Saanko minä saattaa neitiä? hän sanoi.
+
+Saatapahan jos tahasi, ajatteli Jaana. Mutta hän ei sanonut mitään.
+
+Mies kysyi, minne Jaana oli menossa. Jaana sanoi olevansa asialla. Mies
+kysyi, millä asialla. Jaana ei viitsinyt enää vastata hänelle.
+
+--Mitäs te tässä aina kävelette? hän kysyi puolestaan.
+
+--Terveydekseni, vastasi mies ja hymyili.
+
+--Taitaa olla huono terveys teillä, sanoi Jaana.
+
+--Lääkäri on määrännyt minut kävelemään.
+
+Se sanoi sen niin veitikkamaisella äänellä, ettei Jaana ollenkaan
+voinut uskoa häntä.
+
+--Ei, mutta ihan totta? hän sanoi.
+
+--Minulla on täällä virkatoimia, lausui mies vakavammin.
+
+Nyt uskoi Jaana häntä vieläkin vähemmän.
+
+Hän nauroi.
+
+--Mitä virkatoimia teillä kadulla on?
+
+--Minulla on morsian siinä teidän talossa, sanoi mies ja nauroi
+vastaan.
+
+--Olkaa höperöimättä!
+
+--Se on niinkuin minä sanon.
+
+--Enpähän minä ole sitä nähnyt.
+
+--Olenpahan minä.
+
+--Mikä sen nimi on?
+
+--Mikäs teidän nimenne on?
+
+Se oli Jaanan mielestä aivan tarpeeton kysymys.
+
+--Mitä te sillä tiedolla tekisitte?
+
+--Se on minun salaisuuteni. Mikä on teidän ristimänimenne?
+
+Voihan tuon sanoakin, ajatteli Jaana. Eihän tuo nimi suussa kulu.
+
+--Jaana minä olen, hän sanoi.
+
+--No, se on juuri justiinsa sama nimi kuin minun morsiamellani.
+
+--Ei ole.
+
+--On varmasti. Totta minä sen tietänen, kun olen häntä tässä kaiken
+kevättä katsellut.
+
+--Mikäs sen sukunimi on?
+
+--Sama kuin teidänkin.
+
+Nyt huomasi Jaana, että mies laski leikkiä hänen kanssaan.
+
+--Menkää matkoihinne!
+
+--Kyllä mennään. Mutta saanko minä sitten huomenna tulla saattamaan?
+
+Mies tuli huomennakin. Se oli Jaanan mielestä hyvin hävytöntä. Mutta
+toisakseen oli mies hyvin siistin näköinen ja sukkela suustaan, joten
+Jaana oli hänen seurastaan sekä huvitettu että imarreltu. He tulivat
+pian hyviksi tuttaviksi.
+
+Mies tahtoi tietää kaikellaista. Niinpä kysyi hän kerran, asuiko heillä
+ylioppilaita.
+
+--Kyllä asuu, sanoi Jaana.
+
+--Mitä ne puhuvat?
+
+Jaana nauroi.
+
+--Puhuvat kaiketi ne, mitä sylki suuhun tuo.
+
+--Puhuvatko ne teille paljon yleisistä asioista?
+
+--Mistä?
+
+--Sellaisista valtakunnan asioista. Kenraalikuvernööristä ja muusta.
+
+--Haastelevat ne niistäkin, kun minä kysyn.
+
+--Mitä ne haastelevat silloin?
+
+Jaana kertoi. Hän oli sydämessään oikein ylpeä siitä, että hän tiesi
+niin paljon ja että mies ei voinut pitää häntä aivan oppimattomana
+maalaistollona. Mies kuunteli halukkaasti.
+
+--Puhuvatko ne keisarista? hän kysyi.
+
+--Eivät ne juuri siitä.
+
+--Ehkä sentään?
+
+--Saattavat joskus puhuakin.
+
+--Mitä ne siitä puhuvat?
+
+Jaana kertoi. Mies näytti hyvin tyytyväiseltä.
+
+--Ovatko ne kaikki kotona? hän kysyi. Minä tarkoitan, täällä
+kaupungissa.
+
+--On niistä jo pari maalle matkustanut.
+
+--Minne ne matkustivat?
+
+--Minne lienevät kotipitäjiinsä.
+
+--Milloin ne lähtivät?
+
+--Tässä ne kevättalvella.
+
+--Oliko niillä paljon papereita mukanaan?
+
+--Saattoi olla papereitakin.
+
+--Puhuivatko ne asevelvollisuudesta?
+
+--Eivät ne asevelvollisuudesta puhuneet.
+
+Mies osti Jaanalle makeisia ja lupasi viedä hänet sirkukseen ensi
+sunnuntai-iltana. Jaana ei ollut koskaan ennen ollut sirkuksessa. Hän
+oli kyllä kuullut toisten tyttöjen puhuvan siitä, mutta hänellä ei
+ollut koskaan mielestänsä ollut liikoja rahoja siihen. Kuitenkin oli
+hänen halunsa jo kauan palanut sinne.
+
+Hän kiitti ja suostui.
+
+Hänen oli pian lähdettävä kotipuoleen. Voisi hän nyt hiukan
+huvitellakin. Olisipahan sitten jotakin Heikille kertomista.
+
+
+
+
+11.
+
+
+Jaana pyysi luvan rouvaltaan ja sai. Sunnuntai-iltana pani hän päälleen
+parhaat vaatteensa lähteäkseen sirkukseen.
+
+Jälleen muistui mummo hänen mieleensä. Mitä olisi mummo tästä sanonut?
+Olisi ehkä syntinä pitänyt. Mutta eihän hänen itsensä tarvinnut
+pilettiä maksaa. Oliko sitäpaitsi hänen syynsä, että hän oli nuori ja
+että hänen teki mielensä huvitella?
+
+Hän letitti palmikkonsa ja nakkasi hiukan kopeasti niskojaan. Hän oli
+nyt oppinut ymmärtämään, että hänen tukkansa oli jotakin kaunista, jota
+hänen ei tarvinnut hävetä ollenkaan. Ylioppilaat olivat jo kyllin usein
+sitä hänelle selittäneet.
+
+Jaana otti pienen pyöreän peilin taskustaan ja katsoi vielä, että
+jakaus vaan oli tullut paikoilleen. Mahtoiko hän todellakin olla
+kaunis? Joku ääni hänen sisällään sanoi niin. Samaa olivat herratkin
+sanoneet, mutta ne aina laskivat leikkiä hänen kanssaan. Kuitenkin hän
+olisi kovin mielellään tahtonut olla kaunis.
+
+Hänen pukunsa ei ollut enää samallainen kuin se, jossa hän oli
+ensimmäiset epävakaiset askeleensa pääkaupungin asfaltilla ottanut. Se
+oli siisti ja muodinmukainen, uumenilla kiiltonahkainen vyö ja jaloissa
+sievät kautokengät. Toisilla tytöillä oli kureliivitkin. Sellaisia ei
+Jaana vielä ollut uskaltanut hankkia itselleen, yhtä vähän kuin hattua,
+hansikkaita ja päivänvarjostinta. Mutta vaalea kevätjakku hänellä oli,
+joka sopi niinkuin valettu hänelle, vaikka hän olikin sen jo käytettynä
+ostanut eräältä palvelustytöltä kerrosta alempana. Sitäpaitsi hän oli
+oppinut eräiden vaatekappaleiden käytön, jotka hänen kotiseudullaan
+vielä kuuluivat miehisen sukupuolen yksinomaisiin etuoikeuksiin.
+
+Pyöreä peili oli tällä kertaa liian pieni ja epämukava hänestä. Hän
+haki pöytälaatikosta esiin toisen suuremman ja nelisnurkkaisen, joka
+oli erään hänen toverinsa oma. Mutta siinä hän näytti mielestään niin
+kauniilta, että hän ei mitenkään voinut olla omalle kuvalleen
+hymyilemättä.
+
+Hänen valkeat hampaansa välähtivät. Mutta samassa hän tuli hyvin
+totiseksi.
+
+Kolmesta suuresta helmasynnistä oli mummo häntä varoittanut: lihan
+himosta, silmäin pyynnistä ja elämän koreudesta. Kahteen ensimmäiseen
+tunsi Jaana itsensä vielä tuiki viattomaksi. Mutta kuinka oli kolmannen
+laita? Eikö se jo nyt loistanut esiin tuolta hänen tummansinisten
+silmiensä syvyydestä?
+
+Jaana rypisti otsaansa ja paistoi vielä hetken särkeä itsensä kanssa.
+Tämän ainoan kerran hän nyt kuitenkin menisi sirkukseen. Se saisi olla
+myös hänen viimeisensä. Helluntaiksi hän olisi kotona ja kekrin
+tienoilla he viettäisivät häitä Heikin kanssa.
+
+Siitä asti hän ei koskaan eteenpäin ajatellut. Ainoa, minkä hän tiesi,
+oli se, että hänestä tulisi majatalon emäntä kaukana pohjan perillä.
+Tuskin hän enää koskaan näkisi pääkaupunkia.
+
+--Tämän ainoan kerran, lausui hän itsekseen puoli-ääneen.
+
+Sitten kiiruhti hän alas portaita ja astui katukäytävälle.
+
+Ulkona oli lämmin kevät-ilta. Soitto kuului Kappelista. Jaanan askeleet
+tuntuivat niin keveiltä, että hänen kengänkantansa pyrkivät aina
+koholle maasta hypähtelemään. Hänen huulensa hymyilivät ja hänen
+silmänsä sädehtivät. Että hän nyt todellakin oli matkalla sirkukseen!
+Ja että hänellä todellakin oli oikea kavaljeeri, joka odotti häntä,
+niinkuin mitäkin herrasmamsellia!
+
+He olivat päättäneet tavata eräässä kadunkulmassa. Mutta nuori mies ei
+ollutkaan siinä.
+
+Jaana hämmästyi ensin, sillä hän oli ollut katsovinaan hyvin tarkkaan
+kyökinkelloa. Olipa hän mielestään jo vähän myöhästynytkin.
+
+No, hän tulee pian, ajatteli Jaana.
+
+Mutta nuori mies ei tullutkaan. Jaana käveli, käveli ja pelkäsi, että
+toinen kenties ei väenvilinässä häntä tuntisikaan. Hän asettui
+sentähden katulyhdyn alle. Mutta siinä katsoivat kaikki häneen. Hän
+siirtyi takaisin seinävierelle seisomaan.
+
+Minuutit menivät, vierähti jo puolitunti. Jaana ei voinut ymmärtää
+ollenkaan. Olisiko nuori mies puijannut häntä? Se olisi ollut kovin
+hävytöntä, Taikka olisiko hän ollut tässä, mutta lähtenyt pois, kun ei
+Jaana ollut kellonlyönnilleen paikalla? Se oli hyvin mahdollista.
+Kenties tämä oli käynyt kotona tapaamassa häntä? Sekin oli mahdollista.
+Mutta jos hän nyt itse menisi kotiin, panisi ruokarouva hänet heti
+astioita pesemään.
+
+Entä hän olikin erehtynyt kadunkulmasta? Ei, se ei voinut olla
+mahdollista. Mutta kun hän sitä kerran oli ruvennut epäilemään, ei tuo
+ajatus enää tahtonut poistua hänestä. Hän käveli seuraavaan
+kadunkulmaan ja palasi takaisin. Ei, tässä sen täytyi olla.
+
+Taikka tuossa toisessa kulmassa. Ollakseen varma asiastaan hän päätti
+kävellä niiden kahden kadunristeyksen väliä ja pitää tarkoin silmällä
+jokaista ohikulkijata.
+
+Tunti kului. Nuorta miestä vaan ei kuulunut.
+
+Vähitellen unohtui Jaanalta, mitä varten hän oikeastaan käveli tässä.
+Ohikulkevien naisten puvut kiinnittivät hänen huomiotaan. Monella
+niistä oli päässään valkea liina niinkuin hänelläkin. Mutta useimmilla
+oli hattu ja hansikkaat, vaikka Jaana kyllä näki, etteivät ne mitään
+herrasnaisia olleet.
+
+Herrasnaiset tunsi kävelystä. Ne sipsuttivat niin sievästi ja soreasti,
+ottivat lyhempiä askelia kuin muut ja kantoivat toisella tavalla
+hamettaan. Sitäpaitsi notkahteli heidän vartalonsa vyötäisistä ja koko
+ruumis keinui niinkuin olisi aalloilla kulkenut.
+
+Se oli hyvin somaa Jaanan mielestä.
+
+Vaistomaisesti hän rupesi heitä jäljittelemään. Kokosi toisella kädellä
+hameensa ja nosti sitä sen verran, että kautokengät näkyivät. Otti
+lyhempiä askeleita ja koetti saada lanteensa samalla tavalla
+notkahtelemaan.
+
+Ei se oikein tahtonut onnistua. Mutta nyt huomasi Jaana itse, mitä hän
+teki, ja rupesi kahta pahemmin jäljittelemään, tällä kertaa
+tahallisesti ja itsetietoisesti. Joku ohikulkeva herra iski silmää
+hänelle. Toinen naurahti ja kääntyi jälelleen katsomaan. Jaana ei
+nähnyt, sillä hän oli liian huvitettu omasta keksinnöstään.
+
+Hetket kuluivat. Ihmiset harvenivat hänen ympäriltään.
+
+Poliisikonstaapeli, joka seisoi kadunkulmassa, oli jo jonkun aikaa
+seurannut silmillään Jaanan askeleita. Nyt lähti hän päättävästi hänen
+jälkeensä ja tarttui erään pimeän porttikäytävän kohdalla tytön
+käsipuoleen.
+
+--Mitä sinä tässä kävelet? hän kysyi.
+
+Jaana säikähti hirveästi, kun näki edessään esivallan palvelijan.
+
+--Ilman vaan, hän änkytti.
+
+--Da, da, sanoi konstaapeli ja puristi lujemmin Jaanaa käsipuolesta.
+Lähdetäänpäs sitten.
+
+Nyt tuli hätä jo Jaanalle.
+
+--Minä odotan, hän sanoi kiireesti.
+
+--Ketä?
+
+Jaana mietti. Hän ei todellakaan tiennyt tuon nuoren miehen nimeä.
+
+--Sulhastani, hän sanoi päättävästi.
+
+Heti sen sanottuaan hän katui. Eihän se totta ollut. Mutta hän oli
+hämärästi aavistanut, ettei tuttava tässä tuokiotilassa ollut oikein
+riittävä nimitys.
+
+--Nietu, sanoi konstaapeli. Ei tuollaisella tytöllä sulhasta ole.
+
+--On, väitti Jaana ja koetti tempaista irti käsivartensa.
+
+Mutta silloin puristi konstaapeli niin kovasti, että häneltä pääsi
+parahdus. Siitä kävi konstaapeli yhä äkäisemmäksi.
+
+--Huuda, perkele, hän sanoi ja heristi nyrkkiään Jaanan silmien edessä.
+Tokko sinä olet kirjoissakaan?
+
+--On minulla kirjat.
+
+--Mutta suinissa sinä et ole ollut? Mars!
+
+Jaana teki vastustusta. Konstaapeli tuuppi häntä niskaan ja koetti
+pakottaa häntä edellään kulkemaan. Jaana pillahti itkuun.
+
+--Mitä te tahdotte minusta? hän nyyhkytti.
+
+--Suu poikki! sanoi konstaapeli.
+
+Portille keräytyi väkeä. Konstaapeli koetti viedä Jaanan joukon
+lävitse. Kuului pilkallisia huudahduksia. Konstaapeli suuttui ja veti
+sapelinsa. Ihmisjoukko väistyi vähän, mutta kasvoi pian
+kaksinkertaiseksi. Konstaapeli vihelsi ajuria.
+
+Mutta ihmisten läsnäolo oli rohkaissut Jaanaa. Mitä oli konstaapelilla
+hänen kanssaan tekemistä? Miksi hän ei saanut mennä kotiin? Hän tunsi
+itsensä tuiki viattomaksi.
+
+Hän ei itkenyt enää, mutta kamppaili äänettömästi irti päästäkseen.
+Ajuri tuli. Konstaapeli koetti viedä retuuttaa häntä kärryihin. Jaana
+heittäysi kadulle pitkäkseen.
+
+Konstaapeli vihelsi jälleen. Ihmisjoukko hurrasi ivallisesti.
+
+Tuli juosten kaksi siviilipukuista salapoliisia, jotka nostivat Jaanan
+kärryihin ja istuivat sitten itse niihin. Konstaapeli sanoi jotakin
+heille venäjäksi. Toinen heistä huusi ajurille:
+
+--Poliisikamariin!
+
+Ajuri nykäsi hevosensa juoksuun. Ihmisjoukko hurrasi ivallisesti.
+
+
+
+
+12.
+
+
+Jaana retkotti poikkipuolin miesten jaloissa. Hänen päänsä riippui
+ulkona; toinen miehistä istui hänen käsivartensa päällä, joka oli
+vääntymässä sijoiltaan.
+
+Hän huusi. Mutta toinen miehistä sulki hänen suunsa kourallaan.
+
+Ihmiset pysähtyivät katukäytävälle katsomaan.
+
+--Ei saa rääkätä, kuului kadunkulmasta.
+
+Miehet kirosivat, katsoivat, kuka huusi, ja osoittivat hänet ohimennen
+siinä seisovalle poliisikonstaapelille. Tämä lähti heti juoksemaan
+sinnepäin.
+
+Huutaja oli eräs vanha herra, sama, joka Jaanan oli porttolasta
+pelastanut. Poliisikonstaapeli uhkasi häntä sapelinsa tupella ja
+kehoitti poistumaan.
+
+--Minä menen silloin kuin minä tahdon, ärjäsi vanha herra.
+
+Konstaapeli veti esille muistokirjansa ja lyijykynänsä.
+
+--Teidän nimenne? kysyi hän.
+
+Vanha herra mietti, sanoisiko.
+
+--Paras, että sanotte, huomautti konstaapeli. Teidän on muuten
+seurattava minua poliisikamariin.
+
+--Minä tulen.
+
+Hän lähti jo menemään. Konstaapeli tahtoi välttämättä kävellä hänen
+rinnallaan.
+
+--Pois! ärjäsi vanha herra ikäänkuin olisi vahinkohyönteistä
+hätistänyt. Minä osaan kyllä tien.
+
+--Se on minun velvollisuuteni.
+
+--Teidän velvollisuutenne on olla vaiti.
+
+--Millä oikeudella te käskette? kysyi konstaapeli ja kävi hänen
+käsivarteensa.
+
+Vanha herra oikasi itsensä.
+
+--Minä olen parooni Manfelt, kenraalimajuri, virasta eronnut,
+oikeudella kantaa univormua. Asuva tässä kaupungissa.
+
+Konstaapeli peräytyi pökertyneenä.
+
+--Herra kenraali, hän änkytti, herra kenraali, tässä on erehdys, suokaa
+anteeksi, erehdys...
+
+Hän peräytyi yhä enemmän, oikea käsi ohimolla ja hävisi näkyvistä.
+
+Jaana oli mennyt tainnoksiin. Salapoliisien täytyi kantaa hänet kadulta
+poliisikamariin.
+
+Parooni seisoi vähän matkan päässä ja mietti, menisikö hän sisälle. Hän
+näki, miten Jaanan pitkä palmikko lakaisi katukäytävätä.
+
+--Roistot! sanoi parooni itsekseen.
+
+Sitten kääntyi hän takaisin kävelemään. Mitäpä tässä hänen
+vastalauseensa auttaisi? Tapahtuihan joka päivä samallaista ja paljon
+pahempaa.
+
+--Ryövärit! pääsi vielä hänen hammastarhastaan.
+
+Mutta hän tunsi jo liian paljon maailmaa voidakseen olla pitemmän aikaa
+siveellisesti suuttunut näin vähäpätöisestä katukohtauksesta. Hänen
+mielensä tyyntyi vähitellen. Hän jatkoi iltakävelyään.
+
+Kuitenkin oli äskeinen näky herättänyt hänessä eräitä toisia
+mielikuvia, jotka kerran liikkeelle lähdettyään eivät tauonneet enää
+kulkemasta. Jaanan pitkä palmikko, joka lakaisi maata, oli muistuttanut
+hänen mieleensä erästä yöllistä hetkeä kaukana laitakaupungilla,
+jolloin hän oli istunut pahamaineisen talon sohvankulmassa ja jolloin
+eräs pitkäpalmikkoinen tyttö oli kertonut hänelle itsestään, kodistaan
+ja heimostaan.
+
+Paroonin mieltä oli kiinnittänyt enimmän sukutarina. Miten se taas oli
+ollutkaan? Suku oli lähtenyt pois alkuperäisiltä syntymäsijoiltaan ja
+sitten turmeltunut, rappeutunut ja mennyt raunioiksi.
+
+Parooni Manfelt aikoi itse muuttaa maasta pois. Olot täällä olivat
+hänelle sietämättömät. Mutta hän epäröi vielä kahden vaiheilla. Jos hän
+olisi ollut yksinäinen mies, hän ei olisi epäillyt hetkeäkään. Mutta
+hänellä oli tytär ja poika. Mikä tulisi niiden kohtaloksi tuolla ulkona
+oudoissa oloissa, vierasten kansakuntien ja kielten keskuudessa?
+
+Hänen kiivaat askeleensa hiljenivät ja pysähtyivät kokonaan.
+
+Hän loi silmänsä kevät-öiselle, tummansinertävälle taivaalle, josta
+tuhannet tähdet paistoivat yli kaupungin ja maan. Vapaa-ajattelijana
+hän ei voinut kääntyä rukouksella kolmiyhteisen jumalan puoleen. Mutta
+kenties tähdet taisivat antaa oikean neuvon hänelle?
+
+Ja ikäänkuin näkymättömän taikavoiman käskystä kangastui samalla hänen
+eteensä luminen erämaa, tölli, josta äiti poikineen lähti hiihtämään
+pakoon nälkäkuolemaa, ja paukkuvan pakkas-aamun rusko, joka levitti
+siipensä lentoon poloisten päiden ylitse. Ja eikö vahvuus vavissut,
+talvinen aurinko astunut ilmi korkeudessaan ja kaikki maan ääret
+kuuluttaneet sen jumalan kunniata, joka painaa isien ja äitien pahat
+teot lasten päälle kolmanteen ja neljänteen polveen?
+
+
+
+
+13.
+
+
+Monta kovaa matkalla koettuaan oli mummo poikineen vihdoin saapunut
+tuohon kaupunkiin kohisevan kosken varrella.
+
+Usko jumalaan oli Miina Rönnyltä horjahtanut. Hän oli turvannut
+raadollisiin ihmisiin. Siten hän tosin oli säilyttänyt sekä omansa että
+poikansa hengen, mutta kuitenkin oli Herran rangaistus heidät
+yllättänyt.
+
+Ei ollut kestänyt jylhän korven poika edes sen koruttoman ja
+yksinkertaisen viljelyksen kosketusta, joka oli kohdannut häntä täällä
+pikkukaupungin vaatimattomilla ja vanhanaikaisilla kaduilla. Hän oli
+poikennut pois hyveen tieltä ja yhtynyt huonoihin ystäviin.
+
+Ensin hän sai julkisen selkäsaunan raatihuoneen rappusilla. Sitten
+tuomittiin hänet linnaan väärästä valasta ja varastetun tavaran
+salaamisesta.
+
+Ne olivat olleet kovia aikoja Miina Rönnylle, joka oli monet vetreät
+vedet maailman pahennusten tähden vuodattanut. Ei hän poikaansa
+syyttänyt. Itseään hän syytti ja omaa onnetonta harha-askeltaan, että
+hän oli hyljännyt isiensä ja äitiensä armaat ahot ja lähtenyt mieron
+pettävää leipää pyytelemään.
+
+Hän oli silloin huolehtinut enemmän ajallista kuin iankaikkista
+onneaan. Siksi oli vanhurskas jumala taivaassa nyt rangaissut häntä,
+sallien hänen tulla poikineen suureen herjaan ja häpeään.
+
+Miksi ei Miina Rönty ollut kuollut paikalleen, kuten oli tapa korven
+asukkaiden? Eikö olisi se ollut parempi Iikallekin? Juurettomia puita
+he olivat, joita kaikki tuulet ajelivat.
+
+Paljon ei oltu puhuttu sinä kesä-iltana, jolloin Iikka vankilasta
+palasi ja äitinsä matalaan majaan kaupunginlaidassa ilmestyi. Vaieten
+oli Miina Rönty pannut pöydälle vellikupin ja ohraleivän puolikkaan.
+Eikä Iikkakaan ollut tiennyt, mitä sanoisi.
+
+Mutta jo seuraavana aamuna oli äiti varovasti ruvennut hänen ja Iikan
+yhteistä tulevaisuutta suunnittelemaan. Ei saanut epätoivoon antautua.
+Täytyi taistella, pyrkiä ja ponnistaa. Tottahan piti löytyä joku
+pelastuksen tie vaivaiselle syntiselle ihmiselle, joka synnissä sekä
+siinnyt että syntynyt oli.
+
+Se heillä heti oli ollut selvillä, että heidän oli muutettava pois koko
+tästä pahasta kaupungista, jossa kaikki tunsivat heidän tarinansa ja
+jossa kuka hyvänsä voisi heitä sormella osoittaa. Täällä ei Iikka
+kuitenkaan työtä saisi.
+
+Mutta minne he muuttaisivat?
+
+Kotiin palata oli kynnys korkea eikä heillä itse asiassa enää mitään
+omaa tyyssijaa maailmassa ollutkaan. Torpan siellä etäällä ylämaassa
+oli jo aikoja sitten ottanut haltuunsa isäntä, jonka maalla se oli.
+Siinä askartelivat jo toiset asukkaat. Mahdollisesti olisi joku laupias
+samarialainen ottanut heidät huonemiehikseen. Mutta sinnekin oli
+tietysti jo huhu Iikan kohtalosta tunkeutunut.
+
+Häpeästä he olisivat saaneet punastua synnyinseudullaan. Kuinka he
+ollenkaan olisivat tohtineet ilmestyä kotipitäjänsä kirkkomäelle?
+
+Mutta tuonne etelään päin oli maailmaa laajalti ja metsää, missä voi
+piillä pillojaan kunniansa menettänyt mies. Siellä oli maantien
+varrella kylä, Lentua nimeltään, ja kylässä kauppias Simo Luikarinen.
+Joskus kaupungissa käydessään hän oli osoittanut heille suurta
+ystävyyttä heidän paremman onnensa päivinä.
+
+Kenties hän ottaisi Iikan rengiksi? Kenties hän pestaisi Iikan kekristä
+palvelukseensa, vaikka aluksi ruokapalkoillakin? Siinä samassa sitten
+äitimuorikin muonan saisi.
+
+Niin kokosivat he jälleen kampeensa ja lähtivät kohti uusia kohtaloita
+vieremään. Taivalsivat kesäpäivän paahtavassa helteessä, Iikka edellä
+käsikärryjä lykäten, äiti jälessä, nyytti kummallakin kupeellaan. Eikä
+leimunnut enää uhkaavana taivas, vaan lempeät päivänsäteet kävivät
+karkeloihin aamukasteisella tiellä, koska vaelsi korpeen pattoinen
+poika armaan äitinsä uutta ja parempaa elämää alkamaan.
+
+
+
+
+14.
+
+
+Jaana oli poissa koko yön palveluspaikastansa.
+
+Hän saapui seuraavana aamuna sangen surkeassa tilassa, jakku revittynä,
+tukka pörrössä, kasvot ja käsivarret mustelmilla. Hän tahtoi heti
+tavata rouvaa ja puhua hänen kanssaan kahden kesken.
+
+Hänet oli väkisin raiskattu poliisikamarissa.
+
+Syyllinen oli se ilkeän näköinen mies, jonka Jaana oli nähnyt
+juttelevan kadulla hänen oman aiotun sirkuskavaljeerinsa kanssa. Yön
+hän oli saanut maata kivisellä lattialla.
+
+Ruokarouva sääli ja surkutteli Jaanaa, mutta kielsi häntä kenellekään
+asiasta kertomasta. Ei se kuitenkaan auttaisi mitään. Poliisilaitokseen
+ei nykyään lain koura ulottunut. Ne saivat tehdä siellä mitä tahansa.
+
+--Minä menen järveen, nyyhki Jaana.
+
+Ruokarouva lohdutteli häntä. Hirveä häväistys oli tapahtunut. Mutta
+eihän elämä silti ollut lopussa Jaanalta. Hänellä oli koti, hänellä oli
+isä ja äiti. Sitäpaitsi sulhanen hänellä oli.
+
+Nyt itki Jaana entistä enemmän.
+
+--En minä enää koskaan voi kotipuoleen mennä, hän uikutti, enkä Heikin
+silmien eteen.
+
+Hän lupasi yhä lopettaa päivänsä. Ruokarouvan täytyi ruveta hänelle jo
+oikein ankaraksi. Luuliko Jaana yksin kärsivänsä? Koko isänmaa kärsi
+hänen kerallaan. Jokainen tuli jollakin tavalla tekemisiin laittoman
+esivallan kanssa. Jaanan oli tosin käynyt pahemmin kuin monen muun.
+Mutta hänen täytyi muistaa, että hän ei ollut yksin. Suomessa oli lähes
+kolme miljoonaa yhtä onnetonta kansalaista.
+
+--Ei ole ketään niin onnetonta kuin minä, voihki Jaana.
+
+Kuitenkin hän kuunteli, mitä toinen puhui. Ruokarouva lateli hänen
+eteensä, mitä tiesi, esivallan ja virkakuntien väärinkäytöksistä.
+Oikeuden turvaa ei ollut missään. Kaikkialla vallitsi sama sorto,
+vääryys ja mielivalta.
+
+Jaana ei paljon ruokarouvan puheesta ymmärtänyt. Hän käsitti
+ainoastaan, ettei hän voinut vedota kehenkään suuressa
+onnettomuudessaan. Eikö koko esivalta virkamiehineen seisonut niinkuin
+muuri häntä vastaan?
+
+--Kaikki herrat ovat konnia ja pahantekijöitä, hän huusi.
+
+Ruokarouvan täytyi nyt tiukasti nuhdella häntä. Kuinka Jaana voi niin
+sekoittaa käsitteet? Jaana oli joutunut tosin onnettomiin oloihin,
+mutta siihen eivät suinkaan kaikki herrat olleet syypäät. Päinvastoin
+olivat Suomen herrat juuri puolustaneet kansaa ja kansan oikeuksia, kun
+venäläinen virkavalta loukkasi niitä. Syy ei ollut Suomen herrojen. He
+olisivat kyllä mielellään puolustaneet Jaanaa, mutta he olivat tällä
+hetkellä voimattomat.
+
+--Minun täytyy kuolla, itki Jaana. Minulla ei ole enää yhtään
+onnellista päivää elämässä.
+
+Ruokarouva keksi keinon vihdoin ja rupesi puhumaan jumalasta. Se
+auttoi. Jaana lakkasi itkemästä ja tyyntyi vähitellen. Siellä oli ainoa
+suoja hänelle. Vain haudan tuolla puolen saisi hyvä palkkansa ja paha
+rangaistuksensa.
+
+Päätettiin sitten, että Jaana nyt kuitenkin lähtisi kotiseudulleen. Hän
+voisi siellä kesän miettiä rauhassa, menisikö hän syksyllä naimisiin
+vai palaisiko takaisin pääkaupunkiin. Jos Jaana tahtoisi, olisi tämä
+palveluspaikka hänelle aina avoinna. Nyt kaipasi hän ennen kaikkea
+lepoa ja virkistystä.
+
+Se oli ruokarouvan hyväntahtoinen suunnitelma. Jaana suostui siihen
+tahdottomasti. Hänestä oli kaikki samantekevä. Hänen entinen elämänsä
+oli mennyt poikki eikä mikään uusi vielä hänen mielessään kangastanut.
+
+Sen hän kuitenkin nyt jo tunsi sydämessään, ettei hän enää koskaan
+voisi katsoa Heikkiä silmiin häpeästä punastumatta. Kuinka hän
+milloinkaan voisi morsiuskruunu päässä polvistua hänen kanssaan
+vihkipallille?
+
+
+
+
+15.
+
+
+Siitä ei tullut mikään hauska matka Jaanalle. Kevät oli. Mutta hänen
+mielensä ei ollut tervaa parempi.
+
+Junassa kävi se vielä laatuun. Mutta kun hän tuosta eteläisemmästä
+kaupungista joutui kirstuineen mäkistä maantietä ajamaan, kiertyi sydän
+kerälle ja vedet pyrkivät silmiin alinomaa herahtamaan.
+
+Oli helluntain-aatto. Mutta taivas oli raskas ja pilvinen, tie vetelä,
+metsä mykkä ja harmaa. Ei näkynyt järvenselkää sinertäväksi, ei virtaa
+vihiseväksi. Lepäsi vaan joku rahkarantainen metsälampi suurten
+petäjäin siimeksessä tahi kiemurteli maantien rummun alitse suoperäinen
+metsäpuro, liikutellen tummia vesiään, kohti tuntematonta
+tulevaisuutta.
+
+Muuten oli maa autio ja tyhjä.
+
+Mikä ei ollut korpea, se kalliota, mikä ei kalliota, se
+silmänkantamatonta rämettä. Milloinkaan ei Jaana ollut synnyinseutuaan
+näin rumaksi ja karuksi tiennyt. Hänestä tuntui kuin hän olisi ollut
+kuoleman matkalla, tullut tuonelan esikartanoihin.
+
+Mitenkään ei Jaana tahtonut nyt Heikkiä kohdata. Hän sopi kyytimiehen
+kanssa, että tämä ajaisi ohitse sen majatalon, missä Heikki nyt
+luultavasti isännöitsi, suoraan Rönnyn mökille. Siinä oli pitkä
+myötämäki, ja kyytipoika laski laukalla sivuitse.
+
+Iltapäivällä pilkahti jo aurinko ja maalasi puiden latvat punaisiksi ja
+keltaisiksi. Yöksi seestyi taivas kokonaan. Mutta ilma oli kolkko ja
+kylmä. Eikä ollut lämmin mieli Jaanankaan.
+
+He saapuivat auringonlaskun jälkeen Rönnyn mökille. Kuikkalampi lepäsi
+valkeassa usvassa, sumu peitti maan ja metsän. Korkeimmat kukkulat ja
+pisimmät petäjänlatvat siitä vain satusaarina kohosivat.
+
+Surman linnut suolta, lammen pohjoisesta päästä, olivat lähteneet
+liikkeelle. Päivän kyhjöttivät ne mättään kylessä taikka heiluivat
+hiljakseen edestakaisin hyllyvän maan navoilla. Mutta heti kun illan
+varjot pitenivät, ne lehahtivat lentoon, tohtivat jo tulla tienkin yli,
+soutaa kahnustivat maata myöten, suurina, summattomina, hallaisina.
+Ylhäisempiä paikkoja ne karttelivat ja niitä, missä päivänlämpö vielä
+saattoi uhota kuivasta kanervikosta. Mutta uskalsivat ne saatella
+matkamiestä pitkin pimeää korpilaaksoa, istahtaa hänen hartioilleen ja
+puhaltaa hänen päälakeensa jäisen hengähdyksen, joka oli hänen järkensä
+hämmentää.
+
+Jaanan selkäpiitä karmi. Hänen kasvonsa olivat valjut ja kosteat. Vilu
+tunki saakka sydämeen.
+
+Tuntui hänestä kuin tuonen haukat kourukynnet olisivat raadelleet hänen
+sisälmyksiään. Tuohon ne pysähtyivät, maaperään painautuivat,
+kavahtivat taas koivun konkelolle, jäivät hänen jälkeensä tuijottamaan
+harmailla, elottomilla silmäterillään. Miksi hän oli ollenkaan palannut
+kotiin? Eikö ollut parempi käännyttää hevonen?
+
+Mökissä nukuttiin. Jaana ei tahtonut ruveta heitä herättelemään. Hän
+kolkutti saunan ovelle.
+
+Mummo tuli avaamaan.
+
+--Kuka siellä? hän kysyi.
+
+--Minä se vaan olen, sanoi Jaana.
+
+Eikä mummokaan kysynyt enempää. Hän teki Jaanalle tilan penkille ja
+asettui itse lepäämään lattialle. Hän ei osoittanut enempää hämmästystä
+kuin jos he olisivat eilispäivänä toisensa tavanneet.
+
+Mummo ei mahtanut olla oikein viisas enää. Hän eli jo ikäänkuin tuonen
+tuonpuolisissa maailmoissa. Talvisin hän nousi jo usein keski-yölläkin
+veisaamaan. Silloin kuului, jos sattui kuuntelija olemaan, saunasta
+värähtelevä, hopeanhelkkä virren ääni, joka ei enää tuntunut tulevan
+maasta, vaan suuren kirkastuksen korkeudesta.
+
+Jaanan odottamaton paluu oli mummon mielestä kuitenkin siksi
+merkillinen tapaus, että hän katsoi sen sopivan virrenvärssyn
+arvoiseksi. Tällä kertaa oli Jaana hänen kuulijansa.
+
+Mutta tavallisesti häntä eivät kuulleet muut kuin ääretön erämaa hänen
+ympärillään ynnä taivaan tähdet ja kuu, sekä kenties vielä niiden
+takana se suuri Tuntematon, jonka välittömässä yhteydessä mummo eli,
+kiitos olkoon natsarealaisen kirvesmiehen pojan ja Nikean yleisen
+kirkolliskokouksen.
+
+Myöskään tohtori Martin Lutheruksen ansioita ei tässä viimemainitussa
+suhteessa suinkaan ollut vähiksi arvattava.
+
+
+
+
+16.
+
+
+Jaana lepäsi jälleen lapsuutensa karsta-kiiluvan orren alla. Mutta
+hänen ajatuksensa liitelivät ja laatelivat eikä uni hänen silmiään
+ummistanut.
+
+Liian paljon oli mummo pienenä häntä kurittanut, että hän olisi tätä
+voinut juuri millään rakkaudella ajatella. Kuitenkin tuntui hänestä
+täällä merkillisen turvalliselta. Hän ei voinut vain ymmärtää, että
+sauna todellakin oli näin pieni. Tässähän tuskin mahtui kääntymään.
+
+Tuossa hän oli istunut, tuossa astunut, tuossa maannut, tuossa
+kehrännyt ja kartannut. Tuolla jakkaralla oli mummo hänelle aakkoset
+opettanut, tuossa perälasin alla hän oli lukenut katkismusta ja
+päntännyt päähänsä kristillisen uskontunnustuksensa ensimmäisiä
+opinkappaleita. Hän tunsi jokaisen esineen täällä. Tuhannet muistot
+tulvehtivat hänen mielessään.
+
+Aamut olivat aina olleet ankarimmat hänelle. Hänen heräämisensä
+tapahtui tavallisesti niin, että mummo joka jo puoli-yöstä oli istua
+hyrrännyt rukkinsa ääressä, kopasi häntä ruojuensa kärellä ja äyskäsi:
+
+--Tokko pääset siitä? Kun koko päivän lojuu, iso ihminen!
+
+Hän kuuli sen unensa läpi. Mutta hänellä ei ollut vielä tarmoa nousta
+taikka edes osoittaa hyvää aikomustaan nousemaan muulla kuin unisella
+kädenliikkeellä.
+
+--Hän? Eikö sinulle ole sanasta apua vai pitääkö olla kättä pitempätä?
+
+Jo kulkivat ensimmäiset kirkkaat ajatukset hänen unenpöpperöisissä
+aivokamareissaan. Mutta niillä ei ollut voimaa puhjeta vielä muuhun
+kuin pitkään ja haikeaan haukotukseen.
+
+--No, jo se on tottelematon tuo tyttö!
+
+Jaana tunsi vaistomaisesti, että suojeleva välly tempaistiin hänen
+päältään ja hänet pyöräytettiin vatsalleen. Oikein heräsi hän vasta
+silloin, kun vihaiset koivunvarvut alkoivat viuhua hänen pakaroillaan.
+Hän muisti silloin aivan selvään, että hänen nimensä oli Jaana, että
+Jaana oli hyvin kovakorvainen lapsi, että maailmanloppu, josta mummo
+aina puhui, oli lähellä ja että helvetin tulinen järvi oli kuin
+vartavasten juuri hänen kaltaisilleen uppiniskaisille kakaroille
+valmistettu.
+
+Taikka tapahtui myös, että hän ei muistanut mitään, vaan tunsi
+ainoastaan koko ruumiinsa kihelmöitsevän kuin olisi sitä jo nyt
+viileskelleet iankaikkisen kadotuksen lieskat.
+
+Hän huusi niin paljon kuin jaksoi ja sätkytteli sääriään. Se oli mummon
+mielestä silmiinpistävin todistus siitä, että vitsa oli tarpeen ja että
+sielun vihollinen teki jo häijyn-ilkistä työtään tytössä.
+
+--Soh! Ja siunaa nyt itsesi ja lue aamurukouksesi.
+
+Tyttö nyyhkytti.
+
+--Oletko siinä volisematta! Vai alanko uudestaan----
+
+Jaana heräsi otsa kylmässä hiessä. Hän olikin vain uneksinut. Tuntui
+niin turvalliselta ajatella, että hän nyt oli aika ihminen ja ettei
+hänen enää tarvinnut mummon piiskaa pelätä. Kuitenkin oli uni ollut
+niin selvä, että hän tavallista sukkelammin kohosi istumaan.
+
+Päivä paistoi saunan lasista sisälle. Mummo oli jo keittänyt kahvit ja
+asetti kupit pöydän nurkalle.
+
+--Syötyä me lähdemme Lentuan kylälle, hän sanoi. Toisen pitäjän pappi
+on tullut ja pitää kauppiaan pirtissä jumalanpalvelusta.
+
+Jaana lupasi tulla mukaan. Mitä enemmän hän valveutui ja raskaat
+ajatukset palasivat, sitä enemmän hän tunsi tarvitsevansa jumalan sanan
+lohdutusta.
+
+Varsinkin painoi häntä ajatus, miten vanhemmat ottaisivat hänen tulonsa
+vastaan.
+
+Se kävi helpommin kuin hän oli ajatellutkaan.
+
+Hänen nilkku veljensä, Ranssu-niminen, avasi äkkiä saunan oven,
+seisahtui möllämystyneenä kynnykselle ja sanoi:
+
+--Ka, Jaana!
+
+Jaanan täytyi oikein naurahtaa hänelle.
+
+Ranssu ojensi kätensä hätäisesti, ei kysynyt kuulumisia, nilkutti
+tupaan ja ilmoitti kaikille suuren uutisensa. Isä ja hänen toinen
+veljensä tulivat juoksujalassa, äiti vähän ajan perästä, pyyhkien
+käsiänsä hameenhelmaan.
+
+--Terveisiä Helsingistä, sanoi Jaana.
+
+Isä oli oikein ylpeä tyttärestään. Veljet tohtivat tuskin lähestyä
+häntä. Jaana jakoi heille vähät tuomisensa, jotka hän oli ostanut
+ylioppilasten keskenään keräämällä huomenlahjalla. Äiti kiitteli ja
+kosteli.
+
+--Tulithan kuitenkin katsomaan, hän sanoi.
+
+Kukaan ei nähtävästi enää Jaanan karkaamista ajatellut. Heistä oli
+kaikki niinkuin ollakin piti. Jaana oli piikana pääkaupungissa, mutta
+ei silti köyhää kotiansa halveksinut.
+
+--Pitkäksikö aikaa sinä nyt jäät meille? kysyi isä.
+
+--Enpä ole tuota vielä tullut tuumineeksi, vastasi Jaana.
+
+He aikoivat kaikki lähteä Lentuan kylälle. Nilkku Ranssu yksin saisi
+jäädä kotimieheksi.
+
+Ulkona oli taivas kirkas ja kuulakka. Ilmakin tuntui leudolta ja
+lämpöiseltä. Helluntain päivä paistoi päälle rasvatyynen Kuikkalammen,
+joka lepäsi tummien rantojensa sisällä rauhallisena niinkuin
+iankaikkisuuden ajatus keskellä elämän kohtaloita.
+
+Jaana ei ollut oikein halukas kertomaan Helsingin kuulumisia. Mutta hän
+tunsi kuitenkin mielensä suuresti virkistyneeksi.
+
+
+
+
+17.
+
+
+Pieni ja matala oli Lentuan kylä, syrjässä maailman menosta, kurja,
+köyhä ja kokonaan takapajulle jäänyt. Talokkaita ei siinä ollut kuin
+puolikymmentä. Muut olivat torppareita ja mäkitupalaisia.
+
+Kansa oli raakaa, röyhkeätä ja epärehellistä. Siinä ei ollut enää
+korven salskeata kasvua eikä erämaan tyyntä hiljaisuutta. Sen silmät
+vilahtelivat viekkaasti ja levottomasti. Sen kieli oli sekoittunutta,
+turmeltunutta ja typertynyttä, sen vaateparsi koottu maantien
+matkamiehiltä ja sen pirtit pieniä, ahtaita ja likaisia.
+
+Raitin väkeä se oli, rihkamakansaa, läpikulkuihmisiä, joiden mieli
+paloi markkinoista markkinoihin.
+
+Kukin eli kädestä suuhun eikä kukaan huomista aamua ajatellut. Miehet
+kulkivat kesät tukkitöissä, kaukana pohjan perillä, suurten virtojen
+varsilla; talvet he makasivat uunin päällä, paksua tupakkimälliä
+poskessaan mäiskytellen, tullen niukin naukin toimeen kesän ansioilla.
+Naiset olivat rumia, kömpelöitä ja epäsiveellisiä. Lapsia heillä oli
+kaikilla, mutta tuskin jokaisella tietoa siitä, kuka minkin todellinen
+isä oli.
+
+Syksyisin, kun miehet tukkitöistä palasivat, kiehui kahvipannu päivät
+pitkät köyhimmänkin töllin pankolla, juotiin viinaa, syötiin
+vehnäleipää ja maisteltiin kaupunkimakeisia. Taas kun talven selkä
+taittui ja kolikot loppuivat, kiristettiin nälkävyötä, käytiin
+kerjuulla kaupungissa tai varastettiin. Kaikki he olivat yltäpäältä
+velassa kauppiaalle, joka nylki heitä armotta ja perinpohjaisesti.
+
+Tämän kylän kuningas oli kauppias Luikarinen, vihattu, peljätty,
+ihailtu ja rakastettu. Hän oli yleinen ja alituinen puheen-aine Lentuan
+pahamaineisissa mökeissä.
+
+Haasteltiin suurella kunnioituksella hänen herraskaisesta ja
+täsmällisestä esiintymistavastaan. Kehuttiin hänen etevää
+kauppakykyään, kadehdittiin hänen mahtavia juomamatkojaan ja kiroiltiin
+hänen nopeaa rikastumistaan. Tiedettiin myös, että hän ei uskonut
+jumalaan.
+
+Se oli lentualaisten mielestä hyvin arveluttava seikka, mutta juuri sen
+vuoksi omiaan jokaiselle todistamaan, että kauppias Luikarinen ei ollut
+mikään tavallinen ja vähäpätöinen mies. Kuinka hän muuten olisi
+voinutkaan sallia itselleen sellaista voimannäytettä? Mennäpäs itse
+isän jumalan kanssa sormikoukkusille!
+
+Kauppiaan talossa olivat nurkat sivutut punamullalla ja ikkunalaudat
+viheriällä öljymaalilla. Hänenpä kujansa päässä sillankorvalla paistoi
+myös kruunun majatalon merkki, punavalkea patsas, jonka taulusta kuka
+tahansa voi aivan ilmaiseksi nähdä, mikä oli matkan pituus Pietariin ja
+mikä Helsinkiin. Se ikäänkuin aateloi koko tienoon ja kohotti suuresti
+jokaisen ohikulkevan kyläläisen itsetuntoa.
+
+Kylän halki juoksi joki, jonka ylitse oli yleisillä varoilla rakennettu
+silta oikeine kaidepuineen, kivisine arkkuineen ja jäänsärkijöineen.
+Sekin oli yksi lentualaisten ylpeyksiä.
+
+Suurin ylpeys oli kuitenkin kauppias Luikarinen.
+
+Monien muiden ansioittensa ohella hän oli myös kylän suurin
+maanviljelijä. Laitumet olivat näillä tienoin huonot niinkuin
+pellotkin, kankaat karut, luonnon niittyjä vähän taikka ei ollenkaan.
+Käytännöllisenä miehenä oli Simo Luikarinen heti huomannut
+heinänviljelyksen edut ja lyönyt pitkät sarkansa vikkeriä ja timoteitä
+kasvamaan. Hän möi voita kaupunkiin, jota valmistettiin oikealla
+käsiseparaattorilla, toistaiseksi kokonaan kuulumaton kalu tällä
+perukalla. Myös osti hän jokaisen nokareen, minkä mökin eukot vähistä
+lehmistään saivat vuoden kuluessa säästetyksi.
+
+Kauppias Luikarinen ei koskaan maksanut rahassa. Mutta hän mittasi sekä
+omasta että muiden mielestä kohtuullisen palkkion kahvissa ja sokurissa.
+
+Tämä mies oli monella muotoa vaikuttanut Rönnyn perhekunnan
+kohtaloihin.
+
+Ensiksikin oli mökin isäntä Iikka Rönty ollut renkinä hänellä. Se oli
+tapahtunut silloin, kun hän vankilasta kolmen markan miehenä palattuaan
+siirtyi äitineen kaupungista kohisevan kosken varrella. Sitten oli
+Jaana lapsena ollut paimentyttönä hänellä. Muutaman vuoden perästä
+hänet oli korotettu jo puotitytöksikin. Hänpä se myös oli tuhmalla
+pilallaan aikaansaanut Jaanan karkaamisen kodistaan ja siten ollut
+välillinen syy hänen myöhäisempiinkin vaiheisiinsa.
+
+Rönnyn mökki oli hänen maallaan. Isällä oli paljon velkaa hänelle. Äiti
+maksoi voilla ja marjoilla hänelle kahvinsa ja sokurinsa. Hän osti ne
+villat, jotka mummo kehräsi, ja korvasi hänen vaivansa silloin tällöin
+muutamalla kolikolla. Hän oli Rönnyn joukolle kaikki kaikessa, heidän
+elättäjänsä, heidän jumalansa ja hyväntekijänsä.
+
+Mummon mielestä oli kauppias Luikarinen Anttikristus itse. Hän ei
+voinut antaa anteeksi, että Iikka hänen luonaan palvellessaan oli
+unohtanut isiensä jumalan ja käynyt sangen maailmalliseksi mieleltään.
+Se ei kuitenkaan estänyt millään muotoa häntä hyvällä halulla kauppiaan
+villoja kehräämästä.
+
+Kauppias oli paljon pitänyt Iikasta. Iikka oli kova työmies ja
+sitäpaitsi oli hänen kasvoissaan ja koko olennossaan jotakin, joka heti
+oli kauppiasta miellyttänyt. Hän ei vaan voinut kärsiä sitä, että aika
+mies viitsi noin kulkea häntä koipien välissä. Tosin hän tiesi Iikalla
+olevan perusteelliset syynsä siihen, mutta hän asettui niiden
+yläpuolelle.
+
+Iikka ei ollut mikään typerä mies nuorempanakaan ollessaan. Siksi oli
+kauppias mielellään istunut hänen kanssaan pienessä puotikamarissa
+mustakylkisiä olutpulloja ynnä höyryäviä puolikupposia tyhjennellen.
+Eipähän hänellä tässä autiossa erämaassa paljon muutakaan puhekumppania
+ollut.
+
+Iikan kanssa oli ollut hauska keskustella. Hän kuunteli ääneti ja
+kunnioittavasti, ei koskaan keskeyttänyt, oli aina yhtä mieltä
+edellisen puhujan kanssa ja uskoi kaikki, mitä hänelle sanottiin. Pian
+oli kauppias ruvennut kohtelemaan häntä kuin vertaistaan. Iikka oli
+tuntenut itsensä siitä suuresti imarrelluksi.
+
+Myöskin Miina Rönty, jota nyt mummoksi sanottiin, oli aluksi ollut
+mielissään. Mutta sitten hän oli ollut huomaavinaan, että kauppias
+kevytmielisillä puheillaan houkutteli Iikan pois hänen isiltäperitystä
+uskonnollisesta mielenlaadustaan, joka varsinkin hänen vankila-aikansa
+jälkeen oli esiintynyt hänessä syvänä murheena ja katumuksena. Hänen
+selkänsä oikeni, hänen silmänsä kirkastuivat, hän alkoi kiroilla ja
+päästellä suustaan pitkiä tupakkasylkyjä, joiden tarkoitus oli
+jokaiselle todistaa, että hän kyllä oli mies niinkuin muutkin miehet ja
+että hänellä oli yleensä kirkas luonto ja repäisevä meininki.
+
+Taikka kuten kauppiaan oli tapana sanoa: »mies on aina miehen väärti ja
+välistä vähän parempikin».
+
+Miina Rönty oli nähnyt suurella surulla ja sydämenkarvaudella poikansa
+epäiltävää uudestasyntymistä. Usein hän oli katunut katkerasti, että
+oli ollenkaan kaupungista lähtenyt ja tullut tähän lemmon kylään, missä
+niin jumalatonta elämää hänen silmäinsä edessä vietettiin.
+
+Kauppias Luikarinen oli tosin lukenut mies, joka oli käynyt vuoden
+kansakoulua ja tilasi sitäpaitsi erästä kerran viikossa ilmestyvää
+sanomalehteä. Mutta hän oli jumalankieltäjä ja perikuvallinen lavean
+tien taivaltaja, raaka aineen orja, jonka seura ei mitenkään voinut
+olla sovelias Miina Rönnyn pojalle.
+
+Niinpä ei äiti ollut saattanut muuta kuin iloita, kun Iikka kerran oli
+hänelle ilmoittanut vakaan aikomuksensa olevan muuttaa yksinäisen
+Kuikkalammen rannalle, saman maantien varteen, missä kauppiaalla oli
+pieni metsäpalsta ja missä tämä oli Iikalle oman kodin ja konnun paikan
+luvannut. Siellä metsän syvyydessä, kaukana viettelevistä ihmisistä,
+oli Miina Rönty toivonut hyvien enkeleiden vielä kerran poikansa
+sydämeen palajavan.
+
+Jälleen oli äidin ilo tullut varsin lyhyeksi. Iikka sai kuin saikin
+tosin mökin rakennetuksi, mutta häntä oli seurannut uuteen asuntoonsa
+kauppiaan tanakkatekoinen karjakko, Reeta, joka oli vain nimeksi
+neitsyt eikä suinkaan mikään suositeltava aviosiippa kenellekään
+kristillissiveelliselle nuorukaiselle. Turhat olivat olleet äidin sanat
+ja huokaukset. Iikka oli jo paatunut pahassa eikä kaivannut lempensä
+liitolle enää edes mitään kirkollista vahvistusta.
+
+Reeta oli jäänyt hänen mökkinsä vakinaiseksi asukkaaksi. Iikan mielestä
+hän ajoi saman asian kuin mikä vihitty vaimo tahansa eikä
+matkamiehilläkään, jotka pian tottuivat töllin pihalle hevosensa
+pyöräyttämään, ollut hänen suhteensa mitään erikoista muistuttamista.
+
+Silloin oli äidin sydänalassa ratkennut jotakin, joka ei sitten enää
+koskaan eheäksi parantunut. Hän oli muuttanut saunaan asumaan,
+siirtynyt sinne rukkineen ja raamattuineen, eli hiljaa kuin hiiri
+pesässään eikä mielellään vihatun miniänsä ovea avannut. Kuin etäisenä
+kaikuna hän kuuli joskus kerrottavan öisistä juomingeista ja
+tappeluista tuolla asuinrakennuksessa, josta silloin tällöin kannettiin
+hänen saunansa soppeen joku tavallista pahemmin rusikoitu riitapukari.
+Hän ei näyttänyt enää siitä paljoa välittävän.
+
+Kerran viikossa saapui mökin väki saunaan kylpemään. Mummo kantoi
+vedet, hautoi vastat ja löi löylyt heille, mutta ei virkkanut niin
+halaistua sanaa, istui vaan päätä nyökytellen penkillä taikka pistäysi
+yksikseen harvaseinäisen kotaporstuan kynnökselle kyyröttämään. Se oli
+hänen mykkä vastalauseensa poikansa surutonta sieluntilaa vastaan ja
+sitä, mitä hän tämän perhe-elämässä piti vääränä ja paheksuttavana.
+
+
+
+
+18.
+
+
+Iikalla oli ollut Holli-Reetasta viisi poikaa, joiden nimet olivat
+Ranssu, Aleksi, Jörkki, Nantta ja Roope. Näistä olivat Nantta ja Aleksi
+jääneet isänkotiin, Roope oli kuollut ja Jörkki ja Aleksi lähteneet
+maailman markkinoille.
+
+Ranssu oli jo varhain joutunut hunningolle. Tuskin täyteen ikään
+tulleena hän jo ryösti postin maantiellä. Sitä ei saatu koskaan ilmi.
+Mutta vanhurskas jumala kiivaudessaan salli, että hän eräänä pilvisenä
+pärttyli-maanantaina löi kirveellä rikki polvilumpionsa. Nyt nilkutteli
+hän raajarikkona vanhempiensa kodissa, minkä mitäkin näperrellen,
+pistäysi usein mummon luokse saunaan ja osoitti ennen pitkää selviä
+katumuksen ja parannuksen oireita. Vuoden kaksi hän kulki allapäin ja
+harvapuheisena. Mutta sitten alkoi iankaikkinen ilo jo loistaa hänen
+silmistään.
+
+Aleksista tuli hevoshuijari. Hän petti markkinoilla monta etevääkin
+ammattimiestä, mutta vihdoin petti hänet mustalainen, pettipä oikein
+perinpohjaisesti, niin että hän hävisi erinomaisen tamman ja vielä
+kaksisataa viisikymmentä markkaa kaupanpäällisiä. Silloin päätti hänkin
+jättää synnillisen elämänsä ja kääntää kasvonsa Hänen puoleen, jolta
+kaikki hyvä tulee. Seuraavana sunnuntaina meni hän Herran pyhälle
+ehtoolliselle ja pestausi heti sen perästä rengiksi pappilaan.
+Myöhemmin hän pääsi haudankaivajaksi erääseen kappeliseurakuntaan ja
+eli yleisesti kunnioitettuna miehenä kuolinpäiväänsä saakka.
+
+Jörkki oli, kuten sanotaan, ruunankummi. Hän ei koskaan ollut saanut
+rippikouluaan suoritetuksi eikä siis myöskään tullut mahdolliseksi
+Herran armopöytään astumaan. Mutta kerran Mikkelin päivän tienoilla
+kaupungissa käydessään hän oli kohdannut erään hihhulilaisen
+maallikkosaarnaajan, joka oli kovasti kolkutellut hänen kivettynyttä
+omaatuntoaan. Olipa luvannut vielä synninpäästönkin, sillä ehdolla
+nimittäin, että Jörkki rehellisesti tunnustaisi kaikki pahat tekonsa
+hänelle. Jörkki oli tunnustanutkin hänelle kaikki muut paitsi että hän
+todellakin oli sen lapsen isä, josta häneltä parast'aikaa oikeuden
+käden kautta ruokkoa riideltiin. Kohta senjälkeen sai hän kuulla, että
+lapsi oli kuollut. Hän huomasi silloin tosiksi maallikkosaarnaajan
+sanat ja tunsi, ettei hänellä ollut yhtään syntiä enää. Hänestä tuli
+harras kristitty ja toimelias kirjakolportööri, joka kenties tänäkin
+päivänä vielä kiertää Suomen saloja kaupiten pieniä uskonnollisia
+kirjoja, evankelisia lehtiä ja pakanalähetyssanomia.
+
+Nantalla oli vain neljä sormea oikeassa kädessään. Mutta kun hän sen
+liitti vasempaan, kuuli Kaikkivaltias yhtä tarkasti hänen
+yhdeksänsormisen kuin jonkun toisen kymmensormisen rukouksen. Hän oli
+ruununraakki, joka arvannoston pelosta oli lyönyt peukalonsa poikki
+havunhakkurilla. Myöhemmin katui hän ankarasti tekoaan, sillä hän
+arveli, että olisi ollut parempi lyödä poikki pikkulillinsä. Silloin
+hän olisi näet, kuten kasvavana, vielä voinut hiihtää hirviä, joiden
+tappaminen tosin oli kielletty maallisessa, mutta ei taivaallisessa
+oikeudessa. Nyt oli hänen pakko pyytää vain lintuja ja jäneksiä,
+tietysti kaikista lupakausista välittämättä. Kerran palatessaan
+kielletyiltä metsämatkoiltaan hän vilusti vatsansa ja sai väkevän
+uskonnollisen herätyksen, joka myllersi kaikki syvyyden lähteet hänen
+henkiruumiillisessa olemuksessaan.
+
+Rooperukan kävi hullusti. Hän oli pulska poika ja oli jo aikonut mennä
+yhteen muutaman Mankis-Leenan kanssa, jolla oli rahaa
+kirstunpohjallakin. Leenan kolikoilla he olivat päättäneet ostaa kaksi
+tikettiä Amerikkaan; loput sai mennä häihin ja kultasormuksiin.
+Molemmat he olivat nuoret ja suruttomat. Kaiken todennäköisyyden mukaan
+he olisivat menneet siitä portista sisälle, joka vie kadotukseen. Mutta
+silloin pisti Roopen päähän ajatus lisätä hiukan heidän yhteistä
+matkakassaansa. Hän teki onnistumattoman varkausyrityksen, tavattiin
+itse teosta ja tuomittiin raipparangaistukseen. Mummon saunassa pari
+viikkoa pahimpia piiskanvammoja hoideltuaan, hän meni aamulla metsään,
+teki vitsaisen kaulahuivin koivunnäreestä ja hirtti itsensä. Mutta
+mummo, joka hänen satunnaisen sairautensa aikana oli johdattanut hänet
+sielunsa asioita ajattelemaan, vakuutti että Roopen synnintunto oli
+ollut sekä syvä että vilpitön ja että hän usein yön hiljaisuudessa, kun
+perälihat kovin porottivat, oli kääntynyt taivaallisen Herransa puoleen
+monella hartaalla ja palavalla rukouksella.
+
+Että Roope itsemurhastaan huolimatta ja vastoin raamatun nimenomaista
+määräystä olisi päässyt taivaan valtakuntaan sisälle, näyttää kuitenkin
+puolueettomasta katsojasta vähemmin uskottavalta. Mutta Leena meni
+tiettävästi neulansilmän läpi ja tuli autuaaksi.
+
+Jumalan kirous lepäsi raskaana Iikka Rönnyn mökin päällä. Itse hän
+mietti usein tehdä parannusta eikä enää myöhemmällä ijällä
+salakapakoinutkaan juuri muille kuin kauppias Luikariselle ja kenties
+jollekin varakkaammalle matkamiehelle. Rahdinvetäjät, ne vensperit,
+olivatkin ottaneet tavaksi pitää mukanaan omat nassakkansa.
+Lopullisesti oli Iikka kuitenkin päättänyt kääntyä vasta
+kuolinvuoteellaan.
+
+Ainoa, joka ei näyttänyt mitään korkeamman henkisen elämän eikä
+puhtaamman sydämen merkkejä, oli Reeta, Iikan vihkimätön jalkavaimo.
+Päinvastoin hän murehti suuresti muiden leväperäistä pensistymistä,
+sillä mökin varallisuus väheni samassa suhteessa kuin sen asukkaiden
+mieli muuttui hurskaammaksi ja siveellisemmäksi. Hänen yksinkertainen
+sosialinen periaatteensa oli, ettei köyhän kannattanut elää
+rehellisesti. Nähtävästi hän aikoi tulla toimeen maailmanlapsena
+elämänsä loppuun saakka eikä katua ennen kuin viimeisellä tuomiolla.
+
+Mutta mummo iloitsi. Mitä kovemmin kohtalon vallat murtelivat hänen
+poikansa perheen jäseniä, sitä voitollisemmin helisi hänen virtensä ja
+sitä kirkastuneempina tuikkivat hänen pienet tuhkanharmaat
+silmäteränsä, sillä hän tiesi Herran rankaisevan sitä, jota hän
+rakasti. Jaanan sydämestä hän oli jo varhain tahtonut kitkeä pois
+kaikki ne perisynnin ja pahojen aivoitusten ohdakkeet, jotka tämä
+mahdollisesti oli saanut synnyinlahjana erhettyneiltä esivanhemmiltaan.
+Samalla hän oli tahtonut kylvää rakkaan poikansatyttären poveen sen
+sinapin siemenen, joka kerran kasvaisi suureksi puuksi ja jonka oksille
+kaikki taivaan laulelevat linnut pesänsä tekisivät.
+
+
+
+
+19.
+
+
+Matkue läheni Lentuan kylää. Metsä loppui ja alkoivat kauppias
+Luikarisen tilukset.
+
+Jaana katseli uteliaasti ympärilleen.
+
+Tuossa hän oli istua nukottanut ojanreunalla vahtimassa, etteivät
+lehmät päässeet kiellettyjä aloja sotkemaan. Se oli ollut hyvin helppoa
+työtä, kun vaan karttoi itsensä isolta sonnilta eikä päästänyt sitä
+takaapäin ryntäämään. Silloin se varmaan olisi hänet sarviinsa
+seivästänyt.
+
+Edestäpäin tarvitsi sille vain näyttää karahkaa. Silloin se räpähytti
+silmäänsä ja meni möyryten menojaan.
+
+Kauppias Luikarinen ei niitättänyt nurmiaan kahta kertaa. Niin
+tapahtui, että syksyisin, kun muiden karjat tarpoivat savisia
+metsäteitä, söivät hänen jalosukuiset lehmänsä maukasta kylvöheinän
+ävärtä, ja vain silloin tällöin aikansa kuluksi ojentelivat koipiaan
+kuin kamarin lattialla. Se oli kaikkien mielestä sangen merkillistä
+eikä ilman ihmettä Jaanastakaan.
+
+Pian olivat huomanneet Lentuan kylän lapset, että oli ilmestynyt uusi
+jäsen heidän yhteiskuntaansa. Kiertäen kaartaen he olivat Jaanaa
+lähestyneet ja tulleet heti hyviksi tuttaviksi. Kirjavat, sekeiset
+syyskesän päivät, korkean ja kuulaan auringon alla, olivat olleet kuin
+luodut toverilliseen seurusteluun. Mikä oli silloin sen autuaampaa kuin
+tehdä tuli ojaan ja paistaa perunoita suloisessa porossa? Kuka tahtoi,
+voi samassa paikassa paistaa myös jalkojaan.
+
+Jollakin oli päällään mekko, useimmilla vain lyhyt paidanriekale.
+Päiväkauden nuotion ympärillä kuhnittuaan he kaikki olivat yhtä mustia
+ja nokisia.
+
+Kauppias Luikarinen oli kävellyt usein peltojensa pientareita. Jos hän
+silloin sattumalta näki häärivien nokitonttujen homman, hän ärjäsi
+kaukaa hirvittävällä äänellä ja voi heti havaita ilokseen, miten pienet
+syylliset kuin peltohiiret ojanpohjia myöten kotiinsa piipersivät.
+Tietysti palasivat he pian takaisin. Mutta kauppiaan mielestä olikin
+pääasia, että isännän auktoriteetti vaan tuli ylläpidetyksi.
+
+Saattoi myöskin tapahtua, ettei kauppias Luikarinen karjaissutkaan. Hän
+voi myöskin hiipiä hiljaa niinkuin varas yöllä ja ilmestyä
+ällistyneiden nokikolarien eteen äkkiarvaamatta ja aivan
+odottamattomalta taholta. Jos hän silloin näki ojanvarrella jonkun
+tuollaisen nollottavan räkänokan, heilautti hän säärensä tämän
+päänpäällitse; tuhma temppu, joka syvästi loukkasi asianomaisen istujan
+ihmisarvoa. Se oli oja-yhteiskunnan mielestä kokonaan kuulumaton tapa
+niin arvokkaalle henkilölle, vaikka he tosin ymmärsivätkin
+täydellisesti sen edut pirullisena ja oikein laskettuna
+rangaistuskeinona.
+
+Kauppias Luikarinen oli musta pilvi heidän taivaallaan. Toinen oli iso
+sonni. Molempia varten täytyi pitää vuoronperäinen etuvartia. Mutta
+muuten oli kaikki kirkasta ja pilvetöntä.
+
+Heidän leikkinsä olivat matkitelleet uskollisesti sitä elämää, jota he
+joka päivä näkivät ympärillään. He leikkivät lehmisillä, hevosilla,
+talosilla, isäsillä ja äitisillä. Myöskin juopposilla he leikkivät ja
+se oli kokonainen draama, jossa oli monta kaunista ja liikuttavaa
+kohtausta. Kotisilla oli eräs toinen pienempi draama, mutta sitä
+jännittävämpi. Se alkoi niinkuin ainakin talosilla, mutta isä ja äiti
+lähtivät kylään ja kielsivät lapsia minnekään menemästä. He palajavat
+kotiin eivätkä löydä ketään. Sitten jatkui se niinkuin kuuropiilosilla
+ja päättyi kuvaannolliseen selkäsaunaan, joka suoritettiin kaikkien
+muotojen mukaisesti.
+
+Tämä kaikki oli ollut Jaanasta erinomainen hauskaa eikä hän suinkaan
+ollut ikävöinyt takaisin mummon saunan savuiseen yksinäisyyten.
+
+Mutta syksymmällä, kun viikkoiset sateet alkoivat, ei pikku paimenen
+elämä enää ollut kovinkaan kehuttava. Vaikka hän saikin aamulla
+päälleen ruoti-ukon ijänikuisen sarkatakin, joka ulottui hänelle
+kantapäihin saakka, ei sekään enää puolenpäivän tienoilla voinut estää
+alituisesti suhuttavaa märkyyttä läpi tihkumasta. Hänen ainoat
+jalkineensa olivat ne, jotka vares oli hänelle antanut, ja ainoat
+sukkansa ne siniset, jotka vilu ja vihmova sade kutoivat hänelle.
+Silloin ei ollut mikään erinomainen ilo tarpoa upottavia kyläteitä
+taikka purra kovaa evästään kostean heinäsuovan kupeessa. Onneksi ei
+karjakaan tällaisilla säillä paljoa liikkunut, söi mieluimmin yksiltä
+paikoiltaan ja siirtyi jo puolenpäivän rinnassa märän ja mustan metsän
+rantaan, joka huokasi ikuista murhettaan harmaan, yksitoikkoisen
+taivaankannen alla.
+
+Sade-ilmoilla muuttui myös koko Lentuan kylän ulkomuoto. Nyt vasta se
+näytti pieneltä, matalalta ja ränsistyneeltä. Kujat pursuivat lokaa
+puolipolveen, maantien hiekka kuohui yli äyräittensä. Seinät vettyivät,
+räystäät tippuivat, katot vuotivat ja putosivat kaikki ikäänkuin pari
+vaaksaa alemmaksi. Raskas ilmanpaino löi savun maahan taikka lähetti
+sen takaisin tupaan. Sieltä täältä pilkisti ikävän ikkunan takaa vain
+joku nykerönenäinen paitaressu kaivaten kesäisiä tantereitaan.
+
+
+
+
+20.
+
+
+He tulivat sillalle. Lentuan kylä lepäsi heidän edessään.
+
+Kauppiaan kujan suusta paistoi punavalkea patsas. Puoti oli auki
+sunnuntainakin; täällä korven keskellä, missä matkat olivat pitkät ja
+vaivaloiset, ei ollut yleisön mukavuudenkaan vuoksi aina niin helppo
+lepopäivää pyhittää. Sitäpaitsi oli sunnuntai paras kauppapäivä.
+
+Lähin kirkko oli kaupungissa kolme peninkulmaa pohjoiseen päin. Sinne
+ei tietysti kenelläkään tullut ilman erityistä asiaa lähdetyksi. Sen
+sijaan kävivät kaupungin ja naapuripitäjien papit toisinaan täällä
+pitämässä jonkun hartaushetken.
+
+Tänään oli juuri sellainen harvinainen tilaisuus.
+
+Lentuan kylä oli tienristeyksessä. Paitsi kruunun valtamaantietä, joka
+kulki sen lävitse, lähti siitä kaksi korpitietä, toinen luoteeseen,
+toinen koilliseen. Siellä oli peninkulmien takana eräitä yksinäisiä
+vaarakyliä, joiden asukkaat myöskin tällaisina päivinä astuivat
+heiluvia pitkospuita myöten Lentuaan.
+
+Kansaa näkyi jo kokoontuneen kauppiaan kujan perille. Miehet
+seisoskelivat piippu suussa aitaa vasten, eukot istuskelivat nyyttineen
+puodin portailla. Puoti itse oli tietysti pakaten täynnä.
+
+Tämä näky muistutti Jaanan mieleen sitä aikaa, jolloin hän itse
+kasvavana tyttösenä oli seisonut tuon puodin tiskin takana ja myönyt
+kauppiaan ylikatsannon alla ryyniä, lankaa, kahvia ja sokuria.
+
+Kauppapuoti oli pienestä pitäen aina erikoisesti miellyttänyt Jaanaa.
+Sen värjätyistä kangaspakoista, vanhoista rahkeista ja kimaltelevista
+rihkamista uhosi hänen sieraimiinsa omituinen, sydänalaa vihlaiseva
+tuoksu, joka sai hänen verensä oudon ja haikean ikävöimisen tulesta
+intohimoisesti hiiltymään. Varsinkin illoin, kun kattolamppu oli
+sytytetty ja koko huone välkkyi erivärisenä ja kirjavana, huikaisi
+Jaanan silmiä tämän maallisen paratiisin mahti, joka kätki sisäänsä
+niin satumaiset määrät uusia ja tuntemattomia iloja. Se oli hänelle
+ikäänkuin ensimmäinen epäselvä kangastus jostakin etäisestä, pyhästä ja
+pyörryttävästä maailmasta, sieltä, mistä matkamiehet tulivat ja minne
+he menivät, kunne virstapatsaat viittasivat ja kulkivat salaperäiset
+sähkölangat pitkin humisevia pylväitään.
+
+Epäilemättä oli tämä Eeden ja paratiisi. Mutta sen keskeen oli myöskin
+hyvän ja pahan tiedon puu pystytetty.
+
+Jaana tekaisi jo paperitötterön ja sitoi käärenuoran päät kätevästi
+kuin näppärin tiskimies. Mutta eräänä iltana hän pisti kätensä
+luvattomasti pastillipurkkiin. Samalla astui kauppias sisälle
+ulko-ovesta ja helähti ovenkamanaan kiinnitetty sydäntä-sävähyttävä
+tiuku.
+
+Kauppias ei ollut sanonut kuin yhden sanan:
+
+--Ulos!
+
+Ja Jaana oli mennyt. Hän oli juosta vikittänyt jälelleen katsomatta ja
+sukeltanut aamu-yöstä mummon saunaan niinkuin pelästynyt hiirenpoika
+pesänsä koloon. Hän oli saanut selkäänsä, kuten tavallisesti, mutta
+pitänyt sen tällä kertaa täysin ansaittuna. Kuitenkin oli hänen
+sydämensä vielä kauan läpättänyt, kun hän oli muistanut rikostaan
+jumalan seitsemättä käskyä vastaan.
+
+Lapsuuden muistot tulvehtivat joka taholta hänen mieleensä, mutta ne
+eivät enää häntä ilahduttaneet. Kuinka hän tunsi olevansa kaukana
+niistä! Mitä kaikkea hän oli nähnyt tällä välillä? Ja miten vähän
+kaikki nuo ihmiset täällä tiesivät maailmanmenosta ja hänen
+murheistaan.
+
+Eikä hänen sydämensä ollut syttä valkeampi, kun he astuivat kauppiaan
+kujan suuhun, isä ja Nantta edellä, äiti, Miina-muori ja Jaana heidän
+perässään.
+
+
+
+
+21.
+
+
+Kujan suussa seisoi Heikki.
+
+Jaana säikähti niin, että sydän oli tulla kurkkuun. Hän ei ollut
+ollenkaan odottanut Heikkiä täällä tapaavansa.
+
+Kuitenkin oli aivan luonnollista, että Heikki oli tullut. Hänen
+kodistaan oli vielä pitempi matka kaupunkiin kuin Jaanan. Hänetkin oli
+harvinainen tilaisuus saanut liikkeelle. Jumalanpalvelus ei ollut
+hänelle pääasia. Tärkeämpi oli tavata tuttavia, kuulla maailman
+asioista ja tehdä eräitä ostoksia kauppiaalta.
+
+Heikin kotitalo, jossa Heikki nyt isännöi, oli nimeltään Kontio. Sen
+mukaan sanottiin häntä Heikki Kontioksi.
+
+Vielä ei hän tiennyt Jaanan tulosta mitään.
+
+Nyt näki hän hänet äkkiä edessään. Piippu putosi hänen suustaan ja hän
+tapaili hämmästyneenä hatunlievettään.
+
+Jaana oli käynyt niin jumalattoman kauniiksi hänen mielestään.
+
+Isä ja Nantta menivät lyömään kättä hänelle. Heikki tervehti heitä
+välinpitämättömästi. Mutta hänen silmänsä pälyivät koko ajan kohti
+Jaanaa ja hänen leukapielensä hymyilivät korviin saakka, hurmautuneesti
+ja tuttavallisesti. Kaikesta päättäen hän tunsi itsensä ylenmäärin
+onnelliseksi.
+
+Myöskin Holli-Reeta ja mummo tervehtivät häntä. Sitten kääntyi Heikki
+vasta Jaanan puoleen ja sanoi:
+
+--No, Jaana!
+
+Jaanan täytyi pistää kättä hänelle. Mutta hän oli karahtanut
+tulipunaiseksi tukanjuureen asti eikä mistään hinnasta olisi uskaltanut
+kohdata hänen katsettaan.
+
+--Eikö se pappi vielä ole tullut? hän sanoi hätäisesti.
+
+Heikin ymmyrkäinen naamataulu hymyili kuin täysikuu.
+
+--Niin, pappi? hän sanoi painokkaasti.
+
+Nyt joutui Jaana vieläkin enemmän hämilleen.
+
+Onneksi tuli pappi samassa. Kauppias sulki puotinsa ja kansajoukko
+siirtyi kohti pihan toisella puolen olevaa pirttirakennusta. Siellä oli
+jumalanpalvelus pidettävä.
+
+Saarnan aikana katsoi Heikki koko ajan Jaanaan. Hän ei voinut mitään
+muuta ajatella. Tuoko se sitten oli hänen tuleva morsiamensa? Nyt se
+oli tullut takaisin, uskollinenpahan oli ollut, vaikka ei ollut silloin
+lähtökiireessä tullut edes kihloja hommatuksi. Mutta nyt Heikki hänet
+kihlaisi vaikka vihtasormuksella.
+
+Kyllä hän tietysti voi kultaisenkin ostaa, eipä sillä ja sen vuoksi.
+Talo oli nyt hänen eikä isäkään enää kauan eläisi. Vielä ennen
+juhannusta hän matkustaisi kaupunkiin ja ostaisi sormuksen, kultakellon
+ja vitjat. Pärttylinä pidettäisiin ratulat eli kuuliaiset ja
+römppäviikolla häät. Ristiäisiä saattaisi sitten noin Erkinpäivän
+tienoissa ajatella.
+
+Se tuntui jo niin iloiselta ja hipleältä Heikistä, että häntä aina
+pyrki väkisin naurattamaan. Aivan kuin olisi joku kainalokuopista
+kutittanut.
+
+Samaako mahtoi Jaanakin ajatella, koska näytti niin ujostelevan eikä
+edes kertaakaan katsonut hänen?
+
+Mutta Jaanan mieli liikkui taas muilla markkinoilla. Tässä pirtissä hän
+oli saanut ensimmäisen ja ainoan koulu-opetuksensa.
+
+Oli näet erään hienon helsinkiläisen neidin nuoreen ja oikulliseen
+päähän pistänyt ajatus lähteä laupeudentyötä harjoittamaan, levittämään
+tiedon valoa ja hyviä tapoja Suomen synkimpien sydänmaiden keskuuteen.
+Myöskin leipää ja vaatteita hän oli levittänyt, sillä näitä
+nälkäperukoita oli jälleen kohdannut kaksi hallavuotta peräkkäin.
+
+Hänen isänsä oli joku hyvin ylhäinen sotaherra, hänen ristimänimensä
+oli Signe ja hänen sukunimensä edellä oli af taikka von, mikä lienee
+ollutkaan. Kuin pyrstötähti hän oli tullut, tuoden viestin
+tuntemattomista aurinkokunnista, kuin pyrstötähti myös hävinnyt
+häikäistyään, kadoten ijäksi Lentuan kylän pienestä ja ahtaasta
+näköpiiristä.
+
+Vuoden hän oli pitänyt pienten lasten koulua kauppiaan pirtissä, jonka
+tämä mielihyvällä oli tarjonnut hänelle maksutta käytettäväksi.
+
+--Jos te saatte nämä rosvonpenikat edes hiukankin ihmistapoja oppimaan,
+oli kauppias sanonut, on siinä minulle kyllin vuokraa huoneestani.
+
+Jaana, joka jo silloin oli ollut paimentyttönä Luikarisen luona, oli
+kuullut nämä sanat. Nyt pulpahtivat ne äkkiä esille sydämen onkaloista,
+jonne ne kerran olivat niin kipeästi kaivertuneet.
+
+
+
+
+22.
+
+
+Kauppias Luikarinen ei ollut mikään tietopuolisen valistuksen
+vihollinen. Päinvastoin hän piti sitä ainoana keinona, jos nyt kerran
+oli kysymyksessä niin naurettava seikka kuin kansan kohottaminen
+alkuperäisestä raakuudestaan, roistoudestaan, ja typeryydestään. Moinen
+epäilemättä jalo pyrkimys oli hänen mielestään kuitenkin yhtä mahdoton
+kuin olivat täyspäiselle ihmiselle uskonnolliset hassutukset.
+
+Papit olivat hänen loukkauskivensä. Hän vihasi heitä rajusti ja
+intohimoisesti. Se ei tietysti suinkaan estänyt häntä jättämästä
+pirttiään heidän käytettäväkseen jumalanpalvelusta varten, joka kokosi
+kansan hänen kauppapuotinsa edustalle.
+
+Saarnan lopussa tapahtui jotakin tavatonta.
+
+Pappi puhui esivallasta ja sen kunnioittamisesta. Esivalta ei hänen
+mielestään turhaan miekkaa kantanut. Tosin oli jumalalle annettava,
+mikä jumalan oli, mutta etenkin keisarille, mikä keisarin oli.
+Asevelvolliset nuorukaiset kuuluivat ehdottomasti keisarille. Mutta
+tästäkin seurakunnasta oli moni jäänyt pois arvannostosta, muka sillä
+syyllä, että uusi asevelvollisuus-asetus oli syntynyt maan lakien
+vastaisessa järjestyksessä. Se oli surkuteltavaa hairahdusta ja kansan
+terveiden käsitteiden sekoitusta. Ei ollut alammaisen asia mennä
+esivallan toimenpiteiden laillisuutta punnitsemaan. Sillä esivalta,
+joka oli jumalasta, teki tilinsä yksin jumalalle.
+
+Heti hänen jälkeensä nousi kauppias Luikarinen. Hän oli niin vihainen,
+että hänen äänensä vavahteli. Pappi puhuu, mitä sylki suuhun tuo, hän
+sanoi. Pappi puhuu pönttönsä ja leipälaukkunsa puolesta. Laki on
+kansan, ja hallitsijaakin korkeampi. Mutta uusi asevelvollisuus-asetus
+ei ole laki, vaikka Suomen papit sen ovatkin saarnastuolista
+julistaneet. Se ei ole syntynyt Suomen valtiopäivien
+myötävaikutuksella.
+
+--Menköön arvannostoon se, jonka housut lotisevat! hän huusi. Mutta
+syyttäköön sitten itseään, jos joutuu Venäjälle kaalinpäitä
+pureksimaan. Taitaa siinä vain maha piiskana heilua ympäri selkäpiitä.
+
+Täälläkin Suomen synkimmissä sydänmaissa, missä ruokajärjestys ei
+suinkaan ollut kehuttava, mutta kaali kokonaan tuntematon, teki
+viittaus venäläiseen kyökkiin tarkoitetun ja tuiki tyrmistyttävän
+vaikutuksen. Mitä ymmärsivät Lentuan kyläläiset esivallasta ja
+laillisuuden vaatimuksista? Esivalta oli se, joka verot kantoi ja
+virkamiehet palkkasi, laillisuus se, joka esiintyi käräjinä,
+lautamiehinä ja rikoslakina.
+
+Mutta vatsansa vaatimukset he ymmärsivät. Siksi he kaikki tällä
+hetkellä sydämensä syvyydessä kannattivat kauppias Luikarista, vaikka
+he eivät papin läsnäolon vuoksi rohjenneetkaan millään tavalla tuoda
+julki mielipidettään. Heidän mielestään oli jo suunnatonta, että
+kauppias oli sen tehnyt, mutta siinä olikin mies, joka ei pelännyt
+piruakaan.
+
+Pappi oli punainen kuin kukko. Kauppias haukkui häntä vielä vähän aikaa
+ja lupasi laittaa havuisen hännän jokaiselle, joka ei ollut hänen
+kanssaan yhtä mieltä.
+
+Pappi vastasi tyynemmin ja maltillisemmin. Vielä oli aika katua niiden,
+jotka eivät olleet kutsuntaan saapuneet. Mutta siinä tapauksessa heidän
+heti oli armoa pyydettävä ja lainkuuliainen mielialansa esivallalle
+ilmaistava.
+
+--Tehköön kukin omantuntonsa mukaan, hän sanoi. Minä olen vaan tahtonut
+sanoa sanani ja samalla mikä on jumalan sana tässä tapauksessa.
+
+--Muna hapeniin sellaiselle miehelle! huusi kauppias Luikarinen. Ja nyt
+pellolle minun pirtistäni taikka minä näytän sinulle, mitä muksu
+maksaa!
+
+Pappi korjasi lipereitään ja lähti puuskuttaen.
+
+Kauppias Luikarinen hymyili voitollisena. Että hän kerrankin oli saanut
+puhua suunsa puhtaaksi noille juuttaille ja iskarioteille! Käskivät
+roistot vielä lepopäivää pyhittämään! Ikäänkuin kansalle ei ollut siinä
+lepopäivää tarpeeksi, että se sai seisoskella hänen tiskinsä edessä!
+
+Heikki Kontio oli höröstänyt korviaan, kun kuuli arvannostosta
+mainittavan. Hänkin oli jäänyt pois kutsunnasta. Tosin se oli
+tapahtunut enemmän kauppiaan kehoituksesta kuin hänen oman
+vakaumuksensa tähden, siitä yksinkertaisesta syystä nimittäin, ettei
+Heikillä ollut näistä asioista mitään varmaa vakaumusta. Edesvastuu oli
+hänen mielestään siis kokonaan kauppiaan. Mutta sitä suuremmalla
+mielenkiinnolla hän oli seurannut tämän ja papin välistä väittelyä.
+Hänestä tuntui kuin olisi siinä kiistelty hänen kohtalostaan.
+
+Jos kauppias olisi hävinnyt, olisi hänkin tuntenut itsensä tuiki
+levottomaksi. Mutta nyt oli pappi saanut pötkiä käpälämäkeen ja hänen
+edesvastaajansa jäänyt voitollisena taistelukentälle.
+
+Hätä ei ollut tämän näköinen. Ja Heikki katsoi jo turvallisesti
+voivansa pistää piipputupakan käryämään.
+
+Jaana oli henkeä vetämättä seurannut papin ja kauppiaan ottelua. Se oli
+muistuttanut hänen mieleensä paininlyöntiä Jaakopin ja hänen jumalansa
+välillä, kuitenkin sillä erotuksella, että Jaakopin jalka ei näyttänyt
+nyrjähtäneen. Eikö hänkin tiennyt esivallasta jotakin? Tapauksen
+jälkeen pääkaupungin poliisikamarissa se merkitsi hänelle samaa kuin
+väkivalta. Eikö hänkin tiennyt laista ja oikeudesta jotakin? Tiesi niin
+paljon, ettei niihin ollut vetoamista, kun tiukka tuli. Mutta hän ei
+ollut vielä voinut oikein pukea sanoihin ajatuksiaan. Nyt tuli kauppias
+tuossa ja sanoi, että esivalta oli väärä ja ettei sen antamia asetuksia
+ollut noudatettava.
+
+Tosin puhui kauppias ainoastaan väärästä esivallasta ja laittomasta
+asevelvollisuus-asiasta, mutta tietämättään yleisti Jaana hänen sanansa
+mielessään, yhdisti ne omiin kokemuksiinsa ja huomasi ne oikeiksi
+kaikessa laajuudessaan, ilman mitään rajoitusta.
+
+Hänkin asettui heti vaistomaisesti kauppiaan puolelle.
+
+Pappi puhui pötyä hänenkin mielestään. Tosin oli hänen saarnansa ollut
+kaunis ja liikuttava eikä Jaana ollut sen aikana voinut estää
+kyyneleitään. Se oli ikäänkuin toinen maailma, jossa jumala oli isäntä
+ja pappi pehtori. Huonona naapurina tahtoi perkele anastaa sekä heidän
+tiluksensa että alustalaisensa.
+
+Mutta heti kun pappi oli ruvennut maallisista asioista puhumaan, oli
+Jaana tuntenut sydämensä jäykistyvän. Mitä oli papilla niiden kanssa
+tekemistä? Eihän jumala kuitenkaan vaivaisesta syntisestä välittänyt.
+Eikä esivalta, ainakaan se, jonka tekemisiin Jaana oli joutunut,
+suinkaan voinut olla jumalan sijainen maan päällä. Pimeyden
+pääruhtinaan sijainen se oli. Epäilemättä, jos ihmisvoimat siihen
+riittivät, sitä oli kaikin mokomin vastustettava.
+
+Kansanjoukko hajautui vähitellen. Kauppias avasi jälleen puotinsa ja
+liike lähti käymään entistä menoaan. Pappi pyysi kyytiä takaisin
+kaupunkiin, mutta joku eteläänpäin menevä matkustaja oli jo ehtinyt
+ennen häntä nimensä päiväkirjaan merkitsemään.
+
+Papin täytyi hetki odottaa. Joku uskollinen sanankuulija lupasi hänelle
+hevosensa. Mutta se täytyi ensin käydä valjastamassa.
+
+Jaana seisoi puodin portailla ja hoputti omaisiaan lähtemään. Hän
+tahtoi kaikin tavoin välttää Heikkiä. Mutta Holli-Reeta sanoi, että
+hänellä oli jotakin ostoksia, ja Iikka jutteli kaikessa rauhassa
+kylänmiesten kanssa. Mummo taas oli pistäytynyt pappia puhuttelemaan.
+
+Silloin näki Jaana kievarirakennuksesta kiipeävän kärryihin nuoren,
+siistipukuisen, kiveräviiksisen miehen, pehmeässä huopahatussaan. Hänen
+sydämensä sylkähti. Eikö se ollut samainen mies, joka Helsingissä oli
+houkutellut häntä sirkukseen ja jonka takia hän sitten oli tullut
+turmioon? Ja eikö hänen veljensä Nantta haastellut miehen kanssa?
+
+Ei, Jaana ei voinut erehtyä. Sama mies se oli.
+
+Mitä se täälläpäin matkusteli? Olisipa Jaanan tehnyt mieli vetää hänet
+tilille käytöksestään. Miksi hän ei ollut tullut kadunkulmaan? Oliko
+oikein siten narrata köyhän lasta?
+
+Mutta kyytipoika iski hepoa selkään ja kohona hurahtivat kärryt
+väistyvän helluntairahvaan lomitse.
+
+
+
+
+23.
+
+
+--Kuka se mies oli? kysyi Jaana veljeltään kotimatkalla.
+
+--Mikä mies?
+
+--Se matkamies, jonka kanssa sinä puhelit kauppiaan pihalla.
+
+--En tiedä. Mutta rahaa sillä näkyy olevan kuin roskaa. Jos lie
+tukkiherroja.
+
+--Ei se tukkiherra ole.
+
+--Mistä sinä sen tiedät?
+
+Jaana viivytteli vastaustaan.
+
+--Tiedänpä vaan, hän sanoi. Minä olen nähnyt hänet Helsingissä.
+
+--Mitäs kysyt sitten, kun tiedät itse paremmin, huomautti Nantta
+myrtyneenä.
+
+Nyt sekautui jo Iikka Röntykin puheesen.
+
+--Eihän se mikään tukkiherra ole, hän sanoi. Se on sellainen,
+sellainen, joka kirjoittaa...
+
+--Sanomalehtiin, lisäsi Holli-Reeta.
+
+--Tuntevatko isä ja äitikin hänet? kysyi Jaana kummastuneena.
+
+Iikka Rönty näytti oikein ylpeältä.
+
+--Onhan se meillä jonkun kerran syöttänyt hevostaan, hän sanoi.
+
+--Hyvä ja höyli herra se on, jatkoi Holli-Reeta. Ja niin puhelias.
+Kaikesta se kertoi ja kaikesta se tahtoi tiedon ottaa.
+
+--Eikä sitä meilläkään niin metsänkorvessa eletä, päätti Iikka Rönty,
+syrjäsilmäyksellä tyttäreensä.
+
+Syntyi hetken vaitiolo. Jaanan ajatukset kiertelivät yhä siinä
+vieraassa herrassa.
+
+--Mitä se täällä liikkuu? hän kysyi.
+
+--Ka, johan minä sanoin, selitti Iikka Rönty. Se ostelee tietoja ja
+lähettää lehtiin niitä.
+
+--Maksaako se niistä?
+
+--Ei tuo minulle ole maksanut. Mutta Nantta sai siltä keväällä
+viisitoista markkaa.
+
+--Viisitoista markkaa?
+
+Se oli suuri summa Jaanankin mielestä.
+
+--Niin, sanoi Holli-Reeta. Ja hyvään tarpeeseen tulivatkin rahat.
+
+--Mistä hyvästä se antoi?
+
+--Mitä tuo lie Nantta puhunut kauppiaasta ja Heikki Kontiosta.
+
+Jaana ihmetteli.
+
+--Onpa sillä liikoja rahoja, hän sanoi.
+
+Iikka Rönty ojensi häntä itsetietoisesti.
+
+--Eivät ne sen omia ole, hän sanoi. Ne ovat sen isäntien rahoja. Mutta
+hyvä mies kun on, niin ei tahdo näet rikastua köyhän kansan puheilla.
+
+--Olisi kait se saanut meidän vähät tietomme ilmaiseksikin, lisäsi
+Holli-Reeta. Eipähän niistä täällä olisi osattu maksuja ottaa.
+
+--Mitä sinä kerroit sille? kysyi Jaana veljeltään.
+
+--Ilman vaan, vastasi tämä yksikantaan.
+
+Hän oli vielä ikäänkuin hiukan nyreissään siitä, että Jaanakin tunsi
+herran.
+
+Mutta itsestään rupesi hän kuitenkin sitten sana-arkkuansa availemaan.
+
+--Se tämä Heikki Kontio, virkkoi hän, jäi pois asevelvollisuudesta,
+vaikka sen nyt olisi ollut vuoro tänä keväänä. Mutta kun se kauppias
+käski sitä jäämään pois ja sanoi, että se asetus ei pitänyt kutiaan...
+
+--Samaahan se tuntui äskenkin papille paahtavan, huomautti Holli-Reeta.
+
+--Eikä se sitäpaitsi mikään oikea laki kuulu olevankaan, lausui Iikka
+Rönty mahtipontisesti. Sen sanoi kauppias itse minulle ja kyllä se
+asiat tietää, jolla on aviisit ja muut.
+
+--Mutta ei sen kauppiaankaan pitäisi niin kovin suurta suuta pitää,
+nauskahutti Nantta.
+
+Hän tiesi nähtävästi enemmän kuin mitä hän tahtoi sanoa. Iikka Rönty
+katsoi häneen epäluuloisesti.
+
+--Mitä sinä sillä tarkoitat? hän kysyi.
+
+--Ilman vaan. Kyllä se pappi oikeassa siinä oli, että esivaltaa on
+toteltava.
+
+--Esivaltaa! hymähti Jaana.
+
+--Niin, niin, nyykytteli Holli-Reeta päätään huolestuneena. Esivalta ei
+turhaan miekkaa kanna.
+
+--Eikö se keisari sitten enää sotamiehiä tarvitsekaan? kysyi mummo,
+joka tähän saakka oli vaeltanut äänettömänä.
+
+Kukaan ei viitsinyt vastata hänelle. Mummo horisi jo heidän mielestään.
+
+--Sai siinä pappi kuulla sanat, huomautti hetken perästä Iikka Rönty.
+
+--Kyllä kuuli, myönteli Holli-Reeta. Mutta ei sen kuitenkaan olisi
+pitänyt kirkkoherraa taivasalle ajaa.
+
+--Mitäs tuli toisen huoneessa mahtailemaan? Ja toisakseen, eipähän tuo
+taivas papille pahaa tehne.
+
+Iikka Rönty nauraa hekotti ääneen. Sukkeluus oli hänen mielestään
+tavallista onnistuneempi. Nanttakin hymähti hänen takanaan.
+
+--Niin, niin, mutta pappi on silti pappi, intti Holli-Reeta.
+
+--Ei se kauppias ollut ensi kertaa pappia kyydissä.
+
+Nyt nauratti Iikka Röntyä vieläkin enemmän. Hän kävi oikein henkeväksi
+tuota tapausta ajatellessaan. Nololta oli pappi näyttänyt. Ruveta sitä
+kauppiaan kanssa käsikarttua vetämään! Pitihän papin jo tietää
+edeltäpäin, mitä siitä tuli. Sillä sellaista miestä kuin Luikarinen
+sitä ei ollut koko maailmassa.
+
+Mummo käveli mykkänä heidän takanaan. Mitä kuuluivat häneen maalliset
+asiat? Maailma oli murheen laakso ja kuolon varjojen alho, josta hänen
+kohta oli autuaitten asuntoihin lähdettävä. Valmis hän oli, mielellään
+hän menikin. Vaikka tänään saisi tulla viikatemies, vaikka huomenna
+saisi Herra korjata hänet. Hänellä oli viskimensä kädessään, mutta ei
+mummo säikkynyt sitä. Saisi leimahtaa pitkäisen tuli idästä ja näkyä
+hamaan länteen, saisi olla jo Ihmisen Pojan tulemus ja torvet tuomiolle
+torahtaa. Eivät ne häntä häälyttäisi. Hän oli huoneensa kalliolle
+rakentanut.
+
+Mummo oli vanhoilla päivillään tullut jotakuinkin hengellisesti
+ylpeäksi. Hän ei mielestään ollutkaan enää mikään tavallinen synninorja
+eikä Ristuksen lammashuoneen vähäpätöisin karitsa. Hän oli jo
+mielestään niin paljon kokenut mielessään Herransa jumalansa hyvyyttä
+ja niin paljon kristillisillä hyveillään ansainnut sitä, että hän
+asetti itsensä koko joukon tavallisia kuolevaisia ylemmäksi. Siksi hän
+odotti eräänlaisella kärsimättömyydellä tuonen iltaa ja ylösnousemuksen
+aamu-aurinkoa, jolloin hänet lopullisesti vuohipukeista erotettaisiin.
+Hän ikäänkuin häpesi käydä enää täällä alhaalla suruttomien ihmislasten
+keskellä niinkuin hän olisi yhä ollut yksi heistä. Hänen ainoa
+lohdutuksensa oli, että myöskin Sana oli tullut lihaksi, vaikka se
+alusta oli asunut jumalan luona ja jumala oli ollut se Sana.
+
+Mummo oli mielestään jo miettinyt myös niin paljon raamatun syvimpiä
+ongelmia, ettei hän tietopuolisessakaan suhteessa enää tahtonut itseään
+kaikkein yksinkertaisimpiin sanankuulijoihin verrattavaksi. Päinvastoin
+hän katsoi selvittäneensä sydämessään monta hämärää pulmaa, joista
+tiedot tuntuivat olevan ristiriitaiset papeilla ja kirjanoppineillakin.
+Tosin hän tiesi olevansa vain köyhä ja oppimaton vaimo Galileasta,
+jolle jumala oli erityistä armoaan osoittanut. Mutta hän tiesi myöskin,
+että tuolla taivaan suurissa saleissa viimeiset tulivat ensimmäisiksi,
+mutta ensimmäiset viimeisiksi, ja mummo katsoi jo vaeltaneensa niin
+kauan ristin tietä, ettei hänen paikkansa siellä enää pitänyt niitä
+aivan ovensuu-penkkejä olla.
+
+Mummo ei pannut kynttiläänsä vakan alle. Milloin hänellä vaan oli
+siihen tilaisuutta, hän meni urheasti puhelemaan pappien kanssa ja
+pyytämään heiltä tukea ja valistusta hengelliselle elämälleen. Mutta
+tämän hän teki yhtä paljon solmetakseen heitä sanoissa kuin tullakseen
+itse toden teolla valistetuksi.
+
+Mummo ei ollutkaan niin tuhma kuin outo luuli. Nöyrällä ja hiljaisella
+äänellä hän esitteli ajatuksiaan, papit vastailivat hänelle
+hyväntahtoisesti eivätkä huomanneetkaan ennen kuin olivat itsensä
+pussiin puhuneet. Silloin he hämmentyivät, alottivat usein innokkaasti
+uudestaan ja hämmentyivät vielä enemmän. Mummo nautti hetkisen heidän
+pulastaan, ilmoitti sitten vaatimattomasti, kuinka hän oli asian
+aprikoinut, papit antoivat hänen mielipiteelleen armollisen
+hyväksymisensä, taputtivat häntä olalle ja kehoittivat vastakin yhtä
+nöyrästi ja vilpittömästi jumalan sanan valkeudessa sielunsa ongelmoita
+selittämään. Mummo niijasi, meni kiitellen ja kostellen menojaan, mutta
+tunsi itsensä jo porstuassa koko joukon ehommaksi entistään.
+
+Näin oli käynyt naapuripitäjän papin ja samoin monen muunkin
+sielunpaimenen. Olipa mummo kerran piispankäräjillä kaupungissa ollut
+tilaisuudessa pitämään lujilla itse hiippaherraakin koko rovastikunnan
+papiston ja erään tuomiokapitulin jäsenen läsnäollessa. Piispa oli
+kuitenkin pelastautunut siten, että oli kehoittanut mummoa uskomaan
+yksinkertaisesti eikä järkensä jousta ylenmäärin jännittelemään. Mummo
+oli saanut mennä niine hyvineen. Mutta hänelle oli jäänyt hämärä
+aavistus, ettei hän ollut sillä kerralla oikein kunnostautunut eikä
+esiintynyt edukseen.
+
+
+
+
+24.
+
+
+Jaana sai kotona asuakseen saman kamarin porstuan perässä, jossa hän
+ennen oli kangasta kutoa helskyttänyt.
+
+Elämä rupesi Rönnyn mökissä käymään entistä latuaan. Jo muutaman päivän
+päästä oli Jaana siihen niin tottunut, ettei hän enää paljon muistanut
+pääkaupunkia olevankaan.
+
+Hän pani taas kankaan vireille ja alkoi kutoa. Yöt hän nukkui aitassa,
+jossa vielä hänen vaatteensa olivat vanhoilla orsillaan.
+
+Ne herättivät hänessä monta haikeata ja hiukaisevaa mielialaa.
+
+Usein tavattiin hänet yksin itkemästä. Kotiväki koetti turhaan
+lohduttaa häntä. Iikka luuli, että Jaana ikävöi takaisin Helsinkiin.
+Mutta Holli-Reetalla oli asiasta omat ajatuksensa.
+
+Kerran heleällä heinäkuulla, kun aurinko oli mennyt metsän taa ja
+Kuikkalampi kajasti utuisena valkeassa, hämäräisessä yössä, kuuli Jaana
+aitassaan hiljaisen koputuksen seinän takaa. Hän nousi ja avasi oven,
+arvellen että se oli joku hänen kotiväestään.
+
+Se oli Heikki Kontio.
+
+Hän pujahti sukkelasti sisälle ja Jaana sulki yhtä nopeasti aitan
+uksen. Sitten he katsoivat toisiinsa ja näyttivät hyvin hämmästyneiltä.
+
+Jaana oli paitasillaan eikä ymmärtänyt hävetä edes. Heikki hypisteli
+lakkiaan. Kumpikaan ei tiennyt ensin, mitä sanoisi.
+
+--Iltaa, sanoi Jaana vihdoin.
+
+--Iltaa. Lähdin katsomaan, kun ei ole tavattukaan tässä.
+
+He kättelivät ja vaikenivat jälleen.
+
+--Mistä sinä tulet? kysyi Jaana.
+
+--Ilman vaan kotoapäin.
+
+Heikki naurahti väkinäisesti ja koetti katsoa tuttavallisesti Jaanaa
+silmiin. Aitassa oli puolihämärä. Kuitenkin he hyvin erottivat toisensa
+ovenpäällisen kapean ikkunalasin lähettämässä himmeässä heijastuksessa.
+
+Äkkiä sai Jaana jalat alleen ja pujahti peittonsa alle. Heikki istui
+hänen sänkynsä laidalle. Eikä kumpikaan tiennyt oikein, mistä
+alottaisi.
+
+--Tässä ne nyt olisivat, sanoi Heikki vihdoin ja veti pienen kotelon
+povitaskustaan.
+
+--Mitkä? kysyi Jaana katsomatta häneen.
+
+--Nepähän ne kihlat.
+
+Jaana purskahti itkemään.
+
+Heikki näytti hyvin hölmistyneeltä. Hän avasi kotelon ja piti sitä
+Jaanan silmien edessä.
+
+--Siinä ne ovat, huolinetpa sitten tahi et. Ei nämä häävit ole.
+
+Se oli tietysti vain väärää vaatimattomuutta. Heikin kihlat olivat
+tavallista upeammat.
+
+Jaana itki kahta katkerammin.
+
+Heikki mietti päänsä ympäri. Hän ei voinut keksiä mitään järjellistä
+syytä Jaanan kallotukseen.
+
+--Jos sinä siitä arvannosto-asiasta itket, sanoi hän vihdoin, niin voin
+minä vielä pyytää armoakin. Ei minua siitä Siperiaan tuomita. Niin että
+kyllä sinä sen puolesta voit aivan huoleton olla.
+
+Ei auttanut sekään. Heikki rupesi jo tuskastumaan.
+
+--Talo minulla on, hän sanoi, eivätkä ne vanhuksetkaan enää kauan elä.
+Äiti on kyllä vielä aika virkku ja kappera ikäisekseen, mutta isä on jo
+manan matkamies. Viikon pari mitä virunee.
+
+Ei vastausta vieläkään. Maailma rupesi jo Heikin silmissä mustumaan.
+
+--Otatko sinä sitten ne vai et? hän kysyi kärsimättömästi.
+
+On tainnut tyttö ylpistyä siellä pääkaupungissa, hän ajatteli. Ei taida
+tavallinen tunkionluoja enää kelvatakaan hänelle. Herrojako
+himoittanee? Mutta kyllä Jaana erehtyi, jos luuli, että Heikki häntä
+tässä kehtaisi ruveta pitkin yötä passailemaan. E-ohoh! Mikä Jaana
+luuli oikein olevansa? Äläs eto kapine! Torpan tyttö hän oli, vaikka
+päässytkin kaupunkiin piikaletukaksi. Heikki oli tosin vaan maanmoukka,
+mutta kuitenkin talon isäntä. Ei räntännyt hänen tyhjää riijailla eikä
+jäädä yhden hameen jälessä haikailemaan. Kyllä hänellä toki otettavia
+kymmenen joka sormelle olisi, oli niitäkin, jotka helmat hampaissa
+vastaan tulisivat. Jos ei Jaanalle kihlat kelvanneet, niin olkoot
+kelpaamatta. Ei Heikki hänen tähtensä kauankaan itkupilliä soittelisi.
+
+--Jaa taikka ei? kysyi hän jotenkin karskisti.
+
+--Ei, Heikki kulta, sai Jaana nyyhkytystensä lomasta sanotuksi. Ei
+minusta ole enää sinun kihlakalujesi kantajaksi.
+
+--Niin noh, sanoi Heikki ja nousi.
+
+Hän ei ollut kuitenkaan tätä vastausta odottanut. Asiahan oli ollut jo
+melkein sovittu heidän välillään. Mikä siinä nyt muka kiikasti? Tyttö
+ei mahtanut olla oikein täysissä rahkeissaan.
+
+Äkkiä lensi synkkä epäluulo häneen. Olisiko joku toinen tullut ja
+sotkenut välit? Mitä sen silmät muuten olisivat nuin viljoin vettä
+tiristäneet? Eivät ne tytöt tyhjästä tuolla tavalla itkeneet. Kenties
+oli joku toinen jo kokenut Heikin apajan?
+
+--Kuulehan Jaana, hän sanoi. Mikä sinulla oikein on?
+
+Jaana hyrski valtoinaan.
+
+--Etteivät vaan olisi huonosti sinun asiasi?
+
+--Huonosti ovat, pääsi Jaanalta.
+
+Heti sen sanottuaan hän tuli levollisemmaksi. Kuului enää vain
+hiljaista ja tasaista tihuuttamista.
+
+--Niin no sitten, sanoi Heikki painokkaasti.
+
+Avioliitto oli nyt mahdoton hänenkin mielestään.
+
+Se oli sitä myöten valmis. Mutta hän kysyi kuitenkin vielä ikäänkuin
+vanhasta tottumuksesta:
+
+--Herrako se on vai talonpoika?
+
+Jaana ei vastannut. Kaikki rakkaus oli heti haihtunut Heikistä. Mutta
+mustasukkaisuuden kyy kähisi vielä hänen sydämessään.
+
+--Taitaa olla niitä kisällimiehiä, hän lisäsi ylenkatseellisesti.
+
+Eikä Jaana vastannut vieläkään.
+
+--Hyvästi sitten, sanoi Heikki ja meni.
+
+--Ja hyvästi ijäksi, hän jatkoi vielä itsekseen oven ulkopuolella.
+
+Se sai nyt olla sillä hyvä. Eikä Heikki tahtonut enää koskaan sen
+koommin lapsuutensa petollista ystävää ajatella.
+
+
+
+
+25.
+
+
+Kuitenkin oli asia kovasti koskenut Heikkiin. Jaanan kuva ei väistynyt
+hänen silmiensä edestä.
+
+Heikki tunsi, että hänelle oli tapahtunut verinen vääryys, mutta hän ei
+tiennyt ketä syyttää siitä.
+
+Vihdoin kävi tämä viattoman kärsimyksen tunne hänelle niin
+tuskalliseksi, että hän jätti talon ohjat nuoremmalle veljelleen, otti
+perintö-osuutensa ja matkusti seuraavana kevättalvena Amerikkaan.
+Mahdollisesti vaikutti hänen lähtöönsä myöskin pelko arvannosto-asian
+seurauksista, sillä kauppias Luikarinen oli kivenkovaan kieltänyt hänet
+armoa pyytämästä.
+
+Silloin oli Jaana jo synnyttänyt lapsen.
+
+Lapsi kuoli heti syntymisen jälkeen. Tuskin ehti mummo hänelle
+hätäkasteen toimittaa.
+
+Asia pidettiin salassa, mikäli mahdollista. Siitä levisi tieto
+kuitenkin Lentuan kylälle, jossa se ei sen suurempaa huomiota
+herättänyt. Aviottomat lapset olivat näin maantien varressa tavallisia.
+Ihmeteltiin vaan, kuka lapsen isä oli. Yleisesti luultiin siksi Heikki
+Kontiota, jonka kanssa Jaanan muistettiin joskus seuraa pitäneen.
+
+Kotonakaan ei tapausta minään maailmanlopun merkkinä pidetty. Isä oli
+tosin alussa noitunut vahvasti, sillä hän pelkäsi, että sikiö jäisi
+hänen elätettäväkseen. Holli-Reeta oli heti ottanut lusikan kauniisen
+käteensä, mutta päättänyt, ettei sitä ainakaan toista kertaa tulisi
+hänen kattonsa alla tapahtumaan. Jaanan oli joko etsittävä mies
+itselleen taikka mentävä samaa tietä kuin oli tullutkin.
+
+Veljillä ei ollut mitään puhumista. He pitivät paljon Jaanasta eivätkä
+puolestaan tahtoneet lisätä kiveä kuorman päälle. Mummo taas oli jo
+nähnyt liian paljon maailmaa hämmästyäkseen näin vähästä.
+
+Jaanan juttuja poliiseista ja väkivallanteosta ei uskonut kukaan.
+Luultiin, että hän puhui päättömiä vain asian todellista laitaa
+peittääksensä. Kuitenkin katsoi Iikka Rönty velvollisuudekseen kertoa
+niistä myös kauppias Luikariselle.
+
+Kauppias otti asian vasten luuloa hyvin vakavasti.
+
+--Lähettäkääpäs tyttö minun puheilleni, hän sanoi.
+
+Jaana ei tahtonut suurin surmin mennä. Mutta isä pakotti hänet.
+
+Kauppias käveli kädet housun taskussa kamarinsa lattialla. Jaana seisoi
+ovensuussa. Kauppias kyseli ja hän vastasi, ujona, arkana ja
+punastuvana.
+
+Lopuksi ojensi kauppias ystävällisesti kätensä hänelle:
+
+--Tämä on isänmaallinen asia, hän sanoi, ja minä otan sen ajaakseni.
+Sinä olet saapa hyvitystä; siitä menen takaukseen minä, kauppias Simo
+Luikarinen Lentuan kylästä.
+
+Kun kauppias sen kerran sanoi, uskoivat kaikki sen niinkuin jyrinpäivän
+ja pian levisi Lentuan kylälle tieto, että kauppias oli ottanut Jaanan
+jutun omille hoteilleen.
+
+Se herätti paljon suurempaa huomiota kuin juttu itse. Ihmeteltiin
+ihmettelemästäkin päästyä, mitä kauppiaalta mahtoi olla Jaana Rönnyn
+tapaturman kanssa tekemistä.
+
+Mutta Lentuan oppimattomat kyläläiset eivät tunteneet kauppias
+Luikarista. He tiesivät tosin, että hän oli etevä kauppakyky ja paha
+pappisvihollinen, samoin että hän kielsi asevelvollisia nuorukaisia
+menemästä laittomiin kutsuntoihin. Mutta he eivät tienneet, että
+kauppiaasta viime vuosina oli tullut koko väärän esivallan intohimoinen
+vastustaja. Taikka jos tiesivätkin, meni se puoli asiasta yli heidän
+ymmärryksensä.
+
+Kauppias pitikin sanansa uskollisesti. Hän neuvotteli kaupungissa sekä
+lakimiesten että liiketuttaviensa kanssa, mutta sai heiltä sangen vähän
+lohduttavia tiedon-antoja. Syytöstä ei uuden virkamies-asetuksen mukaan
+voitu nostaa alintakaan esivallan palvelijaa vastaan, ilman että oli
+lupa hänen esimieheltään. Ja jos tällainen lupa myönnettäisiinkin, niin
+oliko syytös toteennäytettävissä? He epäilivät sitä. Parasta oli, että
+kauppias nykyisissä oloissa jättäisi koko jutun ja, jos hän tahtoisi,
+tekisi yksityisesti jotakin Jaanan hyväksi.
+
+Kauppias mietti ja mietti. Hän tahtoi usein puhua Jaanan kanssa ja
+kutsutti tämän tuon tuostakin puheilleen. Jaana tuli ja näytti joka
+kerta kauppiaan mielestä yhä kauniimmalta. Kuinka olikaan, unohtui
+vähitellen asian isänmaallinen puoli häneltä ja Jaana tuli hänen yhä
+mieskohtaisemman huomionsa esineeksi.
+
+Mitä jos hän itse naisi tytön?
+
+Kauppiaalla oli harvoin jalot hetkensä, mutta kun ne hänellä olivat,
+haltioitui hän itse omasta jalomielisyydestään niin, että hän kohosi
+aivan huimaaville hengen kukkuloille. Eikö se ollutkin hänen suora
+velvollisuutensa? Hän oli luvannut hyvitystä. Ja eikö Jaana ollut hänen
+oman torpparinsa tytär? Isäntänä hän oli velvollinen pitämään huolta
+alustalaisistaan. Loukkaus röntyläisiä vastaan oli myöskin loukkaus
+häntä vastaan. Epäilemättä hän hankkisi Jaanalle hyvityksen niin
+kuninkaallisen, että se näkyisi kaivolta kotiin.
+
+Kun tämä ajatus ensin hänen aivoihinsa välähti, hän olisi heti
+ylitsevuotavassa innostuksessaan ollut valmis Jaanan kanssa vaikka
+vihille menemään. Mutta sitten hän mietti tarkemmin asiaa ja huomasi,
+että hän jo oli vanha mies, jonka ei sopinut ruveta hupsuttelemaan.
+Sitten hän tuumi vielä tarkemmin asiaa ja päätti toistaiseksi olla
+Jaanalle siitä mitään mainitsematta.
+
+Uusi ajatus oli kuitenkin jättänyt uuden uran hänen aivoihinsa. Hän
+alkoi katsella yhä enemmän toisilla silmillä Jaanaa, käski tämän aina
+istumaan, tarjosi konvehtia, pistipä jo pikkuleikinkin hänen kanssaan.
+Eikä hän huomannut itsekään ennenkuin hän jo oli ruvennut Jaanaa
+himoitsemaan.
+
+
+
+
+26.
+
+
+Kauppias kulki usein etelässäpäin. Sieltä palatessaan hän aina poikkesi
+Rönnyn mökkiin, jossa Iikka otti hänet avopäin vastaan ja toimitti heti
+hänen eteensä höyryävän puolikupposen. Yhdessä he istuivat sitten
+toisen tuvan puolella, istuivatpa usein päivän taikka yönkin,
+tinttasivat päänsä täyteen ja lausuilivat voimakkaasti sekä
+laajaperäisesti.
+
+Oikeastaan se oli kauppias, joka lausuili. Hän oli jo usein tullessaan
+hyvässä hiprakassa. Silloin oli hänellä mahtavat sanat, vaikka eivät
+Iikankaan paljon perään antaneet, kun hän muutaman ryypyn vanhaksi
+pääsi. Kuitenkin pysytteli hän puheissaan enemmän säestäjänä.
+
+Kerran kevättalvella tuli kauppias jo aamusta päivin.
+
+Illalla kuuli Jaana eteisen läpi kulkiessaan seuraavan keskustelun.
+
+--Kuules, Iikka! Sinä olet sellainen naukumaijan poika.
+
+--Mitäpä tässä muutakaan köyhä mies. Hyvä jos röyhtäistä tohtii toisin
+päivin.
+
+--Ei se ole sen köyhyyden takia, kyllä minä tiedän. Mutta se on siksi,
+että sinä muka olet linnassa istunut.
+
+--Ei nyt puhuta siitä.
+
+--Miksei puhuta? Kenenkä sinä et luule tässä tiilenpäitä lukeneen?
+
+--Ei suinkaan kauppias.
+
+--Vettä leipää on syöty. Mutta se on minun asiani. Olenko minä silti
+huonompi mies? Häh? Enkö minä elä niinkuin herra omalla turpeellani?
+
+--Kyllähän kauppias.
+
+--Noh? Mitäs puhut sitten?
+
+--Kauppias ei sentään koskaan ole ollut kolmen markan mies.
+
+--Nyt sanon minä sinulle yhden asian, Iikka: miehellä on kunniata niin
+paljon kuin mies kunniata ottaa. Siinä se koko konsti on.
+
+--Onpa siinä konstia tarpeeksi.
+
+--Sinulta se ei ainakaan enää synny. Sinä et ole koskaan osannut ottaa
+sitä. Olet vaan kädet ristissä odottanut, että muut tulisivat ja
+tarjoisivat sitä sinulle.
+
+--Mitäs kun on pukinsorkka papinkirjassa.
+
+--Sekös täytinen sinun käskee sitä näyttelemään? Olenko minä
+milloinkaan sinulta kirjoja kysellyt? Olenko pahaa sanaa sanonut? Häh?
+Sano nyt: olenko?
+
+--Ei, eihän kauppias.
+
+--Ja joka vanhoja muistaa, sitä tikulla silmään. Sinun pitää puraista
+luontosi, Iikka! Tämä maailma on tehty susia eikä ihmisiä varten.
+
+--Taitaa olla niinkuin kauppias sanoo.
+
+--Pure vaan pää poikki hävyltäsi! Ja muista minun sanoneen: »niin kauan
+huolta nähdä saa, kuin tahtoo sitä kantaa». Eikä se minun sanani
+olekaan, vaan erään Suomen suurimmista runoilijoista.
+
+--Kyllä se kauppias osaa.
+
+--Minä en ole käynyt kouluja milloinkaan. Mutta sanaa minä olen
+viljellyt ikäni ja kyllä minä noin sinnepäin tiedän, mitä maailmassa
+tapahtuu. Voisit sinäkin välistä vilkaista aviisia, Iikka.
+
+--Ei ole tullut nuorena totutelluksi. Mutta ei taitaisi pahitteeksi
+olla.
+
+--Se ikäänkuin sivistäisi sinua. Siten me paremmin viihtyisimme
+yhdessä. Sinäkin olet vaan sellainen kollo, Iikka. Mies kuin nuljuksen
+naula.
+
+--Mitäpäs sitä muutakaan oppimaton mies.
+
+--Näätkös, Iikka: minä olen niin yksin eikä kukaan ymmärrä minua. Mutta
+tässä rinnassa asuu paljon, paljon. Se menee kaikki hautaan minun
+kerallani.
+
+--Kauppiaan pitäisi ehkä akottua.
+
+--Minä olenkin miettinyt sitä. Mutta olkoon se meidän kesken.
+
+--Vai on kauppias miettinyt? Älähän!
+
+--On jo katsottukin. Hönkä ihminen kerrassaan.
+
+--No, ei kummemmalla hevosella ajeta.
+
+Jaana oli oikeastaan pistäytynyt vain juomaan eteisen suuresta
+sammiosta. Mutta kauppiaan sanat kiinnittivät niin hänen mieltään, että
+hän jäi uteliaana jatkoa kuuntelemaan.
+
+Kauppias oli hänen mielestään todellakin oikeassa. Maailma oli tehty
+susia eikä ihmisiä varten. Ihmisellä oli siinä kunniata niin paljon
+koin ihminen kunniata otti. Mitä jos hänkin, Jaana, puraisisi luontonsa
+kerran? Huolta oli hänkin kantanut, tässä kuukaudet itkenyt ja
+tihertänyt. Mitä varten? Kenen hyväksi? Kiittikö häntä kukaan siitä?
+Eikö hän ollut ihminen niinkuin kaikki muut? Oliko hän silti huonompi
+muita, jos muut olivat olleet hänelle hävyttömät?
+
+Jotakin sellaista hän oli itsekin joskus hämärästi tuntenut. Mutta
+kauppiaan sanat lykkäsivät kuitenkin häntä koko joukon eteenpäin niitä
+uusia kehitysmahdollisuuksia kohden, jotka vielä vetivät sikeätä unta
+hänen povessaan.
+
+
+
+
+27.
+
+
+Keväällä kuoli mummo.
+
+Kauppias kävi yhä useammin Rönnyn mökissä. Silloin tällöin kutsutti hän
+myös Jaanan puheilleen. Näön vuoksi hän vielä joskus puhui
+hyvityksestä, mutta enimmäkseen jutteli vain minkä mitäkin,
+tiedustelipa myös Jaanan tulevaisuuden toiveita. Niistä ei Jaana vielä
+tiennyt itsekään. Hän sanoi vaan, että hän arvattavasti syksyllä
+palajaisi takaisin pääkaupunkiin, jossa hänellä valmis paikka oli. Se
+oli kauppiaankin mielestä kaikin puolin järkevintä.
+
+Jaanan käynnit kauppiaan luona, samoin kuin tämän tiheät vierailut
+Rönnyn mökissä, kiinnittivät suuresti Lentuan kyläläisten huomiota.
+Ruvettiin kuiskuttelemaan yhtä ja toista eikä ollut aikaakaan, kun jo
+kuka tahansa voi vannoa, että Jaana oli kauppias Luikarisen jalkavaimo.
+
+Myöskin Iikka Rönty kuuli siitä kerran kylällä käydessään.
+
+Hän ilahtui sanomattomasti. Sehän olisikin paras ratkaisu heidän
+aineelliselle ahdingolleen. Jos kauppias vielä ottaisi Jaanan taloonsa,
+olisi kaikki niinkuin ollakin piti. Heidän vanhojen päiviensä vara
+olisi turvattu eikä hänen epäilemättä koskaan tarvitsisi suorittaa
+suurta velkaansa kauppiaalle. Kenties lahjoittaisi kauppias vielä
+mökinkin heille ikiomaksi, niin ettei heidän enää tarvitsisi mitään
+päivätöitä tehdä.
+
+Kautta rantain hän koki urkkia Jaanalta, miten paljon kyläläisten
+puheessa perää oli. Mutta tyttö puri huulensa yhteen eikä osoittanut
+mitään luottamusta hänelle.
+
+Iikka neuvotteli Holli-Reetan kanssa ja huomasi, että he olivat
+jotenkin yksimielisiä asiasta. Täytyi vaan nyt koettaa pitää hyvällä
+tuulella kauppiasta.
+
+Tuli kesä ja syksy.
+
+Vähitellen oli tapahtunut suuri muutos Jaanan koko ulkonaisessa
+olennossa. Tosin hän itki vielä joskus ja jäi niinkuin vähämielinen
+pitkiksi ajoiksi eteensä tuijottamaan. Mutta sitten nakkasi hän
+niskojaan, hänen päänsä kohosi ja hän voi äkkiä ja ilman mitään syytä
+helähyttää naurun niin kirkkaan, ettei sitä oltu kuultu ennen Rönnyn
+mökissä. Sitä iloa voi sitten kestää monta päivää perätysten, kunnes
+hänelle taas tuli huolellinen hetkensä.
+
+Hän oli huomannut, mitä hänen ympärillään tapahtui. Kauppias oli
+antanut yhä selvempiä viittauksia. Vihdoin rupesivat vanhemmatkin
+puhumaan jotenkin suoraan siitä. Heidän mielestään se oli todellinen
+onni Jaanalle. Hänen ei suinkaan pitäisi kauppiasta luotaan karkoittaa.
+
+--Eipä se kuitenkaan vihille veisi, oli päässyt Jaanan suusta kerran.
+
+Se oli isän mielestä sulaa hassutusta. Hyvästi oli hänkin Holli-Reetan
+kanssa toimeen tullut, vaikka olivat vieläkin vihkimättä.
+
+--Vanhapa tuo on, hän oli toisen kerran ähkäissyt.
+
+Holli-Reeta oli sen johdosta häntä nuhdellut perinpohjaisesti. Mikä
+vanha kauppias oli? Mies parhaassa ijässään. Ja jos nyt vähän vanha
+olikin, niin sitä parempi. Eipähän sitten enää niin paljon muiden
+jälessä juoksisi.
+
+Kerran eräänä synkkänä syys-iltana ajoi kauppias heille. Kotvan
+toisessa tuvassa Iikan kanssa juopoteltuaan, hän pyysi saunaa, joka
+hänelle joutuin toimitettiin. Jaana käskettiin häntä kylvettämään.
+
+--Minä en mene, sanoi Jaana.
+
+--Mikä on, ettet mene? kysyi Iikka Rönty ja tunsi samalla, että hänen
+sisuksensa kiehahtivat.
+
+--Menköön äiti. Se ei kuitenkaan osaa olla siivolla se kauppias.
+
+Eikä Jaana tahtonut mennä, vaikka vanhemmat kuinka olisivat häntä
+kehoittaneet.
+
+Iikka suuttui niin, että maailma pimeni hänen silmissään.
+
+Kuitenkin hän hillitsi itsensä tällä kertaa. Mutta Holli-Reeta tarttui
+Jaanan tukkaan ja lupasi antaa hänelle sellaisen kukakäskin, että vielä
+viimeisellä tuomiollakin muistaisi neljättä käskyä vastaan rikkoneensa.
+
+--Sitäkö täytistä sinä siinä taivastelet! hän huusi. Ala vaan laputtaa
+taikka vedän niin pitkin korvia, että viipperänä menet.
+
+Jaana nousi kangaspuittensa äärestä. Hän muisti hyvin sen talvi-illan
+eräitä vuosia sitten, jolloin isä oli hänet tallissa piiskannut ja
+jolloin hän oli karannut kotoa.
+
+Vanhempien esivalta oli jo silloin häntä syvästi katkeroittanut. Sen
+jälkeen hän oli tullut tuntemaan erään toisen esivallan, joka oli
+häväissyt hänet. Molempien sanottiin olevan jumalasta. Molemmat
+esiintyivät hänelle pelkkänä väkivaltana.
+
+Isän suhteen olivat jo ennen viimeisetkin lempeät tunteet häneltä
+haihtuneet. Nyt kuuli hän korvissaan, miten kaikki siteet äidin ja
+hänen väliltään poikki karahtivat.
+
+Hän tunsi seisovansa yksin maailmassa.
+
+Eikä ainoastaan maailmassa, vaan maailmaa vastaan.
+
+Yksilöllisyyden uusi tunne heräsi hänessä; sama, joka ennen oli vain
+itsesäilytyksen hämäränä vaistona hänessä esiintynyt; heräsi synkkänä,
+peljättävänä, onnettomuutta uhkaavana niinkuin ukkospilvi helteisen
+taivaan ääreltä kantaen helmassaan surmaa ja rankaisevia salamoita.
+
+Jos hänellä olisi ollut ase, hän olisi lyönyt. Jos hänellä olisi ollut
+pyssy, hän olisi ampunut. Mutta hänellä ei ollut mitään.
+
+Hänen silmänä iskivät tulta ja hän kirosi karkeasti.
+
+--Mennään sitten, hän sanoi. Lyödään löyly kauppiaalle.
+
+Hän meni. Porstuanovi paukkui hänen perässään niinkuin tykinjyske.
+
+Sinä yönä antautui hän ensi kerran kauppiaalle.
+
+
+
+
+28.
+
+
+Viha oli ensimmäinen itsenäisen henkisen elämän oire Jaanassa.
+Myöhemmin tuli lisäksi toinen, nimittäin ylenkatse.
+
+Joulun alla hän matkusti päätäpahkaa Helsinkiin.
+
+Hänen palveluspaikkansa ruokarouvan luona oli täytetty. Mutta siistin
+näköinen kun oli ja sanoi saunassa syntyneensäkin, hän sattumalta pääsi
+saunoittajaksi erääseen pääkaupungin suureen kylpylaitokseen.
+
+Se oli synkkä tyttö, joka seisoi vesi-ammeen vierellä ja pyysi pestäviä
+vuoroin toista vuoroin toista puoltaan kääntämään. Herrat yrittivät
+joskus laskea leikkiä hänen kanssaan, mutta huonolla menestyksellä.
+Jaana tuskin kuuli heidän sanojaan.
+
+Hän teki työnsä tyynesti ja täsmällisesti. Mutta hänen suunsa ympärillä
+oli kova piirre ja hänen suurissa silmissään oli jäinen kalpeus, joka
+teki kaiken leikillisenkin lähentelemisen mahdottomaksi.
+
+Kotipuoleensa hän ei koskaan kirjoittanut.
+
+Kauan jälkeenpäin hän kuuli tosin, että Lentuan kylällä oli tapahtunut
+kummia. Yöllä oli tullut aseellisia miehiä kaupungista, jotka olivat
+murtautuneet kauppiaan taloon, penkoneet siellä kaikki paikat ylös
+alaisin ja vieneet isännän itsensä vangittuna mukanaan.
+
+Sen kertoi hänelle eräs Lentuan kylän tyttö, joka samoin kuin hänkin
+oli kerran lähtenyt piiaksi pääkaupunkiin. Nyt oli tämä naimisissa
+erään suutarinsällin kanssa. Heillä oli sievä koti Pitkänsillan takana.
+
+Jaana kävi joskus pyhä-iltoina heitä katsomassa.
+
+Suutari oli mielipiteiltään sosialisti, samoin hänen vaimonsakin.
+
+He tapasivat hyvän oppilaan Jaanasta. Täällä hän kuuli ensimmäisen
+kerran elämässään mainittavan, että kaikki kapitalistit olivat rosvoja,
+että rikkaudet olivat kansan hiellä kootut, että porvarillinen
+yhteiskunta-järjestys oli kumottava, kaikki tasattava ja köyhän kansan
+tuhatvuotinen valtakunta perustettava. Sitäpaitsi hän kuuli vielä
+paljon tuotanto-välikappaleista ynnä muusta, jota hän ei ymmärtänyt,
+mutta joka herätti hänessä samaa salaperäistä kunnioitusta koin vieraat
+sanat, draaki ja Ruomi röyhkeä vanhassa virsikirjassa.
+
+Ehdottoman tasa-arvoisuuden aate meni Jaanaan kuin terva puuhun. Siinä
+tuli avuksi hänen kristillinen lapsuus-uskonsa, jonka hän jo muuten
+tosin oli kokonaan kadottanut. Jos kerran kaikki olivat saman arvoisia
+jumalan edessä, niin miksi ei ihmisten edessä? Jos kerran kaikki olivat
+yhtä oikeutetut elämään, niin miksi saivat toiset elää ylellisyydessä,
+toiset puutteessa ja kurjuudessa?
+
+Suutari vaimoineen oli jo sangen lähellä anarkismia, vaikka hän vielä
+tunnustikin edes jonkinlaisen esivallan tarpeellisuuden. Mutta Jaana
+meni pian heitä pitemmälle. Eikö kaikki esivalta ollut väärä? Miksi
+olla mitään lakeja ja laitoksia? Eikö kukin saanut tehdä, mitä tahtoi?
+Kenellä oli oikeus toisen vapautta rajoittaa?
+
+Ja koska jumalaa nähtävästi ei ollut olemassa, niin ei siis myöskään
+ollut taivasta, helvettiä eikä viimeistä tuomiota. Maan päällä piti
+pahan saada rangaistuksensa ja hyvän palkkansa, jos mieli kansojen
+pyhän oikeuden milloinkaan päästä voitolle maailmassa. Mutta ketkä
+olivat tehneet sen enemmän vääryyttä kuin rikkaat ja vallassa-olijat?
+Ei olisi ollut mikään synti vetää heidät kaikki hirsipuuhun.
+
+Suutari lainasi hänelle Ranskan vallankumouksen historian. Jaana luki
+sen ahmimalla, sillä se oli ensimmäinen maallinen kirja, joka oli
+sattunut hänen käteensä. Kansa oli siis kuitenkin kerran ollut
+vallassa. Kerran olivat maan mahtavat vavisseet. Miksi ei Bastilje
+vieläkin voinut tulla valloitetuksi? Miksi ei vieläkin voineet pudota
+kuninkaalliset päät?
+
+Oliko giljotini jo tehnyt tehtävänsä? Eikö kaikki ollut kesken vielä?
+Eivätkö kansat vielä huoanneet orjuudessa? Miksi ne eivät katkaisseet
+kahleitaan?
+
+Miksi ei myrsky mylvähtänyt? Oliko vanhurskas oikeus kadottanut
+väkikalpansa?
+
+Uudet ajatukset syöksyivät ryöpyten kuin kevätvirrat kautta Jaanan
+viljelemättömien aivoerämaiden. Kapinalliset tunteet paisuttivat hänen
+poveaan. Hän eli vain verisissä ja vallankumouksellisissa mielikuvissa.
+
+Mutta syvällä alla kaikkien hetken kuvien ja käsitteiden, hänen
+sydämensä koskemattomissa pohjakerroksissa, lepäsi harmajien
+sukupolvien perintö, isien ja äitien uskonnollinen mielenlaatu; nukkui
+niinkuin routa nukkuu Suomen suurilla sydänmailla, missä mustat vedet
+seisovat liikkumattomina hallaisissa rämeissä.
+
+
+
+
+29.
+
+
+Kävi paljon väkeä saunassa, miestä, naista, nuorta ja vanhaa. Kaikki ne
+kulkivat Jaanan jäntevien käsien kautta ja kaikki lähtivät sieltä
+ehompina entistään.
+
+Myöskin monta tuttavaa tapasi Jaana täällä.
+
+Ne olivat ylioppilaita ruokarouvan ajoilta. Ne tunsivat heti Jaanan,
+naljailivat, puhuivat politiikkaa ja kertoivat päiväkuulumia. Sitten
+muistivat ne äkkiä jotakin ja kysyivät, eikö Jaanalla ollut sulhanen
+kotipuolessaan ja eikö hänen ollut pitänyt mennä naimisiin.
+
+--Se matkusti Amerikkaan, selitti Jaana heille lyhyesti.
+
+Ylioppilaat käänsivät Amerikan hameriikiksi, olivat sukkelia mielestään
+ja tarjoutuivat Jaanalle sulhasen sijaisiksi. Jaanan täytyi usein
+naurahtaa heidän hullutuksilleen. Mutta sitten hän tuli heti hyvin
+totiseksi.
+
+Yksi niistä oli sangen vakava. Se olikin maisteri ja hänellä oli
+kihlasormus vasemman käden nimettömässä. Hän oli paksu, turpea mies,
+Pouttu nimeltään, hartiat vankat ja leveät, hauvislihakset kuin
+atleetilla ikään. Hänen syvä bassonsa oli heti omiaan luottamusta
+herättämään.
+
+Maisteri jutteli Jaanan kanssa vain ammattiasioista, kyseli, paljoko
+Jaana voi ansaita päivässä ja mitkä hänen elatuskustannuksensa olivat.
+
+--Minä kirjoitan suurta yhteiskunnallista teosta Helsingin
+työväen-oloista, hän selitti.
+
+Toinen, joka ei myöskään leikkiä laskenut, oli muuan nuori, hintelä
+näyttelijä. Hän oli silminnähtävästi rakastunut Jaanaan. Tarjosipa hän
+Jaanalle silloin tällöin teatteripiletinkin, milloin hänellä itsellään
+nimittäin oli siellä joku palvelija-osa.
+
+Teatteri teki tärisyttävän vaikutuksen Jaanaan. Nuori näyttelijä
+halveksi komediaa. Siten sai Jaana nähdä vain suuria murhenäytelmiä.
+
+Hän istui kädet ristissä, hartaana kuin kirkossa, kuunteli henkeä
+vetämättä jalojen tunteiden ja leimuavien intohimojen temmellystä, näki
+murheen murtavat voimat työssään, itki niin paljon kuin jaksoi ja
+väänsi aina välillä kuivaksi nenäliinansa. Näyttämön kuviteltuihin
+kärsimyksiin ja näyttelijäin tulkitsemiin tunnepurkauksiin hän itse
+runoili oman ilottoman elämänsä juoksun, itki yhdessä itkevien kanssa
+ja paloi pyhästä vihasta, kun vääryyden vallat suuria sankareita ja
+sankarittaria huojuttivat. Eipä ilman, ettei hän itsekin silloin
+katsonut seisovansa koko joukon tavallista ihmiskuntaa ylempänä.
+
+Mutta tapahtui välistä, että nuo vääryyden vallat pistäytyivät myöskin
+sankarin omaan poveen ja löivät siellä synkkää, tuhoatuottavaa
+leikkiään. Silloin lakkasi Jaana heti itkemästä. Tämä ei ollut hänen
+mielestään mikään oikea murhenäytelmä. Hän tunsi itsensä pettyneeksi,
+tuli välinpitämättömäksi ja palasi kotiinsa pahantuulisena.
+
+Kerran pyysi nuori näyttelijä luvan saada tulla Jaanan luokse kylään.
+
+--Tulkaapahan, jos tahdotte, sanoi Jaana.
+
+Hän asui eräässä pienessä kamarissa pihan perällä. Siihen mahtui juuri
+kaikki, mikä tarvittiin, sänky, pöytä, piironki, pari tuolia ja
+hellauuni. Ikkunalla kasvoi palsami ja elämänlanka jotka Jaana oli
+nähnyt kotipuolessaan jokaisen vähänkin toimeentulevan mökin lasilla.
+Mutta piirongilla kukki Kristuksen verenpisara; sen hän oli saanut
+lapsuudentoveriltaan suutarin vaimolta.
+
+Näyttelijä tulikin eräänä sunnuntai-iltapuhteena. Hän oli ujo, tunsi
+kulkevansa luvattomilla teillä eikä tiennyt, mitä sanoisi. Jaana keitti
+kahvit hänelle ja ylläpiti tuon tuostakin katkeavaa keskustelua.
+
+Lähtiessään tahtoi vieras suudella Jaanaa.
+
+Jaana salli sen tapahtua, mutta aivan kuin armosta, suu mutrussa
+ylenkatseellisesti. Miksi hän ei voinut tehdä mieliksi tuolle? Hyvältä
+pojaltahan tuo tuntui, vaikka kovin arkalan asukkaalta.
+
+Mutta kun poika tahtoi vetää hänet syliinsä, sysäsi Jaana päättävästi
+pois hänen käsivartensa. Samalla välkähtivät hänen silmänsä niin
+vihaisesti, että nuorukainen painoi päänsä alas ja meni musertuneena
+matkoihinsa.
+
+Jaana jäi otsa rypyssä hänen jälkeensä katsomaan. Mutta sitten hän
+muisti pojan pyytävät silmät ja hän tunsi omituisen ylemmyyden ja
+säälin sekaisen tunteen heräävän povessaan.
+
+--Hyvä poika se oli, hän ajatteli.
+
+Eikä nuori näyttelijä enää koskaan sen koommin Jaanan sauna-numeroon
+ilmestynyt.
+
+
+
+
+30.
+
+
+Kerran tuli Jaanan kylpyhuoneesen myöskin vanha parooni Manfelt.
+
+Jaana tunsi heti hänet. Mutta parooni ei näyttänyt ollenkaan muistavan
+muinaista suojattiaan.
+
+Jaanan teki mieli kiittää häntä ja kysyä, milloin hän saisi tulla
+maksamaan lainan, jolla parooni kerran oli hänet niin tukalista
+olosuhteista pelastanut. Hän olisi nyt jo voinut sen tehdä. Mutta hän
+ei uskaltanut, sillä parooni näytti hänen mielestään nyt niin vakavalta
+ja kunnianarvoisalta.
+
+Sitäpaitsi oli parooni silminnähtävästi vanhentunut. Suru oli satanut
+lumen hänen hapsilleen. Hänen silmäluomensa olivat raskaat, hänen
+katseensa totinen ja tuijottava.
+
+Hänen poikansa, joka palveli upseerina Venäjällä, oli liittynyt
+vallankumouksellisiin, joutunut sota-oikeuden eteen ja ammuttu
+kapinoitsijana. Sitä suri nyt vanha parooni, siksi oli hänen ennen
+suora vartensa käynyt kumaraan.
+
+Miksi hän enää muuttaisi maasta? Kuolema oli kyllä pian jo antava
+hänelle toisen tyynemmän ja onnellisemman syntymämaan.
+
+Tytär hänellä tosin vielä oli, mutta sekin jo kihloissa. Mitä tekisi
+hän yksin ulkomailla? Eikö ollut uljaampi katsoa kohtaloa silmiin ja
+peittyä lepoon saman turpeen alle, jonka puolesta hänen esi-isänsä
+olivat auralla, miekalla ja mietteellä sotineet?
+
+Parooni Manfelt oli vanha mies. Hän kysyi Jaanan nimeä eikä sittenkään,
+vaikka Jaana sanoi sen, muistanut koskaan kuulleensa sitä.
+
+Jaana tunsi vaistomaisesti, että oli varovaisinta olla myöskään
+muistuttamatta hänelle mitään.
+
+--Mistä olet kotoisin? kysyi parooni.
+
+Jaana sanoi.
+
+--Vai niin kaukaa, ihmetteli parooni kylpyammeessaan.
+
+Pitkäpalmikkoisen maalaistytön kuva laitakaupungilta oli kokonaan
+haihtunut hänen mielestään.
+
+Mutta äkkiä muisti hän erään toisen asian.
+
+--Eikö siellä ollut hallavuosi? hän kysyi.
+
+--On siellä ollut montakin, selitti Jaana.
+
+--Niin, mutta minä tarkoitan noin kymmenkunnan vuotta sitten. Parikin
+nälkävuotta peräkkäin?
+
+--Kyllä oli.
+
+--Mistä kylästä sinä sanoit olevasikaan?
+
+Jaana ei ollut kotoisin oikeastaan mistään kylästä. Mutta hän mainitsi
+Lentuan nimen.
+
+--Juuri Lentuan, virkkoi parooni vilkastuneena. Siellä piti minun
+tyttäreni pienten lasten koulua.
+
+--Oikeinko totta?
+
+Jaanakin ilahtui niin, että häneltä hetkeksi unohtui peseminen.
+
+--Kävinhän tuota minäkin sitä koulua, hän ilmoitti sitten.
+
+Se oli sangen merkillinen sattuma paroonista, joka tuli suuresti
+huvitetuksi. Hän kyseli tarkkaan, millainen koulu oli ollut ja mitkä
+olivat olleet sen johtavat kasvatusopilliset periaatteet. Jaana
+vastaili niin hyvin kuin osasi. Hänestäkin oli mieluista kauniin ja
+ystävällisen Helsingin tädin muisteleminen.
+
+--Oliko paikkakunnalla suuri sivistystarve? tiedusteli parooni.
+
+--Mikä?
+
+Jaana ei ymmärtänyt.
+
+--Tarvittiinko koulua, tarkoitan minä?
+
+--Niin no, sanoi Jaana hämillään.
+
+Hän ei voinut käsittää sellaista kysymystä. Tarvittiinko maantietä?
+Tarvittiinko tähtiä taivaalla tai kauppias Luikarista? Koulu oli ollut
+ja koulu oli mennyt. Jos maantiekin menisi umpeen, kuljettaisiin
+kinttupolkuja. Kauppias Luikarinen oli viety vankeuteen,--kah, käytiin
+ostoksilla kaupungissa. Mikä oli tarpeen ja mikä ei?
+
+Siitä ei Jaana paralla ollut mitään määriteltyä käsitystä. Kaikki oli
+tarpeen eikä kuitenkaan ollut. Ihminen tuli toimeen koulussa, mutta
+meni mukiin myös koulun ulkopuolella. Mikäli Jaana muisti, oli ollut
+miltei hauskempi ulkopuolella.
+
+Parooni huomasi, ettei Jaanan järki jaksanut seurata häntä.
+
+--Minä tarkoitan, ymmärsivätkö kyläläiset mitä varten heillä oli koulu?
+hän kysyi.
+
+--Eiväthän ne alussa tainneet ymmärtää, selitti Jaana. Mutta kun siellä
+ruvettiin vaatteita ja kenkiä ilmaiseksi jakamaan, niin kilvan ne sinne
+lapsiaan lähettivät.
+
+Parooni hymyili. Se oli ollut hänen kasvatusopillinen periaatteensa,
+jonka hän kirjeessä oli neuvonut tyttärelleen. Lapset olivat puettavat,
+ennen kuin heitä ruvettiin sivistämään.
+
+--Entäs ruokaa? hän kysyi. Annettiinko sitä?
+
+--Annettiin. Kuka tahtoi, sai kotiinkin viedä.
+
+Paroonin mielestä se oli niinkuin ollakin piti.
+
+Kenties oli hänen Signe tyttärensä sittenkin tehnyt jotakin hyötyä
+tuolla? Se oli sellainen teosofi, tolstoisti, mikä lienee ollut, nyt
+sillä oli suuria sosialisia suunnitelmia ja niiden tähden ehkä
+kihlautunutkin tuon kansantaloutta tutkivan maisterinsa kanssa.
+Paroonin mielestä ei ollut hyvä, että naisilla oli liian paljon
+harrastuksia. Eikä hän pitänyt siitäkään oikein, että hänen tuleva
+vävynsä ei ollut aatelinen. Se oli nyt sitä ajan kansanvaltaista
+vaahtoa, jota sanottiin historiallisen kehityksen aiheuttamaksi.
+
+Mutta hyväntekeväisyys oli paroonin mielestä ylempien
+yhteiskunta-luokkien inhimillinen velvollisuus. Siksi hän kyseli
+Jaanalta sangen tarkkaan, miten hätä-aputoiminta yleensä oli ollut
+nälkävuosina noilla jumalan koettelemilla perukoilla järjestetty.
+
+Jaana kertoi, minkä osasi. Mutta hän muisti myös, mitä kauppias
+Luikarinen joskus jälestäpäin oli kiivaillut hänen isälleen Iikka
+Rönnylle. Hän kertoi senkin ja siten sai parooni jotakuinkin
+yhtäjaksoisen käsityksen siitä, mitä isänmaallinen hyväntekeväisyys oli
+köyhän kansan eduksi noilla nälkämailla takavuosina vaikuttanut.
+
+
+
+
+31.
+
+
+Olot maassa olivat olleet jo toiset kuin siihen aikaan, milloin Miina
+Rönty poikineen oli hiihtänyt mökistään varmaa nälkäkuolemaa pakoon.
+Kaikkialla oli onnellisemmilla tienoilla ryhdytty hädänalaisia
+avustamaan.
+
+Pääkaupunki astui armeliaisuuden etunenään. Valtio antoi, kunta antoi,
+hyvät ihmiset antoivat. Muodostettiin komiteoita, järjestettiin
+iltamia, tanssittiin, laulettiin, soitettiin, kaikki kärsivän
+korvenkansan hyväksi. Oli äkkiä tullut kansalliseksi kunnian-asiaksi,
+ettei kukaan Suomessa saanut kuolla nälkään.
+
+Ensimmäisen kerran elämässään huomasivat syrjäisen sydänmaankolkan
+asukkaat kuuluvansa johonkin suurempaan ja mahtavampaan yhteyteen.
+Heidän vaatimuksiaan hellittiin, heidän tarpeitaan kuulusteltiin,
+heille perustettiin lukutupia, kansankirjastoja, pienten lasten
+hoitoloita ja vanhojen koteja. Toimitettiinpa joku rohtola ja
+kunnanlääkärikin.
+
+Myöskin rautatie heille luvattiin.
+
+Jauhoja jaettiin luonnollisesti kaikkialla ilmaiseksi.
+
+Ne olivat sanalla sanoen kaksi onnen ja maallisen autuuden ajastaikaa
+muuten niin kovaosaisille korpikylille.
+
+--Laihojen vuosien sijasta heillä olikin lihavat, oli usein jälestäpäin
+pilkannut kauppias Luikarinen.
+
+Monessa rajamaan mökissä, missä muuten hyvinäkin vuosina oli leivottu
+leipään puolet petäjäistä, syötiin nyt selvää ruista läpi vuoden. He
+eivät voineet toivoa muuta kuin että rakas jumala taivaassa antaisi
+tulla hyvin monta hallavuotta peräkkäin. Vähäväkisten lapset
+erinomaisissa hoitoloissaan oikein punersivat pelkästä terveydestä ja
+hyvästä ruokahalusta. Kansa lihoi silmissä ja sen keskipaino lisääntyi
+arveluttavasti.
+
+Pahimmat päivät olivat vallasväellä ja talollisilla. Köyhä kansa
+lakkasi tekemästä työtä kokonaan. Renkejä ei tahtonut saada rahallakaan
+ja päiväpalkat pysyivät huimaavassa korkeudessa. Torpparit kävivät
+röyhkeiksi, itselliset aivan mahdottomiksi. Köyhälistö istui kruunun
+vellipatojen ääressä eikä enää vähempi-arvoisista isännistään
+välittänyt. Napina ja päivittely kuului kaikkialta tilanomistajien
+keskuudesta.
+
+Heidänkin viljansa oli halla vienyt. Monen täytyi tehdä velkaa
+jauhokauppiaille. Toiset taas eivät kyenneet suorittamaan entisiäkään
+sitoumuksiaan. Silloin paukkuivat kalikkamarkkinat, tilat myötiin
+polkuhinnasta ja joutuivat suurille saha-yhtiöille.
+
+Viisaat herrat Helsingissä tulivat kokoon, vetivät otsansa
+huolestuneisiin ryppyihin ja sanoivat:
+
+--Tämä ei kelpaa. Köyhälistö tottuu täten elämään valtion ja
+yhteiskunnan kustannuksella. Heidän on tehtävä työtä, käsitöitä,
+suksia, haravia, kiuluja, ämpäreitä. Me ostamme heiltä kaikki ja
+lähetämme myötäviksi kaupunkien suuriin teollisuuskauppoihin. Siten
+lievitämme nälänhätää, mutta levitämme samalla käsityön taitoa ja
+lisäämme omia hätäapu-varojamme. Lyömme siis kolme kärpästä yhdellä
+iskulla, taikka oikeastaan neljä, sillä puhteet ovat pitkät pohjolassa
+ja jos kansa kerran tottuu kotiteollisuuteen, kohoaa samalla sen
+varallisuus, vireys, siveys ja säädyllisyys. Asialla on myös suuri
+kasvattava ja moraalinen merkityksensä, joka ennen kaikkea on huomioon
+otettava.
+
+Seuraus siitä oli, että koko korvenkansa rupesi tekemään käsitöitä, ne,
+jotka osasivat, ja ne, jotka eivät osanneet. Tehtiin kilvan suksia,
+jotka juoksivat väärään, haravia, joista piit heti putosivat, astioita,
+jotka tuskin pysyivät koossa, ja kirvesvarsia, jotka olivat kauhistus
+jumalalle. Sukissa ei kantapää koskaan ollut oikealla paikallaan,
+vantuissa oli peukalo puustavillisesti keskellä kämmentä. Kukaan ei
+viitsinyt koettaakaan mitään kunnollista, sillä kaikesta maksettiin
+sama palkka ja kaikki kelpasi hätäapukomiteoille. Harvat
+käsistään-tekevät, jotka todella taisivat jotakin, huomasivat
+ammattinsa arvon äkkiä huimaavasti alentuneen. Maakunnan kotiteollisuus
+meni seitsemän penikulman saappailla alaspäin.
+
+--Pääasia, ettei kukaan kuollut nälkään, päätti parooni pessimistisen
+ajatussarjansa.
+
+Epäilemättä hän oli oikeassa.
+
+
+
+
+32.
+
+
+Jaana osasi hieroa. Se oli yksi niistä monista erinomaisista asioista,
+jotka hän oli perinyt mummoltaan.
+
+Aluksi hän hieroi vaan saunassa, mutta sai pian työtä kaupungillakin.
+Parooni Manfeltin talossa hän kävi säännöllisesti kerran viikossa.
+
+Täällä hän tapasi entisen opettajattarensa Signe-neidin. Joskus hän
+näki siellä myös tuon paksun, turpean maisterin, joka kirjoitti suurta
+teosta Helsingin työväen-oloista.
+
+Maisteri oli Signe-neidin sulhanen.
+
+Maisteri harrasti mitä pisimmälle meneviä kansanvaltaisia uudistuksia.
+Usein hän väitteli niistä vanhan paroonin kanssa.
+
+Parooni vaipui aina hänen mentyään syviin mietteisiin.
+
+Epäilemättä oli hänenkin mielestään valtiossa ja
+yhteiskunta-järjestyksessä paljon parannettavaa. Maailma ei ollut
+hänelle paras mahdollinen. Mutta hän mietti enemmän itse elämän suurta
+ongelmaa kuin sen muotojen osittaisia arvoituksia.
+
+Kuitenkin kaikitenkin oli elämä itsessään ensimmäinen ja suurin
+armo-luojan antimista. Mutta maisteri sanoi, ettei se ollut mikään armo
+eikä lahja, josta ihmisen tarvitsi olla kenellekään kiitollinen.
+
+Siis oli se oikeus. Siis oli jokaisella ihmisellä oikeus elämään.
+
+Mutta olevissa oloissa, niin kauas kuin parooni maailmanhistoriaa
+tunsi, oli tämä oikeus aina ollut jaettu sangen epätasaisesti. Yksillä
+näytti olevan tavattoman suuri oikeus elämään, toisilla se oli jo
+paljon pienempi, kolmansilla sitä ei ollut kuin hiukkanen, neljänsillä
+ei nimeksikään. Mistä se johtui? Oliko niin, että väkevämmät olivat
+ottaneet pois kaiken oikeuden heikommiltaan?
+
+Sitä ei parooni tahtonut myöntää mitenkään. Kuitenkin hän hyvässä
+sydämessään olisi suonut niin mielellään jokaiselle ihmiselle oikeuden
+elää. Mutta ellei jokaisella ihmisellä sitä ollut, niin kuka antaisi
+sen heille?
+
+Jumalako? Parooni ei uskonut personalliseen jumalaan. Esivaltako? Eihän
+se voinut puuttua jokaisen yksityisen asioihin.
+
+Ihmisten itsensä oli annettava se heille. Sen, jolla oli enemmän, oli
+annettava sille, jolla oli vähemmän. Parooni ei mitenkään voinut tulla
+muuhun johtopäätökseen.
+
+Maailma oli parannettava hyvien ihmisten armeliaisuudella.
+
+Mutta maisteri sanoi, että kaikki armeliaisuus oli alentavaa sille,
+jota kohtaan sitä harjoitettiin. Olisiko parooni itse tahtonut joutua
+armeliaisuuden esineeksi? Köyhälistö ei kaivannut armoa, vaan oikeutta.
+Ellei se saisi sitä, se ottaisi sen. Siksi oli yhteiskunnan paras jo
+ajoissa antaa se sille hyvällä. Muuten olisi sen pakko antaa ja antaa
+pahalla. Yksinkertainen valtioviisaus neuvoi parempi-osaisia luopumaan
+etuoikeuksistaan.
+
+Tämä oli kokonaan vastenmielinen ajatus paroonille. Jos kerran
+parempi-osaiset voitiin pakottaa siihen, he siis eivät olleet
+väkevämmät. Heillä ei siis myöskään ollut mitään väkevämmän
+velvollisuuksia niitä kohtaan, joita nyt heikommiksi sanottiin. Heillä
+oli siis kaikki velvollisuudet vain itseään kohtaan, sillä nähtävästi
+oli elämä taisteloa, jossa jokainen tahtoi vallata itselleen niin
+suuren ja leveän jalansijan kuin mahdollista.
+
+Siitäkö olikin kysymys? Siitäkö taisteltiinkin, kumpi oli heikompi,
+kumpi väkevämpi?
+
+Nykyisen laskutavan mukaan olivat ne heikommat, joita oli vähempi.
+Siihen katsantokantaan ei parooni Manfelt voinut suostua milloinkaan.
+Voima ei riippunut yksinomaan miesten luvusta vaan myöskin laadusta.
+Sen hän oli jo nuorena oppinut sotarinnassa.
+
+Mutta kansanvaltaisessa yhteiskunnassa oli useimmilla aina valta. Se
+oli paroonin mielestä vähemmän suotavaa. Elämä oli taisteloa, myönsi
+maisterikin. Mutta taistelossa ei käskenyt jokainen, vaan yksi.
+
+--Siinäpä se, sanoi maisteri. Setä on sittenkin palvellut liian kauan
+Venäjällä.
+
+Parooni Manfelt ei suuttunut mistään niinkuin siitä syytöksestä, että
+hän muka olisi vieraan maan palveluksessa isiltäperityn länsimaisen
+maailmankatsomuksensa unohtanut. Hän vastasi sentähden hyvin kiivaasti
+maisterin sanoihin.
+
+Signe-neidin täytyi astua välittämään.
+
+--Miksi elämän täytyy olla välttämättömästi taisteloa? hän kysyi.
+Miksi se ei yhtä hyvin voi olla rauhaa?
+
+Ihmisellä oli hänen mielestään kyllin sotaa sisälläänkin. Siellä oli
+hänellä tarpeeksi tilaisuutta taistella, käskeä ja komentaa, vieläpä
+hallitakin, jos hän oli kyllin voimakas ihminen. Mutta muiden
+hallitseminen oli hänen mielestään ala-arvoista ja halveksittavaa; oli
+yhtä suuri häpeä hallita kuin tulla hallituksi.
+
+--Tuo on nyt sitä tolstoismia, hymyili parooni kohauttaen olkapäitään.
+Sen mukaanhan kaikki esivalta olisi väärä?
+
+--Niin onkin, sanoi Signe-neiti.
+
+--Sen katsantokannan oikeampi nimi on anarkismi, lausui maisteri
+ankarasti. Onneksi on sitä käytännöllisistä syistä kuitenkin mahdoton
+toteuttaa.
+
+Paroonin kylvettäjänä ja Signe-neidin entisenä oppilaana pyydettiin
+Jaana usein perheen yhteiseen kahvipöytään. Hänenkin läsnäollessaan
+keskusteltiin joskus näistä kysymyksistä. Kaikki käyttelivät sanojaan
+niin taitavasti, ettei Jaana tiennyt oikein, ketä oli uskominen.
+Parooni oli hänen mielestään oikeassa, maisteri oli oikeassa, mutta
+enimmän oikeassa oli kuitenkin Signe-neiti, sillä epäilemättä oli
+kaikki esivalta väärä ja kaikki hallitsevat ansainneet hirsipuun.
+
+Mutta pahaa ei ollut pahalla vastustettava, sanoi Signe-neiti.
+
+Sitä totuutta ei Jaana voinut koskaan omakseen tunnustaa. Se oli hänen
+mielestään sitä samaa joutavanpäiväistä lörpötystä, jota papit puhuivat
+ja jolla kaikkea vääryyttä maailmassa peitettiin ja pönkitettiin.
+
+Samaa sanoi suutarikin, joka nykyään oli Jaanan vaikuttavin oppi-isä.
+
+Paha, joka palveli hyvää, oli hyvä. Se oli suutarin yksinkertainen ja
+keskitetty uskontunnustus.
+
+
+
+
+33.
+
+
+Kapinan ja uhman henki, joka Jaanan päätä tätä nykyä piti pystyssä,
+jätti hänet toisinaan. Silloin itki hän illat pitkät kotonaan ja tunsi
+itsensä huonoimmaksi kaikista ihmisistä.
+
+Hän mietti elämäänsä, sen onnettomia kohtaloita, ensimmäistä tuloaan
+Helsinkiin ja sitä häväistystä, joka täällä oli kohdannut häntä. Myös
+kuollutta lastaan hän muisteli joskus. Ja mitä enemmän hän muisteli,
+sitä vuolaammin virtasivat hänen kyyneleensä.
+
+Erään sellaisen raskaan yön aamuna hän kertoi kaikki Signe-neidille.
+
+Signe-neiti kauhistui. Oliko sellainen väkivalta mahdollista?
+
+Hän itki itse ja ilmaisi heti ensi näkemällä maisterille Jaanan
+salaisuuden.
+
+Maisteri päätti ominpäin ryhtyä asiaan.
+
+Mutta kuka oli se huopahattuinen nuori mies, joka oli tarjoutunut
+Jaanan sirkus-kavaljeeriksi? Ja kuka oli se ilkeännäköinen mies, joka
+oli oikea syypää?
+
+Maisteri pani liikkeelle kaikki salapoliisi-vaistonsa. Kenties tätä
+tietä päästäisiin niin monen muunkin mystillisen rikoksen jälille,
+jotka viime vuosina olivat yhteiskuntaa järkyttäneet.
+
+Hän keskusteli asiasta eräiden puoluetoveriensa kanssa. Ne myönsivät
+tapahtuman kylläkin mahdolliseksi. Kaikki oli mahdollista tähän aikaan.
+Mutta mitä voitiin rikollisille, jos kerran järjestysvalta itse oli
+heidän kanssaan liittoutunut.
+
+Mutta järjestysvalta tahtoi puhdistautua. Sitä vastaan oli liian
+raskauttavia huhuja liikkeellä, jotka se itsekin katsoi itselleen
+häpeällisiksi. Poliisimestari, jonka puoleen maisteri vihdoin
+mieskohtaisesti kääntyi, otti hänet sentähden vastaan varsin
+ystävällisesti.
+
+--Syyllinen on saatettava rangaistukseen, hän sanoi. Mutta voitteko te
+antaa jotakin tietoa syyllisestä?
+
+--Ja jos minä voin?
+
+--Silloin on järjestysvalta tekevä tehtävänsä.
+
+Hän lupasi sen kunniasanallaan.
+
+Maisteri jatkoi tiedustelujaan. Niin tapasi hän kerran roistot
+Helsingin rautatie-asemalla. He seisoivat kaikessa rauhassa eräällä
+läpikulkupaikalla ja katsoivat tarkasti silmiin jokaista ohikulkijaa.
+
+Maisteri tunsi heidät heti siitä yksityiskohtaisesta
+henkilökuvauksesta, jonka Jaana oli esittänyt hänelle. Siistinnäköinen,
+kiveräviiksinen nuori mies kuiskutteli erään toisen vanhemman miehen
+kanssa, jonka naama heti osoitti hänen kuuluvan yhteiskunnan alimpiin
+pohjakerroksiin.
+
+--Vangitkaa nuo miehet! hän sanoi eräälle suomalaiselle
+poliisikomissariukselle, joka samalla kulki siitä ohitse. Nimeni Yrjö
+Antero Pouttu, filosofian maisteri.
+
+Komissarius katsoi häneen kuin mielenvikaiseen.
+
+Sitten hän hymyili sääliväisesti.
+
+--Ne miehet eivät kuulu minun valtani alle, hän lausui matalalla
+äänellä.
+
+--Hyvä, siinä tapauksessa minä telefonoin poliisimestarille.
+
+Komissarius iski silmää tuttavallisesti.
+
+--Ne miehet eivät ota mitään käskyjä vastaan kaupungin
+poliisimestarilta.
+
+--Suoraan kuvernööriltä siis?
+
+--Ylempää.
+
+--Kenraalikuvernööriltä?
+
+--Ylempää.
+
+--Mahdotonta. Venäjän sisä-asiain ministeristöstäkö?
+
+Komissarius kuiskasi jotakin hänen korvaansa. Maisteri näytti kokonaan
+puusta pudonneelta.
+
+--Se ei ole totta, hän sanoi kiivaasti.
+
+--Kyllä, hymyili komissarius. Mutta maisteri on nähtävästi hermostunut.
+
+Maisteri Pouttu syöksyi ulos. Hän oli vielä aivan topertunut
+komissariuksen tiedon-annosta.
+
+Oliko se siis todellakin niin? Voiko mikään esivalta maailmassa käyttää
+sellaisia palvelijoita?
+
+Maisterin täytyi tunnustaa itselleen, että asioiden tila oli toivoton.
+Mitkään hänen harrastamistaan kansanvaltaisista uudistuksista eivät
+olleet mahdolliset, niin kauan kuin lailla ei ollut voimaa eikä Suomen
+kansa saanut takaisin valtiollista itsemääräämis-oikeuttaan.
+Perustuslaillinen taistelu oli käytävä ensin ja passiivinen vastarinta
+vietävä voittoon, vaikka sen sitten olisi muututtava aktiiviseksikin.
+
+Maisteri Pouttu tunsi tällä kertaa povensa paisuvan sangen aktiivisista
+edellytyksistä. Kenties ei ollut muuta keinoa? Kenties tuli kaikkien
+perustuslaillisten kansalaisten liittyä yhteen, suureksi aseelliseksi
+järjestöksi?
+
+Mutta samana iltana istui Jaana kotonaan tuolla pienessä kamarissa
+pihan perällä ja koki opetella Internatsionalea--virsikanteleella.
+
+
+
+
+34.
+
+
+Niin liehuivat kerran liput tangoissa. Niin sanottiin kerran, että
+kansan tahto oli korkein laki Suomenmaassa.
+
+Kansa tahtoi, ja kaikki valtion pyörät pysähtyivät. Kansa tahtoi, ja
+koko yhteiskunta-koneisto lakkasi toimimasta. Kansa tahtoi, ja
+järjestysvalta oli sen käsissä. Kansa tahtoi, ja junat, laivat, kaikki
+tottelivat sen määräyksiä.
+
+ »Allons enfants de la Patrie,
+ le jour de gloire est arrivé----»
+
+Vanha parooni Manfelt tapasi itsensä hyräilemästä marseljeesia. Hänen
+tuleva vävynsä maisteri Pouttu oli kirjoittautunut kansalliskaartiin,
+hänen tyttärensä Punaiseen ristiin. Itse kulki hän pitkin katuja
+aamusta iltaan, teki käyntejä tuttaviensa luona, keskusteli
+kadunkulmissa uppo-outojen ihmisten kanssa ja koki sotilaan silmällä
+arvostella nykyisen aseman mahdollisuuksia. Nyt hän seisoi
+Nikolainkirkon edustalla Aleksanteri II:sen patsaan läheisyydessä ja
+näki Suomen leijonalipun hulmahtavan ilmaan senaatin, yliopiston ja
+poliisikamarin harjalta. Hänen selkänsä oli oijennut, hänen silmänsä
+sädehtivät.
+
+Epäilemättä oli tämä vallankumous. Mutta missä olivat tykit ja
+sotilaat?
+
+Komppania kansalliskaartia kulki reippain askelin yli torin. Hyvä
+tahti, hymyili parooni. Mutta missä olivat miesten kiväärit? Aikoivatko
+he paljain käsin käydä painimaan Venäjän tykkiväen, jalkaväen ja
+kasakkain kanssa? Eikö liehunut Viaporissa valtakunnan lippu, eivätkö
+seisoneet sotalaivat satamassa valmiina laukaisemaan?
+
+--Seis! huudettiin hänelle venäjäksi.
+
+Hän oli mietteissään kävellyt pari kadunristeystä ja tullut Uudenmaan
+kasarmin tienoille.
+
+Katu oli suljettu. Venäläinen sotamies ojensi pistimensä.
+
+ »Contre nous de la tyrannie
+ l'étendard sanglant est levé--»
+
+Hänen täytyi kääntyä takaisin. Ei, tämä ei ollut mikään vallankumous.
+Tämä oli kevytmielinen kansanjuhla, jonka marsalkat ammuttaisiin
+ohjelman viimeisessä numerossa, nimittäin suuressa ja loistavassa
+ilotulituksessa.
+
+Mutta iltapäivällä hän kuuli, että senaatti oli eronnut. Parooni
+Manfelt tunsi sydämensä säpsähtävän. Kenties tämä sittenkin oli
+vallankumous? Kenties tässä sittenkin tehtiin historiaa?
+
+Tuli ilta ja yö.
+
+Kaupunki lepäsi pilkkoisessa pimeydessä. Sähkö ei palanut, kaasu ei
+palanut. Venäläisten sotalaivojen heijastajat mereltä vain joskus
+sivelivät korkeimpia katonharjoja.
+
+Parooni Manfelt seisoi ikkunansa ääressä. Mitään niin pimeätä ja
+synkkää hän ei muistanut nähneensä elämässään. Mitä tapahtui yössä?
+Miksi eivät pyssyt paukahtaneet? Miksi eivät tykit jyrähtäneet?
+
+Hän oli yksin kotona. Signe-neidillä oli palvelusvuoro Punaisen ristin
+sairaalassa, joka oli erääsen koulurakennukseen järjestetty. Maisteri
+Pouttua hän näki vain silloin tällöin. Hän tuli kuin tuulessa, kertoi,
+mitä tiesi ja meni jälleen menojaan.
+
+Posti ei kulkenut, sanomalehdet eivät ilmestyneet. Mutta sanottiin,
+että kaikkialla kautta koko Venäjän valtakunnan vallitsi tällä hetkellä
+sama pimeys, Kaspian merestä Arkangeliin ja Puolasta Siperiaan saakka.
+Kaikkialla oli suuri sunnuntai. Kaikkialla lepäsivät työtätekevät
+kädet. Mutta miljoonat aivot työskentelivät sitä ankarammin.
+
+Parooni Manfeltista tuntui kuin olisi hänet äkkiä temmaistu irti koko
+ihmiskunnasta ja asetettu yksin seisomaan silmä silmää vastaan jonkin
+suuren ja tuntemattoman maailmanmahdin kanssa. Oliko aika loppunut?
+Oliko iankaikkisuus alkamassa?
+
+Hän avasi ikkunan. Kolkko syystuuli puhalsi ohi hänen valkean päänsä
+huoneesen.
+
+Talot nukkuivat pimeässä. Näytti siltä kuin olisi koko maailma mennyt
+levolle. Eivät ajurien rattaat rätisseet, eivät vierineet raitioteiden
+vaunut. Syvä hiljaisuus vallitsi kaikkialla.
+
+Mutta alhaalta kadulta kuului askeleita. Näkyi sieltä täältä salalyhty
+välkähtävän.
+
+Ketä ne olivat, jotka kulkivat siellä yössä? Mitä siellä tehtiin ja
+mitä suunniteltiin? Oliko tämä vallankumous? Jos oli, miksi ei
+raikahtanut ratkaiseva huuto:
+
+ »Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons!----»
+
+Silloin olisi asema ollut selvä parooni Manfeltin mielestä. Salama
+olisi valaissut yön, ihmiset olisivat nähneet toisensa ja yhtyneet.
+Mahdollisesti se olisi ollut epätoivoinen taistelu. Mutta oliko tämä
+pimeys toivorikkaampi?
+
+Silloin se olisi ollut hänen mielestään vallankumous. Silloin hän
+kenties itsekin olisi vielä vyöttänyt miekan kupeelleen.
+
+Jos koko kansa nousi, niin kuka voi silloin jäädä istumaan? Jos sen
+kerran täytyi tapahtua, jos isänmaan onni ja maine vaati sitä, niin
+eteenpäin sitten kaikki jumalan nimeen! Kerranhan kaikkien tuli kuolla.
+Miksi ei sitten yhtä hyvin voinut kuolla kunnialla?
+
+Mutta ellei mikään todellinen vallankumous ollut mahdollinen, niin
+miksi sitten leikkiä vallankumousta? Sitä ei parooni Manfelt voinut
+mitenkään käsittää.
+
+Kuitenkin hänen täytyi tunnustaa itselleen, että tämä ei ollut mitään
+leikkiä. Kenties tämä sittenkin oli totista totuutta, totisinta, mikä
+vielä koskaan oli astunut hänen eteensä elämässä? Aiottiinko taistella
+ilman aseita? Tahdottiinko toimeenpanna vallankumous ilman
+verenvuodatusta?
+
+Oli jotakin ahdistavaa ja tukahduttavaa yön hiljaisuudessa. Minkälainen
+oli sen aamu oleva? Syntyikö siellä jotakin pyhää? Oliko kansojen päivä
+koittamassa?
+
+Miljoonat aivot työskentelivät tuon yön pimeydessä. Miljoonat ja taas
+miljoonat ajatukset risteilivät tuon synkän ja tähdettömän
+taivaankannen alla. Nekö kävivät sotaa keskenään? Sekö oli oleva
+tulevaisuuden vallankumous?
+
+Silloin ei häntä tarvittu enää. Silloin hän voi mennä rauhassa levolle.
+
+Mitä jos kaikki nuo lukemattomat ajatukset olisivat vapaita, varmoja ja
+itsetietoisia? Mitä jos jokaisen niiden takana seisoisi yksilö, joka
+tuntisi voimansa ja tarkoitusperänsä? Mitä jos ne kerran päättäisivät
+olla tottelematta niitä, jotka käskivät?
+
+Silloin ei olisi mitään järjestysvaltaa enää. Silloin ei olisi mitään
+valtakunnan sotajoukkoja maalla eikä merellä. Silloin menisivät tyhjiin
+kaikki linnat ja valtaistuimet eikä jäisi jälelle muuta esivaltaa enää
+kuin jumalan kirkas päivä, joka paistaisi päälle vapaiden ihmisten
+ensimmäisen luomisen aamun ihanuudessa.
+
+Vanha parooni värisi.
+
+Hän sulki ikkunan nopeasti ja rupesi riisuutumaan. Oli vaarallista
+tuijottaa tuohon yöhön. Huumaavat harha-opit piilivät sen syvässä
+pimeydessä. Eikö marssinut siellä ainoastaan poliittinen vallankumous?
+Astuiko sen takana anarkismi ja nihilismi?
+
+Vanha parooni Manfelt ei ollut koskaan ollut mikään leimuava
+isänmaanystävä eikä koskaan millään merkillisemmällä tavalla kansansa
+kohtaloihin vaikuttanut. Hän oli ollut nuorena iloinen upseeri,
+vanhempana suuri vivööri ja elostelija. Se isänmaanrakkaus, mikä
+hänellä epäilemättä oli, samoin kuin koko hänen muukin
+maailmankatsomuksensa, oli aina ollut vain jotakin ylimalkaista ja
+pintapuolista, sivistyneen miehen tavallista kiintymystä vapaampiin
+yhteiskunta-oloihin ja kunnioitusta omaa entisyyttään sekä sukunsa
+traditsioneja kohtaan. Isänmaa ei ollut koskaan astunut hedelmöittävänä
+valtana hänen sydämeensä. Se ei ollut koskaan tarvinnut häntä, yhtä
+vähän kuin hän sitä.
+
+Nyt hän tunsi tarvitsevansa.
+
+Hän ei tahtonut olla yksin tässä yössä. Hän tahtoi kuulua johonkin
+itseään suurempaan ja korkeampaan yhteyteen. Ja hän haki esille
+Runebergin Vänrikki Stoolin tarinat ja rupesi niitä vesissä silmin
+vuoteellaan puoli-ääneen deklamoimaan.
+
+Kynttilä liekutti yöpöydällä. Vanhan paroonin silmät painuivat umpeen.
+
+Hän uneksi. Hän näki unta Napoleonista. Hän näki keisarin ratsastavan
+valkealla orhillaan, näki Austerlitzin aamun koittavan ja trikolorin
+liehuvan valtamerestä niin valtamereen. Mutta hän näki myös vanhan
+kaartin kaatuvan paikalleen ja kaartin takana kansan, miehiä, vaimoja,
+lapsia, kaikki riveissä, kaikki laulaen, kaikki saman suuren, surmaa ja
+elämää antavan tunteen elähyttäminä:
+
+ »Amour sacré de la Patrie,
+ conduis, soutiens nos bras vengeurs.
+ Liberté! Liberté chérie,
+ combats avec tes defenseurs!----»
+
+
+
+
+35.
+
+
+Jaana kulki nämä päivät kuin kuumeessa. Se oli siis vihdoinkin saapunut
+tuo suuri hetki. Hänenkin kylpylaitoksensa oli päälakkokomitean
+käskystä suljettu. Kukaan ei saanut tehdä työtä tänä kansan pyhän
+tahdon viikkona, jona vuosituhansien vääryydet kostettaisiin.
+
+Suutari kuului kansalliskaartiin ja oli plutoonanpäällikkö. Hänen
+vaimonsa, joka oli erään hyvin tärkeän keskustoimikunnan jäsen, oli
+lähetetty ylimääräisellä junalla maaseudulle. Jaanalla ei ollut mitään
+luottamustointa. Kuitenkin hän oli kirjoittautunut Punaisen ristin
+jäseneksi.
+
+Mutta sen hän oli tehnyt vain paremman puutteessa ja koska kaikki
+muutkin tekivät niin. Hän odotti. Eihän tämä vielä ollut kuin alkua.
+Missä olivat giljotinit ja hirsipuut?
+
+Jaana kuuli, että poliisi oli pantu viralta. Se oli hänen mielestään
+aivan luonnollista. Mutta miksi ei heti erotettu kaikkia virkakuntia?
+Miksi mitään esivaltaa enää?
+
+Hän oli itse mielellään antanut roponsa yhteiseen lakkokassaan. Mutta
+hän ei vaan voinut ymmärtää, miksi tarvittiin enää mitään yleisiä
+rahankeräyksiä. Miksi ei pankkeja ryöstetty? Miksi ei heti tehty
+yleistä tasajakoa?
+
+Kuitenkin hän eli päivänsä riemuitsevassa juhlatunnelmassa.
+
+Hänestä tuntui kuin olisi koko maailma nyt ottanut hänen asiansa
+ajaakseen, kuin hän itse olisi ollut koko tämän suuren ja valtavan
+liikkeen keskipiste. Kun hän kuuli, että junat ja laivat olivat
+köyhälistön käskettävissä, hän iloitsi siitä aivan kuin ne olisivat
+olleet hänen käsissään. Kun hän sai tietää, että kansa oli miehittänyt
+poliisikamarin, oli hänestä kuin hän itse olisi istunut sen pöydän
+takana ja jakanut määräyksiä, joita kadunkulmiin naulattiin. Hän
+pukeutui punaiseen, röijy hänellä oli itsellään ja hameen hän sai
+lainaksi eräältä ystävättäreltään. Hän liikkui päivät päästään
+Rautatien-torilla, kuunteli kiihoittavien kansanpuhujien sanoja ja
+odotti joka hetki ensimmäistä tuliluikkua tuprahtavaksi.
+
+Eräänä aamuna puhui suutari. Jaana oli tunkeutunut aivan puhujalavan
+läheisyyteen. Suutari pauhasi sorrosta ja herrojen väkivallasta. Äkkiä
+katkesi häneltä ajatuksen juoksu ja hän jäi avuttomana eteensä
+tuijottamaan.
+
+Silloin sattuivat hänen silmänsä Jaanaan.
+
+--Tuossakin seisoo yksi väkivallan uhri, hän huusi.
+
+Hän osoitti Jaanaa sormellaan ja kertoi parilla sanalla hänen
+onnettomuutensa. Kaikki katsoivat Jaanaan. Tämä oli karahtanut
+tulipunaiseksi. Häntä hävetti niin, ettei hän tahtonut voida pysyä
+paikoillaan. Kuinka suutari saattoikaan? Miksi ei häneltä ensin
+kysytty, tahtoiko hän onnettomuuksineen tulla yleisen huomion
+esineeksi?
+
+Mutta suutari oli taas päässyt alkuun ja jatkoi kasvavalla intohimolla
+puhettaan. Hän puhui marttyyreistä. Silloin kohosi Jaanan pää.
+Epäilemättä oli hänkin marttyyri. Se ei ollut mikään häpeä, jonka
+tähden tarvitsi punastua. Kunnia se oli, suurin mikä voi ihmisen osaksi
+tulla. Marttyyrit valmistivat tietä tuhansille.
+
+Hän tunsi, että kivi putosi hänen sydämeltään.
+
+Ennen aavistamaton valkeus täytti hänet. Hän ei ollut siis turhaan
+kärsinyt, hänenkin huolensa ja huokauksensa olivat siis osana siinä
+pilvenpiirtävässä tuskan vuoressa, joka nyt vyöryisi maailman mahtavien
+päiden ylitse. Miksi ei hän ollut enempi kärsinyt? Sitä suurempana
+olisi kostonpäivä nyt koittava hänelle.
+
+Ja Jaana meni sinä iltana kotiinsa silmät säkenöivinä ja povi paisuvana
+uusien surujen ja itkujen hämärästä ikävöimisestä. Kaikki hän tahtoi
+kestää, kaikki kärsiä, jos se jollakin tavalla voisi olla onneksi
+kansan tuomiopäivälle ja tulevaisen vanhurskaalle vihalle.
+
+Eräs seppä, johon hän Rautatien-torilla oli tutustunut, saattoi häntä.
+He istuivat yhdessä ja pakinoivat innostuneina myöhään yöhön. Seppä
+oli, samoin kuin Jaana tietämättään, anarkisti. Heidän tuumansa kävivät
+yhteen ja kun heidän vihdoin piti puoli-yön aikana erota, he löivät
+lujasti ja toverillisesti kättä toisilleen.
+
+--Huomenna siis, sanoi seppä.
+
+--Huomenna, sanoi Jaana.
+
+Mutta samalla muisti seppä, ettei hänellä oikeastaan enää mitään
+majapaikkaa ollutkaan. Juuri vähän ennen lakkoviikon alkamista olivat
+pomot hänet kortteeristaan karkoittaneet, sillä kekseliäällä
+perustelulla muka, ettei hän ollut maksanut asuntovuokraansa. Kun pomot
+taas jollakin toisella yhtä rikkiviisaalla tekosyyllä olivat hänet
+konepajasta jo aikoja sitten erottaneet, ei hän ollut tullut
+vuokranneeksi uuttakaan asuntoa, vaan oli viettänyt yön siellä, toisen
+täällä, tullen etupäässä toimeen vain omien suurten ajatustensa
+antimilla.
+
+--Täytyy kärsiä vakaumuksensa tähden, sanoi seppä.
+
+Se oli Jaanan mielestä kerrassaan sankarillista ja hän tarjosi heti
+sepälle yösijan omassa kamarissaan.
+
+Seuraavana päivänä sanottiin, että lakon tuli päättyä. Se oli Jaanan
+mielestä tuiki käsittämätöntä. Päättyä? Miksi? Kaikkihan oli vasta
+alussa.
+
+Sanottiin, että herrat olivat saaneet eräitä lakeja ja oikeuksia. Ne
+eivät Jaanaa liikuttaneet. Eihän proletariaatti ollut vielä saanut
+mitään. Oliko katkaistu kaulaa vielä yhdeltäkään möhömahalta?
+
+Seppä selitti hänelle, että herrat olivat pettäneet kansan asian.
+Lakkoa oli jatkettava. Kukaan ei saanut mennä työhön.
+
+--Minä en ainakaan mene, hän sanoi.
+
+--Enkä minä, vakuutti Jaana.
+
+--Yksimielisyys on proletariaatin voima, selitti seppä. Mutta onko
+sinulla jotakin suuhun pantavata?
+
+Jaana haki esiin, mitä hänellä oli. Seppä söi hyvällä ruokahalulla.
+
+--Ei sinulla ryyppyä ole? hän kysyi.
+
+Ei ollut Jaanalla.
+
+Se oli suuri vahinko sepän mielestä. Ryyppy olisi ikäänkuin kirkastanut
+luontoa ja lisännyt heidän toverillista mielialaansa.
+
+--Herrat ovat sulkeneet kapakat, hän sanoi, ettei proletariaatti tulisi
+tietoisuuteen omasta voimastaan.
+
+He lähtivät molemmat yhdessä kävelemään. He näkivät senaatintorilla
+jaettavan joitakin lappuja joita vallasväki riemuiten näytteli
+toisilleen. He näkivät vanhojen herrojen itkevän ilosta ja nuorten
+poikien huutavan ja hurraavan kadunkulmissa.
+
+Sanottiin, että Suomi oli saanut takaisin valtiollisen itsenäisyytensä.
+
+Mitä se heitä liikutti? He eivät tunteneet asemansa vähääkään entisestä
+parantuneen.
+
+Torilla he tapasivat suutarin.
+
+--Lakko täytyy nyt lopettaa, hän sanoi.
+
+He eivät voineet uskoa korviaan.
+
+--Se on keskuskomitean käsky, selitti suutari. Ja toisakseen, me olemme
+saaneet kaikki, mikä tällä hetkellä on ollut mahdollista.
+
+--Mitä me olemme saaneet?
+
+Jaana ja seppä korottivat ääntään uhkaavasti.
+
+--Yleisen ja yhtäläisen äänioikeuden, selitti suutari. Äänestyslippu on
+nyt se ase, jolla me tulemme maan valloittamaan.
+
+Hän meni menojaan. Mutta Jaana ja seppä katsoivat toisiinsa
+tyytymättöminä.
+
+--Suutari on liitossa herrojen kanssa, sanoi seppä vihdoin.
+
+--Hän ei ole mikään oikea toveri, lisäsi Jaana.
+
+Unioninkadulla tuli maisteri Pouttu heitä vastaan. Hän tervehti
+ystävällisesti.
+
+--Me olemme voittaneet! hän huusi ohimennen.
+
+Te olette voittaneet, ajatteli Jaana. Kuitenkaan hän ei sanonut sitä.
+
+Mutta he päättivät sepän kanssa, ettei vallankumous saanut jäädä tähän.
+Mikä oli onnistunut kerran, onnistuisi toisenkin kerran. Mutta silloin
+ei ollut päästettävä herroja asioita sotkemaan.
+
+
+
+
+36.
+
+
+--Kaikki herrat helvettiin, sanoi seppä.
+
+--Pää poikki ja jalat jokeen, paransi Jaana.
+
+He kaksi tunsivat olevansa oikeita tovereita.
+
+He olivat täysin yksimielisiä siitä menettelytavasta, jota oli
+seurattava. Täytyi takoa niin kauan kuin rauta oli kuuma. Kerran oli
+heidänkin vuoronsa tuleva.
+
+Seppä jäi sitten Jaanan luokse asumaan. He elivät niinkuin mies ja
+vaimo.
+
+Kumpikaan heistä ei mennyt työhön. Mutta Jaanalla oli säästöjä ja he
+elivät jonkun aikaa molemmat niillä.
+
+Seppä oli juoppo ja seuraa rakastava. Heidän kamarinsa tuli keskukseksi
+monelle hengenheimoiselle vapaalle kansalaiselle, jotka eivät mitenkään
+voineet taipua lainalaisen yhteiskunnan orjuuttaviin ja kaikkea pyhää
+yksilöllisyyden tunnetta polkeviin ikeisiin. Jaana oli heidän kaikkien
+kuningattarensa.
+
+Täällä ei ollut orja kukaan. Täällä vallitsi vapaus, veljeys ja
+tasa-arvoisuus. Kaikki oli yhteistä, niin Jaana kuin Jaanan rahat.
+Elettiin niinkuin viimeisten päivien pyhät ja toivottiin tuhatvuotisen
+valtakunnan suurta aamu-aurinkoa koittavaksi.
+
+Oikeastaan heillä oli jo tuhatvuotinen valtakunta. Vahinko vaan, että
+se loppui samalla kuin Jaanan kassa. Heille ei jäänyt silloin elääkseen
+muuta kuin heidän oma suuri ajatuksensa, joka yhdisti heitä: tavaran
+tasaaminen.
+
+Silläkin voi elää jonkun aikaa.
+
+Mutta sitten sai järjestysvalta vihiä heistä, teki tutkimuksiaan, tuli
+eräisiin tuloksiin ja otti kiinni yhdestä apajasta koko kumppaniston.
+
+Jaana pääsi pian takaisin vapaalle jalalle. Häntä vastaan ei mitään
+erikoisemmin raskauttavaa ilmestynyt. Toiset eivät olleet yhtä
+onnellisia ja jäivät edelleen niiden lujien lukkojen taakse, jotka
+poroporvarillinen yhteiskunta on keksinyt kaikkien todella vapaiden
+yksilöiden kiusaksi ja kauhistukseksi.
+
+Jaana oli siis jälleen puilla paljailla. Hän sai kuitenkin paikan
+eräässä pienessä saunapahaisessa laitakaupungilla.
+
+
+
+
+37.
+
+
+Jaana eli nyt täydellistä henkistä kaksoiselämää.
+
+Vankina ollessa olivat syvyyden lähteet läikähtäneet hänen sydämessään
+ja hän oli jälleen löytänyt lohdutuksen isiensä ja äitiensä uskonnosta.
+Mutta vankilan ulkopuolella kohtasi taas ajan kapinoitseva henki hänet,
+tarttui hänen tukkaansa ja pudisti, niin että hänen täytyi mennä
+myrskyn mukana ja seurata sitä hapset hajallaan.
+
+Toisin päivin hän puki itsensä mustiin, toisin punaiseen.
+
+Kun hänellä oli mustat päivänsä ja yönsä, hän luki raamattua, itki,
+kävi kirkossa, oli suurimman epätoivon partaalla, kunnes rauhan
+palmumetsät hiljaa alkoivat humista hänen korvissaan. Silloin hän
+voi myös joskus illalla ilmestyä vielä entisen opettajattarensa
+Signe-neidin luo, joka ei enää neiti ollutkaan, vaan maisteri Poutun
+onnellinen vaimo. Täällä hän tahtoi puhua talon emännän kanssa
+iankaikkisuuden asioista, istui usein myöhään yöhön ja lähti kyynel
+silmänurkassa, kiitellen ja kostellen ihmisten laupeutta ynnä sen Isän
+hyvyyttä, joka asui heidän omissatunnoissaan.
+
+Punaisina päivinään hän näki verta. Silloin hän vietti hurjaa ja
+epäsiveellistä elämää, seurusteli vain yhteiskunnan pohjakerrosten
+kanssa ja takoi heidän kanssaan monta rohkeata ja mielenvikaista
+suunnitelmaa lainalaisen yhteiskuntajärjestyksen hävittämiseksi.
+Silloin hän uneksi vain vallankumousta, silloin pyörivät vain pääkallot
+hänen sielunsa silmien edessä, talot olivat hänelle vain sopivia
+painoja dynamiittipanosten päällä ja lyhtypatsaat hirsipuita. Silloin
+hän myös joskus ilmestyi tuttavansa suutarin perheeseen ja tahtoi
+keskustella siitä, mikä hänen mielessään paloi sammumattomana kalkkina.
+
+Suutarista oli tullut tyyni sosialisti, samoin hänen vaimostaan. Joskus
+he voivat vielä innostua Jaanan kanssa vallankumouksesta, mutta
+mieluummin he puhuivat jostakin muusta. Vaimo, joka oli Jaanan
+kasvinkumppali, sai silloin tällöin tietoja kotipuolestaan. Täällä sai
+Jaana kuulla, että kauppias Luikarinen oli palannut vankeudesta ja että
+koko Lentuan kylä oli nimellisesti liittynyt sosialidemokraattiseen
+puoluejärjestöön. Kerrottiinpa vielä, että siellä puuhattiin
+osuuskauppaakin. Mutta muuten olivat lentualaiset kaikki asestettuja
+anarkisteja eikä kauppias Luikarinen uskaltanut enää liikkua illoin
+ulkona, sen jälkeen kuin häntä vastaan eräänä pimeänä syys-yönä oli
+tehty epäonnistunut murhayritys.
+
+Jaana kuunteli ahnaasti näitä tietoja. Hänellä oli monta tuttavaa
+Punaisessa kaartissa, vaikka hän itse ei ollut koskaan tullut sen
+naiskomppaniaan kirjoittautuneeksi.
+
+Muuten hän lähti aina sangen tyytymättömänä suutarin perheen luota. Sen
+mieto vallankumouksellisuus ei miellyttänyt häntä. Hän olisi tahtonut
+seurustella jakopiinien ja sansculottien kera, tehdä Marat'n ja
+Robespierren sankaritöitä. Samoin, vaikka ei yhtä selvästi, hän tunsi
+myös mustina päivinään kaipaavansa jotakin muuta kuin sitä haaleata
+uskonnollisuutta ja ihmis-ystävyyttä, jota hänelle maisteri Poutun
+perheessä tarjottiin. Abrahamin, Iisakin ja Jaakopin jumalaa hän
+kaipasi, kuluttavaa kuin tuli ja kiivasta kuin jalopeura. Hän halasi
+rikkoa toden teolla, mutta myöskin tulla toden teolla rangaistuksi.
+
+Häntä ei miellyttänyt tämä penseä kaksinaisuus. Hän olisi tahtonut
+paljon jyrkempää ja leimuavampaa kaksinaisuutta. Kapinan, uhman ja
+syyllisyyden veriruskeita ruusuja hän ikävöi, mutta tuta myöskin kaikki
+katumuksen ja itsekidutuksen skorpionit ihossaan.
+
+Ja sitten hän tahtoi, että lumivalkeat siivet kasvaisivat hänen
+selkäänsä ja hän leijailisi kautta ilman suoraan jehovan seitsemännen
+taivaan ihanuuteen.
+
+Hän tahtoi sanalla sanoen oikeata taivasta ja oikeata helvettiä, juuri
+sellaisia, joiksi juutalaisten jumala ne oli luonut, eikä mitään niiden
+väärennettyjä, väljähtyneitä ja laimistuneita välimuotoja. Ja hän
+toivoi, että hän saisi esimaun niistä molemmista jo ennen kuolemaansa.
+
+Kerran oli hänellä punainen päivänsä.
+
+Tykit jyrisivät Viaporissa. Sanottiin, että proletariaatin hetki oli
+tullut.
+
+Jaana ei sitä uskonut enää. Kuitenkin sykki hänen sydämensä kiivaasti,
+kun hän kuuli, että Punakaarti oli kutsuttu lippujensa alle.
+
+Hän seisoi varhaisena aamuna Tähtitornin mäellä tiheässä
+kansanjoukossa. Päivä paistoi päälle peilityynten vetten ja salmien,
+joiden kahden puolen valkeat savupilvet tuprahtelivat. Luonnossa
+vallitsi syvä hiljaisuus. Päälinnoituksen temppelien kupoolit
+kimmelsivät pilvettömän taivaan alla, jonka laelta keskikesän nouseva
+aurinko säteili ruhtinaallisena yli ystävien ja vihollisten. Silloin
+tällöin putosi tykinluoti viheriöitsevien saarten väliin, jotka
+keinuivat kuvastavassa vedessä niinkuin kukitetut laivat taikka pitkät,
+lehtipurjeiset kirkkoveneet Suomen suurilla järvenselillä. Jokainen
+luoti, joka upposi ulapalle, pystytti haudalleen huimaavan korkean ja
+kapean vesipatsaan. Jaanasta oli ensin kuin olisivat lapset käyneet
+leikkisotaa taikka iloinen talkooväki puhaltanut poskistaan summattoman
+suuria tupakkakiehkuroita.
+
+Mutta yhtämittainen jyrinä ilmassa täytti pian hänen sielunsa pyhällä
+vavistuksella. Jumalan lapset siellä kävivät sotaa, kuolon viikatemies
+siellä teki korjuutaan. Ja hänestä tuntui kuin hän olisi seisonut
+korkeampien voimien ympäröimänä, vaistomaisesti hän risti kätensä ja
+rukoili äänettömästi itsekseen: »Isä meidän, joka olet taivaassa.»
+
+Kansanjoukko hänen ympärillään seisoi mykkänä kuin kirkkomäellä. Tämä
+näky vaikutti heihin kuin jumalanpalvelus. Täytyi olla hyvin hiljaa,
+ettei häiritsisi sitä.
+
+Mutta illalla muutti maisema luontoaan. Taivas oli pilvessä,
+teräsharmaat aallot löivät raskaasti rantamiin. Oli ilmestynyt ulapalle
+suuria sotalaivoja, joiden sivut välkkyivät väkevässä, sinertävässä
+valossa, jyristen ja salamoiden synkän pilven alta kohti kapinoitsevaa
+linnoitusta. Silloin loimottivat myös Jaanan silmät Tähtitornin mäellä.
+Ahnaasti, suu puoli-avoinna ja sieraimet levällään hän tuijotti tuohon
+häikäisevään valoviivaan, sininen tuli tunki hänen aivoihinsa ja oli
+kuin olisivat aavat aallot ja pitkät pilvenrannat yhtyneet hänen
+ylitsensä suureksi, kumisevaksi tyhjyydeksi, jossa pimeys oli syvyyden
+päällä, mutta jumalan henki jyrisi autioiden vetten päältä: »Tulkoon
+valkeus.»
+
+Mutta valkeus ei tullutkaan.
+
+Sanottiin seuraavana päivänä, että kapina oli kukistettu. Sitäkään ei
+Jaana uskonut enää. Hän eli yhtämittaisessa haltioitumisen tilassa eikä
+tiennyt enää itsekään, mikä hänen mielestään oli mahdollista, mikä
+mahdotonta.
+
+Sinä päivänä hän kuitenkin puki itsensä mustiin. Illalla hän istui
+yksin kotonaan ja luki raamattua. Hänen eteensä sattui ensimmäisen
+Mooseksen kirjan kuudes luku.
+
+ »Ja tapahtui, koska ihmiset rupesivat lisääntymään maan päällä
+ ja siittivät tyttäriä;
+
+ niin Jumalan pojat näkivät ihmisten tyttäret kauniiksi ja ottivat
+ emänniksensä kaikesta kuin he valitsivat.
+
+ Silloin sanoi Herra: ei minun henkeni pidä nuhtelemaan ihmistä (sanan
+ kautta) iankaikkisesti, sillä hän on liha; sentähden olkoon hänelle
+ aikaa sata ja kaksikymmentä ajastaikaa. Siihen aikaan olivat sankarit
+ maan päällä; ja myös sitte kuin Jumalan pojat makasivat ihmisten
+ tytärten kanssa ja he olivat siittäneet heille lapsia: nämä olivat
+ valtiaat, ne muinen kuuluisat miehet.»------
+
+Jaanan silmät loistivat kummallisesti.
+
+Miksi ei ollut enää se aika? Miksi eivät Jumalan pojat enää tulleet
+ihmisten tytärten luo?
+
+Hän sulki kirjan ja rupesi hitaasti riisuutumaan. Mutta hänen poskensa
+hehkuivat hekkumallisella punalla ja hänen sydänalaansa viilsi niinkuin
+olisi tulinen rauta ratkonut hänen sisälmyksiään.
+
+Jaanan asunto oli tähän aikaan eräässä laitakaupungin talon
+matalakattoisessa vinttikerroksessa.
+
+Huonekaluston muodosti pääasiallisesti sänky, mutta se olikin sitä
+tilavampi, mahtavampi ja silmiinpistävämpi. Sängyn vastakkaisella
+seinällä oli suuri peili, jonka edessä hänen oli tapana iltatoalettinsa
+suorittaa.
+
+Tällä kertaa hän teki sen tavallista perinpohjaisemmin.
+
+Vaatekappale vaatekappaleelta paljastui hänen valkea, synnillinen
+ihonsa, kunnes hän seisoi kokonaan alastomana. Hän peilaili itseään,
+kääntelihe, keikisteli, ojensi käsivartensa ilmaan, hymyili, ihastelihe
+ja astui askeleen eteenpäin. Taas hän astui toisen taaksepäin, pani
+käsivartensa niskaan, keinutteli lanteitaan, punnitsi rintojaan ja
+huomasi ne täysipainoisiksi. Hetki hetken perästä kului eikä Jaana
+muistanut levolle menoaan.
+
+Huone valkeni vähitellen. Nouseva aurinko, jonka kultaiset säteet
+sattuivat tähänkin tomuiseen vinnin-ikkunaan, tapasi hänet vielä
+seisomasta kuvastimensa edessä ja omaa aistillista kauneuttaan
+imehtimästä.
+
+
+
+
+38.
+
+
+Seuraavana päivänä hän pukeutui jälleen punaiseen.
+
+Hän seisoi erään torin varrella ja näki väkijoukon estävän
+raitiotie-vaunun kulkemasta. Hän näki kunnallisen suojakaartin
+marssivan esiin aseet kädessä, kivien lentelevän, revolverien paukkuvan
+ja punakaartilaisten vastaavan tuleen.
+
+Äkkiä huudettiin jostakin:
+
+--Pois tieltä!
+
+Jaana kurotti ahnaasti kaulaansa katukäytävältä. Hän näki syöksyvän
+esiin kymmenkunnan kivääreillä varustettua miestä, pysähtyvän,
+tähtäävän ja laukaisevan. Eräitä kunnalliskaartilaisia kaatui. Kansa
+puhkesi riemuhuutoihin.
+
+--Pois tieltä! Meidän pojat ampuu.
+
+Jaanakin huusi muiden mukana. Hän tuskin huomasi sitä itse. Hänen
+sieraimensa olivat laajentuneet huppeloivan hurmeen hajusta, maassa
+makaavien ruumiiden näky tenhosi hänen silmiään. Hän unohti, missä hän
+oli ja kuka hän oli, hän kuuli vain ympärillään paukkuvat laukaukset ja
+ymmärsi, että tässä tehtiin kuolemaa, että proletariaatin päivä oli
+koittanut ja tullut koston hetki veripurppurainen.
+
+Uusi yhteislaukaus. Lisää kaatuneita ja haavoitettuja.
+
+Kunnalliskaarti hajosi. Kiväärimiehet tekivät kokokäännöksen ja
+katosivat.
+
+Kansanjoukossa katukäytävällä nähtiin myöskin eräs vanha, valkohapsinen
+herra, nuori nainen käsipuolessaan. Se oli parooni Manfelt. Huolimatta
+tyttärensä estelyistä hän oli saapunut tänne. Maisteri Pouttu oli
+kunnalliskaartilaisten riveissä. Hän ei ollut kuitenkaan haavoittunut.
+
+Parooni Manfelt oli poissa suunniltaan. Hän ei vielä jaksanut käsittää
+tätä. Koko tapaus oli hänestä niin järjetön, niin typerä, niin
+mielenvikainen, ettei sille ollut vertaa kansojen historiassa.
+Taistelivatko nyt Suomen kansalaiset keskenään? Nyt kun kaikki kerran
+oli saavutettu? Nyt kun Suomi oli saanut takaisin lainalaisen
+vapautensa ja ikivanhan itsenäisyytensä? Miksi nyt juuri panna kaikki
+alttiiksi? Miksi nyt juuri sekoittua Venäjän valtakunnan keskinäisiin
+kapinakysymyksiin? Eivätkö nuo ihmiset tienneet, että hallituksen
+sotajoukot olivat voittaneet ja että kaksipäinen kotkalippu jälleen
+liehui Viaporissa? Tahtoivatko he vartavasten valmistaa Venäjän
+armeijoille tilaisuuden tunkeutua rautaisena kiilana Suomen vasta
+toipuvaan yhteiskuntaruumiiseen?
+
+Äkkiä hänen silmänsä pimenivät. Hänen sydäntään vihlaisi niin, että
+hänen täytyi nopeasti painaa sitä kädellään.
+
+Hän näki jotakin kuulumatonta.
+
+Ruumiita hän oli nähnyt ennen, laukauksia hän oli kuullut ennen,
+seisonut sodassa hän oli ja katsonut silmiin kuolemaa. Mutta nyt näki
+hän jotakin, jota hän ei ollut vielä koskaan nähnyt eikä edes unissaan
+voinut uskoa mahdolliseksi.
+
+Hän näki nuoren, pitkä-palmikkoisen naisen hyppelevän kadulla ja
+potkivan kuolleita, maassa makaavia kunnalliskaartilaisia kasvoihin.
+
+Se oli Jaana. Hän ei ollut voinut hillitä itseään enempää. Hän oli
+hullaantunut veren ja ruudin hajusta, koston hekkuma oli hänet
+haltioittanut, hän hyppeli, hän tanssi höyryävien ruumiiden kesken ja
+potki niitä kasvoihin, rintaan, kaikkialle, huutaen, huitoen, leimuten
+kuin lieska punaisessa puvussaan.
+
+Oli jotakin niin peljättävää, jotakin niin alkuaikaista ja
+metsänpetomaista tässä näyssä, että vanha parooni Manfelt horjahti ja
+tapasi avuttomana käsillään ilmaa. Hänestä oli kuin olisi hän nähnyt
+silmiensä edessä ilmi elävänä itse Baabelin porton ja lohikäärmeen,
+joka karkeloi riemuitsevaa kuolemantanssiaan tomuksi menevän maailman
+raunioilla.
+
+Mutta tuo pitkä palmikko, joka häilyi ilmassa? Eikö hän ollut nähnyt
+ennen sitä?
+
+Välkähdys välkähdykseltä muistui hänen mieleensä synkän suvun tarina,
+sen, jonka kohtalon ikuiset vallat olivat säätäneet käymään
+vääjäämättömään perikatoon. Eikö hän ollut nähnyt tuota naista kerran
+ennen eräässä laitakaupungin pahamaineisessa talossa, nuorena, arkana,
+säikkyvänä kuin hirvi? Eikö se ollut sama palmikko, joka oli laahannut
+maassa pitkin katua, silloin kun rääkätty nainen oli väkivaltaisesti
+viety väärän esivallan korjuuseen? Eikö tuo sama nainen ollut sitten
+pessyt ja hieronut häntä, istunut hänen talossaan, saanut osakseen
+siellä pelkkää hyvyyttä sekä hänen että hänen tyttärensä puolelta?
+Hänkö nyt tanssi ruumiiden keskellä, viimeisen päivän vimmassaan,
+riemuitsevana, voitollisena? Olivatko kaikki taivaan kynttilät
+sammuneet ja auenneet syvyyden lähteet, purkaen punaisesta kidastaan
+ennen tuntemattomia hirviöitä ja liskoeläimiä?
+
+Mutta päivä paistoi keskikesän pilvettömältä taivaalta. Luonto ei ollut
+muuttanut muotoaan.
+
+Siis oli ihminen itse muuttunut? Ja vanha parooni Manfelt kaatui
+paikalleen.
+
+Hän oli saanut halvauksen, mutta hän eli vielä. Tytär puhkesi
+epätoivoiseen valitukseen.
+
+--Isä kuolee! hän huusi. Apua! Apua!
+
+Kukaan ei auttanut heitä ympärillä. Syvät rivit seisoivat synkkinä ja
+äänettöminä. Kuului joukosta vain joku karkea kiroussana.
+
+--Lahtari p----le! lisäsi toinen. Auttakoon itseään!
+
+Parooni Manfelt kuuli, mitä sanottiin. Hän avasi silmänsä ja katsoi
+suurella, surullisella silmäyksellä tytärtään. Hänestä oli kuin olisi
+koko tämä kansa ollut tuomittu perikatoon. Eikö se ollut itse
+heimonhengetär, joka tanssi teolla, raakana, punaisena, riihattomana,
+iloiten irtipääsystään, polkien kantapäänsä alle kukistuvan
+kultuuri-yhteiskunnan muodot, tavat ja siveyslait?
+
+Hän tunsi, että hänen hetkensä oli tullut. Ja hän sulki silmänsä
+jälleen ja painoi valkean päänsä kovaan katukiveen.
+
+Jaana ei karkeloinut enää. Hän oli äkkiä pysähtynyt, tullut tuntoihinsa
+ja hiipinyt pois raukeana, hiljaisena ja hervottomana.
+
+Huudettiin:
+
+--Kasakat tulevat!
+
+Kansanjoukko hajosi kuin karja kaikkiin ilmansuuntiin.
+
+
+
+
+39.
+
+
+Jaana meni nyt nopeasti alaspäin.
+
+Hänen vastustusvoimansa oli murtunut. Oli kuin olisi hänessä mennyt
+rikki jotakin. Hän puutui kuin puuksi vähitellen, vajosi
+välinpitämättömään, typerään tylsyyteen, jossa eivät mitkään
+yksilölliset ajatukset ja tunteet enää menestyneet.
+
+Näön vuoksi palveli hän vielä saunapahaisessaan.
+
+Tylsästi hän täytti toimensa, tylsänä hän söi, joi ja meni levolle,
+joka ei aina ollut vain unta varten. Hänelle oli jo kaikki
+samantekevää. Ainoa, mikä vielä hiukan virkisti häntä, oli viina; hän
+nautti sitä joka päivä synkän sydänalansa vahvistukseksi.
+
+Olisi ollut väärin sanoa, että hän kärsi enää. Hän ei ollut onneton
+eikä onnellinen. Hän ei toivonut mitään eikä enää surrut mitään. Hän
+eli päivästä päivään niinkuin eläin, vailla tietoa hyvästä ja pahasta,
+tyytyväisenä, kun sai lähimmät tarpeensa täytetyksi.
+
+Eräänä myöhäisenä talvi-iltana tuli harvinainen vieras hänen saunaansa.
+Se oli se sama nuori näyttelijä, joka kerran oli näyttänyt olevansa
+toden teolla rakastunut häneen toisissa onnellisemmissa olosuhteissa.
+Näyttelijä oli nyt ollut pitkällä juomaretkellä. Siinä syy, miksi hän
+oli näin ala-arvoisen paikan valinnut hyväätekevälle kylvylleen.
+
+Herra ei näkynyt enää muistavan häntä. Jaana muisti hänet hyvin, mutta
+ei sanonut mitään. Herra oli väsynyt, mutta virkistyi kuivattaessa ja
+teki ikäänkuin muodon vuoksi jonkun lähentelevän liikkeen.
+
+Jaana käsitti sen heti todeksi. Mutta hänen vaatteensa olivat märät ja
+likaiset ja hän häpesi niitä. Hän pistäytyi sentähden toiseen huoneesen
+hiukan pukeutumaan.
+
+Kun hän palasi takasin, oli herra mennyt. Hän ei ollut viitsinyt
+odottaa Jaanaa, jättänyt vain juomarahan pöydänkulmalle.
+
+Jaana seisoi, katsoi kummissaan eikä ymmärtänyt ensin ollenkaan. Mutta
+sitten hän suuttui, kirosi itsekseen ja pillahti pian täyttä kurkkua
+itkeä kallottamaan. Hän tunsi itsensä hyvin onnettomaksi.
+
+Hän häpesi.
+
+Hän oli herjattu, halveksittu. Hänestä ei välitetty enää. Häntä
+silitettiin päälaelle ja potkaistiin sitten niinkuin koiranpentua tuota
+tuonnemmaksi.
+
+Saunassa ei ollut enää ketään. Herra oli ollut viimeinen vieras siellä.
+
+Jaana itkeä kallotteli vielä kadulla. Hänen askeleensa horjahtelivat,
+sillä hän oli nauttinut tänään tavallista enemmän väkeviä. Satoi lunta.
+Hän kulki erään puiston läpi ja heittäysi vihdoin kinokseen istumaan.
+
+Hän ei viitsinyt enää jatkaa toivotonta käyntiään. Tässä saisi hänen
+loppunsa tulla. Kinokseen hän kuolisi, kuupertuisi. Siitä korjatkoot.
+
+Lumihiuteet putoilivat hänen kasvoilleen, sulivat ja kattoivat pian
+koko hänen ruumiinsa valkeaksi. Hän näki unta, että hän oli kuollut ja
+tullut taivaasen. Siellä oli paljon väkeä, hienoja herraspoikia ja
+tyttöjä, mutta myöskin talonpoikaisia, niiden seassa mummo. Jumala
+istui lempeänä ja aurinkoisena salin perällä. Jaana tahtoi juosta,
+langeta hänen jalkainsa juureen, kostuttaa ne itkullaan ja kuivata
+jälleen pitkillä suortuvillaan. Mutta mummo ei päästänyt häntä.
+Mummolla oli kädessään pitkä koivupiiska, jolla hän uhkasi Jaanaa.
+
+--Sinä tottelematon tyttö! Mistä sinä tulet?
+
+Jaana ei tiennyt, mitä sanoisi. Hän tunsi luvattomilta retkiltä
+tulevansa. Mummo kävi kohti ja tahtoi piiskata häntä. Jaana pelkäsi,
+mutta häpesi vielä enemmän, että sen täytyi näin kaiken kansan ja itse
+isä-jumalan nähden tapahtua.
+
+--Ei paljaan päälle, hän rukoili. Ei paljaan...
+
+Hän heräsi siitä, että joku pudisteli häntä. Se oli eräs maalaispappi,
+joka sattumalta oli asioilla pääkaupungissa. Hän oli kulkenut puiston
+läpi ja nähnyt valkean vaimon kinoksessa kyyröttävän.
+
+Hänen sanansa olivat lempeät ja Jaana kuunteli häntä. Hän lupasi
+hankkia yösijan hänelle ja Jaana tahtoi nousta. Mutta hän ei jaksanut
+enää. Papin täytyi nostaa hänet ylös ja taluttaa häntä.
+
+Jaana tunsi itsensä täysin turvalliseksi hänen käsipuolessaan. Ja kun
+hän lähemmin katsoi, oli hänestä kuin hän olisi nähnyt joskus ennen
+tuon hyväntekijänsä. Eikö se ollut hänen naapuripitäjänsä kirkkoherra
+kaukaa pohjan periltä, sama, joka kerran kauppiaan pirtissä oli
+kehoittanut laittomaan asevelvollisuus-kutsuntaan ja sitä ennen Herran
+pyhällä ehtoollisella hänen huulilleen kalkin ja rippileivän ojentanut?
+
+Mutta hän oli liian väsynyt muistaakseen mitään enää sen selvempään.
+Tahdottomana hän antoi taluttaa itseään läpi yöllisen lumisateen, johon
+he molemmat kuin kaksi valkeuden viatonta enkeliä hävisivät.
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Jaana Rönty, by Eino Leino
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK JAANA RÖNTY ***
+
+***** This file should be named 14337-8.txt or 14337-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ https://www.gutenberg.org/1/4/3/3/14337/
+
+Produced by Tapio Riikonen
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/14337-8.zip b/old/14337-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..8f13256
--- /dev/null
+++ b/old/14337-8.zip
Binary files differ