445 files changed, 10525 insertions, 0 deletions

diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/22501-8.txt b/22501-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..e19aec4
--- /dev/null
+++ b/22501-8.txt
@@ -0,0 +1,10509 @@
+The Project Gutenberg EBook of Fino a Dogali, by Alfredo Oriani
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Fino a Dogali
+
+Author: Alfredo Oriani
+
+Release Date: September 4, 2007 [EBook #22501]
+
+Language: Italian
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FINO A DOGALI ***
+
+
+
+
+Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli and the
+Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net
+(This file was produced from images generously made
+available by Biblioteca Nazionale Braidense - Milano)
+
+
+
+
+
+[Copertina]
+
+
+  OTTONE DI BANZOLE
+
+  (ALFREDO ORIANI)
+
+
+  FINO A DOGALI
+
+
+
+  MILANO
+
+  LIBRERIA EDITRICE GALLI
+
+  DI
+
+  C. CHIESA & F. GUINDANI
+
+  LIPSIA e VIENNA. F. A. Brockhaus--BERLINO. A. Asher e C.
+  PARIGI. Veuve Boyveau--NAPOLI. Ernesto Anfossi
+
+  1889
+
+
+[Occhiello]
+
+
+  FINO A DOGALI
+
+
+[Frontespizio]
+
+
+  OTTONE DI BANZOLE
+
+  (ALFREDO ORIANI)
+
+
+  FINO A DOGALI
+
+
+
+  MILANO
+  LIBRERIA EDITRICE GALLI
+  DI
+  CHIESA & GUINDANI
+
+  LIPSIA e VIENNA. F. A. Brockhaus--BERLINO. A. Asher e C.
+  PARIGI, Veuve Boyveau--NAPOLI. Ernesto Anfossi
+
+  1889
+
+
+
+[Verso]
+
+  PROPRIETÀ LETTERARIA
+
+  Milano--Stabilimento Tip. E. Trevisini--Roma
+
+
+
+
+
+DON GIOVANNI VERITÀ
+
+
+
+
+                Casolavalsenio, 25 dicembre 1885.
+
+
+I.
+
+Sono caduto il giorno tre di questo mese nel pomeriggio. La giornata
+era fosca. Grosse nuvole oscillavano nel cielo sotto la pressione di
+un vento troppo alto per essere sentito. L'aria, ancora più calda che
+umida, bagnava tutte le piante come di un sudore malato.
+
+Nella caduta non ero solo, ma fortunatamente fui solo ad azzoppirmi.
+
+Ed ecco come avvenne.
+
+Non so bene se raccontando questo ubbidisca alla ridicola ed
+inesorabile vanità, che ci spinge a farci centro del mondo e a trovare
+nella compassione o magari nel disprezzo della gente un sollievo ai
+nostri dolori. Soffrire non è nulla, e sarebbe forse invidiato, se
+tutti dovessero accorgersi delle nostre sofferenze e stimarci più di
+prima, e sopratutto più di sè stessi. La nostra personalità afflitta
+nel corpo cerca compensi nell'anima e, poichè questa vale più di
+quello, tira a credere e a far credere che gli spasimi fisici abbiano,
+per chi patisce e per chi vede patire, valore morale.
+
+Invece non hanno significato che per la patologia.
+
+Avvenne così.
+
+La sera al caffè piccolo e fumoso, pieno di braccianti, dove vengo a
+passare la prima parte della notte quando villeggio a Casola, alcuni
+gruppi di giovinotti, vantando mandati di Società Operaie, erano
+venuti a scongiurarmi di rappresentare Casola ai funerali di Don
+Giovanni Verità. Il Municipio, dominato da tutte le bigotterie e le
+imbecillità proprie dei contadi, non osava andare a Modigliana.
+L'arciprete, il priore, i grossi elettori montanari sempre padroni,
+avrebbero urlato d'indignazione se Casola fosse stata ufficialmente
+rappresentata alle esequie di un prete, che aveva avuto il torto di
+salvare la vita a Garibaldi. Giù nella folla, invece, alcuni vecchi
+garibaldini e molti giovani socialisti strepitavano incolleriti da una
+inerzia che avrebbe reso Casola ridicola presso tutti i comuni della
+provincia. Infatti i paesi di val di Senio, val di Lamone e val di
+Santerno avevano aderito o si preparavano a mandare rappresentanti e
+bande musicali ai funerali dell'ultimo prete rivoluzionario. Nel caffè
+il puzzo del carbone, il fumo delle pipe, il sito degli abiti, il
+fiato del vino bevuto, la veemenza delle parole e dei gesti mozzavano
+il respiro. La marea dello sdegno saliva.
+
+Tutti i piccoli e fanatici odii municipali soffiavano in questa
+questione, della quale nessuno capiva la vera importanza. In fondo a
+tutti gli elogi prodigati al vecchio prete si sentiva ancora una
+diffidenza, quasi un disprezzo che non osava analizzare sè stesso, ma
+che vibrava ad ogni ironia lanciata alla sua memoria da qualche
+scettico o avvinazzato. Don Giovanni era morto affermandosi prete, ma
+ricusando di smentire la propria vita politica per ricevere i
+sacramenti. I giornali della sera erano tutti pieni di commenti alla
+sua dichiarazione.
+
+Io stavo leggendola. Non era gran cosa e non palesava nè un gran
+carattere nè una grande mente. Analizzandola attentamente molti
+sospetti ne venivano alla riflessione. Al capezzale di quel povero e
+semplice prete una fiera battaglia doveva essere scoppiata fra coloro,
+che mandati dal vescovado avrebbero voluto dal cappellano garibaldino
+una abiura di tutta la sua vita, e gli altri, rappresentanti officiali
+o officiosi del partito radicale, che dopo essersi serviti di Don
+Giovanni come di una catapulta per battere i molti bastioni del
+clericalismo paesano, avrebbero forse preteso da lui una dichiarazione
+d'incredulità.
+
+Avevo finito di leggere i giornali e ascoltavo distrattamente i
+discorsi. In essi nè commozione nè sentimento vero. Molti vantavano il
+coraggio e l'abnegazione di Don Giovanni, nessuno lo stimava buon
+prete.
+
+--Se ti fossi trovato in punto di morte, chiesi al custode del
+camposanto, tremulo per le sbornie di gioventù smesse un po' troppo
+tardi e ora vecchio bonario agitato tratto tratto da impeti
+liberaleschi: avresti chiamato Don Giovanni?
+
+Egli si fermò di soprassalto. La gente non ci aveva udito, ma la mia
+domanda lo aveva percosso nel petto come una piattonata di sciabola.
+
+Agitò la testina calva e rossa, troppo rossa ai pomelli, gittando
+intorno un'occhiata diffidente.
+
+--Filomena! gridai alla caffettiera: porta un bicchiere di acquavite a
+Venanzio.
+
+Questa cortesia lo decise. Abbassò il volto, si strinse nelle spalle e
+coll'aria di chi confessa un secreto, che tutti sanno ed approvano ma
+niuno osa rivelare:
+
+--Uhm! Io ho già deciso da un pezzo di chiamare il canonico.
+
+E alludeva all'arciprete diventato canonico in Imola, già annunziato
+per vescovo, prete signorile e fanatico precisamente all'opposto di
+Don Giovanni.
+
+Io sorrisi rivolgendomi per rispondere a un gruppo di giovani, che mi
+avevano già circondato.
+
+Volevano andare a Modigliana collo stendardo della società operaia,
+poichè il Municipio rifiutava la propria bandiera, ma sempre per
+l'onore del paese avrebbero preteso un oratore. Io, convinto di molti
+libri stampati e di parecchie orazioni politiche, solo letterato del
+villaggio, dovevo prestarmi al loro bisogno. Ricusai. Non avevo e non
+dissi buone ragioni a ciò: ringraziavo dei complimenti. Essi
+insistevano esagerandoli; a Modigliana sarebbero convenuti d'ogni
+parte d'Italia rappresentanti, e quella era bene una circostanza
+propizia per me e per Casola. Un certo orgoglio paesano vibrava nelle
+loro frasi; la bontà delle loro intenzioni rendeva simpatica una
+insistenza già cortese di per sè stessa, e nulla meno una secreta
+inesplicabile ripugnanza m'impediva di acconsentire. Un non so quale
+terrore, un presentimento di sventura m'involgeva la coscienza.
+
+Lo compresi più tardi.
+
+Dovetti accondiscendere. Allora avrebbero voluto che prendessi meco in
+biroccino lo stendardo della società operaia per non portarlo essi
+sulle spalle faticando pei monti. Feci loro riflettere che la bandiera
+lunga come una partigiana, dal fodero vivace, sul mio biroccino rosso
+e piccolo tirato da una rozza veemente e semistorpia, avrebbe reso
+ridicolo in me il rappresentante, al quale tenevano tanto; mentre a
+una svolta di strada la punta della lancia avrebbe potuto cavare un
+occhio a qualche cittadino. Sorrisero e ne convennero.
+
+Io sarei partito l'indomani, essi nella notte in drappello a traverso
+i monti.
+
+E i discorsi proseguirono. Un vecchio garibaldino d'umore faceto e
+poetico, che aveva conosciuto Don Giovanni in una campagna con
+Garibaldi, si pose a raccontare degli aneddoti. In uno di essi, il più
+piccante, generale e cappellano avevano amato in comune una monaca
+della carità, gran signora francese, che avrebbe così trovato modo di
+sfogare con loro il proprio entusiasmo eroico e il proprio sentimento
+religioso. Il garibaldino leggermente avvinazzato narrava, inventando,
+i particolari più scabrosi dell'avventura; il pubblico credeva e
+commentava, dimenticando il riserbo di poco prima e giudicando
+finalmente Don Giovanni per uomo di coraggio, fortunato nell'essersi
+fatto un nome col salvare Garibaldi, ma di nessun ingegno e pessimo
+prete.
+
+Non uno solo nel caffè che lo ammirasse e lo amasse.
+
+Un altro lo paragonò a un prete del paese morto non era guari di
+apoplessia e vissuto sempre ubbriaco. Il paragone parve esatto.
+Nullameno qualcuno dei giovani socialisti protestò più per dovere che
+per sentimento; secondo lui Don Giovanni non era stato un vero prete,
+ne conveniva, ma tutti gli altri preti non erano veri uomini.
+
+E la discussione deviò.
+
+Sulle dieci tornai a casa. Un amico insisteva ancora per accompagnarmi
+a Modigliana; avevo acconsentito.
+
+Quando fui solo seguitai a pensare a Don Giovanni. Avevo inteso il suo
+nome fin da ragazzo nei racconti di famiglia, lo avevo poi letto
+sovente nei giornali, udito sulle bocche del popolo ad ogni
+circostanza della epopea garibaldina, ma non avevo visto Don Giovanni
+che una sola volta.
+
+Ed era stato a Faenza in un Comizio per la morte del Generale.
+
+Il Comizio si teneva nel teatro Comunale. La sua sala piccola ma
+elegante malgrado alcuni capitali difetti di architettura, male
+illuminata da poche finestre aperte nei fianchi del palcoscenico,
+aveva in quel pomeriggio un'aria malinconica e quasi solenne. Una
+folla bruna e fremente, a volta a volta chiassosa, lo riempiva, lo
+stipava oscillando, vibrando, sollevandosi, abbassandosi in movimenti
+ritmici che la facevano assomigliare ad un'inondazione. Tutti i palchi
+ceduti buono o malgrado dai proprietari erano zeppi di uomini e di
+ragazzi, che si ammucchiavano sui parapetti, s'ammonticchiavano dietro
+sui sedili, avvolti nell'ombra cupa della tappezzeria mostrando
+talvolta la faccia biancastra per un raggio che cadeva di sbieco. Una
+ondulazione li faceva ogni tanto curvare la testa verso la platea per
+rialzarla poco dopo verso il loggione con atto curioso ed insieme
+pauroso. Gli abiti a festa erano generalmente scuri, i cappelli a
+cencio. Le fisonomie in tale luce non si coglievano, ma si sentiva
+come una fisonomia generale, un fondo di lineamenti, che rimaneva
+fermo in quella mezza tenebria e faceva che tutti si rassomigliassero:
+e, doloroso a confessarsi, l'aspetto del popolo non era bello. Tutte
+quelle faccie chine, strette, che sembravano toccarsi nella luce
+scialba filtrante dagli invisibili finestroni laterali del
+palcoscenico, avevano perduto il rilievo della propria individualità
+per non parere più che un allineamento di chiazze, nelle quali un
+giallore di carta pecora sembrava mettere un'ultima verità di
+malattia. I visi così spiattellati non conservavano che gli occhi, i
+capelli e le barbe: qualche sorriso o qualche urlo in un angolo
+aprendo una bocca lasciava brillare fugacemente una bianchezza di
+denti entro una oscurità più piccola e più densa; molte cravatte rosse
+mettevano sulle vesti certe righe di sangue che il balenìo bianco
+delle fibbie di acciaio sui cappelli, simile a un balenìo d'armi,
+avrebbe potuto a una fantasia troppo eccitabile spiegare
+sinistramente. La folla strepitava scherzando con tale veemenza che
+sembrava di minaccia. E non vi erano o non si vedevano signori.
+L'impressione era di una immensa plebe, sciaguratamente vestita a
+festa e quindi anche più brutta, che aveva tutto inondato con un senso
+feroce di conquista. La gente cacciatasi nei palchi non vi si poteva
+calmare, inebbriata di quella specie di sfregio fatto intenzionalmente
+ai padroni assenti, troppo timidi per difendere i propri palchi,
+mentre il Municipio, vile al solito in faccia alla folla, aveva
+persino ceduto i palchi non suoi.
+
+Le vanterie dell'assalto rimbalzavano da palco a palco ora che tutti
+erano rivoluzionalmente occupati. Molte mani gesticolavano per aria in
+segno di trionfo o agitavano cappelli: parole oscene scoppiavano,
+affermazioni superbe di monelli che gremiti nel palco della Prefettura
+e della Giunta municipale vi assumevano con grazia scimmiesca
+atteggiamenti gravi di magistrati, ma per lanciare subito altre urla
+di gazzarra, ricomponendosi a un rimbrotto inaspettato, accendendo
+tutti i razzi di un riso inconscio e strepitoso, pel quale
+l'aspettazione di quanto deve succedere vale più di quanto succederà.
+Poi le figure accigliate e le pose impettite dei ribelli importanti
+sempre in agguato per cogliere una circostanza nella quale mostrarsi e
+che disseminati nei palchi col piccolo cappello floscio sull'occhio
+sogguardavano con occhiate brevi di padroni, assorti in un
+raccoglimento di oratori che si dispongano ad improvvisare, o vigili
+in una curiosità d'impresarii che temano per il proprio spettacolo.
+Fra di essi brillavano a forza di medaglie le vanità legittime, ma
+appunto per questo meno simpatiche, dei veterani garibaldini col
+cappello sormontato da penne, affettanti nell'orgasmo di tutti una
+boria che la grandezza dei fatti compiuti poteva certamente
+giustificare, ma che la semplicità eroica del loro modo non
+consentiva; e questi fra la nuova folla dei giovani rivoluzionari, ai
+quali Garibaldi non piace più, sembravano dispersi, talvolta
+incoraggiati da sorrisi, tal'altra rattenuti dal sarcasmo di una
+occhiata o di una parola.
+
+A mano a mano che il teatro si stipava, cresceva il rumore. Il primo
+ordine dei palchi, quantunque gli usci ne fossero aperti, era stato
+invaso dai parapetti; la gente arrampicatasi sul basamento vi si era
+lanciata strepitando, cadendo a grappoli sui sedili, brancicando le
+tendine, strappando e ridendo. Pareva una festa. Agli altri ordini, i
+primi arrivati s'erano chiusi nei palchi e ricusavano d'aprire agli
+ultimi. Pochi o nessuno fra i proprietari invece aveva però osato far
+questo o, facendolo, aveva ceduto il posto d'onore a qualcuno della
+plebe come a un parafulmine che dovesse difenderlo in caso d'uragano
+nella platea o nel loggione. Quindi rintronavano pugni negli usci,
+urla di minaccia e di scherno. I conquistatori già calmi nel diritto
+fondamentale della proprietà, l'occupazione, sentendo percuotere sulle
+porte si voltavano dai parapetti con sorrisi di sprezzo o guardavano
+per le griglie e, se per caso era un proprietario diventato coraggioso
+per curiosità, si consultavano sul caso e finivano quasi sempre per
+aprire. Ma il proprietario doveva restare nel fondo del palchetto. Tra
+il frastuono della gente che strepitava per strepitare, così
+ingannando il tempo dell'attesa, si coglieva l'insistenza di certe
+voci, ed erano di compagni che dispersi nell'impeto dell'ingresso in
+teatro tentavano invano di riunirsi, giacchè abbandonando il proprio
+posto si era bensì sicuro di perderlo, ma non già di riguadagnarne un
+altro.
+
+Molti invece si drizzavano gettando un grido, tentando un gesto nello
+spasimo di attirare l'attenzione della folla, e vinti dalla penombra
+che spesso non li lasciava più nemmeno riconoscere, dalla agitazione
+di tutti che non badava ancora ad alcuno, ripiombavano sopra sè stessi
+con certi atti di scoraggiamento, nei quali osservando da vicino si
+sarebbe forse notato del rancore.
+
+Al quarto ordine ammirabile per disegno, uno dei più belli
+dell'architettura italiana, coi vani dei palchi quasi in quadro, i
+parapetti bassi bassi, i tramezzi nascosti da statue di eccellente
+stile decorativo, la folla si era stipata a piramidi, gli uni sulla
+schiena degli altri, di maniera che i primi appoggiati col petto sul
+davanzale sembravano dover soffocare, ed invece ciarlavano. Altri
+sporgevano temerariamente col busto e avevano gesti da nuotatori
+guardando in basso, o aggrappati agli stipiti accennavano di passare
+da palco a palco sullo spessore dei cornicioni, o afferrati ad una
+statua vi facevano un'oscena macchia nera. Un'immensa allegria saliva
+dalla fitta platea, s'insinuava nei palchi, scorreva per le corsie,
+gorgogliava, ricadeva straripando dal loggione. La moltitudine
+disoccupata e sovrana di sè, non avendo nulla a fare e niuno cui
+obbedire, sentiva istintivamente la comicità della propria situazione;
+cominciavano già le ironie al comizio eccitate dai significati che la
+varietà dei palchi attribuiva agli invasori. In quello del Prefetto,
+un gruppo di ragazzi, più numeroso e compatto del Consiglio Comunale,
+rappresentava, momentaneamente il Governo: nell'altro della Giunta
+un'orda di beceri sghignazzava intorno ad un piccolo borghese
+ingenuamente repubblicano, capitato al comizio come in duomo e che
+spaventato dal baccano aveva presa la più mortificata delle fisonomie.
+La platea se ne era accorta, e rideva. Nel palco della deputazione
+teatrale due lavandaie, le sole donne che si vedessero al comizio, ne
+rappresentavano apparentemente anche la sola pulizia.
+
+--Sei brutto! tuonò improvvisamente un vocione, e si vide un gesto
+indicare un ometto calvo, dalla faccia ignobile e cadaverica, che
+occupava in un palchetto del secondo ordine il posto della più bella
+signora del paese.
+
+Tutti capirono a volo l'allusione del confronto, ed applaudirono.
+
+Egli comprese, arrossì, avrebbe voluto fuggire, ma i compagni lo
+rattennero fischiando.
+
+--Viva Garibaldi!
+
+--Viva Mazzini!
+
+--No, viva la comune!
+
+--Viva Garibaldi e la rivoluzione sociale!
+
+--Viva Garibaldi!
+
+E questo nome dominava, riuniva tutti gli evviva. Una frase, nella
+quale si distinse solo la parola carabina, suonò e si perdette nel
+frastuono del loggione. Poi si intesero fuori lontano degli squilli di
+fanfara e un fremito corse in tutte le persone, che si voltarono
+istintivamente alla porta. Il corteo, che avrebbe dovuto formare il
+vero comizio, si avvicinava e il teatro era già pieno.
+
+E dalla porta tutti gli sguardi si riportarono sul palcoscenico. Una
+scena calata in fondo lo lasciava in tutta l'ampiezza del suo vano. A
+sinistra una luce filtrante da un vicolo per gli aperti finestroni lo
+illuminava melanconicamente. La tela, che lo chiudeva in fondo,
+rappresentava una parete di camera aristocratica colla porta tutta
+ornata di goffi rabeschi: due ritratti degli antenati comuni a tutte
+le commedie, un cavaliere del secolo passato in cappellaccio piumato e
+bavarina bianca, e una dama scollacciata, in abito rosso orlato di
+merletti bianchi, lo fiancheggiavano; e al di sopra della porta un
+piccolo quadro chiuso in una povera cornice dorata rappresentava
+Garibaldi. Il Generale era dipinto colla berretta in capo, avvoltolato
+nell'immenso mantello cilestro. La sua testa rimasta bella attraverso
+le falsificazioni di tutti i ritratti si distingueva male, e nullameno
+tutti la riconoscevano e a tutti quella nobile e semplice fisonomia
+faceva la stessa impressione. Non uno degli schiamazzatori che,
+voltandosi al palcoscenico ed incontrando quello sguardo immaginario,
+non smettesse di vociare colto da un senso affettuoso e pauroso di
+rispetto. Sotto al ritratto del Generale, più innanzi verso la
+ribalta, una lunga tavola coperta di un vecchio tappeto mezzo lacero,
+prestato dalla generosità del Municipio, aspettava il Comitato del
+comizio: una poltrona interrompeva a mezzo la fila delle sedie
+imbottite promettendo nel Comitato un personaggio, che nessuno ancora
+conosceva. La poltrona era di un rosso sbiadito e bisunto.
+
+Chi mai l'avrebbe occupata?
+
+Questa domanda, che mi rivolgevo mentalmente, la sentii ripetere più
+volte intorno a me.
+
+Sulla tavola quattro candelabri d'argento a tre branche cariche di
+candele steariche, che sgocciolavano sotto il vento delle finestre
+imitando la fiamma delle torcie, non accrescevano per nulla la luce al
+palcoscenico. Pochi individui vi passavano ancora, forse incaricati
+della polizia del comizio, faccendieri vestiti anch'essi a festa e
+tutti superbi di occupare momentaneamente la scena destinata agli
+oratori e ai principi del Comitato.
+
+Gli squilli della fanfara si avvicinavano sempre; la moltitudine si
+era calmata improvvisamente.
+
+Dal mio palchetto di secondo ordine, già abituato alla poca luce della
+sala, non perdevo una fisonomia della moltitudine. Il grosso e bel
+lampadario solito ad illuminare il teatro era scomparso dietro il
+zodiaco della vôlta lasciando libera in giro la vista dei palchi.
+L'aria era calda, la gente già in sudore si asciugava le fronti.
+
+--Viva Garibaldi!
+
+--Viva l'Eroe! s'intese dal loggione.
+
+In quel momento le fanfare entravano nell'atrio del teatro, e una
+colonna compatta, irresistibile sfondando la folla accalcata sulla
+porta della platea, si dilatava dentro la sala in torrente. Il corteo
+era arrivato. Quasi contemporaneamente dalle quinte a destra del
+palcoscenico irruppe un'onda di bandiere. La musica era cessata forse
+per la impossibilità di mantenere le bande allineate nelle corsie, ma
+le ultime note dell'inno garibaldino vibravano ancora nell'aria. Un
+immenso fremito corse nel teatro. Tutti quegli stendardi dalle lancie
+dorate, dai colori vivaci ondeggianti, che sfilavano e s'accalcavano
+sotto il ritratto del Generale, benchè appartenenti a pacifiche
+società operaie, parvero parlare a tutti di battaglie; e i sibili
+della seta, i riverberi delle frangie, l'addossarsi dei gruppi che per
+la esiguità dello spazio si scomponevano entrando l'uno nell'altro
+mentre i vessilli oscillavano, le trombe finalmente arrivate
+lanciavano gli ultimi trilli e la luce intercettata da tutto quel
+tumulto si velava, sembrarono comunicarlo alla folla. Le bandiere
+erano così alte e folte che il loro panneggiamento copriva tutto lo
+sfondo intorno al Generale. Le fantasie s'infiammarono, i cuori
+batterono. A tutti sembrò che quel ritratto si animasse. Le memorie
+delle cento battaglie vinte, degli eroismi prodigati, ripalpitarono in
+fondo a tutte le coscienze, mentre una bontà di commozione dolorosa e
+superba, riavvicinandole, traeva un urrah irresistibile da tutti i
+petti.
+
+La figura di Garibaldi saliva fra le bandiere in una luce tragica di
+crepuscolo.
+
+Tutte le miserie e le ridicolaggini inseparabili da un comizio
+popolare erano scomparse: egli solo restava, e la dolcezza del suo
+occhio azzurro che nessuno vedeva e tutti sentivano, la semplicità
+epica del suo abbigliamento così simile alla sua vita e alla sua
+morte, sollevarono da tutti i cuori come un immenso peso.
+
+Ma improvvisamente si fece un gran silenzio.
+
+Garibaldi era morto, quelli erano i suoi funerali!
+
+Forse fu illusione, ma mi parve che tutti fossero impalliditi; certo
+tutti istintivamente si erano levato il cappello.
+
+Nessuna voce, nessun evviva osava rompere la solennità di quel
+rispetto.
+
+Intanto mutamente, compostamente, il Comitato del comizio si disponeva
+intorno alla tavola.
+
+Quindi al rilassarsi di quella tensione troppo forte s'intese nel
+teatro il sommesso rumorio della gente che si accomodava quanto meglio
+poteva per assistere a una lunga ed interessante rappresentazione.
+Tutta la platea, poichè ne erano state levate le panche, stava in
+piedi così densa che nemmeno un grano di miglio cadendovi, secondo il
+vecchio proverbio, avrebbe toccato l'assito; nei palchi la ressa s'era
+acquetata subitamente: appena qualche moto provocato dalla positura
+insostenibile di uno spettatore vi si coglieva e cessava. Volsi
+un'occhiata in giro. Tutto il teatro rigurgitava. La folla,
+impossibile a credersi e a descriversi, era raddoppiata: al quarto
+ordine molti individui si reggevano alle statue. Ercole aveva un
+cappello nero sulla testa, Nettuno ne teneva un altro sul tridente.
+
+Si aspettava.
+
+A fianco della gran tavola un'altra più piccola era occupata dalla
+stampa: intorno al Comitato seduti, stretti, incredibilmente stretti,
+tutti gl'invitati e i rappresentanti delle società romagnole
+democratiche stipavano il palcoscenico. Molte teste espressive
+spiccavano, molte medaglie lucevano sui petti. Cercai cogli occhi
+Giuseppe Cesare Abba, eroica e gentile figura di troviero diventato
+poi lo storico della spedizione di Marsala, la sua prima campagna di
+giovinetto: ma non lo vidi. L'anno dopo egli solo parlò del Generale,
+alla commemorazione della sua morte, in un discorso che fu un canto di
+allodola interrotto da strida di aquila.
+
+I rettori del comizio sembravano agitati. Alcuni erano calvi, altri
+canuti, nessuno aveva sembianza di soldato, tranne l'ultimo a
+sinistra, un fornaio, bella figura di littore romano, tozzo ed
+energico, che non potendo restar seduto era venuto a postarsi presso
+l'ultima bandiera e gladiatoriamente atteggiato pareva quasi pronto a
+brandirla al primo impeto di rivolta. Vicino alla poltrona centrale
+occupata da un signore ventruto, il sindaco giallo, sottile come una
+distinzione scolastica, floscio si accasciava sul tavolo cercando fra
+alcune carte che erano forse telegrammi. Alla sua sinistra la testina
+viva, oramai bianca ai capelli e tutta rossa al viso di un medico
+toscano, vecchio democratico dalla frase violenta e dall'accento
+gentile, si torceva vivacemente parlando con chi le stava dietro.
+
+Degli altri le fisonomie svanivano nella penombra.
+
+E il comizio cominciò colle solite agghiaccianti formalità.
+
+Ma quando uno degli oratori si trasse leggermente in disparte e col
+braccio spinse innanzi una figura nera, recalcitrante, e con enfasi di
+voce gridò:
+
+--Ecco Don Giovanni Verità, il salvatore di Garibaldi!
+
+La scossa nel pubblico fu così violenta che produsse come un tuono.
+
+Primo il Comitato si era levato, e dietro lui tutti gli invitati
+avevano fatto altrettanto. Le bandiere salite più alto del ritratto
+del Generale squassavano guerrescamente e tutti dalla platea, dai
+palchi, dal loggione, protesi coi cappelli in mano gesticolando,
+urlavano con un impeto, uno scroscio irrefrenabile ed onnipotente. La
+violenza dell'urrah era tale che quasi vi si sarebbe sospettata della
+collera. Cresceva sempre, saliva di tonalità arrivando allo spasimo
+dell'impotenza, mentre le voci meno robuste strozzate dallo sforzo
+rantolavano o guaivano e nei gesti cominciava come un tremito di
+disperazione. Ma l'urrah aumentava ancora, come un vento che sollevava
+tutti i cappelli, investiva le bandiere, agitava le fiamme dei
+candelabri, ruggiva nella penombra dei palchi, s'ingolfava nelle
+corsie, urtava nella vôlta e, riabbassandosi, strisciava su tutti i
+palchi, e tutti vi sorgevano per lanciarsi nella sala, di cui la folla
+sollevata da un conato incomprensibile si premeva contro il parapetto
+del palcoscenico e stava per soverchiarlo.
+
+In quell'urlo nessuna parola era possibile, nessun gesto
+intelligibile.
+
+Poi tutte le bandiere, alte dinanzi al ritratto del Generale, quasi
+sventolanti al vento di quell'ululo oceanico, si abbassarono
+contemporaneamente come per istinto colle lancie verso la testa del
+prete, scoprendo il ritratto del morto Generale.
+
+Erano gli stendardi di cento vittorie, che si chinavano a toccare la
+veste del prete che aveva salvato il vincitore. Non si videro più che
+la testa del Generale olimpicamente sorridente e la testa del prete
+curva come le bandiere, quasi nel dolore di averlo invano salvato,
+poichè alla fine il Generale era morto.
+
+Perchè dunque applaudire? Garibaldi era morto!
+
+Le bandiere sempre più chinate parevano cadere, il volto del prete
+piegato sul petto si era coperto di un pallore cadaverico.
+
+Era la festa della morte.
+
+Garibaldi era morto, Don Giovanni non tarderebbe molto a morire.
+
+Lo osservai.
+
+Benchè tutti fossero ritti intorno alla tavola, la sua figura spiccava
+singolarmente. Non era nè molto alto nè molto grosso, ma si sentiva
+ancora in lui una vigoria senile, che rendeva facilmente credibili
+tutte le avventure eroiche della sua gioventù. Il suo soprabito nero
+da prete non differiva quasi più dagli abiti degli altri signori del
+Comitato, ora che la testa china tristamente sul busto gli nascondeva
+il collare.
+
+Capelli grigi e duri la coprivano così che la chierica vi si
+distingueva appena. Una profonda commozione lo sopraffaceva. La bufera
+dell'applauso passando sopra la sua testa, pareva piegarla senza
+scuoterla, mentre le bandiere curve al pari di lui sotto lo sguardo
+del Generale in una tragica stanchezza ubbidivano forse al medesimo
+irresistibile senso di morte, che l'entusiasmo soldatesco di quella
+ovazione non vinceva più.
+
+Io lo osservavo.
+
+Le sue mani ossute, brune dal sole di tutta una vita di caccia, e più
+scure in quella penombra, tremavano sul cappello da prete posato
+ingenuamente sul tavolo: lo sforzo come di un singhiozzo represso gli
+sollevava a volta a volta le spalle. Improvvisamente con atto
+affaticato, disperato di naufrago, sollevò la testa.
+
+Era un bel volto nero di contadino dai lineamenti angolosi, livido in
+quel momento e nullameno impresso d'una grande aria di bontà. La
+fronte naturalmente bassa erasi alquanto alzata in un principio di
+calvizie, che pel colore più bianco della pelle la cingeva come di una
+benda; l'arco dei sopraccigli vigoroso e sporgente ombrava senza
+nasconderlo il suo sguardo scintillante di cacciatore. Tutto il volto
+raso e rugoso tremava di una commozione, che metteva come un sorriso
+in tutti i suoi lineamenti modellati robustamente sulle ossa. Gli
+zigomi erano sporgenti, il mento quasi quadro come negli uomini capaci
+di forti azioni, gli occhi rotondi, il loro colore non si distingueva,
+acuti e vibranti come quelli di un falco. Ma la sua bocca colle labbra
+di un rosso cupo di mattone lasciava vedere i denti ancora bianchi a
+traverso un sorriso timido, che i fremiti di quel trionfo scomponevano
+ad ogni istante.
+
+Stava piegato, ma era naturalmente un poco curvo.
+
+Le sue spalle larghe e quadre si erano leggermente incurvate col peso
+degli anni; nullameno ognuno di quel popolo osannante avrebbe potuto
+ancora salirvi senza piegarle maggiormente. Garibaldi vi era montato
+per guadare un fiume rigonfio e lo avevano portato asciutto ed
+incolume all'altra riva. Era stato in una fosca notte di temporale
+scelta abilmente dall'eroico prete.
+
+Se ne ricordava egli in quel momento, mentre tutta Faenza applaudiva e
+tutta l'Italia fremente e l'Europa stupita ripetevano il suo nome
+raccontando l'epico aneddoto di quella notte? Quando nel buio di
+quella tempesta notturna, al mattino della quale era così facile
+essere sorpresi e fucilati, giunti in riva al torrente aveva imposto a
+Garibaldi, l'intrepido marinaio invano recalcitrante, di salirgli
+sulle spalle colle semplici e superbe parole:
+
+--Generale, voi conoscete il mare, ma io conosco il mio fiume! e si
+era lanciato nell'ombra entro l'acqua furiante: aveva egli pensato che
+verrebbe un giorno, nel quale tutto il mondo lo ringrazierebbe, e che
+la storia scriverebbe il suo nome sulla pagina breve e luminosa degli
+eroi di questo secolo?
+
+Lo guardavo attentamente: ebbene, giurerei che anche allora egli era
+semplice ed ingenuo come in quell'istante nel quale rischiando la
+propria vita si era appena accorto del pericolo. Nessun orgoglio,
+nessuna spavalderia gli venivano da quel trionfo, nel quale tutti
+ingrossavano forse la voce per la speranza di farsi notare. La
+teatralità di quella scena antipatica malgrado la sincerità della
+commozione generale gli sfuggiva interamente; il suo volto restava
+tranquillo, le sue mani non facevano un gesto, mentre il suo orecchio
+sembrava non udire alcuno dei mille complimenti che i più vicini gli
+susurravano.
+
+Tutti gli invitati del palcoscenico si erano stretti intorno a lui:
+nessuno osava toccarlo con una mano, ma le spalle e i volti si
+premevano sul suo. L'umiltà della sua posa umiliava quella gente tanto
+a lui inferiore e così superba del proprio strepito. Se tutti non
+volevano essere ringraziati, tutti avrebbero almeno preteso che egli
+sentisse per un minuto la sincera grandezza di quel trionfo meritato
+da tutta la sua vita.
+
+Una profonda emozione s'era impadronita del mio animo.
+
+Era dunque vero che tutti gli eroi fossero semplici e tutte le feste
+volgari? Nessun popolo per quanto buono o ingenuamente commosso,
+stringendosi colle lagrime della riconoscenza o col singhiozzo
+dell'entusiasmo intorno ad un eroe, non giungerebbe dunque mai a
+toccare la sua anima, poichè nella meraviglia universale per la
+propria azione questi sentirebbe la bassezza della umanità e
+l'insufficienza di ogni grandezza individuale?
+
+L'umanità è dunque ben piccola se gli eroi sono così grandi!
+
+Ma Don Giovanni alzò finalmente il capo. Il semicerchio delle bandiere
+si era stretto in quel tumulto intorno ai capi della tavola, cosicchè
+una arrivava quasi a toccarlo colla lancia dorata. Egli la vide, corse
+collo sguardo su tutte le altre, che gli si appuntavano quasi al
+petto, cercando ansiosamente il Generale.
+
+Garibaldi era là, vestito come nelle battaglie, sorridendo come da
+vivo in faccia alla morte, come un immortale per cui le follie della
+gratitudine o della sconoscenza non hanno più valore, buono ma altero,
+ora che il genio della sua vita, compiuta l'opera, era salito nella
+storia.
+
+--Viva Garibaldi! tuonò la moltitudine, che comprese per istinto
+quello sguardo di Don Giovanni.
+
+Don Giovanni si volse, aperse la bocca, fece un gesto vivace, urlando
+forse un viva Garibaldi che non s'intese e ricadde seduto, quasi
+intendendo così di scomparire nella gloria del generale che aveva
+salvato, dell'amico che aveva perduto.
+
+Il comizio proseguì.
+
+Molti oratori parlarono commentando la vita di Garibaldi, ma il popolo
+restava freddo, malgrado la voglia che tutti avevano di commuoversi e
+di applaudire. I discorsi male concepiti, peggio pronunciati,
+fors'anco poco intesi passavano nel silenzio del pubblico come un
+mormorio insignificante. Le bandiere ritte intorno al ritratto del
+Generale non squassavano più, l'inno dell'epopea garibaldina era
+cessato da un pezzo. I suonatori borghesemente vestiti non si
+discernevano nella folla.
+
+Al banco della stampa i giornalisti scrivevano con atteggiamenti e
+velocità di copisti.
+
+E appena un oratore finiva ne sorgeva un altro: parevano una nidiata
+di pulcini uscenti dal pollaio per pigolare intorno al cadavere di
+un'aquila.
+
+Che ne sapevano essi di quest'aquila, che aveva visitato tutte le
+terre, valicato tutti gli oceani, gridato vittoria sull'albero di
+cento navi, sulle torri di cento fortezze, sulla cima di cento
+bastioni, sulle Alpi e sulle Cordigliere, sul Campidoglio e sull'Etna,
+aspettata e conosciuta da tutti i popoli? Che ne sapevano essi di
+quest'aquila così tremenda e così mite, così indomabile e così
+mansueta, che figlia delle aquile romane e napoleoniche aveva lacerato
+l'aquila bicipite d'Asburgo fra gl'inni di tutti i poeti e gli anatemi
+di tutti i papi, mentre al suo strido i falchi della plebe
+rispondevano esultando dai tetti e i gallinacci della borghesia
+fuggivano chiocciando per i cortili a riparare nelle stalle?
+
+Che ne sapevano essi?
+
+Quale dei molti garibaldini accalcati nel teatro aveva una coscienza
+chiara ed intera della epopea cui aveva preso parte? Chi aveva capito
+il significato delle sue battaglie così piccole militarmente e delle
+sue vittorie moralmente così grandi?
+
+In questo secolo che comincia con Napoleone e si chiude con de Moltke,
+perchè Garibaldi un soldato quasi di ventura che comandò sempre pochi
+battaglioni, un ignaro che dalle scuole non apprese nulla e alle
+scuole non lascia nulla, che veniva non si sa donde e andava dove
+pochi, oggi egli morto, sanno ancora: che predicava la pace in mezzo
+alle battaglie, creava una nazione con una piccola orda di armati,
+fondava una monarchia affermando una repubblica, regalava libertà ai
+popoli e reami ai re, conquistava una patria agl'italiani e perdeva la
+propria, rovinava il papato in faccia al mondo e assicurava la
+repubblica francese contro l'Impero germanico, moriva a Caprera nudo e
+povero come lo scoglio al quale nudo e povero aveva approdato: perchè
+Garibaldi che i centurioni degli eserciti stanziali deridevano, che i
+ministri spregiavano, che i popoli stessi sembravano abbandonare,
+perchè morendo diventava così incredibilmente grande e soverchiava
+Napoleone e Moltke, e tutti dall'America adolescente all'Asia
+decrepita, dall'Europa ancora centro della civiltà all'Africa ancora
+teatro della preistoria, dall'Australia che essendo una terra non è
+ancora potuto diventare un paese; perchè tutti dalle steppe della
+Russia dove un vero dispotismo schiaccia alle officine d'Inghilterra
+dove una falsa libertà assassina, dalle foreste germaniche ancora
+dominate da castelli feudali ai monti spagnuoli ancora ammalati di
+conventi cattolici, dalle isole che il mare fece libere e altere alle
+immense valli continentali tuttavia ombrate da millenarie monarchie;
+perchè da tutti i poveri, da tutti gl'infelici, da tutti i poeti, da
+tutti i prodi, da tutti i lavoratori, da tutti i pensatori, da tutti i
+giovani che anelano alla vita non conoscendola, da tutti i vecchi
+pronti ad abbandonarla avendola troppo conosciuta, scoppiava il
+medesimo sentimento, erompeva il medesimo urlo: Garibaldi non può
+essere morto, non deve essere morto, non è morto: evviva Garibaldi!
+
+Forse appunto perchè era morto allora allora, nessuno poteva anco
+riconoscerlo bene.
+
+Pochi sono gli occhi capaci di abbracciare tutto un paesaggio
+trascorrendolo, meno ancora gl'ingegni così larghi da comprendere
+tutto un fatto nel quale abbiano vissuto ed agito.
+
+Come ogni vero grand'uomo, Garibaldi è un immenso viluppo di
+contraddizioni, che la sua anima unificava, ma nel quale gli altri si
+perdono analizzando.
+
+Gli oratori del comizio non vi si smarrivano nemmeno perchè non vi
+arrivavano.
+
+Nessuno di loro si chiedeva il significato della nostra risurrezione,
+il perchè l'Italia e la Grecia dopo diecine di secoli riapparissero
+nel mondo col nome di nazione, mentre nella storia come nella vita non
+vi sono e non vi possono essere risorti. Quali idee riapportavano
+dunque la nuova Italia e la nuova Grecia? Come dalle sue generazioni
+decrepite, per replicate infusioni di sangue barbaro e di idee civili,
+era sorta un'altra gente? Quale secreto veniva essa a rivelare?
+Dov'erano i segni della sua nuova vita, i testimoni della sua
+legittimità? Nell'attuale civiltà, che mischiando tutti i popoli ha
+fusi tutti i caratteri, certo è ben più difficile il distinguere le
+nazionalità spirituali che non nella storia antica ancora senza unità
+apparente e tutta occupata dall'antagonismo delle razze onde era
+composta: ma poichè la storia è una tragedia, nella quale ogni popolo
+è un personaggio che deve avere qualche cosa a dire o a fare, bisogna
+pure riconoscerli tutti sotto pena di non comprenderne alcuno.
+
+L'Italia moderna deve avere quindi alcuni uomini grandi diversi da
+quelli che formarono l'Italia antica, perchè nella storia non vi sono
+duplicati e ogni grande vi è fatalmente originale. Quali erano dunque
+le figure veramente nuove dell'ultima Italia? Da quali caratteri
+derivava la loro originalità? La nostra rivoluzione figlia del 89
+perchè aveva tardato mezzo secolo a prodursi e che cosa aggiungeva ai
+principii che l'avevano creata, al disegno storico nel quale entrava?
+Conchiusa entro la monarchia costituzionale dei Savoia, la più
+vecchia, la più abile se non sempre la più illustre e generosa delle
+case dinastiche d'Italia, non aveva certamente avuto origine
+monarchica, mentre tutti gli eroismi di pensiero e di azione, coi
+quali aveva trionfato, sembravano aspirare a una forma più alta e più
+pura di governo: e nullameno una piccola monarchia montanara, della
+quale le ultime tradizioni erano meno che gloriose, l'aveva costretta
+nel proprio àmbito, coordinando il suo impeto e profittando delle sue
+vittorie, logorando il suo entusiasmo e organizzando i suoi bisogni,
+uccidendo il suo ideale e rianimando i suoi interessi.
+
+Se la forma monarchica aveva vinto sulla repubblicana, la vittoria era
+legittima, poichè nella storia i deboli e quindi i falsi non vincono
+mai; non pertanto questa vittoria poteva bene non aver creato la forma
+definitiva della rivoluzione, se alla morte di Garibaldi, il vinto
+volontario, i vincitori non osavano fiatare e tutto il popolo si
+levava altero in faccia alla monarchia, che aveva seppellito nella
+volgarità di un immenso trionfo artificiale il proprio re.
+
+Vittorio Emmanuele dormiva sotto la vôlta del Panteon, deformato a
+tempio cristiano, in un silenzio di abbandono che i passi della
+guardia d'onore rompevano soli; ma Garibaldi vigilava ancora sullo
+scoglio di Caprera e Mazzini intendeva dai colli di Staglieno, mentre
+Cavour che li aveva entrambi avversati e battuti, riposava quasi
+dimenticato nel santuario di Superga.
+
+Questi, forse il più destro e profondo politico di questo secolo,
+afferrando subitamente l'antitesi di una temporanea necessità
+monarchica nel moto repubblicano, vi aveva soverchiato le due massime
+figure, senza riuscire vincendo a mettere nel proprio governo un'anima
+schiettamente rivoluzionaria e moderna. Tutti, aderenti e ripugnanti,
+avevano sentito nella fatalità di questo processo che la repubblica
+era immatura, ma che la monarchia non poteva essere longeva. Quindi
+gl'interessi sopraffecero i sentimenti, Garibaldi riparò a Caprera e
+Mazzini rimase nell'esilio. Ma in essi solo era la vitalità e la
+legittimità della nuova Italia.
+
+Italiani come l'Italia non ne aveva più avuto dopo Dante e
+Michelangelo essi furono mondiali: nel piccolo moto nazionale
+riassunsero tutti i principii dell'evo moderno, vincendo in Italia le
+loro vittorie appartennero a tutto il mondo. La rivoluzione del 89,
+che dopo l'Impero napoleonico la Francia non aveva potuto continuare
+fuori di sè stessa, ridivenne per opera loro universale. Se l'Italia
+non avesse prodotto Mazzini e Garibaldi non sarebbe risorta: essi
+furono i rappresentanti della sua terza giovinezza che ricominciava
+un'era nuova pel mondo. Quindi tutti i popoli se li appropriarono.
+Ogni moto liberale della prima metà di questo secolo si fece nel loro
+nome, per tutte le sconfitte ci fu del loro sangue, in tutte le
+vittorie ci fu del loro genio. La razza latina che aveva fatto la
+rivoluzione in Francia con Danton e distrutta l'Europa feudale con
+Napoleone, creava l'Europa liberale con Garibaldi e con Mazzini;
+mentre il suo antico genio dell'impero insegnava a tutti con Cavour la
+disciplina necessaria alla rivoluzione per riuscire feconda nelle
+inevitabili transazioni storiche. Ma Cavour ebbe molti rivali in
+questo secolo, benchè nessuno di loro potesse poi forse vantare
+risultati simili ai suoi, e Gladstone in Inghilterra, Bismark in
+Prussia, Frère Orban nel Belgio, Gambetta in Francia mostrarono nelle
+combinazioni parlamentari e diplomatiche un ingegno e una scienza
+certo non inferiore alla sua.
+
+La rivoluzione italiana però rimase e rimarrà eternamente incarnata in
+Garibaldi e in Mazzini: Ercole e Prometeo, tanto maggiori oggi di
+quanto il mondo antico greco è inferiore al mondo moderno.
+
+E il comizio finì freddamente.
+
+Me ne ricordo: il pubblico era accigliato, quasi triste.
+
+Aveva veduto il volto di Garibaldi in un ritratto, non aveva sentito
+l'anima di Garibaldi in nessuno di quei discorsi che avevano durato
+quasi due ore.
+
+Don Giovanni era dileguato fra la folla.
+
+Non lo vidi più.
+
+Quella notte dopo la sua morte, ritornando dal caffè, pensai
+lungamente a Don Giovanni. La sua villica e schietta figura mi si
+presentava al pensiero in tutti i racconti della sua vita. Lo vedevo
+cinto di contrabbandieri trafugare ai confini della Toscana i
+rivoluzionari romagnoli, vestito di una piccola giacca col fucile
+sulle spalle: lo vedevo prete al letto dei malati, al banco degli
+sposi, agli altari delle chiese: lo ritrovavo cacciatore sui monti col
+gabbione sulle spalle, a sera innanzi la piccola casa curando gli
+uccelli nelle gabbie assistito dagli stessi monelli che lo aiutavano
+nel paretaio; lo seguivo nelle caccie alla lepre. Era un semplice e un
+forte. Alla mattina dissi che sarei partito per Modigliana.
+
+L'amico che doveva accompagnarmi era un giovane signorile,
+fanaticamente liberale, che mi aveva spesso aiutato a ricopiare i
+libri che do alle stampe.
+
+La giornata brumosa e fosca accennava a piovere. Nullameno, attaccammo
+il ronzino e partimmo. I monti in quella melanconia dell'autunno
+parevano più belli: i campi erano già seminati e i boschi cominciavano
+a perdere le foglie. Discendemmo a Riolo, dove molti che si
+disponevano a partire per Modigliana ci salutarono; erano tutti
+giovani eccitati che parlavano entusiasticamente di Don Giovanni. A
+poche miglia da Riolo calando verso Castel Bolognese ci trovammo
+davanti una lunga fila di biroccie cariche di legna: i birocciai, che
+al solito camminavano loro innanzi un cinquanta passi, si rivolsero al
+tintinnío delle nostre sonagliere, ma invece di ritornare ai loro
+cavalli per darci il passo seguitarono ciarlando. La strada non molto
+larga era quasi chiusa dalle biroccie. A sinistra le loro ruote
+rasentavano i mucchi della ghiaia preparata per l'inverno, a destra
+lasciavano un piccolo vano; misi il cavallo al passo, e riconoscendo
+inutile ogni appello ai carrettieri tentai di passare. Lo stretto era
+minimo ma sufficiente: però quando il mio cavallo arrivò colla testa
+alla groppa del cavallo da bilanciere della prima biroccia, questo si
+torse come per sferrargli un calcio. Il mio indietreggiò, una ruota
+scivolò dal ciglio della strada. Il cavallo, sentendosi tirare al
+petto dal peso del biroccino, si ritrasse di un altro passo; feci per
+saltare, era troppo tardi e rotolammo giù nel burrone. Non era molto
+profondo ed era il solo lungo la strada da Riolo a Castel Bolognese.
+Nel fondo alcune acacie vi ombreggiano una fontana che serve ai
+contadini dei dintorni, ma tagliate il giorno innanzi presentavano
+come tante cuspidi sui cespi. Cadendo dall'altezza di cinque o sei
+metri andai a battere col ginocchio destro, rattrappito, sopra una di
+quelle punte. La percossa fu così forte che quasi non la sentii, ma
+quando volli alzarmi, prevedendo che il cavallo rimasto a mezza costa
+nel primo sforzo per drizzarsi mi sarebbe rotolato addosso col
+biroccino, m'accorsi che la gamba non veniva.
+
+--Mi son rotta una gamba, urlai al compagno che già stava in piedi
+incolume e sorridente.
+
+--Che!
+
+Il cavallo non si mosse. I birocciai avevano proseguito senza nemmeno
+voltarsi.
+
+Quindi accorsero contadini dai prossimi campi.
+
+Abbreviamo questo racconto che non può interessare alcuno. Per non
+svenire dallo spasimo mentre mi portavano di peso su per il pendio
+della strada, misi il labbro inferiore fra i denti e lo perforai senza
+accorgermene: fui trasportato nella casa più vicina. Il medico di
+Riolo, un amico, accorse prontamente e non constatò che una forte
+contusione al ginocchio, che parve impressionarlo: il mio compagno,
+prevedendo che il racconto della caduta sarebbe giunto a Casola
+spaventando sinistramente i nostri genitori, mi consigliò di ritornare
+alla villa invece di discendere a Faenza. Acconsentii. Il medico del
+villaggio giudicando la cosa leggiera non volle mettere nè ghiaccio nè
+sanguisughe sul ginocchio: al mattino una sinovite enorme era già
+determinata.
+
+I dolori infierivano.
+
+Feci telegrafare a Modigliana l'accaduto e attesi fra gli spasimi che
+ritornasse qualcuno a raccontarmi dei funerali.
+
+Allora io stesso non credevo la cosa molto grave.
+
+La notte seguente non dormii. L'indomani verso sera venne a trovarmi
+un gruppo dei giovani che dovevo rappresentare.
+
+I funerali erano stati imponenti per concorso di popolo, ma scarsi di
+oratori e quel che è peggio infelici. Il sindaco di Ravenna, del quale
+è inutile ricordare qui il nome, goffa figura di zoccolante diventato
+poi deputato, aveva quasi asfissiato il pubblico con un discorso dei
+più lunghi e dei più grevi. La gente, mi raccontavano quei giovani,
+aveva ascoltato strabiliando le sue frasi mezzo pretine pronunciate a
+voce chioccia.
+
+Nullameno i funerali erano stati belli, gli oratori non avevano potuto
+guastarli.
+
+Quei giovani se ne andarono e rimasi solo.
+
+
+II.
+
+Colla morte di Don Giovanni Verità un gran problema religioso si
+presentava alla riflessione. Garibaldi condannato dal papa era stato
+salvato da un prete, cui non si era osato scomunicare. Perchè? Questo
+prete morendo ricusava di abiurare il carattere di tutta la sua vita e
+il clero dopo avergli amministrato i sacramenti abbandonava il suo
+cadavere al popolo, che lo portava in trionfo. Tutto il suo piccolo
+paese, tutta la provincia, tutta l'Italia era piena del nome
+dell'eroico sacerdote: le persone più disparate per opinione e per
+nascita, per educazione e per indole convenivano commossi intorno alla
+sua bara, dalla donnina usa a scongiurare col rosario i terrori
+dell'inferno al vecchio garibaldino cresciuto nell'odio della
+religione che aveva per lunghi secoli assassinato la patria, dal
+magistrato pedantescamente devoto al governo, al giovane ribelle
+fremente nell'entusiasmo delle prime negazioni. E ognuno riconosceva
+un prete in Don Giovanni. Certo le interpretazioni di tale parola
+oscillavano e nelle frequenti clamorose discussioni pochi riuscivano
+ad intendersi; ma da tutte il suo carattere sacerdotale usciva
+radiante in una luce di trionfo. Grosse questioni vi tempestavano
+attorno: le coscienze n'erano agitate.
+
+Perchè tutti coloro che si vantavano di non credere nei dogmi
+cattolici ammiravano entusiasticamente in un prete un fatto che
+centinaia di soldati garibaldini avevano talvolta compiuto in
+circostanze più difficili? Perchè gli altri non meno numerosi, che si
+confessavano cattolici, s'intenerivano all'eroismo di un sacerdote che
+salvando Garibaldi aveva disobbedito al papa ed era morto appellandosi
+a Dio dalla sua autorità? Su quale sentimento idee così discordi
+convenivano e in quale idea concordavano sentimenti così opposti?
+
+Questa sintesi, che nessuno sapeva formulare, Don Giovanni l'aveva
+realizzata nella propria vita.
+
+Non so come fosse nato e credo inutile saperlo. Della sua infanzia,
+della sua adolescenza, della sua prima educazione in seminario nessuno
+si è mai occupato: nella sua vita vera, che cominciò più tardi, questi
+antecedenti sono quasi senza valore. Don Giovanni non fu nè un
+apostata nè un convertito. Nessuno di quei terribili drammi religiosi,
+che Renan ormai vecchio si compiace a rivelare, scoppiò nella sua
+anima. Era nato di popolo e popolo rimase, visse e morì.
+
+Era forse un ignorante, senza dubbio un ignaro.
+
+Nè poetici entusiasmi nè mistiche elevazioni lo trassero al
+sacerdozio.
+
+Nelle povere famiglie plebee come nelle minime famiglie borghesi
+l'allevamento di un prete rappresenta ancora la più facile e la meno
+dispendiosa delle speculazioni.
+
+I seminarii accettano e educano i giovinetti per tre o quattrocento
+lire all'anno: le parrocchie, incredibilmente numerose in Italia,
+consumano un numero stragrande di preti, poi vi sono tutti gli altri
+uffici sacerdotali più o meno lucrosi. Il ragazzo diventato prete esce
+generalmente di casa portando seco metà della famiglia; la sua
+parrocchia è una specie d'eredità capitata nella casa.
+
+Quanto al sentimento e al carattere sacerdotale nè una parola nè un
+dubbio; si diventa preti come avvocato. Certo i due mestieri diversi
+esigono diverse attitudini, ma nell'economia domestica e nel concetto
+sono pari. Se un prete ammalato d'idealismo religioso pretendesse
+vivere come i primi cristiani, distribuendo ai poveri le proprie
+rendite, la sua famiglia griderebbe al furto e tutto il paese allo
+scandalo.
+
+La poesia del sacerdozio è morta da un pezzo: negli stessi conventi,
+ove da ultimo fu ospitata, è talmente sconosciuta che persino nei
+libri che vi si scrivono non ne appaiono più traccie.
+
+Don Giovanni sarà cresciuto come gli altri suoi compagni,
+indisciplinato e villano, ignorante e coraggioso perchè così la natura
+lo aveva fatto. Non so se fosse mai parroco, parmi che sì, certo servì
+nelle parrocchie. Il suo era temperamento di soldato, ma nullameno
+potè rimanere sempre prete senza soffrire e far soffrire. Era un
+semplice. Della meschina filosofia del seminario non aveva appreso
+nulla, della sua teologia fine, oscillante, piena di agguati pel
+ragionamento, tutta sparsa di casi somiglianti a trappole, aperta qua
+e là in prospettive metafisiche di una profondità perigliosa,
+illuminata da raggi mistici abbaglianti ed improvvisi, egli sapeva
+ancora meno.
+
+Solo la morale evangelica, dura e semplice, lo aveva colpito.
+
+L'aveva seguita senza discuterla e senza discuterla l'applicava. La
+tragedia così profondamente filosofica del cristianesimo per lui non
+era che un caso di sacrificio, tanto anormale nella grandezza che Dio
+solo aveva potuto compierla: non vi trovava altri significati.
+Accettava tutto il rito, tutti i Santi, le pene e i premi, le
+rivelazioni parziali dopo la massima di Gesù Cristo, le tradizioni, le
+autorità, i vizi commerciali insinuatisi nel culto, le deformità
+idolatriche, gran parte delle pretese politiche, perchè la sua natura
+fatta d'istinto ripugnava alla indagine e debole per troppa ignoranza
+soggiaceva all'immane peso di un sistema che abbracciava tutto il
+mondo da circa duemila anni.
+
+Viveva. Avrebbe potuto agire sotto l'impulso di certi sentimenti, ma
+sopratutto lasciava vivere. Il pensiero era troppo alto per lui,
+l'azione non ancora matura. Ed era un prete come gli altri. Nato non
+ricco, non pensò mai ad ammassare. Aveva le abitudini di un contadino
+coi gusti di un cacciatore, nei quali fermentavano forse le sue forti
+attitudini guerresche. Incapace di sentire tanto l'idealità della
+Madonna quanto la tragica delicatezza di S. Francesco d'Assisi, la sua
+pelle e la sua anima si eccitavano nelle albe frizzanti sui monti,
+quando il sole sembra prorompere improvvisamente da un'onda rutilante
+di colori e la terra palpita e tutti gli animali esultano. Amava
+l'abito corto di cacciatore, le ore snervanti del meriggio nelle
+stoppie, i ritorni lenti a sera accompagnandosi coi braccianti che
+discendono dai monti, le stanchezze così sane e così buone che la
+caccia lascia nei muscoli e nello spirito, quando appena suonata
+l'avemaria si ha bisogno di dormire.
+
+Quali erano le sue divozioni, poichè un contadino come lui deve averne
+avuto?
+
+Non ho potuto saperlo, e questo sarebbe il dato più interessante della
+sua vita. Se in psicologia fosse permesso indovinare invece di dovere
+sempre osservare, affermerei che il suo santo prediletto fu S. Paolo,
+il suo evangelio preferito quello di S. Matteo. Il vigore, la
+precisione romana nei ragionamenti del primo, la sua fulminea
+conversione, l'indomato orgoglio soldatesco esplodente nelle concioni
+d'apostolo, la tendenza così moralistica del suo insegnamento, la
+bruscheria delle sue frasi ancora frementi di passioni mal dome, la
+sua effigie rimasta in tutti i secoli e in tutte le chiese colla spada
+in mano, quasi minacciando anche dopo la vittoria, dovevano piacere al
+suo spirito meglio capace d'intendere la religione nelle battaglie
+storiche che nelle origini metafisiche. Mentre il racconto austero e
+quasi fanciullesco di S. Matteo dipingente un Cristo tutto cuore, come
+un ideale diventato poi divino a forza di essere umano, blandiva
+certamente la parte più tenera della sua rozzezza, quel fondo di
+soavità malata e appunto per questo così facile ad inacidirsi, che la
+mancanza della donna, suicidio parziale del sesso, lascia in tutti i
+preti.
+
+Don Giovanni potè forse amare Santo Stefano che in una piazza di
+Gerusalemme dopo la morte di Cristo moriva primo nel suo nome, araldo
+eroico e gentile di un esercito di martiri che dopo duemila anni passa
+ancora per la storia; e la sua figura bella di gioventù immacolata,
+incuorante con coraggio senza acrimonia i lapidatori a finirlo, gli
+avrà forse da fanciullo strappato urla d'indignazione. Ma la clorotica
+ed evanescente gracilità di S. Luigi Gonzaga, chiusa nell'invincibile
+egoismo del santo che si isola dal mondo e vive, pensa, opera, si
+consuma e muore entro al proprio sentimento, gli avrà senza dubbio
+ripugnato.
+
+Nella sua natura la poesia non arrivava fino alla musica: la sua bontà
+poteva forse simpatizzare colla colpa, non ammirare una virtù chiusa
+nel fondo del cuore e vaporante solo del pensiero i proprii effluvi
+vivificatori.
+
+I tempi politici della sua giovinezza ingrossavano.
+
+La Romagna, terra di ribellioni, era tutta agitata da idee liberali
+ancora torbide ed incerte. Il governo papale discendendo la propria
+parabola millenaria era arrivato al di sotto del ridicolo
+nell'impotenza, oltre la nausea nella corruzione; la sua stessa
+religione, così robusta storicamente per guerre durate e battaglie
+vinte, sembrava ed era profondamente malata. Il clero romagnolo,
+numeroso come le cavallette, non aveva nè coraggio nè capacità
+politica, nè valore intellettuale. Dominava tutte le attività della
+vita pubblica e una invincibile anemia lo esauriva: senza idee e senza
+passioni, gli erano rimaste le abitudini delle une e i vizi delle
+altre. Oppugnando l'immenso sviluppo della civiltà moderna, non ne
+sapeva nulla: vantava il proprio passato, e lo ignorava; a corto di
+ragioni, non sentiva più la poesia; accattone di aiuti assassini da
+tutti gli stranieri, non sapeva e non poteva esercitare sui popoli una
+autorità che non trovava in se stesso.
+
+Questo periodo di storia religiosa e civile oggi conchiusa non fu
+ancora abbastanza studiato.
+
+Don Giovanni lo visse.
+
+Persecuzioni minute e ridicole inferocivano. Si imprigionava senza
+processo, ma non si osava uccidere nemmeno condannando a morte: nei
+pochi casi di esecuzione capitale il governo si rivolgeva all'Austria,
+della quale stipendiava le truppe, e l'Austria fucilava colla ipocrita
+ragione di una ribellione militare. L'epoca dei grandi inquisitori era
+passata. Quel governo moribondo, incapace di saper morire, non sapeva
+nemmeno ammazzare. Ma in fondo è la medesima cosa ed esige le stesse
+facoltà.
+
+Don Giovanni, uomo fra un clero che di virile non gli era rimasto che
+il sesso, era troppo avveduto per dividerne gli ultimi morbosi
+capricci. La forza della sua natura mantenuta dalla rozzezza della
+razza e da una vita incessantemente rimescolata fra persecutori e
+perseguitati, fra una gente che anelava alla libertà come alla prima
+delle virtù, e una casta che pretendeva ancora la servitù verso sè
+medesima come primo dovere verso Dio, lo fecero istintivamente tenere
+per un dì coloro, che volevano essere uomini ed italiani contro gli
+altri, suoi compagni o superiori, che non essendo nè l'uno nè l'altro
+pretendevano imporre la propria incapacità come un divino ideale.
+
+Ma prete campagnolo e cacciatore, optando per il popolo contro il
+governo, non vide sciolto alcuno dei grandi problemi, che prima di lui
+avevano perduto tanti illustri sacerdoti e dovevano seguitare a
+perderne altri ancora.
+
+La modestia delle sue brame e delle sue idee gli aveva sempre impedito di
+comprendere le necessità avviluppate e profonde del potere temporale. Non
+avendo nè a salire nè a discendere per restar prete, il suo buon senso di
+villano gli suggeriva fatalmente una equazione fra sè stesso e il papa.
+Perchè questi non potrebbe restare papa senza regno, se egli poteva
+rimanere parroco senza i poderi della parrocchia? Dio era buono e l'umanità
+infelice; Cristo l'aveva redenta, lasciandola nel dolore come in un aroma
+che le impedisce di putrefarsi. Tutto il resto era rito, culto, bisogno di
+rappresentazione e di traduzione per la povera gente: il cristianesimo non
+era che il sacrificio di Dio per tutti e che ognuno doveva ripetere per sè
+e per gli altri.
+
+Come il cristianesimo erasi sviluppato nel mondo vincendolo? Per lui
+il problema era facile: il cristianesimo era vero. Perchè dal
+pontificato era sorto il papato? Necessità di tempi e di disciplina.
+Perchè il cristianesimo lacerato sempre dalle eresie aveva finito per
+scindersi in cattolicismo e in protestantesimo? Egli l'ignorava.
+Secondo lui il cattolicismo avendo ragione ne aveva abusato, il
+protestantesimo poteva aver torto, ma il suo errore non provava nè
+malvagità di mente nè corruzione di cuore. E non ci pensava oltre.
+
+Il vangelo bastava a tutti e a tutto.
+
+Le condizioni presenti della religione, nella quale doveva agire come
+prete, gli erano sconosciute. I curati, i canonici, i vescovi che
+aveva conosciuto ne sapevano quanto lui. Le loro interpretazioni dei
+vangeli, ormai vecchie quanto i vangeli stessi, avevano perduto nella
+monotonia di una troppo lunga ripetizione ogni significato. Il
+sacerdote le sviluppava straccamente dall'altare al popolo ascoltante
+nella invincibile indifferenza di chi non può aspettarsi più nulla da
+una spiegazione. Nessuna virtù, nessun ideale luceva più. La Chiesa
+che aveva tanto canonizzato nel passato, aveva perduto il profumo e il
+senso della santità: il clero non era più che un'immensa
+amministrazione religiosa, nella quale i conventi rappresentavano ad
+un tempo i magazzeni e le caserme.
+
+Un vasto e freddo disprezzo li avvolgeva.
+
+Nella campagna e nelle piccole città italiane, sprovviste di cultura,
+rito e culto testimoniavano soli della religione. Le anime quetatesi
+dopo la tormenta del rinascimento in una inerzia appena sollecitata
+dai minuti bisogni quotidiani della vita, non aveva più nè aspirazioni
+nè ricordi, nè ideali politici, nè sogni religiosi. Si viveva chiusi
+entro la cerchia del paese grande quanto tutto il resto del mondo
+ignorato. L'educazione dei seminarî e dei conventi troppo prolungata
+aveva portato i proprii frutti uccidendo tutte le arti colla rettorica
+e tutte le scienze colla teologia.
+
+Se qualche intelletto spinto da una irresistibile forza intima
+sorgeva, le fiacche curiosità paesane lo circondavano; ma rimaneva a
+loro in mezzo applaudito ed incompreso, triste e solitario.
+
+Tutte le classi erano disgiunte, mentre il clero più unito per
+uniformità di tendenze e d'interessi, che compatto, bastava a
+dominarle.
+
+Ogni piccolo Stato italiano isolandosi per istintiva diffinanza
+inceppava le comunicazioni. I suoi soldati incapaci di guerra non
+erano che sbirraglia, la sua politica interna una tutela di convento
+quando la prigionia e la pena di morte vi si praticavano ancora, la
+sua politica estera una laida servitù verso l'Austria ultimo impero
+feudale cinto di feudatari più grossi degli antichi e più abbietti dei
+cortigiani moderni. Fra essi il Pontefice, immemore della grande epoca
+papale, vantava ancora nei molteplici brevi un impero universale,
+tremando pel rifiuto di un reggimento di croati. Nelle Università le
+vecchie lampade non rifornite mandavano più fumo che luce: il
+commercio viveva del piccolo contrabbando alle innumerevoli frontiere
+interne.
+
+L'Italia desta dai cannoni di Napoleone I, poi rialzata da uno
+strettone della sua mano terribile, sembrava rimorta con lui.
+
+Il suo ultimo poeta aveva conchiuso nel 5 Maggio l'inno a Napoleone
+colle supreme parole dei funerali.
+
+Nullameno l'Italia viveva ancora e intorno a lei l'Europa
+grandeggiava.
+
+Nella tempesta di mille questioni poste dalla rivoluzione francese il
+problema religioso soverchiava. La rivoluzione avendo l'aria di
+sopprimerlo colle feste della Dea Ragione lo aveva invece rianimato.
+Il cristianesimo attaccato teoreticamente dagli enciclopedisti,
+lacerato dai frizzi di Voltaire, aperto dalle potenti invettive di
+Rousseau, soffocato dalle prime scoperte della nuova scienza,
+impicciolito dalla recente sicura conoscenza di tutto il mondo fisico,
+quasi soppresso dalla rivoluzione alla quale si era opposto come
+vecchio alleato della feudalità, aveva trovato come sempre la propria
+salvezza nella persecuzione. La rivoluzione per ricacciarlo dal campo
+della politica entro i suoi confini naturali l'aveva seguito oltre ai
+medesimi nel campo chiuso delle coscienze. Allora il cristianesimo
+fuggente si era rivoltato resistendo. Moltissimi de' suoi preti
+seppero morire; i suoi credenti trovarono con lui nel fondo della
+propria anima l'energia di tutti i dolori e di tutte le speranze.
+Parvero ritornati i primi tempi dell'apostolato.
+
+Invece delle catacombe la religione abitò nei boschi. Le case ebbero
+altari; all'eroiche superbie dell'ateismo si contrapposero le miti ma
+inflessibili resistenze della fede.
+
+Poi Napoleone, disciplinando la rivoluzione nell'impero per portarla
+in tutto il mondo, sospese la persecuzione religiosa. Al rombo dei
+suoi cannoni vittoriosi le campane risposero con squilli di trionfo e
+le chiese si aprirono al culto, mentre tutta l'Europa vinta da una
+apparente conquista si schiudeva alla libertà. Chateaubriand, che
+avendo invano cercato giovinetto il passaggio del polo era tornato
+esule della rivoluzione a Londra per seguir poi tutta la vita il
+fantasma della regalità, scioglieva nel Genio del Cristanesimo, libro
+futile e meraviglioso, l'inno della nuova religione pacificata colla
+nuova libertà.
+
+Le coscienze respirarono. La religione si rialzò avendo perduto nella
+breve persecuzione gran parte dei falsi ornamenti procacciati nei
+lunghi secoli della sua tirannide. Roma oscillando sotto la protezione
+violenta di Napoleone, fra una repubblica fugace e una fuga del
+Pontefice, trovò alcuni accenti tragici de' suoi primi secoli: la
+libertà rivoluzionaria alleandosi istintivamente alla libertà
+religiosa nel nome della libertà di pensiero resistette al nuovo
+impero. Si potè essere orgogliosamente cattolici come dianzi si era
+stati superbamente giacobini. Dio confessato da Robespierre all'ultima
+ora, quasi nel presentimento della morte, sfolgorò nelle chiese fra i
+Tedeum della vittoria: Cristo prima odiato come tiranno ritornò a capo
+dei nuovi martiri, martire più antico e più bello di loro. Un vasto
+sentimento patetico prodotto dai massacri della rivoluzione,
+alimentato dalle carneficine dell'impero, poetizzato dai sacrifici di
+quanti erano morti e morivano ancora su rovine fumanti, sostenuto
+dalle energie della nuova vita creò nella politica, nell'arte, nella
+religione un mondo nuovo di figure e di realtà.
+
+La religione, ritornando di moda nei costumi, imperò nei libri.
+
+Un moto di reazione la sospinse così in alto amplificandola che
+un'altra reazione scoppiò, e la scienza, prima complice, poi
+vergognosa degli eccessi della rivoluzione, e quindi ritiratasi in
+faccia alla nuova ovazione cristiana, si ripresentò austera per
+contraddirla.
+
+Da Chateaubriand a Victor Hugo rimasto cristiano attraverso le
+meravigliose metempsicosi della sua poesia, tutta una legione di
+scrittori e di artisti agitò il problema religioso: l'ateismo cedette
+al pessimismo, che fu ancora una contropprova della religione. Le
+imprecazioni di Lord Byron, le maledizioni di Leopardi espressero il
+dolore di non potere più credere pur conoscendo le bellezze della
+fede, mentre l'ateismo vero del secolo antecedente, vissuto nella
+calma della propria sicurezza, non aveva nè bestemmiato nè sofferto.
+Lamartine e Manzoni rinnovando la lirica della Chiesa superarono forse
+gl'inni più belli dei suoi primi tempi: De Maistre e De Bonald
+sentendo la necessità del nuovo impero religioso vollero mantenerlo
+colle ragioni dell'antico, e quegli reclamò il dispotismo del papa,
+questi l'assolutismo del re; Ballanche conservò nel nuovo ardore
+religioso la vecchia placidezza platonica, mentre madama Staël,
+fondando con Chateaubriand il romanticismo francese, preparava la più
+grossa falange di scrittori cristiani apparsa nella storia. Le nuove
+generazioni arrivavano tumultuando, raggiando.
+
+La Germania quasi sconosciuta nel commercio letterario compiva nella
+calma di una fecondazione così enorme che oggi appena, dopo
+cinquant'anni, si è potuto calcolarne le opere e i risultati, la
+rinnovazione della filosofia e della scienza, dell'arte e della
+politica. Se la Francia aveva agito, la Germania aveva pensato:
+pensiero ed azione parvero combattersi un momento nella forma
+conquistatrice della rivoluzione francese, ma stavano già per fare la
+pace. Il soffio religioso seguitava a purificare l'aria dalle impurità
+rivoluzionarie sconvolgendo molte teste. Alessandro di Russia ne
+ammalò a Pietroburgo; il pontefice ammalò in Roma del vecchio morbo
+vaticano. Roma che avrebbe potuto conquistare il mondo col nuovo
+sentimento religioso largo e puro, pretese riprenderlo colle vecchie
+armi del governo papale. L'avarizia del potere temporale e
+l'affetazione della tradizione divina la fecero contraddire al recente
+moto, e poeti, apostoli, scrittori, credenti, tutti furono
+violentemente assoggettati alla interpretazione vaticana.
+
+Ma generati dalle persecuzioni e nati nella libertà, la loro
+maggioranza resistette. Roma, che doveva rappresentare la verità della
+libertà eterna contro la tirannia della libertà rivoluzionaria,
+divenne l'ultima cittadella del dispotismo, piena più di preti che di
+soldati, immensa officina di idoli e di catene governative. Per
+conservare le proprie provincie avversò ogni fortuna d'Italia,
+costretta ad invocare soccorso da cattolici e da eretici benedisse
+tutte le violenze e anatemizzò tutti gli eroismi; più vile che nella
+decadenza dell'impero romano smarrì il senso della sua eterna
+universalità per non conservare nella coscienza decrepita che il
+dolore delle ultime ferite e il terrore delle nuove libertà.
+
+Allora, nell'urto del sentimento religioso colla religione, scoppiò la
+guerra fra il cristanesimo e il vaticanismo.
+
+Da un lato una grande sincerità di idee, tratto tratto turbata da
+passioni individuali, e una istintiva sicurezza nella equazione della
+religione colla civiltà; dall'altro la forza di una organizzazione
+sviluppata in tutto il mondo, mantenuta dalla certezza della
+tradizione, stabilita sulla verità dei dogmi, raddoppiata dalla
+potenza della gerarchia, ma il tutto guasto dalla politica di un regno
+che avarizia e vanità tentarono sempre d'insinuare dogma fra i dogmi,
+paralizzato dalle antitesi fra il dato umano e il divino favorevoli
+alla corruzione dei costumi e alla confusione dei precetti. La nuova
+guerra religiosa arse pressochè in tutti i paesi.
+
+Ma Roma, depositaria dell'unità e quindi inflessibile con ogni nemico,
+era sempre stata meno dura con coloro che uscivano dalla sua orbita,
+che contro quei ribelli i quali volessero mantenervisi. Nullameno,
+vincitori e vinti, nessuno aveva davvero avuto la nozione di un mondo
+più vasto che contenesse il cristianesimo. Il paganesimo al sorgere di
+questo era già una realtà dissolventesi nella putrefazione: quindi la
+nuova fede impossessandosi di tutto potè vantarsi di essere tutto,
+poichè i cristiani nelle loro più fiere battaglie non miravano che ad
+imporsi vicendevolmente ideali ed interpretazioni cristiane. Appena
+qualche setta filosofica rimasta prigioniera entro la conquista
+cristiana tentava rompere il confine e vi dispariva dispersa o
+trucidata.
+
+Dopo circa duemila anni le condizioni erano mutate.
+
+Il cristianesimo invece di contenere la civiltà vi era contenuto. Il
+mondo si stendeva immenso oltre i limiti segnati dalla croce, la
+storia rivelatasi alla critica aveva mostrato le sorgenti di questa
+religione che si vantava al pari d'ogni altra discesa dal cielo. La
+sua teogonia, la sua teodicea, la sua cosmogonia, la favola della
+creazione, il romanzo di Eva, la tragedia di Adamo, l'odissea, dei
+suoi primi figli, il peccato e la redenzione, Mosè e Cristo, tutto era
+capito o almeno analizzato. Un altro sentimento religioso si librava
+sull'opera cristiana.
+
+Il cristianesimo, che si era annunciato nel mondo combattendo la
+decadenza pagana, adesso era in lotta col progresso spirituale da lui
+medesimo preparato.
+
+Se Voltaire aveva deriso invano i suoi difetti, Hegel lo uccideva
+trasportandolo nell'etere del più puro ideale mediante una simbolica,
+nella quale svanivano tutti i dati precisi della sua divinità.
+
+Il cristianesimo aveva oramai preso il posto del paganesimo. Mentre le
+scoperte della scienza umiliavano i suoi miracoli e le altezze della
+nuova metafisica superavano le cime nebulose de' suoi misteri,
+un'altra poesia trovava voci più delicate e poderose di quelle
+echeggianti nelle prime catacombe, e gli ultimi eroismi dei
+rivoluzionari superavano gli eroismi dei martiri negli anfiteatri
+romani.
+
+Il clero, una volta alla testa dei credenti, si trovava ora alla loro
+coda: la religione considerata per tanti secoli come la sintesi della
+civiltà ne ridiventava un frammento.
+
+Bisognava risalire, rifare una poesia, ricomprendere tutte le scienze,
+raggiungere l'idealismo germanico, supremo sforzo del pensiero umano
+nella storia.
+
+Roma ricusò affermandosi maggiore del mondo. Essa, che aveva tanto
+mutato e camminato, non volle più nè rinnovarsi nè muoversi, e dando
+alla propria estrema interpretazione cristiana la divina
+inflessibilità del testo, pretese nelle forme monarchiche della
+propria gerarchia tutta la verità della sua instituzione religiosa.
+Allora la battaglia si riaccese. Mentre gli ultimi increduli,
+scienziati e filosofi, accusavano il cristianesimo di decrepitezza,
+gli ultimi eretici gli ridonavano nell'entusiasmo di una fede piena di
+dottrina e di poesia un'altra gioventù.
+
+Questo secolo, del quale si dice ancora tanto male e che il volgo
+addottrinato vanta come quello delle scienze, sarà forse annoverato
+nella storia fra i più fecondi per la religione. Tutte le letterature
+e le filosofie ne sono impregnate: mai tante voci, discordi di accento
+e di tono, si accordarono in maggiore eloquenza d'invocazioni
+tormentando i fantasmi divini per giungere all'orecchio di Dio.
+Preghiera e bestemmia lottando d'energia si fusero nel medesimo
+singhiozzo.
+
+Vaticanismo e positivismo parvero assistere sdegnosamente immobili a
+questa nuova patetica demenza del sentimento religioso: l'uno nella
+certezza della fede, l'altro nella calma della incredulità. Il
+Vaticano era sicuro di Dio, il positivismo più che certo della natura.
+
+Fra questi due estremi la vita proseguiva.
+
+Il dissidio cattolico, cominciato nei credenti colle espressioni vaghe
+dell'istinto, ingrossò disciplinandosi per opera di grandi sacerdoti.
+Dalla Francia, dalla Germania, dall'Italia, da tutte le parti del
+mondo giungevano a Roma ammonizioni e minaccie, odi squillanti come
+fanfare di guerra, apostrofi fievoli come gemiti, superbe proposte di
+nuove conquiste, temerarie ingiunzioni di nuova povertà; e la poesia e
+la storia cristiana investigate sprigionavano ogni giorno nuovi
+profumi e nuovi raggi quasi ad annunziare l'avvento di un'altra idea
+religiosa.
+
+I prelati splendenti nella vanità della porpora vigilavano intorno al
+pontefice come pretoriani diffidenti dell'imperatore ancora in debito
+dell'impero; il clero minuto disseminato nelle campagne viveva delle
+terre distribuitegli come gli antichi legionari romani mutati in
+coloni, ma non conservando dell'antica vita di legione che la
+servilità della disciplina.
+
+Don Giovanni avrebbe dovuto essere uno di questi legionari.
+
+Nella sua gioventù due illustri sacerdoti riempivano l'Italia del loro
+nome, Gioberti e Rosmini: entrambi eminenti filosofi, l'uno più
+eloquente, l'altro più dotto. Gioberti doveva poi tuffarsi nella
+politica per uscirne più grande tra l'urlo feroce di partiti nemici
+momentaneamente d'accordo nel maledirlo: Rosmini, compita l'opera
+enorme, isolato dalla diffidenza del clero, colpito dalla riprovazione
+di Roma, si spense più tardi nel silenzio tranquillo di un lago. Sulle
+prime furono i due massimi campioni del cattolicismo contro le nuove
+coorti scientifiche minaccianti da ogni parte d'Europa, ma trascinati
+troppo oltre dall'ardore della difesa vennero percossi dall'anatema.
+
+Senonchè tutti i cuori e le menti religiose stettero o s'aggiunsero a
+loro. Mamiani e Manzoni, Grossi e d'Azeglio, Cantù e Balbo, Duprè e
+Capponi, poeti, storici, letterati, artisti, tutti seguendo le loro
+traccie finirono per incorrere nella loro condanna: qualcuno arretrò a
+tempo, ma se uno spavento improvviso gl'impedì di varcare il confine,
+la direzione del suo pensiero rimase nullameno palese. Tutti erano
+sospinti e sospingevano per una rinnovazione religiosa. Il vaticanismo
+rimaneva con un esercito senza generali, con molti combattenti senza
+eroi. Non pertanto resisteva superbo. Tutta l'energia degli assalti si
+fiaccava contro la sua inerzia. Lammenais stesso, impetuoso come
+Demostene, ampio come Cicerone, vi urtò ribellandosi, e fu vinto. La
+sua collera non bastò a scuotere il colosso. Ma coll'abbandono di
+Lammenais le defezioni aumentarono; Lacordaire, meno forte ma non meno
+facondo, sollevato dal soffio rivoluzionario andò a sedere fra la
+montagna nell'assemblea del quarantotto, e se la repubblica avesse
+durato il suo zelo papale si sarebbe forse esaurito; Gratry violentato
+fuggì, il padre Giacinto si rifugiò volgare fra il volgo, mentre la
+condanna che aveva sempre minacciato Chateaubriand colpiva
+Montalembert, e Renan giovinetto, destinato ad oscurare le loro due
+glorie di scrittori, emigrava dal seminario, pallido della grande
+tragedia di Cristo, che doveva più tardi raccontare nel più bello fra
+i romanzi di questo secolo. Il padre Curci scelto a prototipo del
+_Gesuita moderno_ dal Gioberti nella sua astiosa e troppo spesso
+volgare polemica, dopo la diserzione del Passaglia e la riprovazione
+del Ventura parve rimasto solo come Ettore a difendere il Vaticano; ma
+più infelice dell'eroe troiano fu poi costretto a rifugiarsi nel campo
+dei nuovi greci per riparare ancora entro le mura abbandonate,
+raccogliendo l'infamia di due tradimenti, rivelando nell'incertezza
+della propria condotta, sempre inconseguente e sempre sincera, le
+terribili oscillazioni del nuovo spirito religioso che si agitava nel
+cattolicismo. E tutti i giorni recavano notizie di apostasie
+religiose, ed erano piccoli curati, oscuri canonici, predicatori
+esorbitanti dal pulpito, vescovi e porporati, che volendo trattare coi
+ribelli ne pigliavano il contagio. La maggior parte di essi rientrava
+nel campo al primo appello, ma il campo restava nullameno aperto a
+fughe e invasioni d'ogni sorta.
+
+Libri e discorsi fumavano di sentimento religioso: il romanticismo,
+originalità e morbo della nuova letteratura, non viveva più che di
+religione, e se talvolta ne sformava le immagini o ne ricusava il
+culto, riconosceva tuttavia da lei ogni filosofia e ogni arte. Appena
+qualche pagano classico protestava solitario. Foscolo non piaceva più;
+Niccolini si faceva a stento perdonare il giacobinismo politico collo
+splendore di una lirica, che diventava a volta a volta drammatica per
+passione di patria; Guerrazzi non volendo essere cristiano aveva
+dovuto diventare biblico; la satira di Giusti mordendo il clero
+rispettava i dogmi; Mazzini stesso rovesciava la Chiesa per fondare
+una nuova religione; Cattaneo, positivista incompiuto, non osava tutte
+le massime del proprio sistema.
+
+Lo scrittore preferito era Manzoni, non perchè artisticamente il
+migliore, ma come il più temperato fra tanto tumulto di religione e di
+bigotteria, di tradizione e di rivoluzione. Non commovendo alcuno e
+piacendo a tutti, al di sotto della passione e lontano dal vizio egli
+rappresentava meglio di ogni altro la vita del momento, calma ancora
+di un'inerzia secolare, ma riscaldata già dallo spirito che doveva poi
+sconvolgerla per rinnovarla. Non pertanto era l'ingegno più nuovo
+d'Italia, che vi portava la prima rivoluzione. Forse egli stesso non
+lo seppe, giacchè oggi solo si comincia ad intendere la sua vera
+originalità, cui l'armonia del suo temperamento artistico o la
+fiacchezza del suo temperamento umano tolsero di essere novatrice come
+quella di Hugo in Francia.
+
+Persecutori e perseguitati, preti e rivoluzionari, governanti e
+ribelli, tutti parlavano il medesimo linguaggio vantando gli stessi
+ideali. La religione era una gloria e un ornamento cui niuno si
+ricusava, ma il clero esercitandola non era più fuso con lei come in
+passato. La padroneggiava senza possederla, presso a poco come
+l'Austria faceva coll'Italia.
+
+Se i grandi spiriti religiosi coglievano nel cattolicismo i difetti
+derivati dalla sua organizzazione e dalla supremazia vaticana, il
+popolo sentiva vivamente nel clero la mancanza di religiosità; quindi
+credulo e beffardo accettava i dogmi e rideva dei precetti, si
+lasciava ammaestrare e spogliare, ricordandosi delle spoglie e
+dimenticando gl'insegnamenti.
+
+I preti, mutata l'antica parola, infedeli, nella nuova di giacobini,
+minacciavano senz'ira e senza paura dagli altari sempre parati a
+festa: parlavano di rivoluzionari credendovi poco e non comprendendoli
+affatto. In fondo si tenevano sicuri e ridevano dei frequenti moti di
+ribellione come di un malcontento prodotto dalla inguaribile
+corruzione di tutti i tempi; pronti nullameno a combatterla col ferro
+e col fuoco. Ma se la teorica e il sistema inquisitoriale duravano,
+gli uomini erano mutati. Ai terribili asceti della tirannide, che
+avevano curvato con una mano il mondo dei fedeli alle proprie
+ginocchia respingendo coll'altra le ultime invasioni degli infedeli,
+erano succeduti preti nè credenti nè increduli nè scettici: ubbidienti
+al papa perchè i suoi ordini non imponevano sacrifici, simpatizzanti
+senza gratitudine cogli stranieri che guarentivano loro i beneficî
+delle antiche posizioni.
+
+Le ultime grandi anime religiose, i veri discendenti dei grandi
+inquisitori erano i sacerdoti condannati, i nuovi apostoli ribelli.
+Èvvi davvero molta differenza fra lo spirito di Torquemada e quello di
+Lammenais?
+
+Don Giovanni, solo, nel piccolo paese di Modigliana, poco occupato
+nelle funzioni ecclesiastiche e sempre distratto dalla caccia, non
+sapeva nulla dell'immenso moto religioso che sollevava l'Europa, o
+intendendone qualche motto bizzarro a un pranzo di parroci ove
+capitassero professori di seminario, alzava le spalle. Tutte le eresie
+dovevano secondo lui finire a un modo. Perchè discutere tanto
+stiracchiando le parole? Sentire ed agire, ecco la verità: il
+sentimento viene da Dio e non falla, l'azione viene dal sentimento e
+lo realizza.
+
+Allora i giornali erano pochi e i libri si fermavano quasi tutti nelle
+città.
+
+Pochi leggevano, Don Giovanni non leggeva affatto.
+
+Nella sua camera, dopo morto, entro una scansia tarlata e sverniciata
+non si sono trovati che cinque o sei libri, forse i medesimi che gli
+avevano servito in seminario. Per credere nella grandezza d'Italia e
+desiderarne appassionatamente la risurrezione non aveva certo avuto
+bisogno di leggere il _Primato_ del Gioberti: le prove storiche della
+grandezza italiana l'avrebbero imbarazzato senza accrescere il suo
+orgoglio patriottico, mentre la sua conoscenza del clero gli avrebbe
+tolto di cedere alla illusione che dal papato potesse venire una vera
+rivoluzione nazionale.
+
+Egli sentiva che il papa non poteva differire dal vescovo di
+Modigliana, pel quale il paese non era che un vescovado.
+
+Il cattolicismo, composto a quel modo, per diventare rivoluzionario
+avrebbe prima dovuto rinnovare sè stesso; ma don Giovanni ignorante
+pieno di buon senso ricusava d'inoltrarsi per così vasta e difficile
+questione.
+
+Troppe cose per questo avrebbe potuto intendere e sapere. Roma non
+ostante i suoi abbominii in tutti i secoli, non aveva ancora mancato a
+sè medesima: pagani e barbari dopo averla inutilmente oppugnata erano
+caduti ginocchioni sotto le sue mura: le eresie lacerandola non erano
+riuscite a scinderla, l'antagonismo dei pontefici cogli imperatori o
+dei papi fra loro non l'avevano abbattuta; ad ogni disastro, ad ogni
+abbandono, quando tutto sembrava perduto, Roma risorgeva
+improvvisamente dominatrice più alta di prima.
+
+Il suo clero talvolta tremendo, spesso corrotto, sempre abile, non
+aveva mai abbandonata la suprema direzione religiosa: irresistibile
+nelle blandizie e irrefrenabile nelle collere aveva fino al
+protestantesimo trionfato di pressochè tutti gli scismi. Lutero e
+Calvino gli avevano soli resistito trionfalmente, e nullameno Roma
+andava ancora riguadagnando con lenti ed assidui approcci le provincie
+della insorta Germania. Roma non aveva mai perduto.
+
+Adesso nel suo regno peggiore che ai tempi del Petrarca e di Lutero,
+nella confusione del sacro col profano, affermava come ultima
+espressione religiosa la necessità del potere temporale.
+
+Don Giovanni non vi credeva.
+
+Le necessità di una religione secondo lui erano ne' suoi principii e
+non nelle sue forme: una religione incapace di vivere in ogni secolo,
+con tutti i governi, attraverso le più impari civiltà non era una
+religione. Che cosa importava al cattolicismo il potere temporale?
+Tutto il suo beneficio consisteva nel guarentire l'esercizio libero o
+magari capriccioso del culto nelle provincie pontificie; per tutto il
+resto del mondo quel minimo regno non aveva efficacia. Il papa, libero
+anche nella più crudele persecuzione, avrebbe sempre potuto dirigere
+tutte le coscienze interpretando i testi divini. Molti papi erano
+morti di martirio senza che la religione fosse stata ritardata nel suo
+sviluppo, offesa nel suo organismo. Una religione non deve temere per
+sè stessa, sotto pena di non essere più una religione: abitando le
+coscienze vi è inviolabile ed invincibile; nessuna tirannia saprebbe
+impedire un sentimento o distruggere un'idea. Una religione non può
+quindi temere che per il suo culto o pe' suoi membri. Terrori umani,
+interessi umani. Chiudendo i conventi o rovesciando le chiese forse
+che il cristianesimo perirebbe? Non era esso vissuto senza questi e
+quelli? Se il clero ritornasse alla povertà del primo apostolato, le
+sue predicazioni sarebbero forse meno efficaci? Se il papa invece di
+essere un re e un semidio fosse un prete come gli altri, eletto perchè
+santo fra i più santi, l'unità divina della religione ne andrebbe
+rotta?
+
+Don Giovanni si faceva talvolta queste domande e sorrideva
+bonariamente.
+
+Senza sapere nè come nè quando nel suo spirito si erano venute
+profondamente differenziando chiesa e religione; questa era l'idea e
+quella il fatto, l'una veniva da Dio, la seconda era opera degli
+uomini. Certo Dio non aveva mai permesso che la sua Chiesa snaturasse
+la sua religione, e infatti dogmi e precetti erano rimasti inviolati,
+ma la chiesa conservandoli puri aveva troppo spesso bruttata sè
+medesima. Così per difendersi da giuste accuse aveva voluto imporre
+silenzio a tutti nel nome di Dio, e per resistere a più giuste
+critiche aveva preteso difendere in tutta sè medesima la divinità che
+era solo nel suo principio.
+
+Di questo passo Don Giovanni sarebbe presto arrivato nel
+protestantesimo colla coscienza libera in faccia al testo della legge,
+ma il suo spirito inconsciamente disciplinato dal romanismo si
+arrestava. Poichè Dio aveva istituito la Chiesa per sviluppare la
+propria religione, solo attraverso di essa dirigeva e parlava. Tutti i
+mutamenti fatti fuori della Chiesa o contro la Chiesa non avevano
+durato e non durerebbero.
+
+Inutile quindi ogni rivolta aperta, superba e vana ogni
+contraddizione. Nessuna grandezza di cuore o d'ingegno poteva essere
+maggiore di Roma. Bisognava adempiere la religione col cuore,
+lasciando che la Chiesa per l'intima virtù depostavi da Dio si
+correggesse.
+
+Ma se la sua coscienza rifuggiva dagl'inutili eroismi della
+ribellione, ripugnava ancora più alle condiscendenze della servitù.
+Cristiano e prete, sentiva di non dipendere da altri che da Dio, del
+quale non era possibile fraintendere la legge senza perfidia della
+volontà, mentre la cornice lavorata dalla Chiesa per chiudervela non
+essendo mai stata santa non era nemmeno più bella.
+
+Queste idee torbide gli si rischiaravano a mano a mano nell'azione.
+
+Se domani il papa cessasse di essere re, non uno dei cattolici
+cesserebbe di essere tale: il re non era dunque necessario.
+
+Gregorio XVI, il re d'allora, era crudele. Don Giovanni troppo
+ignorante per aver letto il _Trionfo della Santa Sede_, e stimare in
+lui il teologo, era troppo buon cittadino per non disapprovare il
+pessimo sovrano; ma quando per propiziarsi lo czar il papa riprovò i
+Polacchi morenti con disperato eroismo contro i Russi, Don Giovanni fu
+quasi per trascendere. Il potere temporale, che teneva schiava
+l'Italia, minacciava di mutarsi in ragione di schiavitù a tutti i
+popoli.
+
+Non bastava soffrire, bisognava aiutare. Don Giovanni entrò nella vita
+politica chiamato dallo stesso strido di dolore, che lo aveva più
+volte condotto al letto dei moribondi.
+
+Così rimase prete.
+
+Niuno sulle prime se ne accorse. La rivoluzione che si compiva
+silenziosamente nel suo spirito, somigliava a quella che si veniva
+maturando in Italia e della quale gli affigliati sapevano poco, i
+governi nemici quasi nulla. Se Don Giovanni fosse stato un pensatore,
+si sarebbe gettato con violenza nelle nuove teoriche religiose per
+rovesciare il papato; essendo invece un uomo di cuore, discese
+nell'azione aiutando quelli che rischiavano la vita a preparare i
+combattimenti dell'indomani. Cacciatore sui confini della Toscana e
+della Romagna, le sue amicizie coi contrabbandieri iniziarono le sue
+relazioni politiche senza macchiare la sua austera probità, giacchè le
+leggi doganali dei piccoli governi che separavano allora l'Italia non
+gli erano mai sembrate vere leggi.
+
+Quali fossero i suoi primi rischi di patriota sapranno forse i pochi
+vecchi amici superstiti, ma non ne fu ancora scritto. Se prete
+consentisse ad affigliarsi in una delle tante società secrete che
+allora riunivano colla loro disciplina i ribelli, lo ignoro; forse
+l'orgoglio del suo carattere indipendente e il suo abito sacerdotale
+glielo impedirono. Ma presto fra i congiurati della Romagna si seppe
+di un prete di Modigliana che aiutava, cimentando tutto sè stesso, a
+trafugare coloro che audacia di generose impazienze o perversa abilità
+di spie avevano compromesso. Modigliana, piantata fra i monti nel
+confine toscano, divenne rifugio e passaggio di congiurati, ed era
+sempre Don Giovanni che senza nemmeno conoscere il nome dell'uomo pel
+quale arrischiava la vita; giovandosi delle proprie non sospette
+abitudini di cacciatore andava di notte, a piedi o in biroccino, ai
+convegni, per ricondurne a casa propria profughi e proscritti. I
+contrabbandieri lo aiutavano spesso.
+
+Intanto nelle apparenze della sua vita nulla era mutato malgrado la
+rivoluzione che gli si allargava nella coscienza.
+
+La sua religione invece di contraddirli si accresceva di quegli atti
+patriottici.
+
+Ma i tempi ingrossavano. L'eco delle vittorie di Garibaldi
+nell'America valicando l'oceano veniva a percuotere per tutti i monti
+d'Italia: le fantasie s'infiammavano, nobili orgogli e speranze anche
+più nobili s'alzavano nelle anime che la tirannide secolare non era
+riuscita a protestare. Mazzini esule, ma presente collo spirito in
+ogni terra, organizzava congiure, dava ordini, scriveva lettere,
+opuscoli, libri, agitando ogni sorta di questioni e riassumendole
+tutte in quella della libertà, eloquente come la tempesta, luminoso
+come un sole. Tutti ascoltavano e guardavano. La sua figura, cui la
+tragedia della patria dava una tragica espressione accresciuta dal
+mistero della sua vita privata e dalla ubiquità della sua presenza,
+sgomentava le anime fanciulle attirandole col fascino del pericolo; la
+lirica delle sue frasi e la religiosità del suo sentimento seducevano
+persino coloro, che la sua politica troppo chiara ed insieme tenebrosa
+minacciava.
+
+I più giovani e i più intrepidi non parlavano più che d'insorgere.
+
+Il disprezzo pei governi ancora più timidi che feroci fomentava il
+coraggio, mentre le satire del Giusti, i romanzi del Guerrazzi, le
+canzoni del Berchet infiammavano entusiasmi già esasperati dalle
+ridicolaggini delle persecuzioni papaline. Nella Romagna, Beozia
+d'Italia se il suo Monti fosse stato Pindaro, altrettanto scarsa
+d'ingegni che robusta di temperamenti, scoppiarono i primi moti, ma la
+nullaggine degli uomini che li dirigevano, impedì si diffondessero
+guadagnando nome nella storia. Il coraggio che sa insorgere e
+l'eroismo che sa morire, non bastano alla tragedia: solo l'ingegno,
+che potrebbe vincere diventa tragico quando gli avvenimenti lo
+sopraffanno e soccombe. L'ingegno mancò anche questa volta alla
+Romagna.
+
+Nel settembre del 1845 per moti di Rimini una mano di armati raccolta
+a Bagnacavallo e a Faenza, scorrendo senza vera direzione le campagne,
+tentò una sollevazione. La guidavano Pietro Beltrami e Raffaele Pasi,
+gentiluomini entrambi, ignari ed ignoranti, che la chiarezza della
+nascita e la distinzione delle maniere aveva naturalmente designati
+capi. Del primo le cronache non seppero più nulla, del secondo
+narrarono che soldato aristocratico ed intrepido diventò poi generale
+e cortigiano. La sollevazione di un giorno dopo di essersi impadronito
+della dogana delle Balze, sul confine fra Modigliana e Faenza, si
+disciolse in una pacifica resa alle truppe toscane.
+
+Don Giovanni che vestito da cacciatore aveva primo invaso la dogana,
+non riconosciuto o protetto dalle simpatie di tutti, non ne subì dopo
+il fallimento dell'impresa persecuzioni politiche. Oramai con quella
+insurrezione il carattere della sua vita si era determinato.
+
+Egli voleva essere prete e patriota, giovando senza brillare. La
+vanità, così comune ai convertiti di ogni fede, non viziò mai la sua
+anima. Le contraddizioni del cattolicismo colla libertà, che allora
+s'affannavano a conciliarsi nel cattolicismo liberale, non erano
+ancora penetrate e non penetrarono mai nella sua coscienza; più
+cristiano che cattolico non sentì le antitesi, nelle cui soluzioni si
+smarrirono i più grandi spiriti del tempo.
+
+Fallito quel tumulto, nessun rimorso lo turbò: forse un rammarico
+gliene rimase della inettitudine colla quale era stato promosso e
+condotto. Attese. Ma restando prete fra i preti, che colla fatuità
+degl'impotenti credendo di aver soffocato una terribile insurrezione
+insultavano al sogno di una Italia liberale, non divenne ipocrita. La
+rozzezza dei modi e delle abitudini, isolandolo dalle conversazioni
+inevitabili al suo ufficio sacerdotale, gli facilitarono il nobile
+riserbo nel quale si chiuse. Forse qualcuno lo sospettò, i più
+seguitarono a giudicarlo uno spirito bizzarro, un temperamento villico
+più appassionato di caccie che di processioni.
+
+La maggior parte de' suoi amici insorti, dispersi per la Toscana,
+corrispondevano ora più sicuri con lui risparmiato dalla persecuzione.
+
+Intanto i moti religiosi e rivoluzionari procedendo verso la libertà,
+preparavano la rivoluzione del quarantotto. Pio IX, cardinale imolese,
+eletto pontefice suscitò entusiasmi, dei quali oggi è impossibile
+rendersi conto. Il sogno del cattolicismo liberale parve avverato fra
+un immenso soffio lirico che sollevava popoli e pensatori. Tutti
+coloro, che da anni lavoravano a una rivoluzione guidata dalla
+religione subendo gli scherni dei veri rivoluzionari e le diffidenze
+dei veri cattolici, si credettero arrivati al trionfo. Pio IX
+annunziatosi con una amnistia, che implicava la condanna del suo
+predecessore, proseguì liberaleggiando: guelfi e ghibellini sospesero
+le ingiurie per unirsi in un coro di lodi che finì d'ubbriacarlo.
+Un'ira di guerra si univa al fervore della libertà; si parlò di
+crociata. Gli entusiasmi cavallereschi del romanticismo scoppiarono,
+mentre l'energie delle vecchie repubbliche e dei piccoli ducati
+riapparivano improvvisamente, come evocate dalla forza dei tempi
+nuovi. Era un tumulto di sentimenti eroici, un fracasso di frasi
+liriche. Bisognava credere, perchè fra poco si sarebbe dovuto agire.
+Mazzini ripiegando la bandiera repubblicana prima ancora di sollevarla
+al sole delle battaglie, scriveva a Carlo Alberto e a Pio IX,
+sfiduciato d'entrambi, sacrificando con magnanima accortezza politica
+alla necessaria illusione del momento ogni sincerità di pensatore e
+superbia di capo: Garibaldi, riempita l'America del nome italiano,
+attendeva un segnale per rivalicare l'oceano e seguitare in più
+splendido canto l'epopea delle proprie vittorie. Gli ultimi odii
+irreligiosi erano sopraffatti dal coro instancabile di speranze che
+cantava nelle piazze e nelle chiese, nei cuori dei giovani e nelle
+teste dei vecchi.
+
+Solo qualche classico cresciuto nell'odio del romanticismo o della
+religione protestava tacendo. Niccolini colla chiaroveggenza del poeta
+penetrando oltre l'illusione del momento si ricusò ad un'opera, che
+fallita doveva lasciare discordie peggiori di quanto allora ne
+conciliava; e feroce fra tanta bontà di accordi si chiuse prigioniero
+volontario in fondo alla propria accademia per non uscirne che quando
+la commedia insanguinatasi nel dramma spirerebbe nella più tragica
+delle disperazioni.
+
+Forse l'acrimonia del carattere e l'angustia dello spirito giacobino
+gli acuirono la naturale perspicacia dell'ingegno.
+
+Ma i principi d'Italia, malgrado la nuova aria che li sollevava
+tant'alto, rimasero troppo più bassi che all'opera non fosse
+necessario.
+
+Il meno tristo di tutti, Carlo Alberto, bizzarra fusione di Don
+Chisciotte e di Amleto, vano nelle speranze quanto vile nel dubbio,
+invocato capo concedeva la costituzione e correva a farsela perdonare
+dal confessore. Ambiva la conquista d'Italia e non osava arrischiare
+il Piemonte, odiava la libertà e languiva assetato di favore popolare.
+Nullameno, era il solo che ardisse desiderare se non un'Italia libera
+almeno una gran parte di essa riunita e compatta. Ma giovinetto, che
+aveva cominciata la vita col tradimento raddoppiandone l'infamia colla
+espiazione del Trocadero, doveva chiuderla vecchio con un abbandono
+che il popolo nella infallibilità dell'istinto chiamò traditore;
+mentre l'astro da lui aspettato con romantica vanagloria sul suo scudo
+immaginario di guerriero aveva duopo di altri dieci anni per apparire
+sull'orizzonte d'Italia e fermarsi chissà per quanto tempo sul tetto
+del castello savoiardo.
+
+La guerra scoppiò prima che la confederazione dei principi italiani
+fosse stretta: quasi tutti tradirono. Il pontefice, che aveva promesso
+e poteva giovare più d'ogni altro perseverando, atterrito dalle
+altezze cui lo innalzava la rivoluzione, riprecipitò nel fango oramai
+secolare del proprio passato. Futile e rettorico nella vanità, fu
+abbietto e pedante nella paura. Così il sogno del cattolicismo
+liberale svaniva, mentre i sanfedisti ghignavano feroci aspettando
+dalle prossime disfatte il massacro degli avversari, e gli spiriti
+veramente rivoluzionari si gettavano alla testa della poca plebe non
+guasta dalle lautezze dei governi corruttori, per morire
+disperatamente nel nome d'Italia.
+
+Il risveglio da tanti sogni fu violento. L'energia dell'odio subentrò
+alla effervescenza dell'amore. Carlo Alberto solo tenne il campo e
+rimase vinto senza gloria. Cattivo re, soldato nemmeno mediocre,
+spirito falsamente italiano, il disastro lo rivelò forse
+contemporaneamente a sè stesso e alla patria. Ridivenuto piemontese
+nella fuga abbandona Milano, abdica la corona e va a morire sulle
+sponde dell'oceano, perseguitato dalle maledizioni d'Italia, avvolto
+nel disprezzo dell'Europa. Allora gli altri spiriti italiani
+grandeggiarono, Cattaneo a Milano, Manin a Venezia, Guerrazzi a
+Firenze, Poerio a Napoli, Garibaldi e Mazzini dovunque.
+
+L'epopea si muta in tragedia, tutto fallisce, l'inesperienza dei
+generali paralizza l'entusiasmo dei volontari, le diffidenze gelose
+fra i capi disgiungono le forze restanti: poi le antipatie regionali
+sempre alimentate dai vecchi governi e male sopite nella gioia della
+prima fusione, infieriscono esasperate da rovesci che la vanità dei
+vinti accusa di tradimento. Non si pensa più all'unità, si ricalcitra
+persino all'unione. L'aristocrazia come classe rimane per codardo
+egoismo aderente ai governi abbattuti; il popolo grosso e minuto senza
+coscienza vera di libertà, poco uso alle armi e meno ancora ai
+sacrifici, subisce malgrado ogni fascino delle novità il prestigio
+delle antiche dinastie, mentre i preti lo riconfermano nel terrore
+della religione e le vittorie austriache gli riconsigliano la
+prudenza, colla quale da tanti anni resiste nella schiavitù. Le
+campagne peggio che indifferenti sono ostili alla rivoluzione;
+l'avarizia domestica e la bigotteria religiosa e politica
+v'imperversano al punto che un clero meno vile avrebbe forse potuto
+suscitarvi una contro-rivoluzione.
+
+Solo la borghesia è rivoluzionaria, ma fiacca per abitudini, non
+pratica di governo, non facile alle armi, nutrita più di rettorica che
+di scienza, meglio atta a morire in un impeto di disperazione che a
+perseverare in una lotta disuguale di forze, incerta di scopi e di
+processi, si smarrisce. La sua parte più giovane e più numerosa
+accorre sotto le bandiere, mentre i suoi seniori ammalati di
+cattolicismo liberale non ardiscono proclamare davvero la rivoluzione.
+Si parla ancora di confederazione, le forme costituzionali imbrogliano
+gl'inesperti e favoriscono gl'ipocriti; in fondo si teme pel popolo e
+si rammemorano i giorni sanguinosi della rivoluzione francese. Manca
+il sentimento nazionale. Il problema della indipendenza si fraziona
+per ogni provincia, la parola repubblica confonde e sbigottisce. Si
+crede ancora che religione e libertà si accordino, che i principi
+patteggino leali coi popoli e il papato possa concordarsi volontario
+coll'Italia.
+
+Non si sa nulla e manca tutto. La rivoluzione fallisce, ma spezzato il
+dramma, le sue energie si condensano nelle scene. Il Piemonte resiste
+come regno non ignaro d'invasioni, Venezia riassume morendo tutte le
+virtù della sua lunga vita, Roma assalita da tutta l'Europa riapre la
+storia immortale delle proprie guerre per scrivervi un'ultima pagina,
+che ne vale molti libri. A Napoli tradimento e massacro. I Borboni
+mentono ed assassinano, fedeli alla propria tradizione. A Milano
+l'insurrezione inerme, dopo aver trionfato d'un esercito per cinque
+giorni, sfinita più che vinta cede non patteggia: a Bologna i popolani
+insorgono e abbandonati abbandonano la rivolta; la Romagna freme, ma i
+suoi audaci sono tutti a Roma e i troppi codardi rimasti a casa
+seminano diffidenze preparando persecuzioni e condanne.
+
+L'Europa è sossopra. Parigi, Berlino, Vienna tumultuano: la
+rivoluzione gloriosa e sanguinante è vinta dovunque, ma fra tutte
+quella d'Italia, allora forse la meno osservata, è la più
+significativa. Al principio della nazionalità essa congiunge il
+problema del papato. Per tutta la storia, dal più oscuro medio evo
+fino a Napoleone primo, nessuno aveva potuto risolverlo. L'Italia vi
+si accingeva. Il papato colpito da improvvisa quanto inesplicabile
+demenza aveva concesso una costituzione, che infirmava naturalmente il
+suo principio; quindi l'aveva tradita per non essere trascinato fuori
+della propria orbita, e la rivoluzione era scoppiata, uccidendo nel
+ministro papale l'ultima illusione di un accordo fra l'Italia e il
+Vaticano.
+
+La repubblica romana doveva morire prontamente, ma bastava ad
+interrompere la vita millenaria del papato.
+
+Quindi il dissidio religioso invelenì nelle coscienze liberali. I più
+coraggiosi nauseati dalle attitudini del pontefice, che fuggiva
+piuttosto che resistere e malediceva invece di compiangere, si
+gettarono nella rivoluzione oramai troppo male ridotta per trionfare,
+e bestemmiando cattolicismo e federazione invocarono come suprema
+necessità della patria gli esterminii del 93. I più arretrarono
+mascherando di pretesti religiosi la prudenza, che li faceva disertare
+una causa per la quale la sola onorevole speranza era di morire: i
+meno sognarono una reazione papale iniziante un governo più largo
+d'impieghi ai devoti e di stipendi alle spie.
+
+La lunga servitù d'Italia pesava su tutte le coscienze come una
+fatalità; la rivoluzione sembrava perdere non per colpa degli uomini
+ma per ragione delle cose. L'Italia non poteva risorgere. Questa
+acquiescenza al destino o alla provvidenza, come allora si diceva, era
+favorita dal quietismo religioso e letterario a capo del quale
+splendeva il Manzoni: la rassegnazione cristiana e il pessimismo ultra
+mondano, che mette sempre nell'altra vita la soluzione di tutti i
+problemi, coprivano le viltà depositate nelle coscienze da troppi
+secoli di servitù, mentre l'educazione cattolica assoggettava coi suoi
+terribili dilemmi spiriti anche non volgari.
+
+Quindi i pochi eccessi rivoluzionari, che falsavano la nuova libertà,
+bastarono a molti per abbandonarla, evitando loro di risolverne il
+problema nella coscienza. I rivoluzionari rimasero pochi ma intrepidi,
+i cattolici furono troppi ma quasi tutti vili, certo tutti inetti,
+aspettando dall'Austria più che da Dio la pacificazione d'Italia.
+
+Il clero che negli antecedenti begli anni della letteratura cattolica
+liberale si era abbandonato a tutti i lirismi del sacrificio, rientrò
+frettolosamente nel secolare egoismo: nessuno osò scindere le
+questioni che il Vaticano fondeva in una sola. Pontificato, governo
+temporale, romanismo, cattolicismo, cristianesimo, tutto si confuse
+nell'anatema lanciato dal papa alla rivoluzione e rimase identico
+nella coscienza del clero. I vantaggi della sua posizione storica
+minacciati dalla rivoluzione gli tolsero la vista delle grandi riforme
+da lui stesso invocate, mentre l'emancipazione dello Stato dalla
+Chiesa proclamata altamente dai liberali lo guariva quasi
+istantaneamente dalla passione della libertà.
+
+Immaturo per la propria riforma, il clero non poteva accondiscendere
+nella rivoluzione.
+
+I suoi più grandi pensatori, riprovati da Roma, non avevano osato
+nemmeno nello sdegno della propria condanna precisare la riforma
+cattolica; imbarazzati fra loro nella parte dogmatica, non riuscirono
+che a maledirsi scambievolmente ponendo il problema della nuova
+costituzione ecclesiastica. Quindi le esigenze della libertà e della
+autorità sviandoli nel pensiero li esasperarono nel sentimento già
+atterrito dalla insurrezione e dal silenzio del popolo, fra cui
+predicavano. Invece di una riforma religiosa, questi domandava una
+rivoluzione politica. Il cattolicismo non era più un bisogno ideale
+dello spirito popolare: i suoi dogmi, la magnificenza della sua
+universalità non commovevano più, mentre la violenta interpretazione
+papale riassumendo tutto nel vaticanismo aveva già prodotto negli
+spiriti quell'indifferentismo beffardo e desolato, che Lammenais prima
+di ribellarsi aveva cercato di combattere con un fervore di fede pari
+allo splendore dell'eloquenza.
+
+E a poco a poco i nuovi eretici trascinati dallo stesso spirito
+novatore erano saliti dal campo religioso nel filosofico, abbandonando
+la sicurezza dell'insegnamento cattolico, prono ma sodo, per smarrirsi
+non visti dal popolo fra la turba dei grandi pensatori, che cercavano
+già donde verrebbe la nuova religione.
+
+Il problema del rinnovamento cattolico, intuito nella prima metà di
+questo secolo, non sarà veramente dibattuto che nel secolo seguente e
+risolto chissà in quale.
+
+Certo prima di esaurirsi il cattolicismo, che sta rincorporandosi
+tutto il cristianesimo, deve produrre in sè stesso nuove
+interpretazioni e forme favorevoli alla espansione degli ideali, che
+oggi ancora contunde nella idolatria o deprava nella politica.
+
+Il clero italiano fu come da moltissimi secoli al di sotto della
+propria posizione, il più vile di tutto il cattolicismo. La corruzione
+vaticana scemandogli il carattere religioso gli aveva tolto, e non gli
+ha ancora restituito, il carattere umano. Mentre l'Italia insorgeva
+contro l'Austria in una guerra d'indipendenza scevra di questione
+religiosa, e la rivoluzione assaltava il Vaticano scacciandone il papa
+per conquistare la libertà religiosa e politica, il clero non osò
+essere nè italiano nè cattolico combattendo l'Austria o schierandosi
+col pontefice. La viltà del Vaticano, che oppugnava l'Italia per
+conservarvi il minimo regno, si ripetè in tutte le parrocchie; i
+curati trepidanti pei proprii beni lasciarono a Dio l'ufficio di
+salvare il papa, e non uno di loro tentò di mettersi alla testa dei
+molti fedeli per difendere, ultimo crociato, la tomba degli apostoli,
+o salire almeno il pulpito per dire ai contadini che l'Austria
+tiranneggiando l'Italia aveva il medesimo torto dei settari
+insignorendosi di Roma.
+
+Invece ripeterono a bassa voce la parola di Gesù altrettanto vera
+nella filosofia che falsa nella storia: date a Dio quello che è di Dio
+e a Cesare quello che è di Cesare; ma il nuovo Cesare stava a Vienna,
+e quanto a Dio, i suoi beni e i suoi diritti erano quelli medesimi
+delle parrocchie.
+
+Sullo scorcio del secolo passato il clero francese morendo nella
+Vandea per il proprio re si era contemporaneamente battuto per la
+Francia contro gl'invasori, e la rivoluzione aveva dovuto stimarlo, e
+Napoleone poco dopo l'aveva riconfermato. Il clero italiano, ignobile
+ed ignaro, non volle morire nè per l'Italia nè per il papa, e visse a
+sè medesimo.
+
+Ma il papa stesso, moltiplicando per tutta la superiorità del proprio
+grado l'antico errore di Pompeo, abbandonò Roma al primo scoppio
+rivoluzionario ricusandosi ad un pericolo di morte altrettanto
+improbabile che benefico alla religione. La prigionia di Pio VII era
+bastata a riscaldare gli animi religiosi dopo la rivoluzione francese,
+l'assassinio o la condanna di Pio IX avrebbero riaccesa in tutti gli
+spiriti la fiaccola della fede disonorando per sempre la rivoluzione.
+
+Invece riparò nella più solida fortezza del peggior tiranno d'Europa,
+cingendosi di briganti contro i rivoluzionari. Mentre Garibaldi e
+Mazzini venivano a morire sulle mura di Roma, disperati di salvarla ma
+bagnandola del proprio sangue, come di un battesimo che la iniziasse a
+nuova vita, il pontefice nella feroce umiliazione di re, che non sa nè
+vincere nè morire, dimenticava il proprio carattere di padre
+universale per cacciare contro Roma quanti soldati la reazione
+trionfante in Europa poteva prestargli.
+
+Ma la viltà del papa immortalata da Mazzini in una pagina rovente
+d'indignazione sparve nella viltà del clero; a tutti sembrò dovere la
+sua fuga, diritto la sua invocazione agli stranieri perchè lo
+rimettessero in trono. Senonchè quella fuga e quell'appello oltre le
+alpi provarono invece che principio e fatto di regno temporale erano
+esauriti. Quando un principio è incolume e un fatto è intero, coloro
+che lo incarnano non vi falliscono; l'energia della fede, il vigore
+della coscienza li sorreggono in ogni frangente; possono perdere non
+scappare, soccombere non prostrarsi. Il re che abbandonava Roma senza
+chiamare il popolo alle armi confessava di non esserne che il papa, e
+il mondo gli credette.
+
+Quindi la sua fuga aperse nelle mura una breccia, che allargata dalla
+soldataglia cosmopolita del suo ritorno non si potè più sbarrare:
+vent'anni dopo Vittorio Emanuele, scoprendola, entrò e la chiuse.
+Questa volta Pio IX non fuggì da Roma perchè non ne era più il re, ed
+essendone il papa poteva sempre restarvi.
+
+
+III.
+
+In questo periodo così tumultuante di fatti, e di idee Don Giovanni
+non si mosse. Molti fra i congiurati, che lo avevano conosciuto nelle
+opere secrete, aspettavano forse di vederlo insorgere sulla montagna e
+alla testa di una compagnia fra contrabbandieri e cacciatori correre
+alla difesa di Roma. La Spagna era tutta piena in questo secolo di
+curati belligeri, talvolta grandi come generali, più spesso fieri come
+assassini.
+
+La predicazione patriottica cominciata a Bologna dai padri Gavazza e
+Ugo Bassi infiammava il popolo alla guerra. Invece che nelle chiese,
+le prediche si facevano su per le piazze, dall'alto delle scalinate,
+fra una ressa di popolo piangente di ogni entusiasmo, giacchè
+l'effervescenza del sentimento patriottico permetteva qualunque
+eccesso di pensiero e di parola. Si declamava di guerra, di massacri,
+di trionfi, di perdoni: tutta la vecchia rettorica delle scuole piena
+di esempi romani e cartaginesi, quella dei seminari, l'altra più
+recente del romanticismo si mescolavano in una eloquenza ridicola e
+commovente, deforme e poderosa.
+
+Nell'aria agitata da tante voci passavano a volta a volta i veri soffi
+della rivoluzione. Il popolo applaudiva strepitando ai due sacerdoti
+senza capire delle loro frasi che le parole di guerra. Il nemico
+scoperto era l'Austria, i nemici incerti tutti i principi, il papa e
+il clero, i nobili e i borghesi che quello schiamazzo atterriva, e i
+contadini che ascoltandolo lontani ne chiedevano la spiegazione ai
+parroci.
+
+Il padre Gavazza, energica figura di tribuno ribollente di passioni e
+fors'anche volgare di vizii, piaceva più dell'altro, gracile poeta,
+che la letteratura aveva travolto e la rivoluzione doveva stritolare.
+Ad entrambi la stessa gloria e la medesima vanità prestò le forze ad
+uscire dagl'ordini; ma nessuno dei due sapeva bene ciò che volesse.
+Ugo Bassi additato alla reazione austriaca dal clero implacabile si
+confessò, abiurò e cadde, martire coraggioso e recalcitrante, per
+vivere nei ricordi del popolo che di lui non ricordò più che la morte;
+l'altro, più fortunato o più abile, vinta la rivoluzione, riparò
+all'estero e vi si convertì al protestantesimo, e tornò a predicarlo
+in Italia agli stipendi della società biblica, non ascoltato dalla
+borghesia, spregiato dal popolo, che stima poco coloro che mutano e
+non crede mai alle conversioni fruttanti danaro.
+
+Don Giovanni, sacerdote al pari di essi, non li seguì nella breve e
+tempestosa predicazione. Differenze di indole e più ancora di testa
+glielo impedirono, salvandogli l'originalità oggi ancora più sentita
+che compresa.
+
+Come Don Giovanni giudicò la rivoluzione del 48? Che cosa pensava dei
+principi e del popolo? Di Carlo Alberto e di Pio IX acclamati primi,
+di Mazzini e di Garibaldi arrivati ultimi?
+
+Il suo pensiero non è rimasto scritto, ma la sua vita lo ha
+chiaramente rivelato.
+
+In tutto quel periodo, come prima e come dopo, seguitò la vita di
+cacciatore ascoltando forse sulle cime dei monti nell'aria trepida il
+rombo immaginario delle battaglie infelici, che si combattevano per
+l'Italia. Intorno a lui tutto era calmo. I contadini non s'occupavano
+che dei ladri infestanti per la mancanza di un qualunque governo,
+mentre giù nel paese invece la grossissima maggioranza assisteva alla
+rivoluzione come ad una avventura della quale era già previsto lo
+scioglimento. Nessuna fede, nessuna idea netta; qualche sentimento
+generoso fra molti avari, una certa smania di novità frammezzo
+abitudini che la morte poteva interrompere, non già la vita mutare;
+paure e ignoranze, viltà di ogni servitù, gelosie di qualunque grado.
+La rivoluzione non era possibile, il popolo non la sentiva. Invano una
+piccola minoranza aveva profuso da molti anni e seguitava a profondere
+eroismi di pensiero e di cuore, prodigava sangue e danaro,
+dimenticando tutta sè medesima nella passione della patria da
+redimere; la patria indolenzita e indolente rimaneva accovacciata
+sotto le sedie dei propri tiranni, guardando con stanco sorriso coloro
+che tentavano di scuoterla ed arrischiavano in questo la vita.
+
+L'Italia allora non aveva nè un re, nè un generale, nè un politico.
+
+In qual guerra aveva trionfato Carlo Alberto? E non era che re di
+Piemonte, e non aveva osato dire alteramente all'Italia: sii mia!
+Quale fra i tanti ministri dei tanti piccoli Stati sarebbe stato così
+forte da soffocare la voce degli altri per farsi intendere
+dall'Europa? Il migliore, quello del papa, Pellegrino Rossi, smarriva
+ogni senno politico nel sogno di un papato costituzionale.
+
+Tutti gli italiani erano stranieri fra loro: piemontesi, napoletani,
+lombardi, toscani, veneti, umbri, siculi, divisi per storie, per
+indole, per produzione non avevano in comune che la servitù, e anche
+questa diversa, cosicchè il dolore e l'odio frazionandosi
+s'impicciolivano. Mazzini solo era italiano, ma la sua opera e la sua
+fama male interpretate gl'impedivano d'abbracciare tutto il popolo. La
+minoranza rivoluzionaria sola gli ubbidiva adorandolo. Garibaldi
+sbarcato allora dall'America era per la gente volgare uno sconosciuto,
+per tutti quei soldati invecchiati nelle parate un avventuriero
+ricondotto in patria da bramosia di saccheggio.
+
+I Governi, invece di confederarsi, patteggiavano contemporaneamente
+coll'Austria e colla rivolta, conservando verso l'una molte velleità
+d'indipendenza, verso l'altra tutte le pretese del comando. Solo un
+forte moto di unità, rovesciando quei piccoli troni e galvanizzando le
+piazze nel nome della repubblica, armandole, lanciandole sullo
+straniero, avrebbe potuto trionfare; o un re temerario e abile come
+Enrico IV, che affermandosi re d'Italia avesse nel suo nome eccitata
+la rivolta e guidata la guerra contro l'Austria, avrebbe avuta qualche
+probabilità di riuscita. Mazzini tentò la prima proclamando la
+repubblica romana, nella quale, se persistente, tutti gli Stati
+d'Italia sarebbero scomparsi; ma nell'ultima ora quando tutto era
+perduto, e salvò con eroismo pari all'ingegno l'onore della
+rivoluzione. Napoli e il Piemonte avrebbero potuto cimentarsi nella
+seconda impresa, ma i loro re capaci di aspirarvi per vanagloria non
+ne ebbero l'animo, tradirono o fallirono, poco sinceri nel sentimento,
+meno italiani nel concetto.
+
+E questa rivoluzione preconizzata da tanto splendore di arte,
+preparata con lungo studio, assistita da tutte le forze, in un anno
+appena si logorò e parve svanire. Il popolo in massa non vi aveva che
+assistito.
+
+Gl'italiani erano vinti. I campi veneti e lombardi fumavano di sangue,
+in tutti i paesi la reazione del dolore e della paura sopraffaceva
+l'entusiasmo della rivolta.
+
+A sera la malinconia delle prime ore era più triste, il pianto si
+mesceva colla rugiada. I volontari ritornavano sbandati maledicendo e
+ascoltando le maledizioni ai generosi, che avevano predicato la
+guerra. Si vantavano la pace umiliante, le molli delizie della
+servitù.
+
+Venezia e Roma resistevano ancora, quasi trovando nel nome antico
+della repubblica l'eroismo della nuova morte. Il clero esultava. La
+sua sordida e numerosa clientela liberata dallo spavento della
+rivoluzione turbava con gioie parricide la tragica solennità di quel
+momento. Tutti i maggiori uomini d'Italia erano sembrati impari
+all'azione: i cattolici liberali mascherati da nuovi costituzionali
+spingevano l'odio della rivoluzione più oltre dei sanfedisti,
+seminando fra i vinti rancori che nulla poteva più consolare. Le
+calunnie scoppiettavano ora che il fuoco della moschetteria si faceva
+più rado e meno omicida; le speranze uccise dai sarcasmi del popolo
+peggio ancora che dal piombo degli eserciti nemici cadevano come
+Ferruccio avvolgendosi nelle ultime bandiere.
+
+Don Giovanni assisteva a questa agonia prolungata di giorno in giorno
+quasi per aumentarne il dolore.
+
+La sua anima era in preda a mille passioni. La viltà del clero
+tripudiante sulle stragi italiane gli dava a volta a volta degl'impeti
+disperati, che la sua coscienza di uomo, ribellandosi alla coscienza
+di prete, portava fino a Dio. La questione del papato avviluppata
+intorno all'ideale religioso lo aveva reso irreconoscibile, mutando
+una religione di sacrificio e di amore, talmente pessimista da non
+considerare il mondo che come un tramite oltre il quale splendeva la
+verità e si armonizzava la vita, in una feroce idolatria, nella quale
+le avare ingordigie del tempio e gli ignobili silenzi dell'idolo
+concordavano alle più ribalde affermazioni. Il pontefice, invece di
+mostrare ai popoli la croce di Cristo, brandiva la canna dell'_Ecce
+Homo_ come una mazza, minacciando di spezzare le teste che non si
+sarebbero curvate.
+
+I tempi parevano dar ragione al papa. Il cattolicismo sorretto
+dall'ultima reazione della Santa Alleanza si disponeva a riconquistare
+Roma abbandonata dalla viltà di Pio IX, mentre la libertà proclamata
+dall'ottantanove a traverso un'immensa carneficina, e quasi soffocata
+sotto i disastri del primo Napoleone, stava per essere uccisa. I
+popoli non avevano in cinquant'anni potuto intenderla. I piccoli re
+d'Italia accodati agli eserciti invasori, come valletti a saccomanni,
+servivano gli schiavi che venivano a ristabilirli padroni, intanto che
+il pontefice, re più abbietto di loro, infangando la propria eterna
+religione nella politica di un'ultima ora di regno, confermava tutte
+le menzogne assolvendo tutte le stragi.
+
+Garibaldi e Mazzini soli resistevano.
+
+La rivoluzione dell'ottantanove si riassumeva in loro, Garibaldi ne
+era il soldato, Mazzini l'apostolo; e poichè la rivoluzione era
+mondiale, la sua ultima battaglia si combatteva naturalmente a Roma.
+Tutta l'Europa feudale era discesa sotto le sue mura; perfino la
+Francia, agonizzante nell'agonia di una falsa repubblica che doveva
+produrre un più falso impero, mandava i proprii soldati a mutare
+quell'assassinio in fratricidio.
+
+Tutto sembrava perduto.
+
+Se l'Italia fosse insorta nella rivoluzione e sopraffatta dalla
+reazione monarchica d'Europa avesse soccombuto, non sarebbe stato
+nemmeno un disastro. La libertà conservata nelle coscienze avrebbe
+preparato la rivincita, mentre l'unità del pensiero, la concordia del
+sentimento, l'identità degl'interessi avrebbero consolato una disfatta
+istantaneamente mutata in vigilia di guerra.
+
+Invece il popolo credulo ai sofismi del clero, che gli mostrava nella
+ripristinazione del romanismo la verità della religione cristiana,
+ammirava la forza degli stranieri invasori.
+
+Giammai nella storia vi fu momento più tragico.
+
+Garibaldi, reso feroce dalla disperazione, irrompeva dalle mura di
+Roma come Ettore chiamando ad alte grida l'Achille de' nuovi greci, ma
+dal campo nemico nessuna voce d'eroi gli rispondeva, mentre una
+immensa moltitudine d'armati lo obbligava invano reluttante a riparare
+nelle mura. I suoi soldati di un giorno non avevano nè armi nè scampo:
+italiani di ogni provincia, chiamati dalla rivoluzione, erano venuti a
+morire nella sua tragedia. Non un dubbio, non un lamento. Roma eterna
+si stendeva accidiosa dietro loro dalle mura. Il suo popolo troppo
+pieno di cortigiane e di bastardi, rimasuglio di tutte le schiavitù,
+guardava con suprema indifferenza di servi, che usi a non pagare lo
+spettacolo non vi portano più e non ne risentono passione. I fastigi
+dell'impero e del papato dominavano immani quest'ultima battaglia, che
+stranieri italiani sostenevano contro stranieri d'oltre Alpe.
+
+L'assedio non poteva essere lungo. Ogni giorno scemava il numero e le
+forze degli assediati. L'Italia vile come Roma non osava nemmeno
+incitare i combattenti sopraffatta dal dubbio della vittoria. Nulla.
+In alto, sopra un colle, non uno dei sette immortali della storia
+antica perchè sovr'esso doveva cominciare la storia moderna, Mazzini
+pallido e sereno dominava una piccola assemblea, che percossa dal
+rombo dei cannoni gli si stringeva intorno. L'immensità storica e il
+silenzio attuale di Roma sbigottivano la Costituente, assemblea di
+sbandati, senza nè l'energia del senato nè l'impeto dei comizi
+antichi, in un momento nel quale nè l'uno nè l'altro sarebbero forse
+bastati.
+
+Campidoglio e Vaticano, ambedue deserti, intendevano dalla sublimità
+della loro grandezza a Villa Medici, sede del nuovo Parlamento.
+
+Roma taceva.
+
+Il suo silenzio di quel momento fu un silenzio di morte.
+
+La città, che dopo aver soggiogato il mondo coi Cesari l'aveva
+dominata coi papi, era esaurita; vi sarebbe ancora una nuova Italia,
+non vi sarebbe più una terza Roma.
+
+E su quel silenzio di due mondi millenari, che il fuoco degli
+assedianti non bastava a rompere, Mazzini pronunciò la parola della
+vita nuova proclamando la repubblica moderna. Dopo i cesari i papi,
+dopo i papi il popolo. Roma assediata dagli ultimi barbari della
+monarchia liberava nuovamente il mondo; ma era l'anima italiana che
+parlava in lei. La proclamazione della repubblica, appena udita per le
+vie della città, echeggiò dovunque. Un'altra êra incominciava bagnata
+di sangue come tutte.
+
+Ma unico fra i forti italiani d'allora che affermasse l'unità
+d'Italia, mentre i più intrepidi di spirito non ne sorpassavano la
+confederazione, anche Mazzini dovette contraddirsi proclamando una
+repubblica romana. La sua grand'anima resistè allo schianto di questa
+contraddizione, che annullava l'affermazione di tutta la sua vita in
+un momento che la morte rendeva libero da ogni menzogna. Senonchè
+l'unità da lui affermata magnanimamente non era ancora cosciente
+nell'anima d'Italia, e Genova e Venezia risognavano le proprie
+repubbliche marinare, e la Toscana si affermava superbamente augusta
+in sè stessa, e Napoli invidiosa del Piemonte accarezzava contro di
+lui la stessa vanità di egemonia, e la Lombardia di tradizioni più
+incerte evitava di risolvere, e nessuno malgrado le molte adesioni al
+Piemonte sentiva davvero che l'unità sola poteva produrre
+l'indipendenza e l'unione d'Italia.
+
+Non v'era che un soldato italiano, Garibaldi, nel quale l'amore d'eroe
+per l'Italia non fosse scemato dalla passione di nessuna delle sue
+provincie. Mazzini condotto a Roma dalla stessa fatalità che
+diciannove secoli prima vi attirava S. Pietro, non potè, limitato più
+dalle singole insurrezioni italiane che dagli stranieri assedianti,
+proclamare la repubblica italiana: Napoli e Torino, Firenze e Venezia
+gli avrebbero risposto negando. Si sarebbe accusato il triumvirato di
+tirannia, le dinastie sabaude e borboniche colpite nell'egoismo di
+regno avrebbero urlato alla conquista.
+
+L'unità mancava e doveva mancare ancora dieci anni dopo, giacchè il
+trionfo della forma monarchica sulla repubblicana significa anche
+adesso che la coscienza italica per comprendere la propria unità
+politica aveva duopo di vederla prima in una unione esterna ottenuta
+dalla conquista di un principe italiano sugli altri, e che la
+soggezione al nuovo regno calmava le paure della maggioranza sugli
+effimeri disordini inseparabili da una rivoluzione.
+
+Roma proclamerà la repubblica quando l'Italia sentirà davvero nella
+coscienza la propria unità.
+
+Allora Mazzini non potè affermare che la repubblica romana, sapendo
+benissimo che uccisa all'indomani profitterebbe colla propria morte
+all'Italia. La repubblica romana proclamata fra il Campidoglio vuoto e
+il Vaticano deserto chiudeva per sempre le loro due epoche; durando,
+avrebbe invece negata l'unità italiana. A Roma, non più centro del
+mondo ma capitale d'Italia, la repubblica non può essere che italiana.
+
+Don Giovanni dai colli di Modigliana non guardava più che a Roma. Le
+notizie arrivavano peggio che incerte, contradditorie. Nella piazza
+del paese l'albero della libertà, piantato dalla canaglia nella prima
+effervescenza della sollevazione, si essiccava al sole del tramonto,
+visitato tutto il giorno da ogni classe di persone concordi nella
+stessa ironia. Nei paesi vicini gli stessi alberi erano già stati
+rovesciati. Quello di Modigliana resisteva ancora senza speranza.
+
+In quel tempo la vita di Don Giovanni fu esercitata da terribili
+agitazioni. L'energia della sua natura eroica lo avrebbe spinto a
+marciare su Roma cinto dei più intrepidi fra i suoi amici
+contrabbandieri, mentre la sua coscienza di cristiano e di
+rivoluzionario glielo impediva. La rivoluzione era immatura nel
+cattolicismo e nell'Italia; clero e popolo non la sentivano. La
+generosità di una rivolta, che una morte quasi sicura avrebbe bastato
+ad assolvere in ogni paese, diventava problematica allora che gli
+spiriti avevano cessato d'intendersi. Nessuno parlava più della
+libertà d'Italia: Roma e Venezia sembravano due città straniere
+assediate da stranieri che si difendessero senza speranza; le vittorie
+austriache ingigantendo nelle fantasie atterrite la potenza
+dell'Austria rendevano ridicole e criminose le resistenze. Perchè
+battersi ancora facendo massacrare tanti poveri giovani? E il clero
+rispondeva insinuando che la rivoluzione non era per l'Italia, ma
+contro la religione, e il popolo credulo per secolare abitudine
+malediva ai rivoluzionari, invocando nel papa il santo dei santi. Le
+minute superstizioni e i miracoli paesani rifiorivano; lo
+scombussolamento e le morti della rivoluzione che avevano già
+esasperato le donne e i vecchi, facevano ormai prorompere gli adulti.
+Si denunciavano all'odio popolare le società secrete, si ricordavano i
+tempi della schiavitù colla pace delle anime e degli interessi sotto
+la sacra tutela del papa.
+
+I volontari ritornati dai campi delle varie guerre regionali erano
+guardati con orrore misto di scherno: avevano voluto distruggere la
+religione e vinti erano scappati. Malvagi e vili, ingannati o
+ingannatori.
+
+Il papa sarebbe presto ritornato a Roma e tutto sarebbe finito.
+
+Infatti Roma dovette capitolare. Gl'Italiani che la difendevano,
+ridotti senz'armi e senza munizioni, si arresero. Roma non si mosse.
+Molti romani generosi avevano certamente partecipato alla difesa della
+città santa, ma il suo popolo vi aveva assistito come ad uno
+spettacolo. Se Roma si fosse difesa come Saragozza, gli eserciti
+stranieri discordi non l'avrebbero presa; se le popolazioni delle sue
+provincie fossero insorte, li avrebbero fatti prigionieri. Roma non
+era più Roma; i Latini, i Sanniti, i Bruzii moderni non somigliavano
+più ai confederati di una volta, frammezzo ai quali Annibale non aveva
+osato inoltrarsi. La Costituente si disciolse prosaicamente; Mazzini,
+ultimo italiano, dovette nuovamente esulare solo.
+
+Appena tacquero i cannoni, squillarono le campane.
+
+La città dei preti e dei servi, usa a vivere della ospitalità degli
+alberghi, accolse gl'invasori precedenti il pontefice e che tronfi
+della facile vittoria rattenevano a stento il disprezzo per un popolo
+senza coscienza di patria in una città, che era stata la coscienza del
+mondo.
+
+Tutto era perduto. Caduta Roma, Venezia vincitrice non avrebbe giovato
+nè a sè medesima nè all'Italia.
+
+Un silenzio di morte si stese sulla penisola, rotto dalle chiocce
+invocazioni del clero osannante nelle chiese al ritorno del pontefice,
+mentre un gran vuoto si faceva improvvisamente nelle coscienze di
+tutti. Quella rivoluzione vinta, insultata nell'agonia, morta
+diventava qualche cosa. Rivoluzionari e reazionari al rumore della
+caduta di Roma si guardarono in viso allibiti: che cosa significava
+quella repubblica vissuta un giorno nella gloria tragica di un assedio
+senza scampo e morta di ferite fratricide senza gettare un grido di
+paura o di odio?
+
+I suoi soldati, ultimi superstiti di un'epopea che forse un giorno
+avrà un poeta grande quanto Omero, si dicevano usciti dalle mura,
+dispersi. Che cosa era avvenuto di Mazzini? Garibaldi era forse
+prigioniero?
+
+Ognuno se lo domandava, nessuno lo credeva.
+
+Un fascino misterioso circondava quest'uomo rendendolo superiore a
+tutte le circostanze.
+
+Mazzini esulava, Garibaldi si ritirava, nessuno dei due fuggiva.
+
+Coi rimasugli dell'esercito, forse un quattromila uomini, Garibaldi
+era uscito al momento della resa da porta S. Giovanni. Il popolo lo
+aveva visto ritirarsi con un senso di ammirazione paurosa. Come
+avrebbe egli potuto salvarsi per una campagna tenuta da tre eserciti,
+ognuno dei quali tanto maggiore del suo? Garibaldi andava innanzi
+pallido e biondo. La serenità della sua fronte entrando dalla porta
+nella campagna, era degna di Roma; aveva perduto la battaglia ma la
+guerra proseguiva. Invece i soldati laceri e sfiniti, senza quella
+fede incrollabile del generale nella unità d'Italia, cadevano quasi
+sotto il silenzio di Roma. Non uno sguardo dalle mura dell'immensa
+città li seguitava per la morta campagna.
+
+La ritirata cominciava senza meta e senza scopo. Perchè salvarsi? Dove
+salvarsi? La desolazione della campagna, eterna come Roma, avvolgeva
+la disperazione di quelle ultime ore. Solo Garibaldi alzava la fronte
+sul deserto e lo dominava colla sicurezza di chi scruta oltre i suoi
+confini nelle terre che lo attendono. Roma era presa, ma l'Italia
+poteva sollevarsi ancora. Perchè la ritirata da Roma non sarebbe un
+ritorno dall'isola d'Elba? Il numero dei soldati non montava, giacchè
+il popolo è senza numero, e dai monti, dalle valli, dalle pianure che
+vanno a bagnarsi nelle paludi, dalle città che nessuna milizia
+occupava, dai villaggi, dai porti, dai litorali deserti, fino dalle
+vette più inesplorate insorgerebbero italiani al tuono delle nuove
+battaglie, che inseguito da tutti i nemici egli darebbe a tutti loro
+per tutte le terre d'Italia. Ora che le singole rivolte erano fallite
+doveva cominciare la resistenza generale. L'Italia medioevale aveva
+fatto le ultime prove in questa insurrezione frammentaria, inspirata e
+sorretta dalle energie delle tradizioni locali, ma un'altra Italia
+disciplinata da Mazzini nelle società secrete, rappresentata al
+supremo sacrificio di Roma da' suoi figli più prodi poteva sorgere e
+vincere.
+
+Traversare l'Italia, sollevarla, spingerla sugl'invasori e mentre essi
+dispaiono nella battaglia di tutto un popolo contro un esercito,
+salire sulle Alpi e gridare all'Europa attonita: che la rivoluzione ha
+vinto e un'altra Italia comincia per tutti una nuova storia di
+libertà....
+
+Era il sogno di quel momento, l'alba che egli vedeva attraverso il
+crepuscolo sinistro di quel giorno di sconfitta.
+
+Il pericolo dell'aperta campagna rianima la piccola truppa; Roma si
+allontana all'orizzonte, mentre il deserto dell'agro romano si
+distende oltre lo sguardo e le memorie dei più in una desolazione così
+sublime che rivela loro la grandezza della propria.
+
+L'anabasi incomincia: tre eserciti li cingono e li perseguono.
+Garibaldi li cansa, scivola fra i loro vani, li delude, li inganna;
+muta passo e direzione ad ogni ora, aumenta di velocità, dissipa le
+proprie traccie, è introvabile, invincibile. Agile come un serpente,
+ha dei balzi e delle ferme di leone che seminano nei persecutori la
+confusione e la paura: guadagna i monti e vi si perde, sempre
+inseguito e sempre in salvo, moltiplicando gli stratagemmi e gli
+eroismi, lasciando ad ogni tappa una gloria e una speranza.
+
+Il popolo non si è mosso e non si muove. I contadini lo guardano
+passare svelto e superbo pei campi, seguito da soldati che di umano
+non hanno più che la fatica e il dolore, e abbassano gli occhi colla
+indifferenza di una ignoranza cui nulla più commuove, di una servitù
+che da secoli non ha più tentazioni di libertà. Le città e i villaggi,
+dove giunge, non lo ricevono o almeno non vorrebbero riceverlo,
+percossi dalla notizia degli eserciti che lo inseguono o meravigliati
+di vederlo vivo e forte, mentre una voce misteriosa lo annunziava
+morto ad ogni ora. L'orrore dei sacrilegi immaginari di Roma allontana
+da quei superstiti ribelli la pietà dei credenti, che il ritorno del
+papa ha entusiasmato; le amare delusioni rivoluzionarie li colpiscono,
+il solito disprezzo pei vinti li insulta.
+
+Il piccolo esercito non è più che un manipolo, la stanchezza disperata
+delle marcie ha di già abbattuto la maggior parte dei soldati avviliti
+dalla indifferenza ostile del popolo. Solo Garibaldi, che non spera
+più, non cede ancora. Invece di irritarsi di quella viltà del popolo,
+la comprende e lo compiange. Tre o quattro secoli di schiavitù non si
+cancellano in un giorno: il popolo che non ha ancora potuto credere,
+malgrado ogni dimostrazione scientifica, al giro della terra intorno
+al sole, perchè crederebbe subito che la storia giri intorno alla
+libertà? I dolori centenari della sua immobilità sulla gleba fecondata
+sotto l'occhio avaro del padrone e il sorriso beato del prete erano
+ben maggiori delle sofferenze di quella ritirata, che la morte poteva
+ad ogni istante interrompere e consolare: ma il popolo che non muore e
+non si ritira, non poteva credere ancora alla propria resurrezione, nè
+all'eroismo di coloro che avevano invano tentato di morire per
+ottenergliela.
+
+Garibaldi marciava sempre. Amici e nemici, nessuno in Italia sapeva
+bene dove si trovasse; egli stesso ignorava la propria meta. Un
+istinto lo guidava. La reazione trionfante in tutta l'Europa si
+ricordava appena di lui per chiedere sbadatamente se lo avessero
+fucilato, il popolo l'abbandonava, Mazzini l'astro del suo pensiero
+era scomparso o si era spento, Roma si stordiva d'incenso e di
+scampanio, i tedeschi stavano per uccidere Venezia, Genova più
+infelice era stata riconquistata dai Piemontesi.
+
+Egli solo, inerme capitano di un manipolo d'inermi, restava
+all'Italia.
+
+La sua coscienza lo sentì. Per una di quelle attrazioni che la poesia
+è pronta a cogliere ma delle quali il volgo ride, avendo invano
+traversato l'agro latino, l'Umbria, le Marche verso la Romagna, si
+diresse a S. Marino per disciogliervi, ultimo difensore della
+repubblica romana, nella libertà della sua minima ed antica
+repubblica, le supreme reliquie dell'esercito, col quale aveva sognato
+di sollevare l'Italia. I tempi non erano maturi: d'altri dolori e di
+più profondi studi aveva d'uopo l'Italia per risorgere.
+
+Egli riservato a quel giorno doveva restar solo e sparire.
+
+Quindi senza un lamento congeda il drappello degli ultimi che
+l'avevano seguito. Napoleone aveva singhiozzato a Fontainebleau
+stringendo la mano al generale della sua vecchia guardia, e sublime
+egoista le aveva gridato: Scriverò nell'esilio quanto operammo
+insieme! Garibaldi moralmente più grande si perde nella sventura
+d'Italia e non ha un solo motto d'orgoglio dopo tanti eroismi. Al
+momento di sbandarsi generale e soldati, egualmente profughi e cercati
+a morte, dimenticano ogni gerarchia di merito e di ufficio per
+stringersi semplicemente la mano, forse per l'ultima volta, e si
+separano.
+
+Egli volle restar solo.
+
+L'epopea si muta in romanzo. La ritirata è finita, il pellegrinaggio
+incomincia. Invano gli consigliano di radersi la barba e di mutare
+abito, giacchè la sua fisonomia e il suo abbigliamento reso popolare
+dai ritratti è nella coscienza di tutti. Egli nega, non sa dirne la
+ragione, ma nega. Tale prudente menzogna del viso e delle vesti
+avrebbe mutato il suo pellegrinaggio in una fuga, e Garibaldi non può
+fuggire. Sua moglie Annita, meravigliosa fusione di Andromaca e di
+Clorinda, lo segue incinta e non teme; un amico solo, un capitano, li
+accompagna. Come ha egli ottenuto questo privilegio? Forse da Annita
+troppo ammalata malgrado tutto l'eroismo del suo cuore.
+
+Da S. Marino scende al mare, s'imbarca, approda tra le valli di
+Comacchio, s'interna nella pineta di Ravenna; perchè raccontare tutto
+questo? Troppo e troppo sconciamente lo dissero poi tutti coloro che
+lo giovarono di aiuto. La vanità dei salvatori fu questa volta
+maggiore della grandezza del salvato; egli aveva sempre ricordato nel
+silenzio della gratitudine, essi si percossero di contumelie dopo la
+sua morte, litigandosi ognuno il vanto di averlo salvato e confessando
+così tutti insieme di non averlo conosciuto.
+
+Ma la sventura d'Italia persegue l'ultimo italiano; come l'Italia
+aveva tutto perduto in quell'ora, a lui non doveva restare nulla, nè
+un soldato nè un amore. Annita vinta dal travaglio di quella caccia,
+che non dà requie, s'arresta un momento e spira. Garibaldi, solo, non
+può nè soccorrerla nè seppellirla. Il suo dolore rugge colla bufera
+che tormenta la pineta, ma la sua anima non cede tuttavia alla
+tentazione della morte.
+
+Morta Annita, l'Italia moribonda che aveva con lei diviso il suo
+cuore, vi rimane sola, sventurata erede di nuova sventura; ma il cuore
+di Garibaldi non si restringe. E i pericoli si rinnovano, la morte
+incalza. Adesso tutto il mondo sa che Garibaldi, congedati gli avanzi
+dell'esercito col quale era sfuggito alla capitolazione di Roma, erra
+sul littorale di Ravenna in cerca di scampo: spie e pattuglie lo
+cercano. Appena ravvoltolato nella sabbia il cadavere della povera
+Annita, che i cani scovrirono e rosicchiarono nella notte, muta
+ricovero di capanna in capanna, protetto da povera gente, più triste
+perchè più solo, ma quasi tranquillo. Tutte le speranze d'Italia erano
+ospitate nel suo cuore: egli lo sentiva e camminava senza affrettarsi
+e senza nascondersi, seguendo le guide che il destino gli mandava e
+dicendo a tutti:
+
+--Sono Garibaldi, insegnatemi la strada.
+
+Quale?
+
+E lo guidavano al sicuro.
+
+Fra tanti, cui si scoperse, nessuno dubitò di lui e lo tradì. Un
+fascino fatale lo proteggeva. Biondo, coi capelli lunghi come la
+criniera di un leone, coll'occhio azzurro come l'azzurro delle più
+belle albe italiane, vestito come tutti i soldati d'Europa l'avevano
+veduto sulle mura di Roma fra le tempeste dell'assedio, nessuno dei
+tanti drappelli nemici, cui s'imbattè, lo riconobbe. Se gli avessero
+chiesto il nome, avrebbe risposto:
+
+--Garibaldi.
+
+Non glielo chiesero.
+
+Egli taceva abbandonato al proprio destino, non avvertendo quasi più
+nulla di quanto accadeva intorno a lui. Una quiete superba si veniva
+facendo nel suo spirito, come una inesplicabile sicurezza di essere
+già in salvo per potere più tardi salvare l'Italia, e che raggiandogli
+da tutta la persona assoggettava istantaneamente quanti gli si
+accostavano per aiutarlo. Non pareva più un proscritto, ma un
+incognito fatato e fatale. Comandava e accettava serenamente grato
+della assistenza e sicuro nel comando.
+
+E alla voce che lo gridava già morto quando nei giorni passati alla
+testa di quattromila uomini scorreva l'appennino, ora più solo e
+abbandonato che in alcun tempo della sua vita, ne era succeduta
+un'altra che lo diceva salvo. Nessuno sapeva nè dove nè come, ma
+Garibaldi doveva essere salvo.
+
+Dai monti di Modigliana Don Giovanni tendeva l'orecchio a questa voce.
+
+Per lui Garibaldi era ormai tutta l'Italia. La rivoluzione fallita per
+sola colpa degli Italiani, che l'avevano indebolita disgregandola
+nelle vanità delle singole provincie, non aveva avuto che due uomini,
+Garibaldi e Mazzini: tutti gli altri per quanto alti di pensiero e
+generosi di sentimento non erano arrivati al concetto in una sola
+Italia. La maggior parte di essi, mascherando le vanità paesane di
+piccoli studi storici, invocavano una federazione che mancando
+dell'idea fondamentale dell'unità non avrebbe mai potuto produrre la
+necessaria unione di tutti gl'interessi divergenti per combattere lo
+straniero e conquistare la libertà. La confederazione possibile in uno
+Stato già indipendente o livellato da una servitù uniforme,
+nell'Italia d'allora non era che una ipocrisia dietro la quale i suoi
+piccoli Stati tentavano salvarsi dalla rivoluzione; e coloro fra i
+rivoluzionari che la caldeggiavano, e ve ne furono d'illustri,
+dimenticavano la vera necessità del momento politico per smarrirsi
+nella compiacenza di un futuro discentramento amministrativo, il quale
+giovandosi dei caratteri spesso antagonisti delle nostre razze, e
+delle incredibili differenze del nostro clima, traesse poi da tutte le
+nostre forze parallelamente ordinate tutta la varia quantità di
+risultati che possono dare.
+
+Don Giovanni si era accorto fra i primi dell'errore della
+confederazione. I moti parziali che avevano preceduto il 48,
+determinati dalle diverse energie e condizioni delle provincie, erano
+miserevolmente finiti: gli stessi dolori li avevano eccitati, le
+medesime vanità li avevano condotti a fallire. Austria e clero
+tremendamente unitari avevano sempre riso e seguiterebbero a ridere di
+ogni tentativo rivoluzionario senza unità di mezzi e di scopi. Le
+monarchie italiane costrette dalle necessità dei tempi a simpatizzare
+colla rivoluzione, negandola nel proprio secreto per egoismo
+d'esistenza, parlavano naturalmente di costituzione e di
+confederazione per indebolire con piccoli fatti liberali e con grandi
+promesse di libertà l'apostolato di Mazzini, che secondata abilmente
+l'illusione federale monarchica, era ritornato più forte di prima alla
+predicazione dell'unità.
+
+Ma i tempi immaturi gli avevano mancato. Austria e clero coalizzati
+avevano trionfalmente resistito a tutti gli sforzi del suo genio.
+Caduta Roma, l'Italia rientrava nella infermità delle proprie forme
+storiche, uscendo dalla rivoluzione come da un brutto sogno.
+
+Il solo torto di Mazzini, secondo Don Giovanni, era di aver troppo
+insistito sulla necessità di un nuovo cristianesimo più morale che
+dogmatico, senza tradizioni e senza gerarchie. Certo nessuna
+rivoluzione può prescindere dall'elemento religioso, sotto pena di non
+essere rivoluzione intiera, ma quel dissidio filosofico con Roma aveva
+indebolito, disperdendolo in altri campi, lo sforzo rivoluzionario. La
+rivoluzione francese più abile e più profonda aveva preferito negare
+il cattolicismo per giovarsi dei dolori e degli odii da esso prodotti
+in tanti secoli di tirannia e di corruzione. Mazzini aveva sognato
+contemporaneamente la resurrezione e la rigenerazione dell'Italia. Era
+troppo. La lirica delicata e veemente del suo sentimento religioso,
+invece di sollevare gli animi contro le brutture del cattolicismo,
+riscalducciava la bigotteria latente in tutte le coscienze rendendo
+più ascoltati i preti, che affermavano essere nella religione l'unica
+verità della vita. Troppa era ancora l'ignoranza e la bassezza di
+cuore perchè il nuovo cristianesimo umanitario di Mazzini fosse
+compreso.
+
+E piuttosto che una riforma questo pareva ai più una confessione
+umiliante d'inferiorità in faccia al cattolicismo, mentre la scienza
+aveva già spezzata da un pezzo l'orbita cristiana.
+
+Invece Garibaldi, cansando il problema della rivoluzione religiosa,
+aveva urtato impetuoso nell'ignobile tirannia di Roma: quindi
+coll'infallibile intuizione popolare affermando cattolicismo e
+romanismo, clero e religione identici nell'attualità storica, aveva
+capitanato contro di essi l'odio delle plebi, solo rattenendolo negli
+accessi per magnanimità di natura. Se nessuna forma religiosa era
+stata rispettata da lui, nessun prete innocente o colpevole aveva
+patito persecuzioni.
+
+Questa sintesi del suo cuore era stata più larga ed efficace della
+sintesi intellettuale di Mazzini per la rivoluzione.
+
+Garibaldi solo in quel momento era tutta la rivoluzione: guai se fosse
+morto!
+
+A questo pensiero, che lo tormentava notte e giorno, Don Giovanni si
+sentiva letteralmente morire. L'inerzia, nella quale si era per
+eccesso di chiaroveggenza condannato durante il periodo
+rivoluzionario, gli aveva prodotto nell'anima una specie di sdegno
+contro sè medesimo che l'azione solamente avrebbe potuto calmare.
+L'agonia d'Italia gli diventava rimprovero alla calma della sua vita
+di cacciatore e di prete. Bisognava pur soffrire e morire in un'ora
+che Dio aveva concesso alla morte. A Napoli, a Roma, a Venezia, a
+Milano, dappertutto si moriva: gli ultimi tiranni trucidavano i nuovi
+martiri; framezzo a un popolo per troppa miseria ignaro ed ignavo
+drappelli di generosi morivano baldamente, gettandogli per ultimo
+grido una parola di rivolta e di amore.
+
+Garibaldi errava solo per la foresta di Ravenna; così gli avevano
+scritto vecchi congiurati. Bisognava quindi salvarlo, adesso che Roma
+da lui difesa sorrideva agli stranieri invasori e Venezia si
+arrendeva, e il Piemonte per conservare la larva del proprio statuto
+sotto le minaccie dell'Austria mutava larva di re; e il triumvirato
+toscano, ombra del triumvirato romano, spariva nelle tenebre della
+reazione granducale; e i borboni ritiravano a Napoli la costituzione
+insanguinandola nelle vie, e la rivoluzione falsata a Parigi dalla
+repubblica francese, che mandava ad assassinare la repubblica romana,
+era tradita a Vienna, soffocata a Berlino nel sangue più generoso:
+salvarlo adesso che generale senza esercito errava fra il popolo
+incapace di riconoscerlo, ormeggiato da spie, circuito da pattuglie
+pronte a fucilarlo! Morire ma salvarlo, perchè egli solo poteva un
+giorno rialzare l'Italia, essendo stato solo a concepirla e a
+combattere per l'Italia libera ed una! Mentre i più illustri uomini
+delle varie provincie disonoravano di lamenti e di contumelie
+reciproche la sventura di quell'ora, Garibaldi già rituffatosi nel
+popolo e subitamente dimentico della propria gloria di generale, non
+si difendeva, non si vantava. Come prima di battersi in Italia per
+l'Italia, comprendendo per lei il bisogno di una nuova gloria
+militare, era andato a conquistarla in America: sentendo che il torto
+della rivoluzione fallita era solo dell'Italia, più coraggioso di
+tutti nascondeva col proprio silenzio quella viltà all'Europa, conscio
+per prova che il raccoglimento del dolore è sempre più fecondo di
+tutta l'agitazione delle diatribe. Taceva ed errava. Dov'era in
+quell'istante? Qual nuovo disastro lo colpiva?
+
+Ma Garibaldi non poteva salvarsi che per la via di Toscana.
+L'esperienza di Don Giovanni, che aveva trafugato tanti proscritti, lo
+assicurava di questa necessità. Tutta la legazione di Ravenna era
+coperta di pattuglie e di spie; impossibile penetrare nel Veneziano o
+muovere per Bologna verso i ducati.
+
+Ma ad ogni ora il pericolo aumentava: i minuti erano forse contati.
+
+Dov'era Garibaldi?
+
+Sotto il suo mantello di proscritto egli portava allora tutta la
+fortuna d'Italia.
+
+Bisognava salvarlo a qualunque costo, e che un prete fosse il suo
+salvatore.
+
+Garibaldi rimasto solo non era più l'eroico avventuriero d'America,
+che figlio di patria schiava vinceva per la libertà di altre terre;
+non il generale improvvisato che difendeva Roma contro l'Europa e la
+repubblica contro l'impero e il papato, ma tutta la rivoluzione.
+Coll'infallibile istinto del genio, fallita l'impresa di sollevare
+l'Italia, aveva licenziato i soldati rinunciando a ritardare
+inutilmente la resa di Venezia. Nessuna resistenza giovava più;
+bisognava riserbarsi ad altro tempo, forse prossimo, ritemprandosi in
+migliore preparazione. La nuova rivoluzione avrebbe mutato metodo e
+processo. La trepidazione vile ed avara, colla quale tutti i piccoli
+governi della penisola s'affannavano a ritirare dal naufragio quanto
+meglio potevano, profittando magari delle peggiori condizioni del
+vicino, significava che della rivoluzione vinta e della rivoluzione
+futura non avevano la più piccola coscienza. Dopo di essersi battuti
+per velleità nevrotiche contro lo straniero, si liticavano
+stiracchiando i confini come i moribondi tirano le lenzuola. Avrebbero
+ceduta tutta l'Italia per protrarre di un miglio la propria linea
+doganale.
+
+Roma benediceva e malediva. Per lei tutta la rivoluzione era infame, e
+l'Austria tiranneggiava l'Italia per diritto divino, e Ferdinando
+valeva S. Luigi, e Isabella di Spagna Santa Teresa, e la libertà era
+falsa, la patria solamente in cielo, la storia italiana immutabile col
+papa re di poche provincie esauste, col napoletano selvaggio nelle
+campagne o putrido nelle città, col lombardo-veneto soffocato dai
+croati, coi ducati lacerati da maniaci come Carlo III o da usurai come
+Francesco V, con governi tutti senza garanzia di rappresentanza
+nazionale, coi mari senza navi, coi campi senza strade, colle
+frontiere senza eserciti, colle scuole senza scienze, colle arti senza
+ideali, colle chiese senza Dio.
+
+Era il programma di Roma.
+
+No.
+
+Non era vero, nè il cristianesimo nè il cattolicismo erano così. La
+redenzione di Cristo non poteva conchiudere all'oppressione del mondo
+per opera della sua chiesa. Una difficile e tremenda menzogna agiva
+dentro la tradizione divina. La storia ecclesiastica, che avrebbe
+dovuto essere la storia dell'ideale verso cui la storia umana piena di
+delitti e di catastrofi doveva costantemente sollevarsi, non era più
+stata, dai primi tempi della persecuzione e dell'assisa dei dogmi,
+quello che doveva. Il mondo da lei purificato l'aveva corrotta; filtri
+e lambicchi finiscono sempre così. I papi s'erano scannati fra loro, i
+cardinali li avevano venduti, gl'imperatori erano spesso riusciti ad
+assoggettarli; i preti, eredi di martiri, che avrebbero sempre dovuto
+aspirare al martirio, s'erano abbandonati alle cupidigie di ogni
+impero, e impotenti perchè il loro carattere sacro derivava da una
+amputazione del carattere umano, avevano finito col preferire le
+ricchezze alla gloria. Per conservare un minimo regno ottenuto da una
+falsa donazione, quasichè i regni potessero donarsi, difeso per secoli
+contro insurrezioni feudali e municipali, sempre negato dal popolo,
+non avevano dubitato di turbare la storia di tutte le genti.
+Possessori di beni immuni d'imposte, esenti da ogni obbligo civile,
+erano quindi diventati stranieri nel mondo, entro il quale per
+turbolenza di vizi avevano voluto discendere e sul quale avevano
+regnato nel nome dell'ideale. No; Roma, sede del papa perchè il
+cattolicismo è universale, non poteva e non doveva essere un feudo del
+pontefice prolungando nel mondo moderno l'errore della feudalità, che
+faceva risiedere la sovranità in un uomo invece che nella legge. Il
+cristianesimo non era monarchico; il mosaismo stesso non lo era stato
+che a malincuore e solamente di forma, poichè la legge non v'era fatta
+dal re. Perchè dunque il papa avrebbe un regno? Per la sua libertà? Ma
+un papa è sempre libero, perchè la religione è un fatto della
+coscienza; si può uccidere un papa, non dominarlo. E perchè egli
+temerebbe di morire per opera di coloro, che incapaci ancora di
+apprendere le divine verità del cristianesimo rappresentano gli eterni
+gentili, che il cristianesimo deve convertire? Una religione non deve
+essere sempre in istato di conquista, e nella conquista il vincitore
+non muore quasi sempre?
+
+Che cosa era il cattolicismo nel cristianesimo? L'uniformità entro
+l'unità, mentre il protestantesimo e tutte le altre confessioni ne
+rappresentavano la varietà. Il cattolicismo era necessario al
+cristianesimo come la grande strada ai viottoli, che vi si immettono,
+ma a traverso le sinuosità di ogni curva l'una e gli altri miravano
+alla medesima meta.
+
+Perchè dunque i papi volevano un regno puramente mondano e i preti
+cercavano sottrarsi ai pesi che la vita e la storia distribuiscono al
+resto degli uomini?
+
+Ma a traverso tutte queste domande in lui ancora troppo torbide
+un'idea si faceva largo e splendeva.
+
+Un prete doveva salvare Garibaldi.
+
+Egli voleva essere quel prete.
+
+Era tempo.
+
+Da molti secoli Roma difendeva cogli anatemi i propri privilegi
+politici, ma perdonando fatalmente appena fossero del tutto perduti.
+Esenzioni dalle imposte, decime, immunità, gradi, uffici, tutte le
+forme politiche del cattolicismo nel medio evo erano state abbandonate
+da Roma dopo la più accanita difesa senza che coloro stessi, che li
+oppugnavano, credessero di uscire dal cattolicismo. E Roma non aveva
+osato ostinarsi nella contraria teorica. Invincibile nelle polemiche,
+aveva sempre creduto alle resistenze popolari contro i suoi privilegi
+mondani. Le discussioni filosofiche presto o tardi andavano a
+percuotere in un dogma incrollabile sfracellandovisi, e Roma allora le
+designava al mondo con una condanna: l'opposizione muta e sorda del
+popolo contro le sue esorbitanze di regno o i suoi eccessi di dottrine
+tendenti a pareggiare nella necessità della salvezza i precetti
+disciplinari ai dogmi fondamentali, l'avevano sempre costretta a
+rientrare lentamente in sè medesima.
+
+Bisognava dunque agire invece di discutere, perchè le polemiche
+irritano e gli esempi confortano. In quel momento Roma papale
+rinnovava tutti gli errori de' suoi molti secoli di storia. Il papato
+ricomponendosi il trono sulle rovine della rivoluzione aveva bisogno
+della morte di Garibaldi; questi vivo, il popolo si ricorderebbe
+sempre della breve repubblica romana guardandone i triumviri o il
+generale e li stimerebbe sempre capaci di ricominciare. L'Austria
+accorsa in aiuto del papa aveva altrettanto bisogno di uccidere in
+essi l'idea della unità italiana. Gli ultimi casi della guerra si
+prestavano meravigliosamente a una fucilazione quasi irresponsabile
+per il governo; una pattuglia l'eseguiva, se ne riprovava magari
+l'uffiziale, premiandolo secretamente. Le monarchie e i ducati
+italiani ripristinati, folli di paura e d'egoismo reazionario,
+applaudirebbero: il popolo mal desto dalla rivoluzione, aggirato dalle
+calunnie, blandito negli interessi e nelle abitudini lascerebbe
+compiere il delitto, che una interpretazione vaticana avrebbe subito
+chiamato espiazione.
+
+Bisognava che un prete scevro d'intenzioni riformiste e rimasto come
+estraneo alla rivoluzione lo impedisse.
+
+Ciò avrebbe significato che Roma aveva torto e che la dottrina di
+Cristo non escludeva nessuna libertà. Il cattolicismo distrigandosi
+così dal romanismo nella coscienza del clero avrebbe affermato che il
+papa infallibile nella definizione di un dogma era fallace in tutto il
+resto, e che gli si doveva magari in certi casi resistere.
+
+Erano idee vecchie, ma erano la stessa rivoluzione tentata invano dai
+magni spiriti ribelli e che avrebbe finalmente trionfato contro la
+Roma dei papa-re. Salvare Garibaldi non era un votare per la
+repubblica romana, che aveva dichiarata la fine del potere temporale?
+Garibaldi riassumeva nella propria figura il principio e la storia
+della rivoluzione.
+
+Se Don Giovanni avesse potuto salvarlo, Roma non avrebbe osato
+condannare.
+
+Don Giovanni era sicuro di ciò; avrebbe potuto essere ucciso da una
+pattuglia non colpito da una sentenza. Roma costretta a contraddirsi
+dalla religione di Cristo, ecco l'immenso beneficio religioso che
+sarebbe derivato al mondo dal supremo beneficio politico di aver
+conservato Garibaldi all'Italia.
+
+Così fu.
+
+Dopo parecchi giorni di giri e rigiri per la pineta colle pattuglie
+nemiche sempre alle calcagna, Garibaldi si decise per consiglio di
+coloro che lo proteggevano ad abbandonarla. Siccome l'unica via era
+quella di Toscana, fu scritto a Don Giovanni. Non gli si poteva
+indicare il giorno, ma lo si avvertiva di trovarsi dalla sera all'alba
+presso la dogana delle Balze. Così la rivoluzione finiva dopo un
+lustro circa dove era scoppiata l'insurrezione. Egli non vi mancò.
+Tutte le notti andava solo, mutando strada, armato, a questo
+appuntamento, dal quale dipendevano le sorti dell'Italia. Nessuno ne
+sapeva nulla: le sue abitudini di cacciatore lo protessero anche
+questa volta. Erano aspettazioni tremende. Accovacciato sopra la
+strada dietro un rialzo, dominandola per quanto le sue sinuosità
+glielo permettevano, tendeva gli occhi e gli orecchi nel buio per
+distinguere ogni passo. Nella sua fantasia diventata improvvisamente
+timida si componevano e svanivano mille scene drammatiche: Garibaldi
+non poteva giungere al confine, lo avevano già arrestato nella pineta,
+lo inseguivano lungo la strada, lo raggiungevano tempestando;
+Garibaldi inerme non tentava nemmeno di fuggire.... Era preso!
+
+Più spesso gli sembrava di distinguere nel buio la sua fisonomia in
+tutti coloro che passavano in biroccino. Quando i doganieri entravano
+o uscivano dalla dogana per disporre un agguato ai contrabbandieri,
+gli pareva che guardassero nella tenebra contro di lui e sorridessero.
+Anch'essi sapevano che aspettava Garibaldi! E allora le sue mani
+stringevano convulsamente la carabina, mentre tutti i muscoli gli si
+tendevano per un balzo improvviso. Gli sembrava che Garibaldi sorgesse
+in quel momento alla svolta della strada.... e allora egli gli saltava
+incontro gridando:
+
+--Fuggite, basto io a trattenerli.
+
+Se quelle notti fossero state molte, la sua ragione ne avrebbe
+sofferto. Ma l'appuntamento venne mutato; era stata scelta la strada
+di Ravenna per la Coccolia e Forlì. La notte del 20 agosto Don
+Giovanni, avvisato, si recò in cima al monte di Trebbio, che divide
+Modigliana da Dovadola: pioveva dirottamente. Giunse Garibaldi in
+carrettino; Don Giovanni uscì dal nascondiglio, il cuore gli batteva
+da scoppiare. Non aveva riconosciuto il Generale perchè non lo
+conosceva, ma lo aveva sentito. La strada e la notte erano deserte: nè
+un baleno, nè una voce.
+
+Garibaldi già disceso aiutava un compagno.
+
+--Sono io, disse Don Giovanni.
+
+--Sono io, rispose Garibaldi.
+
+Tutto era detto.
+
+--Andiamo?
+
+--Il mio compagno è ferito e non può camminare, soggiunse Garibaldi
+con voce calma.
+
+Don Giovanni, che aveva riacquistato tutta l'energia della propria
+natura nel pericolo di quel momento, ebbe un impeto che frenò a
+stento. Che importava del compagno?
+
+La strada era pericolosa, da un istante all'altro si poteva essere
+sorpresi. Perchè imbarazzarsi di un soldato? Egli, Don Giovanni,
+andrebbe avanti: al primo incontro ripiegherebbe; se fossero gendarmi
+direbbe a Garibaldi di fuggire e resterebbe a divertirli facendo
+fuoco. Perchè un compagno? mormorava nel proprio pensiero.
+
+--Bisogna trovare una vettura.
+
+La voce del generale era dolce ma imperiosa. Don Giovanni ubbidì;
+proseguirono essi a piedi, il ferito sul carrettino che li aveva
+condotti. Lungo la strada abitava un altro parroco, amico e congiunto
+di Don Giovanni; questi batte all'uscio, lo fa alzare, gli domanda
+cavallo e carrettino. L'altro acconsente. Don Giovanni fa guidare al
+garzone di casa, tanto per aver qualcuno da ricondurre il cavallo;
+giungono al Marzeno. Il temporale ha mutato il fiume pacifico in
+furioso torrente.
+
+Don Giovanni rimanda garzone e cavallo.
+
+La notte era fosca, il fiume ruggiva. Allora Don Giovanni si offerse e
+impose a Garibaldi e al suo compagno di montargli sulla schiena: egli
+si sarebbe lanciato a nuoto portandoli così sull'altra riva. Era
+talmente sicuro di sè che non si spogliò nemmeno. Garibaldi titubava.
+Marinaio, gli sembrava ridicolo guadare un fiume sulle spalle di un
+altro uomo. Ma in quel momento Don Giovanni, che avendo deposto il
+capitano Leggero sull'altra riva ritornava per prendere Garibaldi, gli
+disse colla voce ferma di chi sa di essere l'arbitro della situazione,
+presentandogli le spalle:
+
+--Montate; Generale, voi conoscete il mare, ma io conosco il mio
+fiume.
+
+Garibaldi comprese la semplicità eroica dell'invito e si arrese.
+Quando toccarono la sponda Don Giovanni trasse un forte respiro, e
+cercando la mano del Generale gli disse con voce tremante:
+
+--Grazie!
+
+Passato il pericolo l'emozione lo vinceva. Ma fu un attimo; si
+abbassò, afferrò robustamente il ferito disteso sull'erba, se lo
+caricò sulle spalle e, accennando a Garibaldi di seguirlo per un
+sentiero tortuoso e dirupato, guadagnò l'orto della propria casa e
+furono al sicuro.
+
+La grande azione della sua vita era compiuta, tutto il resto ne
+discese.
+
+Perchè raccontare la vita degli otto giorni che Garibaldi passò nella
+sua casa? Quello che dissero e quello che sognarono per l'Italia? Don
+Giovanni nella forte modestia della propria natura non se ne aperse
+con alcuno; quello solo che poterono poscia indovinare gli amici fu
+che Garibaldi temeva per Don Giovanni, e questi per Garibaldi. Perchè
+il Papa re di Roma, che faceva fucilare a Rovigo l'eroico Ciceruacchio
+e Ugo Bassi a Bologna, non avrebbe inferocito su Don Giovanni?
+
+Una grande ragione v'era che Garibaldi in quel momento non capiva.
+
+Dopo otto giorni, combinati accordi con altri patrioti, Garibaldi
+sempre guidato da Don Giovanni, prese l'Appennino, giunse a
+Palazzuolo, e per Pietramala, le Filigare e Prato potè arrivare a
+Talamone.
+
+Al momento di partire da Modigliana, il più ricco possidente del
+paese, certo Papiani, l'unico che Don Giovanni avesse messo nella
+confidenza di quella perigliosa ospitalità, offerse timidamente a
+Garibaldi tutto il denaro della propria cassa. Questi gli strinse la
+mano e rifiutò cortese, ma austero.
+
+L'altro insisteva; Don Giovanni, che sapeva il Generale senza un soldo
+e che non ne aveva neppure egli per imporglieli col diritto
+dell'amico, che gli salvava la vita, sorrideva.
+
+Garibaldi mantenne il rifiuto.
+
+Partirono in una notte cupa; sempre pei monti giunsero sopra la Badia
+di Susinanna, antico feudo del celebre Maghinardo.
+
+Erano sfiniti. Don Giovanni vi conosceva un mulattiere, che abitava
+presso il mulino, e pensò di svegliarlo per chiedergli i muli. Nascose
+i due compagni in una fratta e avanzandosi sotto la casa lanciò un
+sasso alla finestra del mulattiere.
+
+I monti neri nella notte, appena divisi dal fiume, parevano più
+sinistri in quella gola; l'acqua mormorava sotto il ponte con lamento
+continuo.
+
+La finestra si aperse.
+
+--Chi va là?
+
+--Sono io, Don Giovanni di Modigliana.
+
+--Oh! che c'è?
+
+--Scendi.
+
+--Che c'è? Vengo subito: come mai lei qui? vengo, ecco!
+
+E si sentiva il mulattiere meravigliato di quella visita parlare ad
+alta voce nella camera vestendosi.
+
+Poco dopo aperse l'uscio di casa; teneva una lanterna in mano.
+
+Don Giovanni vi soffiò sopra.
+
+--Che c'è?
+
+--Sono io, zitto! Hai i muli a casa, Pio Nono?
+
+Era questo il soprannome del mulattiere, e ricordandoselo Don Giovanni
+sorrise.
+
+--Ne ho uno solo.
+
+--Basterà: mettigli il basto, debbo andare a Palazzuolo. Ho meco due
+signori, sono stanchi. Che cosa vuoi?! non conoscono la montagna.
+
+--Già, signori di città... ci vuole altro per i nostri monti. Lei,
+viene da Modigliana?
+
+--Sì.
+
+--Entri, sarà stanco, mi faccia l'onore... Ecco, veda; ho ancora in
+casa due fiaschi. Ma perchè mi ha spento il lume? scoppiò
+improvvisamente a dire.
+
+--Via via, fa presto; non entro. Ho lasciato quei signori, vado a
+trovarli. Metti il basto al mulo e sali sulla strada: noi vi saremo.
+
+Lo lasciò.
+
+Dopo cinque minuti Pio Nono apparve sulla strada tenendo il mulo per
+la briglia: la bestia s'arrampicava con passo violento, si sentivano i
+suoi ferri battere contro i ciottoli.
+
+--Ohè, piano! urlava Pio Nono, rattenendola per la catena.
+
+La bestia era impetuosa, nera e piccola. Pio Nono ansava.
+
+--Ecco! esclamò scorgendo il gruppo dei signori. È un mulo troppo
+vivo, e lo frenava con visibile sforzo, mentre colla voce sembrava
+incoraggiarlo, superbo di quella sua vivacità.
+
+I tre parlamentarono; il capitano Leggero dovette inforcare il mulo.
+
+--Io vado innanzi, disse Don Giovanni a Pio Nono traendolo in disparte
+mentre teneva sempre la catena del capezzone nella mano, e il mulo
+impaziente scalpitava sbuffando: lasciami cento o centocinquanta passi
+di scampo; se incontro una pattuglia...
+
+--Ah!--esclamò soffocatamente Pio Nono.
+
+--Hai capito! Io torno addietro, tu caccia il mulo nel bosco, nel
+campo, nascondilo o, se non è possibile, ripara i due. Io fischierò,
+in una stretta faccio fuoco.
+
+--Oh!
+
+--Non hai paura tu?
+
+Pio Nono non rispose.
+
+--Siamo intesi?
+
+--Ma chi sono?
+
+--Umh! E Don Giovanni si mise l'indice sulla bocca; si trasse il
+fucile dalla spalla, l'armò.
+
+--Vado innanzi, siamo intesi.
+
+Don Giovanni si perdette alla prima svolta del sentiero.
+
+Pio Nono era rimasto pensieroso. Amico di Don Giovanni e conoscendone
+le azioni, pensò tosto che quei due signori fossero due banditi, come
+si diceva nel linguaggio del popolo, ma importanti. V'era dunque un
+pericolo serio ad accompagnarli.
+
+Ma Pio Nono era naturalmente coraggioso. I due tacevano; quello a
+piedi camminava alla testa del mulo. Pio Nono colla catena del
+capezzone nelle due mani stava indietro il più possibile e si faceva
+quasi trascinare per moderare l'andatura della bestia. Pensava fra sè
+inquieto:
+
+--Piano, Garibaldi! gridò improvvisamente.
+
+I due si voltarono.
+
+--Garibaldi! ripetè Pio Nono dando uno strappone al mulo.
+
+Garibaldi gli si avvicinò.
+
+--Che cosa c'è? Mi avete chiamato?
+
+--Chiamato? Che! È il mulo che non vuole andar piano. Don Giovanni mi
+ha pure detto di andare adagio. È il mulo, sa; ha quattr'anni, è
+troppo ardente. L'ho comprato due anni fa a Scaricalasino. Era grande
+come un porco, ma bello veh! Me lo sono fatto io. Gli ho messo sul
+groppone sino a due balle da quattrocento libbre l'una; pare una bugia
+a dirlo. E sa come me lo hanno battezzato? Indovini? ma già, ha
+sentito come lo chiamo; gli dicono Garibaldi.
+
+--Ah! Garibaldi sorrise voltandosi al capitano Leggero.
+
+--Da quanto tempo, questi domandò, chiamate così il vostro mulo?
+
+--Oh! non è molto, da quando è incominciata la rivoluzione. Garibaldi
+è il migliore soldato, e il mio mulo è il miglior di tutti: non è vero
+tu, Garibaldi?
+
+Si voltò alla bestia, scuotendo la catena. Il mulo s'impennò quasi.
+
+--Piano, piano: vuoi proprio fare il Garibaldi? E dopo una pausa:
+Anche lui chi sa dov'è, poveraccio!
+
+L'accento di quest'ultima frase era così buono che Garibaldi commosso
+gli tese la mano.
+
+--Che cosa vuole? rispose Pio Nono imbarazzato da quel gesto.
+
+--Garibaldi sono io: vi stringo la mano, non posso ringraziarvi
+altrimenti.
+
+E la voce e l'attitudine del Generale furono così epicamente semplici,
+che l'altro comprese di botto: e abbacinato, più incerto ancora dopo
+aver compreso, tremante di un sentimento inesplicabile allora e che
+neppure in seguito è mai riuscito a spiegarsi, lasciò sfuggirsi la
+catena.
+
+--Eh via! Pio Nono, seguitò allegramente il Generale: non c'è da
+ridere piuttosto?
+
+In quel momento riapparve Don Giovanni.
+
+--Niente? gli domandò il capitano Leggero.
+
+--Che c'è?
+
+--Don Giovanni! esclamò ancora attonito il mulattiere: è lui
+Garibaldi, non il mio mulo.
+
+Don Giovanni comprese che Garibaldi si era nuovamente scoperto e
+voltandoglisi bruscamente:
+
+--Ma Generale...
+
+--Oh! questo Pio Nono non è come quell'altro, non tradirà.
+
+Vent'anni dopo Pio Nono mi raccontava in una bettola di Palazzuolo il
+grande aneddoto della sua vita.
+
+--E il mulo? gli chiesi.
+
+--Di quelli non ne ho avuti più.
+
+--Come Garibaldi.
+
+--Con tutto il rispetto di lei e di lui, già!
+
+Ora Pio Nono dev'essere molto vecchio, ma siccome fa ancora il
+carbonaio e la fuliggine dei sacchi gli tinge barba e capelli, è
+impossibile indovinare quanti anni abbia.
+
+
+IV.
+
+Appena salvato Garibaldi, l'opera di Don Giovanni fu conosciuta da
+tutti: non ch'egli la dicesse, ma coloro che avevano preso parte
+all'ultima fuga da Modigliana per l'Appennino, di confidenza in
+confidenza la propalarono. Il vescovado ne venne istrutto e ne scrisse
+alla Curia fiorentina: di là il quesito andò a Roma, e non vi si
+risolse. Perchè? Le ragioni furono molte, ma non ne fu detta alcuna;
+accennarle sarebbe stato un accettare pubblicamente il problema posto
+dai fatti, impegnandosi a sentenziare.
+
+Il Papa appena di ritorno da Gaeta aveva stabilito una commissione di
+tre Cardinali colle maggiori attribuzioni politiche. Una reazione più
+minacciosa che tremenda incominciò quindi per tutte le provincie
+papaline ancora esercitate dalle ultime convulsioni rivoluzionarie.
+S'imprigionava per denuncia di adepti senza vagliare nè discutere:
+scarse le condanne, ma insoffribili le vessazioni; tutto e tutti erano
+minacciati. I preti gongolanti dalla gioia dopo gli spaventi della
+rivoluzione infierivano; le superstizioni compresse scoppiavano quasi
+collo stesso impeto della rivolta liberale, mentre le lotte fratricide
+dei partiti sembravano preparare un'altra guerra civile fra il lutto
+delle famiglie orbate dalla guerra e lo sgomento del popolo incapace
+di capire cosa alcuna attraverso affermazioni egualmente assolute di
+libertà e di dispotismo. Roma, fatta proclive alla satira dallo stesso
+scetticismo che la prostrava, chiamò la commissione dei Cardinali
+triunvirato rosso della porpora, che nullameno si bagnò di sangue.
+
+Il papato si riaffermava come regno. Nulla della rivoluzione, che lo
+aveva rovesciato prima per sopprimerlo poi con un decreto di popolo
+unico nella storia, doveva durare; la rivoluzione ispirata da Satana
+come idea si era politicamente esplicata nella più ignobile e ladra
+delle anarchie. Così almeno dicevano i diarii cattolici di allora. Ma
+coll'istinto del popolo, che aveva veduto la rivoluzione riassunta
+nella testa di Mazzini e nel cuore di Garibaldi, il papato concentrava
+i propri attacchi nelle loro due figure, mentre tutti i suoi
+predicatori tuonavano dal pulpito e il Padre Bresciani, estremo dei
+gesuiti letterati, preparava nell'ombra le serie dei propri libelli
+romantici, destinati all'infamia di una celebrità pari alla ribalderia
+delle intenzioni e alla goffaggine dell'arte.
+
+La reazione europea secondava la reazione papale fra la guerra
+fratricida dei rivoluzionari, che rendeva quasi credibili se non
+accette le violente affermazioni dell'autorità regia e papale.
+
+Una corrente di odio alimentata dagl'interessi lesi durante la
+rivoluzione, e rinvigorita dalla nuova persecuzione, sollevava le
+masse inconscie contro la borghesia liberale; l'aristocrazia
+minacciata dai principii più che dalle leggi rivoluzionarie
+s'appoggiava alla plebe, e il clero proteggendo i privilegi dell'una e
+l'ozio dell'altra, solleticava tutte le passioni per servirsene contro
+l'entusiasmo generoso, che la tragedia della sconfitta sembrava aver
+accresciuto nella miglior parte del popolo.
+
+Ma troppo logico e spietato per perdonare nemmeno sè stesso, il clero
+aveva fatto fucilare a Bologna Ugo Bassi, usando colla solita
+ipocrisia di regno una pattuglia di tedeschi.
+
+Ugo Bassi, debole e nervosa anima di poeta, aveva predicato prima
+della rivoluzione e si era quindi battuto eroicamente in molte delle
+sue battaglie, ma frate e suddito pontificio doveva essere doppiamente
+inviolabile pei tedeschi alleati del papa. Nullameno, lo si volle da
+loro fucilato.
+
+Era dunque una rappresaglia contro la rivoluzione già morta, una nuova
+fase di guerra a esterminio.
+
+Ma poichè il numero di un popolo è sempre superiore a ogni smania
+omicida di tirannia, e nella presente civiltà non è nemmeno più
+permessa la decimazione di un villaggio, la persecuzione si accaniva
+contro i capi più illustri per grado o per ingegno, comprando contro
+di essi accuse di tradimento verso la rivoluzione, e cercando
+contemporaneamente di coglierli prigioni. Senonchè la maggior parte di
+essi avevano esulato o esulavano protetti dal popolo, che diffidente
+degli stessi governi cui sosteneva, simpatizzava con loro banditi e
+proscritti. Questo sentimento ostile del popolo alla legge, e che oggi
+dopo tanta libertà di costumi e di ordini non accenna a scemare, basta
+di per sè a qualificare i governi che lo hanno prodotto nella sua
+coscienza.
+
+L'odio più vivo del papato era naturalmente a Garibaldi, maggiore di
+Mazzini nella coscienza popolare dopo il terribile dramma della
+ritirata da Roma. Vinto ed ucciso, la riprovazione religiosa, che
+colpiva la repubblica romana nella coscienza dei più lo avrebbe
+pareggiato a tutti gli eroi di quell'assedio; non vinto e vivo e in
+salvo grandeggiava sul disastro di Roma e pareva promettere al mondo
+una rivincita. Nessun delitto era quindi peggiore dell'averlo salvato.
+Garibaldi era la negazione di Roma papale.
+
+Colpirlo nell'idea che incarnava, mostrandosi onniveggente ed
+implacabile contro coloro che l'avevano in lui aiutata, doveva essere
+necessariamente il programma di Roma. Gli uomini d'arme che avevano
+accompagnato Garibaldi dall'America, i politicanti che lo seguivano
+ora nell'esilio, non erano per lei colpevoli che a mezzo, giacchè
+negando tutte le religioni, la loro negazione di Roma perdeva ogni
+valore nella falsità del loro ateismo. Forse, anzi senza forse, Roma
+guadagnava alla loro guerra.
+
+I nemici veri, quelli che occorreva ad ogni modo distruggere, erano i
+nuovi cattolici o i vecchi cristiani che dichiarando incompatibile
+colla religione di Cristo l'attuale costituzione pontificia,
+intendevano a rimutarla nella teorica e nella pratica: Roma papale non
+poteva perire che per opera loro.
+
+La fucilazione di Ugo Bassi era quindi stata una dichiarazione di
+guerra.
+
+Ma Don Giovanni aveva nuociuto al Papa bene altrimenti del barnabita.
+
+Bisognava quindi arrestarlo e condannarlo. Difficoltà non se ne
+sarebbero incontrate. Il governo del Granduca, che aveva consegnato
+Renzi e cercato di consegnare Gavazzi al principio della rivoluzione,
+questa prostrata, e sostenuto dagli Austriaci, acconsentirebbe di buon
+grado ad abbandonare in Don Giovanni un suddito altrettanto nocivo nel
+passato che pericoloso per l'avvenire. Lo stesso abito sacerdotale
+della vittima avrebbe reso più facile il sacrificio. Pio IX avrebbe
+potuto come Papa chiamarlo a Roma e trattenervelo come Re. Nessuno
+avrebbe protestato.
+
+Ma anzitutto premeva impedirgli ogni esercizio del culto. Il popolo,
+che lo sapeva salvatore di Garibaldi, doveva riconoscerlo quanto prima
+per uno scomunicato da Roma sotto pena di credere che Don Giovanni
+avesse fatto bene a salvare Garibaldi e che questi avesse ragione
+togliendo al Pontefice ogni diritto politico. Nulla è più sicuro ed
+inflessibile del buon senso popolare. Se il Papa non condannava coloro
+che avevano aiutato Garibaldi a cacciarlo da Roma e a dichiararlo
+decaduto dal trono, abdicava alla propria sovranità: se un semplice
+prete poteva contraddirla, tenendo per la rivoluzione contro il Papa
+senza venir meno ai propri principii o alterare il proprio carattere,
+non era vero che la rivoluzione, opera del diavolo, fosse nata e
+vissuta nell'errore.
+
+Il clero lo aveva troppo affermato per riparare adesso dietro una
+distinzione scolastica o una riflessione politica. L'anima popolare
+violentata da troppi dubbi esigeva una soluzione netta; forse ai più
+era indifferente che Don Giovanni rimanesse libero o finisse come Ugo
+Bassi, ma qualunque incertezza da parte del Pontefice, allora
+sostenuto da tutte le nazioni europee, sarebbe sembrata una
+confessione di torto.
+
+Le fucilazioni di Ugo Bassi e di Ciceruacchio eseguite dai tedeschi
+potevano ipocritamente spiegarsi come ultimi fatti di guerra dolorosi,
+ma impossibili a impedirsi dal Pontefice nel trambusto di un ritorno
+angustiato da troppe occupazioni straniere. Se la sua regia autorità
+ne restava compromessa, il suo carattere di alleato all'Austria
+attenuava l'impressione di un'ingiuria solamente formale.
+
+Con Don Giovanni non era così.
+
+Egli non aveva predicato, non prese le armi, giacchè l'impresa delle
+Balze era passata inosservata, non capitanato insurrezioni di piazza,
+non scritto, non affermato eresie. La sua condotta era esemplare, la
+sua opera patriottica da tutti conosciuta ed apprezzata. Non un grido
+era sfuggito alla sua coscienza di cattolico contro il Pontefice come
+capo supremo della Chiesa, ma non una preghiera era salita dalle sue
+labbra per il Papa re di Roma. Non si ostentava, non si nascondeva.
+Tutto il suo passato parlava per lui, i suoi sentimenti rivelavano le
+sue idee, le sue parole erano calme come la sua coscienza, limpide
+come la sua vita.
+
+Appena salvato Garibaldi ne aveva ringraziato Dio con una Messa: la
+sua benedizione di quel giorno ai pochi popolani che vi assistevano,
+aveva raggiunto il grande fuggiasco forse in atto di salpare da
+Talamone.
+
+Che i venti e le acque ti sieno propizie!
+
+Da Roma, da tutte le altre chiese invece salivano invocazioni a Dio
+per il trionfo del Pontefice e l'esterminio dei suoi nemici.
+
+Il popolo era perplesso.
+
+Don Giovanni aveva conciliato in sè medesimo con un processo lento ed
+inconscio quanto si contraddiceva tempestando nell'anima del popolo.
+La formula cercata indarno dai grandi filosofi cristiani per accordare
+la libertà del pensiero coll'assolutismo della religione, e la
+tradizione di Roma colla universalità della storia, egli l'aveva
+trovata nella semplicità della propria coscienza tutta piena di una
+idea morale, che riuniva dominandole l'idea metafisica e l'idea
+storica. Senza saperlo, Don Giovanni riduceva tutta la religione a una
+moralità illuminata dalla rivelazione e sorvegliata da Dio; le forme
+esistenti della religione non lo disturbavano e non lo esaltavano;
+potevano durare o cessare, nate pel costume e nel costume viventi: Dio
+e la religione non erano lì, ma potevano anche esservi, perchè nessuna
+forma era loro necessaria o nociva.
+
+Il popolo, che voleva credere sicuro e sentendo le forme della propria
+religione ormai vuote si ricusava nullameno a mutarle, era tutto
+riassunto in questa coscienza di prete, che accordava la fede più
+salda in Dio alla indifferenza più abitudinaria e indulgente del
+culto, l'amore di ogni tradizione religiosa colla passione di tutti i
+nuovi ideali politici.
+
+Salvando Garibaldi legittimo difensore della repubblica romana contro
+tutta l'Europa, non aveva rinunciato a salvare Pio IX, se la
+rivoluzione invece di sopprimere in lui il re avesse voluto degradare
+il pontefice.
+
+E il popolo, che sentiva confusamente tutto questo, guardava a Don
+Giovanni aspettando in lui la soluzione del proprio problema.
+
+Che cosa direbbe Roma?
+
+Roma tacque.
+
+Certo in Vaticano il problema fu lungamente discusso; i più feroci
+ultramontani avrebbero voluto l'imprigionamento e la condanna di Don
+Giovanni, ma la maggioranza dei consiglieri più profonda e più abile
+vi si ricusò.
+
+Don Giovanni non si poteva accusare. Nella sua come nella coscienza
+del popolo l'aver salvato Garibaldi implicava negazione del potere
+temporale, e nullameno era impossibile formulare l'accusa sopra questo
+fatto, che morale e religione assolvevano. Garibaldi vinto diventava
+sacro come nemico, e quel prete abbastanza grande di cuore per capirlo
+avrebbe avuto Cristo a difenderlo contro tutti coloro che volessero
+rimproverarglielo. Roma, che aveva fatto decretare nel Concilio di
+Trento l'anatema a tutti coloro che non credessero alla necessità del
+potere temporale per la Chiesa, si trovava nella impossibilità di
+applicare la condanna: la contraddizione fra l'idea cristiana e lo
+spirito del papato l'impediva. La morte di Garibaldi, legittima nel
+concetto politico di Roma, diventava colpevole nella morale del
+Vangelo, secondo la quale il nemico deve essere più diletto del
+fratello; assurda, quando impedita dall'opera di un qualunque
+salvatore, si volesse astrattamente ottenerla nella condanna di
+questo.
+
+Si poteva chiedere a Don Giovanni, se proteggendo la fuga di Garibaldi
+distruggitore del papato avesse inteso di approvarlo, ma Don Giovanni
+avrebbe risposto di sì, e allora il problema si complicava. O Roma gli
+permetteva questo dissenso, e Garibaldi aveva ragione; o glielo negava
+e la morte invocata contro di lui, inflitta a Ciceruacchio e a Ugo
+Bassi, doveva colpire Don Giovanni. Se il potere temporale è
+necessario alla Chiesa, questa deve conservarlo a qualunque costo,
+perchè nulla per una religione vale quanto sè medesima.
+
+Ma il supplizio di un prete, docile a tutti gl'insegnamenti cristiani
+e mondo d'eresie, diventava pericoloso. Tutto il popolo, che non aveva
+potuto seguire i filosofi riformatori del cattolicismo, sarebbe stato
+con lui; bisognava anatemizzare la maggior parte dei cattolici e tener
+duro e ricusar loro l'ingresso nelle chiese, dannarli nell'agonia se
+non mutavano opinione. Era impossibile. Il potere temporale, forma
+storica del cristianesimo, non poteva prevalere sui dogmi essenziali;
+nessuna coscienza cristiana accetterebbe di non essere più tale solo
+per non credere alla sovranità politica del Pontefice. Già Roma aveva
+più volte tentato simili esperimenti e v'era sempre fallita. A ogni
+privilegio mondano annullato dai governi, aveva protestato
+scomunicandoli, ma il privilegio non era risorto e Roma aveva ritirato
+le scomuniche. Così era accaduto per le immunità, per le investiture,
+per le decime e ultimamente nell'impero napoleonico per la vendita dei
+beni ecclesiastici; i compratori erano stati maledetti, ma il
+congresso di Vienna aveva mantenuto le vendite e Roma aveva cassato le
+maledizioni.
+
+L'idea cristiana era più forte del papato.
+
+Adesso toccava al potere temporale. Uno dei due termini del dilemma
+presso a risolversi doveva rompersi: i vangeli sarebbero stati più
+forti delle costituzioni ecclesiastiche. Roma lo sentì, e non osò
+affrontare Don Giovanni e non potè circuirlo. L'ignoranza del prete
+montanaro giovò più dell'eloquenza del Lammenais e della filosofia del
+Gioberti.
+
+Poichè le religioni sono un pensiero del cuore, uomini semplici le
+fondarono e le salvarono nelle mutazioni della storia, mentre i grandi
+filosofi non riuscirono mai nè a stabilirle nè ad abbatterle. Il
+popolo solo, che le produce in sè stesso, è infallibile decidendo
+sovra qualche loro punto, ma il popolo aveva da un pezzo abbandonato
+il papa nella sua querela di re. La stessa fuga di Pio IX da Roma al
+primo pericolo di guerra era stata una abdicazione, giacchè i re non
+possono fuggire se prima i sudditi non li abbiano disertati. Egli
+medesimo non credeva quindi al potere temporale appellandosi agli
+stranieri piuttosto che al popolo e violando un'altra volta la storia
+italiana.
+
+Il papa e il re di Roma non erano la stessa persona: una delle due
+solamente rappresentava Cristo. I re non rappresentano la nazione che
+quando essa lo consenta loro.
+
+La coscienza popolare era così sicura in questa idea, per quanto si
+venisse talvolta contraddicendo nell'esprimerla, che processare Don
+Giovanni sarebbe stato uno snebbiargliela, provocando in tutti gli
+spiriti una vera rivoluzione. Roma si sentì vinta.
+
+Quest'immenso fatto, alla cui preparazione si erano consumati tanti
+secoli, si compieva per opera di un prete semplice ed ignaro. Era il
+grano di sabbia della leggenda biblica, pel quale ribaltava il
+terribile carro dell'invasore che aveva superato tutti i monti,
+guadato tutti i fiumi, corse tutte le pianure, rovesciate le porte di
+tutte le città, sfondate le postierle di tutte le fortezze, prostrate
+le masse di tutti gli eserciti. Da Arnaldo da Brescia a Cola di
+Rienzi, da Marsiglio da Padova a Lorenzo Valla, da Stefano Porcari a
+Carnesecchi, da Macchiavelli a Giordano Bruno, da tutti gl'italiani
+che avevano combattuto il papato senza pretendere a una vera riforma
+religiosa, a tutti gli stranieri che l'avevano prodotta per
+sottrarvisi, le grandi anime si erano sempre stremate in questa lotta
+senza conseguire la vittoria nemmeno nel trionfo della ribellione. Il
+papato restava sempre più alto e più vasto dell'opera de' suoi nemici.
+Come l'impero romano, che i barbari non sarebbero mai riusciti ad
+abbattere e che il cristianesimo disciolse, perchè solo un'idea può
+sostituire un'idea, il papato aveva resistito a tutti gli assalti
+esteriori e a tutti gli schianti interni; la sua unità gerarchica
+sostenuta dalla unità ideale del cattolicismo vi pareva fusa; nessuna
+guerra lo aveva prostrato, nessun re o popolo aveva potuto
+soverchiarlo. Imperatori magnanimi e feroci, repubbliche inflessibili
+ed inespugnabili, corruzioni di clero e depravazioni di costumi,
+effervescenze ideali e ricomposizioni storiche, splendidi eroismi
+d'eresie e irradiazioni universali della scienza, invettive politiche
+e assedî filosofici, divisioni di genti o fusioni di razze, nulla
+aveva potuto prevalere contro un regno piccolo come un feudo, che
+Costantino era accusato di aver concesso e Carlomagno confermato, e
+che i sudditi stessi avevano mille volte sommosso uccidendo i papi.
+Pareva un decreto di Dio e non era che una legge della storia. Il
+pontificato sorreggeva il papato; il primo forte come il cattolicismo,
+che solo una religione più ideale potrà abbattere, giacchè nella
+storia il vincitore deve essere sempre maggiore del vinto; il secondo
+forte della sua somiglianza col primo, che al mondo pareva una
+identità.
+
+Solo uno schietto sentimento cristiano scevro di ogni secondo fine e
+inconscio come tutti i sentimenti, che hanno formato e formeranno
+sempre la storia, poteva operare nel cattolicismo questa grande
+rivoluzione, denunciando la falsità dell'equazione fra pontificato e
+papato. Filosofia, scienza, politica, arte, nessuna di queste immense
+forze della civiltà, essenzialmente diverse dalla religione che sola
+può correggere sè stessa, avrebbe mai ottenuto simile risultato.
+
+La morte del papato non poteva avvenire che nella forma di un
+suicidio, dal quale il pontificato si levasse più sublime sul
+cattolicismo.
+
+Questo accadde per opera di Don Giovanni Verità.
+
+Inconsapevole della grandezza che un movimento secolare in lui
+accentrava, dopo l'ultima fuga con Garibaldi era ritornato alle
+abitudini di prima, cacciatore e contadino. La gente lo guardava con
+occhiate di stupefazione senza che egli se ne accorgesse. Non
+immaginando nemmeno i pericoli che lo minacciavano, non pensò mai nè a
+fuggire nè a schermirsi con qualcuna delle sue più illustri amicizie.
+Allora venne crescendo uno strano confuso affetto per questo prete,
+che gli altri preti anche disapprovandolo riverivano e che il popolo
+delle campagne sentiva pari a sè nella semplicità della fede, quello
+delle città superiore a sè nell'entusiasmo generoso della rivoluzione.
+I bambini lo amavano per gli uccelli che gli vedevano tutte le mattine
+sospendere nelle gabbie ai chiodi della piccola e grottesca facciata
+della sua casa; le donne per la sua forte ingenuità che sentiva il
+loro sesso senza turbamento, gli uomini per la prodigalità, colla
+quale offriva sempre quanto aveva, compresa la vita. Egli non si
+vantava nemmeno nel più fugace degli atteggiamenti, non raccontava;
+avrebbe potuto chiedere tutto a tutti, tanta era la sua influenza, e
+invece sembrava sempre aspettare che gli fosse domandato qualche cosa.
+
+Dal cinquanta al cinquantanove le congiure seguitarono nelle Romagne
+sempre occupate dai tedeschi per conto del papa, ma la persecuzione
+cessò di essere feroce. Pena maggiore divennero la prigionia e
+l'esilio. La prima quasi sempre evitabile col secondo. L'oppressione
+del governo era tutta morale, e forse per questo più dolorosa. Pio IX,
+temperamento femmineo troppo diverso dal fiero ingegno e dal carattere
+superbo di Gregorio XVI, non infellonì che qualche rara volta per
+suggestione di consiglieri.
+
+Intanto Don Giovanni seguitò a prestare la propria opera a tutti i
+proscritti traducendoli in Toscana, dove il governo granducale,
+ignobile ma corrivo, li lasciava vivere o li espelleva senz'ira. E
+furono anni febbrili di aspettazione. Il Piemonte messosi a capo del
+movimento italiano, quantunque costretto troppo spesso a contraddirlo
+perseguitando e calunniando i più illustri rivoluzionari, infiammava
+tutte quelle speranze che aveva tradito nel quarant'otto; mentre il
+conte di Cavour succeduto al Gioberti, di lui meno vasto e profondo,
+ma più pratico di negozii politici e più pronto all'azione molteplice
+di un momento, nel quale si dovevano concordare parlamenti, diplomazia
+e insurrezioni, persuadeva al mondo che l'Italia aveva finalmente un
+uomo di Stato. Torino era diventata il rifugio dei maggiori emigrati
+italiani.
+
+La rivoluzione scoppiò colla guerra. Cavour destreggiandosi abilmente
+coi bisogni dinastici di Napoleone III, che doveva stordire di
+vittorie la Francia per toglierle di pensare alle origini infami e
+alla vita anche più bassa del secondo impero, lo trasse in Lombardia
+contro l'Austria. La Francia generosa ed eroica ripetè dopo
+settant'anni le glorie del novantasei contro lo stesso nemico; ma
+anche questa volta parve che i Bonaparte non potessero compire
+l'Italia. E fu bene, giacchè riconquistata e rimessa a nuovo
+dall'epica cortesia di un popolo straniero per quanto fratello, non
+avrebbe potuto riprendere la coscienza di sè medesima; mentre
+abbandonata a mezzo il cammino, dopo essersi con puerile sgomento
+lagnata dell'abbandono, si rivolse a Garibaldi guerreggiante ai piedi
+delle Alpi, e Garibaldi corse a Genova, ne salpò, discese in Sicilia,
+rivalicò lo stretto, traversò la Calabria verso Napoli sollevando
+popoli e sgominando eserciti, cinto da pochi soldati, raggiante di
+gloria, sereno come un arcangelo cristiano, terribile come un eroe di
+Omero.
+
+Ma Roma e Venezia, la più grande città e la più marinara repubblica
+del mondo, mancarono ancora all'Italia.
+
+La guerra sostò.
+
+Don Giovanni cappellano negli eserciti del re d'Italia ritornò quindi
+ai propri monti, affermando nell'orgoglio trionfante della sua vecchia
+fede italiana, che prima di morire avrebbe veduta Roma capitale
+d'Italia. I nuovi moderati, fanatici ammiratori di Cavour e di
+Vittorio Emanuele, ne sorrisero, giacchè il bigottismo appiattato in
+fondo ai loro cuori li faceva perfino dubitare del senno di Cavour, il
+quale non osando assalire Roma la faceva nullameno dichiarare dal
+Parlamento, accolto in Torino, capitale d'Italia.
+
+Chiusa l'epoca delle congiure e posate le armi, Don Giovanni non
+lasciò più l'aria serena dei proprii monti che per recarsi a Torino,
+dietro invito del Ricasoli, ad impedire che il dissidio fra Garibaldi
+e Cavour degenerasse in guerra aperta. La situazione, già molto grave
+di per sè, poteva risolversi funestamente. Garibaldi esasperato dalla
+cessione della propria patria alla Francia, punzecchiato da tutte le
+invidie dei giornali monarchici inveleniti di una gloria che
+stentavano a comprendere, offeso quotidianamente dalle fatali viltà di
+una politica parlamentare, che mirava a sminuire la grandezza della
+sua opera per ingrandirne la monarchia di Savoia così stretta fra
+l'aiuto dei rivoluzionari e dei francesi da soffocarvi quasi, ebbe uno
+scoppio formidabile d'indignazione. I suoi garibaldini, che avevano
+operato per la patria più di quanto la monarchia di Savoia avesse
+fatto per sè medesima accettando l'Italia dalla rivoluzione, erano dal
+nuovo governo peggio che obliati, percossi. Allora egli che, ceduta
+Napoli a Vittorio Emanuele, era ritornato a Caprera non trasportando
+sulla piccola barca, frutto di tanta conquista, che un sacco di
+fagiuoli, rientrò in Parlamento per ripetere con accento più
+formidabile di Napoleone I il 18 brumaio, a Cavour fatto sicuro dalla
+sgomenta inesperienza del Parlamento: Che cosa avete fatto delle mie
+legioni?!
+
+Quel giorno la nuova monarchia tremò: il lampo dello sguardo di
+Garibaldi coperse l'aurea luce della recente corona posta dalla
+servile compiacenza dei popoli ancora immaturi alla libertà sulla
+fronte di Vittorio Emanuele. La coscienza italiana sentì uno strappo
+improvviso e si trovò bagnata di sangue prima ancora di aver gettato
+un urlo per rispondere al grido di Garibaldi.
+
+Allora Cavour, che nel pericolo acuiva la naturale astuzia
+dell'ingegno, si ricordò di Don Giovanni Verità e a mezzo di Ricasoli
+potè condurlo a Torino per pacificare il Generale.
+
+Don Giovanni andò, ebbe con Cavour un colloquio, nel quale la rude
+franchezza del montanaro umiliò più di una volta la subdola abilità
+del diplomatico, ma comprese tosto che la fortuna d'Italia esigeva da
+Garibaldi, come supremo sacrificio, l'olocausto de' suoi soldati ai
+codardi rancori, alle insaziate cupidigie delle genti nuove necessarie
+a sorreggere il governo in quell'ora, e ricusando con nobile orgoglio
+le offerte del ministro promise non già l'opera propria, ma in nome
+stesso di Garibaldi, che il Generale si sarebbe un'altra volta
+sacrificato sull'altare della patria. Così fu, Don Giovanni raccontò a
+Garibaldi il suo abboccamento con Cavour; forse sospirarono assieme
+sulla viltà di quell'ora, e l'eroe abbandonò al re la sorte dei
+soldati che gli avevano conquistato più che la metà del regno.
+
+Ma Don Giovanni, incapace per indole e per studi di comprendere i
+viluppi del problema nel quale era stato chiamato, conservò sempre del
+Cavour una spiacevole impressione. La viltà parlamentare e l'egoismo
+monarchico gli si erano soli mostrati nel grande statista, che pure
+aveva pianto di rabbia all'annuncio del trattato di Villafranca.
+
+Quindi nel 1866 l'Italia monarchica fu vinta miseramente sugli stessi
+piani, che diciotto anni prima avevano veduto la sconfitta del
+Piemonte. La tradizione di Emanuele Filiberto era cessata per sempre
+nella casa di Savoia, ma l'astro aspettato vanitosamente da Carlo
+Alberto sul suo ultimo e fantastico scudo di re medioevale brillava
+sulle alture del Tirolo espugnate da Garibaldi.
+
+Dio e l'Italia erano con lui, vecchio che guidava in carrozza i
+volontari della nuova generazione.
+
+La monarchia battuta a Custoza e a Lissa impose tremando al solo
+vincitore d'Italia, che retrocedesse; e il vincitore superò le viltà
+dell'ordine colla sublime concisione della risposta: Obbedisco!
+
+Quando Don Giovanni potè leggerla nei giornali pianse.
+
+Garibaldi, come Cesare, aveva vinto sè stesso.
+
+Ma fedele alla propria missione, Garibaldi ritentava nell'autunno
+susseguente l'impresa di Aspromonte, a ciò incuorato e impedito
+secretamente dal Rattazzi, che nell'audace profondità di una politica
+allora maledetta, e oggi ancora incompresa superava continuandole le
+più difficili e gloriose combinazioni del Cavour. Aspromonte era stata
+l'ode, Mentana fu il dramma. Papato ed impero francese vi perirono,
+mentre la monarchia italiana ne uscì moralmente diminuita. Garibaldi
+sconfitto per l'ultima volta vi si trasfigurò in eroe mondiale
+eccedendo nella sua lotta col papato le proporzioni di una battaglia
+italiana. Napoleone ripetè imperatore l'errore, al quale aveva troppo
+cooperato come membro della repubblica, rivelando nell'agonia
+dell'impero il secreto delle sue origini ed affrettandone la
+catastrofe fra l'odio della coscienza francese e il disprezzo della
+coscienza europea; il papato assalito ancora una volta da Garibaldi
+non osò chiamare il proprio popolo alle armi e invocò dalla Francia un
+aiuto ai mercenari, confessando così che il suo regno era una
+soperchieria senza diritto e senza avvenire. Garibaldi ritirandosi dai
+campi sanguinosi di Mentana traversò l'Italia di Vittorio Emanuele
+silenziosa ma fremente di sdegno contro il governo. Rattazzi, che con
+audacia di genio aveva voluto un attacco contro Roma dalla
+rivoluzione, risoluto ad impedirne il trionfo finale che sarebbe stato
+la morte della monarchia, calcolando che l'impero francese con questa
+suprema difesa del papato libererebbe per sempre l'Italia dal debito
+del 59, cadde dal ministero, percosso da tutte le ire, magnanimamente
+silenzioso e superbo.
+
+Quella fu la più grande giornata del Parlamento italiano.
+
+Don Giovanni, che nella sua fede in Garibaldi aveva profetato fra gli
+amici la presa di Roma colla fine del potere temporale, ne rimase
+sconcertato. Egli non capiva, e non capì forse nemmeno più tardi, che
+se Garibaldi avesse preso Roma, l'Italia avrebbe dovuto proclamare
+subito la repubblica, essendovi tuttavia immatura per difetto di
+scienza e di coscienza.
+
+Garibaldi a Mentana aveva tagliato il nodo del papato e dell'impero,
+lasciando alla monarchia costituzionale d'Italia, larva incerta di
+repubblica, di strapparne i capi tre anni dopo.
+
+Roma e Parigi si liberarono quasi contemporaneamente del papa e
+dell'imperatore.
+
+Fu in una notte tiepida e serena che a Modigliano giunse il telegramma
+della presa di Roma. Da qualche giorno la campagna era cominciata, e
+quantunque il nemico fosse più che spregevole, il popolo non era senza
+inquietudine. La tradizione dei disastri monarchici, quando la
+monarchia si era battuta colle sole sue forze, pesava su questa
+spedizione, che non meritava nemmeno il nome di guerra. Si
+raccontavano aneddoti di La Charette generale dei zuavi, che fedele
+alla memoria del proprio nome infestava la campagna romana deludendo e
+superando i bersaglieri di Lamarmora, e allora l'anima del popolo si
+voltava a Garibaldi. Ma questi, che sapeva di aver ucciso il papato a
+Mentana, ne abbandonava le spoglie alla monarchia di Savoia incaricata
+dalla storia di saldare l'una all'altra tutte le membra d'Italia.
+Un'altra più grande idea occupava il suo spirito. Francia, Italia e
+Spagna, tutto il vecchio mondo latino doveva riunirsi per rattenere
+entro i limiti della nazionalità l'espansione del mondo tedesco,
+contrabilanciando in Europa il dispotismo ancora chissà per quanti
+anni necessario al mondo russo per sorgere alla propria unità. Francia
+e Italia, congiunte a Solferino, divise a Mentana, dovevano provare a
+sè medesime che le loro effimere differenze dipendevano dagli
+inevitabili egoismi dei loro governi, non già dal loro storico ideale.
+Garibaldi, che aveva perduto per opera della Francia contro il papato,
+vinse per lei contro la Germania a Digione; mentre l'Italia
+dichiarando al mondo la fine del papato salutava con Garibaldi una
+nuova Francia fra le rovine dell'impero napoleonico e il trionfo
+momentaneo dell'impero tedesco, fondatrice della repubblica moderna.
+
+Solferino aveva congiunto le due nazioni, Digione fuse i due popoli.
+
+Era la notte del 20 settembre.
+
+Siccome le notizie arrivavano tardi e contradditorie, tutto il giorno
+si era discusso vivamente; si bestemmiava, si scherniva l'esercito
+monarchico, che per colpa del suo vizioso organismo a cento passi dal
+confine era già rimasto senza viveri. Cadorna il generale era già
+condannato, Bixio furioso e furiante bruciava gli ultimi razzi
+garibaldini cercando di affrontarsi con La Charette e minacciando di
+bombardare il Vaticano. Il popolo, che sollevatosi unanime aveva
+spinto il governo su Roma, si agitava ancora nel medesimo oscuro senso
+della propria epopea moribonda. L'ultima onda del canto s'innalzava
+per frangersi in un supremo scroscio di battaglia, mentre la
+monarchia, chiusa nella secolare prudenza che le aveva permesso di
+profittare delle virtù e dei vizii di tutta l'Italia, sembrava
+restringersi nella irresponsabilità del proprio alto ufficio,
+lasciando ai ministri la cura dell'impresa. E fu errore. Vittorio
+Emanuele cavalcante sotto le mura di Roma e penetrante primo dalla
+breccia di porta Pia avrebbe giovato nell'anima del popolo alla
+propria dinastia più che la stessa conquista di Roma.
+
+Così la monarchia avrebbe sciolto il problema del papato; invece il
+millenario problema si disciolse in essa. Il papa morente e sicuro di
+risorgere maggiore come pontefice potè guardare ironicamente il re,
+che non avrebbe profittato a lungo della sua morte e non sarebbe certo
+risorto come presidente di repubblica. Infatti la morte del papato se
+produsse per la conquista di Roma un grande vantaggio alla dinastia,
+rimase e rimarrà gloria della sola democrazia; la monarchia, come
+principio, invece di avvantaggiarsene ne ammalò per non guarirne forse
+mai più, giacchè oggi stesso il Pontefice sovrasta a tutti i troni
+d'Europa e colla sicurezza di chi non ha più niente da perdere offre
+loro, minacciando, come ultima difesa le proprie armi spirituali.
+
+Era la notte del 20 settembre; l'ultima gente stava per rincasare.
+
+Improvvisamente giunse la notizia della resa di Roma. Fu uno scoppio,
+una vampa. Tutti corsero a casa per comunicare la buona novella; usci
+e finestre si aprivano, i dormienti destati di soprassalto si
+affacciavano alle vie, bianchi nelle camicie come fantasmi: si
+scambiavano parole, erompevano grida.
+
+--Le campane, le campane! urlò una voce; e tosto un gruppo di giovani
+si divise per arrivare contemporaneamente alle tre o quattro chiese
+della cittaduzza. Molti già usciti formavano capannelli sulle porte.
+
+--Roma è presa!
+
+--Ah!
+
+--Bene...
+
+--Viva Roma capitale d'Italia!
+
+--Viva!
+
+L'applauso scoppiava da tutti i petti, mentre la gente si stringeva la
+mano come rammemorando i giorni angosciosi delle congiure quando tutto
+era pericolo, e promettendosi per l'avvenire una vita più alta e
+felice. A un tratto da vari punti squillarono le campane, da una
+finestra spuntò una bandiera: la notte era serena, la luna splendeva,
+un vento tiepido alitava.
+
+Quella bandiera infiammò le fantasie, che le campane scrollavano
+coll'impeto disordinato dei loro rintocchi.
+
+Don Giovanni, che rincasato da poco aveva il sonno leggiero dei
+cacciatori e dei vecchi, ne fu desto. Discese dal letto, udì rumore
+alla propria porta, si gettò addosso i primi abiti che potè afferrare
+e corse ad aprire.
+
+--Che c'è? esclamò spalancando l'uscio.
+
+--Don Giovanni! Roma presa...
+
+--Ah!
+
+--Roma presa! urlarono quei giovani.
+
+--Ah...
+
+E il vecchio prete non potè rispondere altro. Le campane suonavano a
+distesa come impazzite dalla gioia, tutte le finestre si schiudevano,
+la gente si affacciava interrogando, ed era sempre quella risposta che
+saliva di tono mutando voce ed accento, ripercuotendosi su tutte le
+coscienze, cangiandosi in grido, scoppiando in urrah, affermandosi
+violentemente quasi fosse troppo grande per essere creduta, e tutti si
+guardavano in faccia commossi da una gioia che non trovava parole,
+perchè non abbastanza limpida negli spiriti. Qualche grande cosa era
+crollata, qualche grande cosa incominciava. Le donne sbigottite dal
+rumore si mostravano appena alle finestre, più bianche nella maggiore
+ampiezza dei corsetti, e ascoltavano non sapendo quasi nulla,
+indifferenti alla enormità del caso, ma guadagnate a mano a mano dalla
+emozione generale, impallidendo e sorridendo. Qualche fanciullo
+cacciava una nota acuta nel frastuono crescente della strada,
+voltandosi verso le campane che seguitavano a rispondersi di campanile
+in campanile, mentre le chiese restavano tristamente mute al di sotto
+e il soffio blando del vento, lambendo le finestre aperte e gremite,
+sembrava lenire la violenta caldezza di quella emozione, che nessuno
+poteva dominare e alla quale nessuno il giorno dopo avrebbe saputo
+trovare una spiegazione.
+
+Don Giovanni aveva rinchiuso quasi automaticamente l'uscio ed era
+caduto ginocchioni colle mani giunte ringraziando.
+
+--Roma, Roma!...
+
+La sua preghiera di quel momento era il riassunto di tutta la sua
+vita.
+
+
+V.
+
+Dopo quella notte, nella quale si era avverato l'ideale di tutta la
+sua vita, D. Giovanni si chiuse nella calma silenziosa degli uomini
+forti che si sentono finiti. Quanto accadeva intorno a lui nella nuova
+Italia non lo interessava più. L'attitudine incerta della monarchia
+combattuta da troppe correnti interne ed esterne, l'agonia del vecchio
+partito repubblicano, che nella morte di Mazzini perdeva l'ultima
+ragione col solo uomo dal quale ripeteva la vita, l'infanzia oscura e
+plebeamente bassa del socialismo, al quale nessun uomo di vero ingegno
+aveva ancora aderito, e che gittava ogni tanto per le piazze grida
+incomposte e bestemmie pazze, gli erano peggio che indifferenti,
+sconosciute. Il suo doppio sogno era stato la risurrezione dell'Italia
+e la morte del papato politico; al di là di esso per lui doveva
+cominciare il sonno eterno.
+
+La generazione, colla quale aveva sofferto combattendo, oramai
+dispersa nelle tombe, non era più rappresentata nella vita che da
+pochi sbandati, solitari nella politica del momento, costretti ad
+occuparsi di quesiti amministrativi o contristati dagl'insulti della
+nuova generazione sopraggiunta come un'orda di saccomanni sui campi di
+battaglia.
+
+Malgrado le seduzioni dei repubblicani, cui la defezione dei migliori
+personaggi assottigliando ogni giorno la vita consigliava di
+presentare al popolo in ogni circostanza le poche glorie rimaste, non
+volle mai uscire dalla propria oscurità. Cacciatore negli ultimi
+autunni della vecchiezza come nei primi della gioventù, parve anzi
+sfuggire con senso pauroso di modestia alla celebrità che lo veniva
+cercando pei colli di Modigliana.
+
+Poi Garibaldi morì.
+
+Questa volta Don Giovanni non pianse, perchè se lo aspettava.
+
+La morte, non mai temuta, gli sembrava ora la più ineffabile delle
+grazie serbate all'uomo da Dio; d'altronde, anche per lui la vita
+fisica dell'individuo, quando la sua missione storica è compita,
+perdeva ogni senso e valore.
+
+Solo la raccomandazione suprema dell'eroe, che un minuto prima di
+spirare confidava all'amore della famiglia le due capinere da lui
+educate nei dolorosi ozii della lunga malattia e che sentendolo morire
+gli mandavano dalla finestra, già abbandonata dal sole, il più dolce
+saluto della vita, gli trasse sugl'occhi una lagrima.
+
+Tutta la grande anima di Garibaldi si rivelava in quell'estremo
+pensiero.
+
+Solo gl'invitti possono essere così sublimemente delicati!
+
+Quando lo invitarono al comizio di Faenza per la morte del Generale
+accettò e discese.
+
+Lo vidi allora per la prima ed ultima volta.
+
+Egli non parlò, non si accorse quasi della generosa emozione destata
+dalla sua presenza; morto Garibaldi si sentiva già moribondo e
+camminava a testa bassa, quasi contando i passi che lo avvicinavano al
+sepolcro. Ritornò frettolosamente ai proprii colli; di lui si seppe
+solo qualche anno dopo che era morente.
+
+Ma la sua morte fu come la sua vita.
+
+Il clero che lo aveva sempre dispettato, vendicando sopra di lui la
+viltà di non avere osato condannarlo salvatore di Garibaldi, stimò di
+poterlo sopraffare nell'agonia; e siccome Don Giovanni era sempre
+rimasto prete, molti fra i suoi stessi amici credettero che avrebbe
+abiurato le opinioni di tutta la propria vita per morire sicuramente
+nella religione cattolica. Così poco era stato compreso il suo
+carattere, e per gl'increduli romanismo e cattolicismo sono ancora la
+stessa cosa!
+
+Il vescovado fu sossopra. Tutti i giornali d'Italia recavano i
+bollettini della salute dell'infermo, il paese era agitato.
+
+Don Giovanni, calmo anche negli ultimi istanti, chiese i sacramenti e
+si confessò; ma quando il confessore per concedergli l'assoluzione gli
+domandò un'abiura di ciò, ch'egli chiamava le sue eresie e che, lui
+sano, la Chiesa non aveva mai condannato interdicendogli l'esercizio
+sacerdotale, il suo volto s'illuminò d'un sorriso.
+
+Forse, anzi senza forse, si aspettava a questo.
+
+Ricusò, umile e fermo.
+
+Gli amici repubblicani, che soppravennero, lo complimentarono colle
+solite frasi della incredulità sulla sua fermezza, e Don Giovanni
+sorrise ancora. Il suo spirito limpido coglieva meravigliosamente il
+doppio egoismo dei due partiti, che si disputavano la sua morte per
+farsene argomento di battaglia. Nullameno sereno ed austero non mise
+un lamento, non differenziò le due assistenze, che si contendevano il
+suo letto.
+
+Senza dubbio vi furono incidenti dolorosamente comici fra gli addetti
+dei due partiti egualmente ammessi nella camera del moribondo, ma li
+ignoro, e coloro che vi assistettero non li confesseranno. Il vescovo
+rimase inflessibile e ricusò l'assoluzione; gli altri desideravano una
+morte da libero pensatore.
+
+Prete e cattolico, Don Giovanni che voleva morire come aveva vissuto,
+sentendosi veramente vicino al gran passo, benchè avesse sempre
+taciuto operando in vita, comprese il dovere di parlare. La sua morte
+come la sua vita dovevano esprimere il medesimo principio: dettò
+questa dichiarazione.
+
+
+                                Modigliana, addì 19 novembre 1885.
+
+«Sono nato nella religione di Cristo e in essa desidero e intendo
+morire.
+
+«Ho professato le sue massime, come quelle che furono fonte principale
+di tanta civiltà. Credo nella vera religione di Cristo, non in quella
+che è stata deturpata dal mondo e da' suoi ministri, che causa delle
+conseguenze derivate dalla loro ambizione, prepotenza e crudeltà,
+hanno fatto versare tanto sangue al mondo e specialmente alla patria
+nostra, e Dio nol voglia che per essi si sparga altro sangue e non ne
+venga l'estrema rovina all'Italia.
+
+«Non sarebbe accaduto così, se i ministri della Chiesa e il loro capo
+avessero ricordato quei detti di Cristo:--Il mio regno non è di questa
+terra: date a Cesare ciò che è di Cesare.
+
+«Non posso aggiungere altro perchè mi vengono meno le forze.
+
+                                «DON GIOVANNI VERITÀ.
+
+
+Era sfinito.
+
+Allora accadde una gran cosa: il prete mandato dal vescovado per
+ottenere dal moribondo l'abiura, tocco di quella modesta e serena
+fermezza, diede senz'altro l'assoluzione. Don Giovanni si comunicò. La
+novella si sparse subito nel paese, cosicchè il confessore appena
+uscito dalla casa fu attorniato, complimentato. Il dramma era finito.
+Al vescovado invece scoppiavano molte collere, ma poichè non si era
+osato processare Don Giovanni all'indomani del salvamento di
+Garibaldi, e solo più tardi con meschini pretesti gli si era tolta la
+Messa, per ridargliela poco dopo senza alcun accenno alla grande opera
+della sua vita, anche il suo confessore non fu scomunicato. Qualche
+giorno dopo Don Giovanni moriva e il clero ricusava alla sua salma gli
+uffici pietosi della religione. Non si era osato nulla contro il vivo,
+si osava troppo contro il morto.
+
+Naturalmente, il partito liberale s'impossessò del cadavere per
+farsene argomento di trionfo. Tutta Italia ne fu commossa, i funerali
+per concorso di gente e per sincerità di commozione riescirono quali
+nessuno, nemmeno fra i più vecchi, ne ricordava nelle Romagne; il
+popolo vi fu ammirabile, gli oratori, secondo il solito, rimasero
+troppo al di sotto dell'idea e del fatto che dovevano esprimere.
+
+Quindi si fece silenzio.
+
+I giornali non si occuparono più oltre dell'oscuro prete romagnuolo,
+che aveva avuto tanta parte nel risorgimento italiano: nessuna
+rivista, nessun libro, ch'io sappia, ha ancora studiato i problemi
+posti e risolti da Don Giovanni nella sua vita. La semplicità, che è
+l'ultima forma della verità, è anche troppo spesso l'ultima ad essere
+compresa.
+
+Un amico, al quale l'ho richiesta, mi ha portato l'originale della
+dichiarazione di Don Giovanni. Molti spiriti forti di quella mezza
+coltura che fa disprezzare tutto permettendo di parlare su tutto,
+avranno sorriso leggendola; infatti la sua forma letteraria è meno che
+meschina, il suo contenuto filosofico piuttosto volgare. Io stesso al
+primo tempo non sono riuscito a difendermi da un sottile senso di
+scherno che si è poi mutato in ammirazione studiando e ricostruendo
+tutta l'eroica e semplice vita di Don Giovanni.
+
+Queste pagine che, ammalato per causa sua, scrivo di lui, a letto,
+senza dormire e senza muovermi da una positura che mi toglie spesso di
+seguitare a scrivere, sono ben lungi dall'essere uno studio storico e
+psicologico; appena appena vi ho fissato le idee principali senza
+nemmeno coordinarle in un disegno, che riveli la loro natura intima e
+i loro più necessari rapporti. Divagazioni di malato, che cerca
+nell'attività del pensiero l'oblio di dolori fisici, avranno forse un
+giorno più alto valore biografico per chi voglia occuparsi dello
+scrittore che non siano oggi una biografia di Don Giovanni.
+
+Divaghiamo, divaghiamo!
+
+In quel dubbio supremo della sua dichiarazione «che il papa possa
+ancora riuscire fatale all'Italia insanguinandola in una guerra forse
+più civile che straniera» Don Giovanni ha egli inteso di alludere ai
+tentativi di conciliazione col Vaticano, che incominciati colla stessa
+rivoluzione l'hanno sempre accompagnata di tappa in tappa,
+insidiandone la sincerità dell'opera quando non riuscirono a
+infirmarne il movimento?
+
+Per coloro, che conoscono tutta la sua vita, il dubbio non è nemmeno
+possibile, ma senza dubbio egli non ebbe un'idea molto chiara del
+terribile problema accennato dalle sue ultime parole.
+
+La rivoluzione italiana, conseguenza della grande rivoluzione francese
+e sintomo di una maggior rivoluzione futura, ha avuto contro sè stessa
+il cattolicismo disciplinato e riassunto da Roma papale; il popolo che
+la seguì inconscio come sempre, era ed è ancora dominato nella
+coscienza da tutte le idee cattoliche, che non giunge e non giungerà
+per lungo tempo a sceverare dalle idee politiche del Vaticano. L'odio
+ai preti e il disprezzo della religione non sono ancora che molto
+superficiali: nel sentimento delle masse il matrimonio vero è quello
+ecclesiastico, unica religione il cattolicismo; si battezzano
+pressochè tutti i bambini, si affidano al clero per la prima
+educazione, s'iniziano in tutti i gradi della religione. Si diffida
+dei collegi laici, si amano tuttavia i conventi mutati in educandati;
+tutte le Madonne e i Santi miracolosi sono più che mai vivi nella
+illusione del popolo, un sottinteso scinde tutte le coscienze: si
+vuole la libertà della vita pubblica e si crede ancora nella servitù
+della vita spirituale. La scienza, incerta nei metodi, dubbia nei
+risultati, contradditoria nelle affermazioni, rimane in alto, retaggio
+e culto di pochi: la filosofia è quasi sconosciuta, la letteratura
+disertata dai campi dell'ideale per una irreflessiva passione
+scientifica non è più che pittura di superficie. La rivoluzione nata e
+vissuta d'istinto non si è ancora mutata in riflessione. La maggior
+parte di coloro che l'hanno sostenuta, morendo la sconfessano, onde i
+preti se ne vantano affermando che la sua verità non resiste in faccia
+alla morte.
+
+Il sogno esposto da pochi, accarezzato da quasi tutti è di una
+conciliazione, che accordando la coscienza religiosa colla coscienza
+politica induca quella calma, che altri secoli hanno conosciuto.
+
+L'ideale ultramondano, troppo spesso negato dalla rivoluzione,
+invincibile in fondo a tutte le coscienze offusca e sminuisce
+gl'ideali politici già intorbidati da interessi non sempre nè grandi
+nè puri: l'uomo non vuole e non vorrà mai rinunciare alla immortalità
+religiosa del proprio individuo per nessuna felicità storica ottenuta
+da spostamento di classi o migliore assisa di ordini. Uno scetticismo
+doloroso costringe quindi le coscienze a diffidare di tutte le forme
+della vita. La religione cattolica più antica degli istituti politici
+che la combattono, incrollabilmente superba nell'affermazione della
+propria immortalità, sovrasta a popoli e a governi, scemando loro
+colle condanne e colle ironie la fede già scarsa che hanno in sè
+stessi.
+
+La rivoluzione non è nemmeno arrivata alla conquista della propria
+forma necessaria. Solo la Francia, che l'iniziò prima in Europa, dopo
+quasi un secolo di tragiche prove, attraverso sanguinose ecatombi e
+rovine economiche è giunta finalmente a costituirsi in repubblica, ma
+con così debole maggioranza di voti e fiacca compagine di sentimenti,
+che i residui monarchici possono ancora atterrirla minacciando o
+rallentarle la vita con opposizioni parlamentari, mentre gl'informi
+detriti rivoluzionari, che non hanno in essa potuto organizzarsi,
+l'osteggiano avvelenando le idee delle quali vive.
+
+In Italia invece la rivoluzione, determinata nelle migliori coscienze
+da tutta una lunga serie di sviluppi storici, s'internò nel problema
+dell'indipendenza nascondendovi per qualche tempo indole e principii.
+Mazzini solo non la smarrì mai di vista e badò a spiegarla, poco
+inteso da coloro stessi che lo seguivano, frainteso dai più che non
+arrivavano a sbrogliare in sè stessi la contraddizione delle necessità
+religiose e politiche, malinteso ipocritamente da molti, che l'egoismo
+degl'interessi tendeva a raggruppare intorno alla forma monarchica
+parassita della idea rivoluzionaria. La rivoluzione per sciogliere il
+proprio problema fondamentale dovette contraddire al proprio sviluppo
+sottomettendosi alla monarchia; Mazzini stesso, che nell'entusiasmo
+del primo giorno di battaglia aveva ordinato ai propri fedeli di
+combattere col Re, riconobbe vecchio che la monarchia di Savoia
+entrando in Roma e compiendo così l'unità d'Italia, vi si assicurava
+un regno di qualche generazione. Questa suprema e dolorosa confessione
+del grande apostolo rivoluzionario fu raccolta servilmente da tutti i
+valletti della monarchia.
+
+Nullameno, la monarchia non potè diventarne più forte. Anzitutto la
+mancanza di principio nella sua forma le toglieva di potersi davvero
+impadronire di una qualunque corrente di vita. Uccisa come principio
+dalla grande rivoluzione francese colla proclamazione della sovranità
+popolare, non è rimasta dopo nei paesi, i quali accolsero l'elettorato
+politico sulla base del diritto individuale, che un fatto storico
+giustificato dallo squilibrio di coltura e di sentimento nelle classi
+dello Stato. Le più colte si mostrarono in gran parte favorevoli alla
+monarchia, nella quale potevano più facilmente imperare e difendere i
+privilegi sopravvissuti al naufragio della grande rivoluzione: le più
+incolte, dominate dall'antica servilità ed esasperate nel nuovo
+orgoglio sovrano quotidianamente deluso dalla loro stessa incapacità,
+soggiacquero alla monarchia accarezzando in sè stesse piuttosto la sua
+negazione, come sfrenamento da ogni legge che l'avvento di una vera
+democrazia, nella quale la legge pura di ogni influenza di ordini
+fosse espressione della più astratta giustizia.
+
+Ma nella monarchia costretta a scimiottare persino le forme più basse
+della democrazia, sopravvivevano i ricordi e gli orgogli del vero
+tempo monarchico, quando il re solo era la legge e intorno a lui e con
+lui i feudatarii mutati in cortigiani spadroneggiavano. Il clero più
+alto di principii e più largo di sistema era allora servo e signore,
+manipolando, urgendo, sfruttando monarchia, feudalismo e popolo.
+Papato ed impero avevano potuto ferirsi vicendevolmente, ma lo stesso
+principio faceva la loro vita e doveva riunirli, quando un altro
+sorgendo a combattere minacciasse di relegarli dalla storia.
+
+Carlo Alberto il primo re, che attraverso troppe miserabili
+contraddizioni parlava di un'Italia sognandone la conquista, pieno
+ancora la fantasia delle forme medioevali e più savoiardo che
+italiano, si componeva, come un cavaliero della leggenda, un nuovo
+scudo e vi scriveva in francese--_J'attends mon bel astre_.
+
+Dei tempi nuovi, della nuova coscienza creata dal diritto elettorale,
+neppure il più lontano sospetto: lo statuto largito come generosa
+concessione di monarca, invece che stabilito come diritto
+fondamentale; terrore e odio verso i rivoluzionari, che parlavano solo
+dell'Italia; pregiudizi religiosi, inflessibili vanità aristocratiche,
+superbie intrattabili di chi si crede nato d'altro sangue che il
+comune e si stima eroe acconsentendo nella rivoluzione, la quale
+invece è un dovere.
+
+Ma la monarchia, che s'accorgeva di essere senza principio, non poteva
+non diffidare della rivoluzione, accarezzandola per giovarsi delle sue
+forze.
+
+Il clero, riuscito fino allora ad inimicare democrazia e principato,
+vedendoli riuniti momentaneamente sotto la pressione del doppio
+problema dell'indipendenza e della unità italiana, si chiarì nemico
+per difendere il proprio minimo Stato di Roma, mentre la nuova
+monarchia invece seguitava con lui l'abitudine degli antichi sorrisi.
+
+La guerra coll'Austria scoppiò. L'Italia si riunì con processo
+fortunato, sebbene troppo spesso umiliante, e al clero vennero ritolti
+la maggior parte dei possessi e dei privilegi. Roma stessa,
+abbandonata da Napoleone III nella caduta del secondo impero, si mutò
+da capitale cattolica in capitale italiana. Quindi colla legge delle
+Guarentigie, che il Parlamento dovette votare, appena insediato a
+Roma, per calmare le apprensioni del mondo cattolico sulla libertà del
+papa, e che fu la legge forse più abile e profonda del periodo
+legislativo oggi ancora in corso, ricominciarono i tentativi di
+conciliazione non più fra Chiesa e Stato, ma fra Papato e Monarchia.
+Pio IX, spirito meschino immiserito dalla vecchiaia e dai disastri, li
+accolse coll'acrimonia del vinto, cui uno sbaglio del vincitore
+presenta il destro di un rimbecco: ma Pio IX e Vittorio Emanuele
+morirono e Umberto I e Leone XIII si trovarono di faccia.
+
+Se Vittorio Emanuele entrando in Roma nel 1870 aveva, nella sua fiacca
+coscienza di cattolico, sentito il bisogno di scrivere una lettera
+quasi di scusa al Papa, rincarando sulla vilezza dei ministri che si
+confessavano spinti su Roma dal popolo, scambiando così per finezza
+diplomatica la loro insufficenza in uno dei più grandi momenti della
+storia universale, Umberto I nell'assumere il regno, riaffermò contro
+il papa Roma intangibile degli Italiani. Questa salda sicurezza di
+contegno gli valse subito le simpatie della nazione.
+
+Ma le encicliche del papa, i discorsi ministeriali, certe proposte di
+legge respinte e molte leggi interpretate a rovescio; opuscoli, libri,
+doni alle chiese, cortesie al pontefice, ingegno preclaro di politico
+quanto minuto e falso letterato: una prudente risurrezione del vecchio
+guelfismo, tutto accennò ad una conciliazione non ben definita sulle
+idee ma troppo chiara nei sentimenti. Il principato invocava dal
+papato le sue armi spirituali a guarrentigia dell'ordine contro le
+ignobili anarchie della piazza.
+
+E, bisogna pur confessarlo, la maggior parte del pubblico vi era
+favorevole. Ruggero Bonghi ne scrisse molti articoli sulla _Nuova
+Antologia_ che furono poco letti e meno compresi. Ora la
+conciliazione, apparentemente in preda ad una crisi, occupa tutti i
+giornali e nello stesso Parlamento ne fu discusso, e un deputato,
+guelfo fanatico, si è dimesso dopo la risposta confusa ma ferma del
+Ministero.
+
+Nullameno il problema della conciliazione rimane forse il maggiore
+della politica interna conservandosi grave nella politica estera.
+
+Esso è doppio. In tutti gli Stati parlamentari, dove il cattolicismo è
+religione preponderante, la Chiesa difendendosi ostinatamente nei
+privilegi storici perduti è partito di opposizione, troppo spesso
+alleato cogli ultimi radicali per odio implacabile alla libertà e
+offrendo nel medesimo tempo ai governi la propria alleanza per
+conservare quanto le è rimasto della propria posizione privilegiata.
+La conciliazione è allora fra Chiesa e Stato, entrambi basati sopra un
+principio assoluto: la Chiesa, che arbitra della vita ultramondana
+vuole signoreggiare la presente per indirizzarvela: lo Stato, che
+prima e ultima sintesi della vita umana, pretende contenerne e
+rattenerne tutte le forme, sottomettendole al suo diritto universale
+entro cui ogni singolo diritto può raggiungere tutti gli sviluppi. Ma
+questo dissidio per quanto filosoficamente profondo non è
+politicamente molto grave, poichè Chiesa e Stato sotto la minaccia del
+medesimo disordine rivoluzionario, possono sempre momentaneamente
+accordarsi.
+
+Nell'Italia la guerra fra la Chiesa e lo Stato si complica delle
+diuturne battaglie fra monarchia e papato. Se il pontefice del
+cattolicismo stendendo la propria influenza sopra 'tutto' il mondo a
+certe epoche vi pretese una suprema sovranità sui popoli e sui re,
+politicamente il suo regno era nullameno circoscritto a poche
+provincie intorno a Roma. Il pontefice era universale, il papa romano.
+Le necessità di tale piccolo regno dominarono sempre la politica dei
+pontefici, costringendoli nelle più bizzarre e tragiche
+contraddizioni.
+
+La loro storia fu scritta in un immenso capolavoro dal Ranke, ma
+l'antagonismo religioso e politico del pontificato col papato non fu
+nettamente analizzato in nessun libro, che io conosca. Se il papato
+nel medio evo aveva sottomesso l'Europa aiutandovi la civiltà malgrado
+gli eccessi di ogni genere che gli macchiarono la vita, doveva
+ultimamente soccombere per opera della rivoluzione italiana, la quale
+svolgendosi monarchicamente gli oppose il Principato. Il papato ucciso
+dalla repubblica romana del quarantotto fu seppellito nel settanta
+dalla monarchia di Savoia. Sul principio i due alleati, divenuti
+avversari, ne rimasero come trasognati; quindi il papato, più antico e
+più forte, mutando in carcere la reggia conservata e in catene le
+guarantigie concessegli, si affermò prigioniero. Pronto a patteggiare
+con tutti i governi, non ebbe che una vera inimicizia: la monarchia
+italiana.
+
+La sua vecchia abilità di governo gli scoperse subito le parti deboli
+del nemico. La monarchia italiana conteneva la rivoluzione come una
+coccia o una cuna; ogni giorno che cresceva al bambino, scemava alla
+culla, che questi doveva rompere per saggiare le proprie forze prima
+di abbandonarla. Tutte le monarchie assorbite da quella dei Savoia, le
+avevano legato col regno una pericolosa eredità di odii e di difetti,
+mentre la rivoluzione, conquistandole mezza Italia, le aveva troppo
+scemata la gloria delle battaglie e la legittimità dei trionfi. Il
+popolo italiano nella sua massa più inerte era meglio cattolico che
+monarchico, nella sua minoranza più attiva rivoluzionario anzichè
+liberale; le classi, conservatrici per egoismo di censo e di nome, che
+avevano abbandonati i vecchi signori pel nuovo solamente per paura
+della rivoluzione, non resisterebbero intorno al re di Piemonte mutato
+in re d'Italia, quando quella, acquistata la coscienza di sè medesima
+e imparate nella opposizione le arti del governo, piglierebbe la
+rivincita del cinquantanove.
+
+Queste le analisi e le speranze del Vaticano. I suoi giornali
+ripresero quindi la guerra recandovi una superbia d'ironia, alla quale
+i conservatori non seppero opporre un'uguale superbia di regno. La
+codardia delle frasi diplomatiche usate dal Ministero andando a Roma
+dopo Sedan, la lettera umile ed umiliante di Vittorio Emanuele al
+papa, che rigettava sulla rivoluzione la conquista di Roma, diedero
+ragione al Vaticano. Il suo nemico aveva coscienza della propria
+debolezza; temere d'essere vinto è sempre stata la meta di ogni
+sconfitta.
+
+Intanto il pontefice, libero dalle angustie del piccolo regno perduto,
+cresceva nella estimazione dell'Europa: l'Inghilterra l'invocava
+contro gl'Irlandesi e Leone XIII, ripetendo l'infamia di Gregorio XVI
+contro i polacchi, colpiva i ribelli cattolici che ricusavano di
+morire di fame sotto la tirannia degli inglesi protestanti; Bismark
+circuito in Parlamento dai dissidenti cattolici cessava la
+persecuzione del Culturkampf accettando il papa arbitro nella
+questione delle Caroline, e spaventato dalla nuova floridezza francese
+ricomprava da lui un voto del proprio Parlamento per la ricostituzione
+dell'esercito vincitore a Sedan: lo Czar, tremante sotto l'eroismo dei
+nichilisti morenti a migliaia come i primi cristiani, si rivolgeva a
+Roma come al più vecchio focolare di autorità: la Spagna, scaduta a
+una vedova di re, riconfermata regina da un Parlamento che non ha
+ancora acquistata la coscienza di sè medesimo, si rifugiava sotto la
+protezione del papa ancora arbitro delle coscienze cattoliche ovunque
+istintivamente ostili alla rivoluzione.
+
+La monarchia italiana si volse quindi al Vaticano affettando
+l'orgoglio rivoluzionario, che in fondo non ebbe mai e fu spesso
+costretta a simulare. I suoi più ardenti partigiani accumularono
+proposte su proposte negli scritti per saggiare il terreno prima di
+presentarle in Parlamento; Ruggero Bonghi al solito fu il più forte
+campione del nuovo compromesso, ma il suo ingegno sempre più largo che
+vasto, e troppo spesso uso a scambiare la bassezza per la profondità,
+fallì anche questa volta. Il fondo delle sue, come di tutte le altre
+proposte, era di rendere al pontefice qualche cosa dell'antico papato,
+ricostituendolo parzialmente in modo da permettere alla Santa Sede di
+uscire dalla sua ostilità verso la monarchia.
+
+La conciliazione fra Chiesa e Stato, cioè l'accordo della libertà
+politica colla autorità religiosa, la composizione dell'ideale storico
+coll'ideale divino potrà essere più o meno difficile o lontana, ma
+l'aspirarvi e il tentarla è sentimento di ogni alta coscienza; la
+conciliazione fra il papato e la monarchia, fra un morente ed un morto
+per combattere la vita, rappresenterebbe la più profonda negazione
+d'ogni coscienza civile. La monarchia deve attingere la legittimità
+del proprio tempo nei servigi continui resi alla nazione e che una
+forma repubblicana più alta e quindi corrispondente a uno stadio più
+avanzato di civiltà o non potrebbe rendere, o peggio ancora renderebbe
+impossibili. Alleandosi invece al suo eterno nemico nella speranza che
+le induca nel vecchio organismo quella immortalità del proprio
+principio religioso che egli stesso non potè assimilarsi,
+commetterebbe la maggiore e la più ignobile delle colpe.
+
+Le monarchie plebiscitarie e rivoluzionarie come l'italiana debbono
+saper vivere e morire della propria rivoluzione; forme incomplete
+della repubblica, la loro gloria più vera e la possibilità di maggiore
+durata stanno nel rendere la repubblica meno necessaria col più
+generoso e regolare servizio di ogni libertà.
+
+I cortigiani della monarchia savoiarda non hanno ancora ben compreso
+questa necessità, che re Umberto ha pur mostrato di sentire in
+parecchie circostanze della sua ancor giovane vita politica.
+
+Ma se la monarchia si volse istintivamente al Vaticano, questi
+addolcendo i termini dell'antico linguaggio tentò con suprema abilità
+di adescarla; il suo disegno era semplice quanto tremendo. Se la
+monarchia consentiva ad un accordo, che restituisse al pontificato
+qualche forma politica del papato distrutto, e giovandosi della sua
+influenza sul Parlamento riusciva a farla passare in una legge dello
+Stato, la monarchia separandosi dall'anima nazionale si contrapponeva
+alla rivoluzione. In questo caso era subitamente, irreparabilmente
+perduta. Se il pontificato, come organo magno del cattolicismo
+proseguendo la conquista religiosa del mondo è più o meno in
+collisione con tutti i governi; il papato sopravvissuto nel suo
+spirito non ha più che un ideale, la distruzione della monarchia, che
+lo ha sostituito.
+
+Ma intanto il pontificato, sicuro di non perire che colla propria
+religione, si dispone a riordinarla per prepararsi alla grande
+battaglia, che la democrazia gli darà nel giorno stesso del proprio
+trionfo. Allora il pensiero storico e il pensiero divino, urtandosi,
+creeranno la più bella epopea del pensiero umano.
+
+Leone XIII forte della nuova unità monarchica cementata dall'ultimo
+dogma della infallibilità, che gli permette un più rapido e sicuro
+maneggio di tutte le forze, ha gettato il primo grido di guerra per
+riconquistare storia e filosofia: e gli bisogna riorganizzare le
+scuole rifondendone gli statuti, reintegrandone i programmi. Gli
+ordini monastici necessari a tutte le religioni non funzionano quasi
+più. Il monachismo ha due principii. L'uno passivo, e crea ospedali
+per tutti i vinti della vita che vogliono fuggirla senza perderla, per
+tutti i malati che inetti a vivere nella storia si rifugiano
+nell'astrazione divina e non comunicano più coll'umanità che mediante
+la preghiera; talvolta questi ammalati si mutano in infermieri e
+guariscono ritornando all'azione colla carità. L'altro principio è
+attivo e crea caserme, nelle quali vengono ad arruolarsi e ad armarsi
+le legioni necessarie alla conquista del mondo. Naturalmente, questi
+due tipi fondamentali del monachismo si sminuzzano in molte fisonomie,
+ma in ognuna di esse l'asceta e l'apostolo sono sempre riconoscibili.
+Oggi il cattolicismo ha un immenso esercito di preti e di frati diviso
+come i moderni in due grandi classi, la milizia stabile e la milizia
+mobile; i preti accantonati nelle parrocchie si battono troppo poco, i
+frati distaccati nei conventi si battono male, e perfino le armi dotte
+dei collegi e dei seminari smentiscono l'antica fama e si coprono di
+ridicolo sostenendo qualche attacco contro lo stato maggiore del
+laicato.
+
+Leone XIII ha sentita ed espressa con vera eloquenza questa miseria
+intellettuale della sua milizia.
+
+L'Italia, che rinnovandosi nella rivoluzione trovò i preti ostili ma
+impreparati, e quindi impotenti, deve attendersi a nuova e più
+difficile guerra, dalla quale se non uscirà più sana e più grande,
+sarà inevitabilmente fiaccata. Nella guerra del pensiero i vinti hanno
+sempre torto e pèrdono il diritto alla vita.
+
+Ma la guerra complicandosi appunto delle ultime rappresaglie
+monarchiche colle impazienti esplosioni rivoluzionarie non sarà forse
+senza molto sangue, e forse a questo pensava Don Giovanni moribondo
+riassumendo la propria nobile vita di patriota in un'ultima angoscia
+di carità italiana.
+
+Ebbene, che importa? La guerra è una forma inevitabile della lotta per
+la vita, e il sangue sarà sempre la migliore delle rugiade per le
+grandi idee.
+
+Alla guerra...! e guai al vinto, perchè la verità è invincibile.
+
+L'avvenire dell'Italia è tutto in una guerra, che rendendole i confini
+naturali cementi all'interno colla tragedia di pericoli mortali
+l'unità del sentimento nazionale. Troppe sono ancora le differenze di
+storia e d'interessi che ci separano, e troppo profondamente radicate
+negli animi, perchè gli sforzi della vita ordinaria possano sperare di
+svellerle. Se gli adepti delle antiche piccole corti soppresse sono
+quasi scomparsi, quelli fra loro che per tradizione aristocratica di
+famiglia o pregiudizi di educazione ricusano ancora la libera unità
+della patria riparano fra le coorti del clero, che mutato capitano e
+riordinato con migliore disciplina, si prepara a ritentare la
+battaglia, appena una guerra dello straniero impegni tutte le forze
+d'Italia alla frontiera.
+
+Bisogna vigilare nello studio e rinvigorirsi nella passione superba
+dell'avvenire.
+
+Ai troppo prudenti cortigiani, che lusingano l'egoismo dinastico
+consigliandogli alleanze con imperi, i quali diversi da noi per indole
+di popoli e di periodi storici osteggiano ora tutte le libertà,
+bisogna ricordare che la monarchia italiana fuse l'antica gloria di
+Emanuele Filiberto colla maggiore odierna gloria di Giuseppe
+Garibaldi, e che il conte di Cavour profondamente pratico come
+Guicciardini, talvolta largo e generoso quanto Macchiavelli, si
+mescolò nell'opera a Mazzini; ai clericali invece, che ebbri della
+sfida temeraria lanciata da Leone XIII alla critica storica rivantano
+i beneficii del papato all'Italia, e simulando passione di patria
+mirano a mescersi nei pubblici negozi per rallentare il progresso, nel
+quale non possono consentire, basta opporre Don Giovanni Verità,
+salvatore di Garibaldi, rimasto prete dopo la sua negazione del
+papato, morto prete, e contro il quale non si osò inveire che morto.
+Don Giovanni più che tutte le altre grandi vittime del papato ne
+rivelò le debolezze e smascherò le ipocrisie.
+
+La sincerità della sua vita resterà nella coscienza italiana. Già il
+municipio di Roma con solenne consiglio gli ha votato un busto sul
+Pincio, nuovo Panteon delle glorie italiane. Io non so fra quali
+grandi uomini sarà posto; forse egli vivo ignorava il nome de' suoi
+futuri vicini, come non sospettava la gloria che la riconoscenza della
+nazione gli ha tributato. Ma ai visitatori del colle fiorito, d'onde
+si scorge tutta Roma e dirimpetto al quale la massa enorme di San
+Pietro s'erge nella maestà del proprio orgoglio, e quando il sole
+tramonta pare illuminarsi per le vetriate di un incendio di gloria,
+parrà che la modesta e rustica figura del prete montanaro sia come
+erroneamente capitata fra le grandi fronti marmoree delle migliori
+teste italiane. Forse egli stesso, se nell'altra vita come piacque a
+tutte le religioni infantili supporre e come le nostre religioni
+decrepite affermano ancora, si conserva il carattere che fu l'essenza
+di questa, sarà stato sorpreso da un senso quasi di modestia
+trovandosi in così alta compagnia.
+
+No, no, povero prete! Le grandezze del cuore valgono quelle
+dell'ingegno, perchè la vita e la storia hanno egualmente bisogno di
+tutti gli eroismi di sentimento e di pensiero. Se la tua fronte è più
+bassa di quelle che ti circondano, il cuore che palpitava sotto la tua
+tunica di prete era più largo di quello di tutti i tuoi vicini; se
+essi giovarono alle scienze, tu assicurasti la risurrezione d'Italia
+salvandone il redentore. Fra l'eroe di Nazaret e l'eroe di Nizza tu
+prete non sentisti differenza, e fosti solo a non sentirla. Sii
+tranquillo, la tua gloria è meritata; i grandi teco allineati sono
+superbi della tua grandezza, che colma forse l'unico vuoto nelle loro
+file. Ma verrà un giorno che l'Italia veramente una di mente e di
+cuore, comprendendo finalmente tutte le epoche della propria vita,
+riunirà nella propria riconoscenza a gruppi i figli migliori
+incoronandoli delle idee per le quali vissero e morirono; e allora un
+grande monumento verrà alzato, ben diverso dai troppi che gli si
+ergono oggi, a Giuseppe Garibaldi, come al grande iniziatore del terzo
+periodo italiano; e tu prete, che lo salvasti, gli sarai accanto,
+emblema entrambi dell'accordo già conseguito fra la poesia ideale
+della religione e la poesia reale della vita.
+
+[Blank page]
+
+
+
+
+VI. [La via Emilia]
+
+
+In tutta la mia vita di trentaquattr'anni non ero mai rimasto a letto
+un giorno solo; adesso sono già tre mesi che non me ne alzo, e il
+medico non osa rispondermi allorchè lo interrogo febbrilmente:
+
+--E così, quando mi fai uscire?
+
+Il peggio della cura è superato: ho sopportato venti giorni e venti
+notti un chilogramma di ghiaccio sul ginocchio, stando immobile come
+un cadavere. Il freddo che si produceva sotto le lenzuola era così
+intenso che la pelle mi è rimasta accaponata per tutti quei venti
+giorni. Mangiare non era possibile, per riscaldarsi o stordirsi il
+bere non bastava. Non ho potuto nè leggere nè scrivere. Gli amici
+venivano e ritornavano nelle varie ore del giorno; la mia vecchia
+cameriera mi si affannava talmente intorno non sapendo più che cosa
+fare per lenirmi la esasperazione del dolore, che mi toccava sgridarla
+quando piangeva.
+
+Povera Lucia!
+
+L'ho intesa più volte lagnarsi che la disgrazia non sia toccata a lei.
+
+--Io sono donna; noi donne possiamo restare in casa o a letto quanto
+ci pare.
+
+In questo slancio di bontà vi era una profonda osservazione
+filosofica, giacchè sento che l'inazione, alla quale sono costretto,
+mi pesa assai più del ghiaccio che allora m'intormentiva il ginocchio.
+Sopra tutto mi dispera il dubbio di rimanere a letto chissà ancora
+quanti mesi, e zoppo per tutta la vita. Ah! trovare un ostacolo ad
+ogni passo, sentire ad ogni moto la propria deformità, non poter
+discendere una scala, accompagnare un uomo, raggiungere una donna,
+afferrare un cavallo; impotente, smezzato, contemplando da una sedia
+la campagna come un prigioniero dalla inferriata... ma il prigioniero
+può sperare di segarla e fuggire....
+
+Gli amici che mi confortano sembrano poco persuasi delle loro frasi.
+
+Solo la Lucia è sicura che guarirò perfettamente, ma non ha altra
+ragione a questo che un'affezione di trent'anni; sono quasi suo
+figlio. Se restassi zoppo, ella sosterrebbe con tutti che non è vero.
+
+Quando mi vide arrivare nel cortile, solo, colle gruccie sul
+carrettino, guidando lo stesso cavallo che mi aveva rovesciato, gettò
+un urlo. Aveva saputo della disgrazia, ma non la temeva così grave.
+
+Avevo voluto discendere solo dalla villa, arrischiando così impotente
+ad ogni moto di pericolare lungo la strada, non so bene il perchè. Era
+una reazione della vanità offesa dalla caduta che si cimentava contro
+l'oscura possibilità di altri pericoli, o il bisogno di fermarmi solo
+a contemplare il luogo del mio disastro? Infatti, mi vi arrestai.
+
+La giornata era nebbiosa, il vento aveva già disciolta la prima neve
+caduta. Mancavano due giorni al Natale. La strada gremita di biroccie
+era quasi impraticabile per la ghiaia distesavi di fresco; i passeri
+volavano sulle siepi davanti al mio cavallo, o sfiancando
+improvvisamente si cacciavano in un pagliaio o sotto un fascio di viti
+abbandonate ai piedi degli alberi. Qualche pettirosso balzava dal
+fossato sopra un paracarro guardandomi venire con due occhietti umidi
+e brillanti, mentre la bavarina aranciata arruffandoglisi faceva
+sembrare le sue zampine quasi troppo sottili. Ma d'un tratto schizzava
+via, e posandosi sopra uno stecco salutava e spariva.
+
+A mezza strada un impeto forsennato di collera mi fece frustare il
+cavallo, che si slanciò alla carriera; perdetti quasi una gruccia.
+
+Giunsi alla via Emilia!
+
+Cominciava il tramonto. Lontano sulle ultime vette una muraglia di
+nuvole nere si perdeva nel cielo frastagliandosi, quasi confine e
+baluardo di sconosciute tempeste. Una tristezza umida si aggravava
+nell'aria. Gli alberi dei campi già sfogliati dai contadini avevano la
+desolata nudità del grande inverno, mentre le quercie rimaste sui
+limiti fra podere e podere lasciavano cadere le ultime foglie
+ingiallite. La via Emilia in quell'ora e in quel giorno non votato ai
+mercati dei paesi vicini, era quasi deserta: il suo largo piano,
+diritto e stupendamente conservato, allora senza ghiaia, aveva un'aria
+di pulitezza e di abbandono che impensieriva. Ero trascorso oltre
+Castel Bolognese e proseguivo al passo verso Faenza. I passanti erano
+pochi, scarse e fievoli le voci che arrivavano dai campi. Riparati per
+dormire nei cipressi e nelle edere sempre verdi delle ville
+abbandonate, i passeri non si mostravano più; solo qualche pettirosso
+s'affacciava ancora fra le siepi nella eleganza signorile dei propri
+colori e con moti di delicatezza raffinata fino alla civetteria. La
+sera si appressava velando sui campi il grano sorto da poco; qualche
+lume appariva già alle finestre, molte scintille sfuggivano dai
+camini.
+
+La maggior parte dei lavoratori cominciava già a ritornare nelle case,
+che si disponevano a riceverli colla letizia del fuoco e della cena.
+
+Involontariamente abbassai la testa e rattenni il cavallo.
+
+Il paesaggio era solenne, l'ora severa.
+
+In quel momento nessuno passava per la strada.
+
+Un tumulto di memorie, di pensieri, di sentimenti mi sopraffece. La
+via Emilia immensa e vuota mi si allungava davanti: non un rumore
+passava nella sera, non una forma saliva dai campi. Il cielo plumbeo
+sembrava aver perduto persino il ricordo degli astri, sulla terra
+bruna erano cessati tutti i colori ed i moti della vita. Una inerzia
+crepuscolare copriva la natura arrestandone l'infinita instancabile
+varietà; e la via Emilia aperta per essa da una storia di quasi tre
+mill'anni, altrettanto nuda e deserta, pareva annunciare che anche la
+storia era finita. Una stessa sera conchiudeva le date dello spirito e
+i giorni della materia, le epoche della terra e i secoli della
+civiltà.
+
+Ero solo, ero l'ultimo.
+
+Quanti popoli, quanti individui, quante vicende erano passate per
+quella strada! Quanti mutamenti di natura intorno ad essa e nullameno
+quanta immutabilità nel paesaggio, dacchè il primo sguardo lo consegnò
+alla prima memoria! I colli erano sempre gli stessi: la natura vi si
+era destata nella primavera ai medesimi venti, ornandosi dei medesimi
+fiori; vi aveva soffocato nell'estate fra i raggi del sole e le vampe
+più cocenti di una fecondazione maturante ad ogni minuto, vi si era
+assopita nelle malinconie lagrimose degli autunni, aveva simulato di
+morirvi sotto il bianco lenzuolo di tutti gl'inverni. Dietro ai primi
+colli rugati da minimi ruscelli se ne alzavano altri più uniformi di
+colore, e dietro altri ancora violacei e trasparenti a certe ore, in
+altre rigidi ed acuti sul cielo grigio ed unito. E le stesse vette da
+tremill'anni attiravano lo sguardo di tutti i viandanti, mentre la
+stessa voluttà nelle curve, la stessa improvvisa arguzia nei
+distacchi, la stessa soavità d'inclinazioni producevano le medesime
+sensazioni e le medesime idee. Le esclamazioni dei passeggieri si
+erano alternate in una rapida e tumultuosa vicenda di lingue, ma
+significando sempre la stessa cosa: tutti trascorrendo sul facile
+piano della strada avevano guardato quei colli, sui quali le case sole
+mutavano in mezzo alla eterna bellezza della natura.
+
+Non erano romani, ma galli, i primi che da quei colli videro la
+pianura rigarsi di una larga striscia bianca. Era la nuova strada
+Emilia, che staccandosi dalla via Flaminia alla sua estrema punta di
+Rimini, la più antica colonia romana, proseguiva verso le più recenti
+per Bologna sino a Piacenza. Allora la pianura, che dai colli
+discendeva verso il mare, era ben più stretta di ora e si arrestava al
+labbro della immensa palude Padusa entro la quale Ravenna, antico
+villaggio lacustre, aspettava nella calma della ignoranza di succedere
+a Roma come capitale dell'occidente. I più floridi paesi della romagna
+non esistevano ancora; un'acqua torbida ed inerte, tratto tratto
+percossa da innumeri tuffi di uccelli vallivi, evaporava lentamente al
+sole avvelenando nell'aria ogni alito di vita; il mare lontano, cerulo
+sotto l'argento delle sue spume, la chiudeva come in un immenso monile
+niellato. La palude serpeggiava avanzandosi verso i colli o
+indietreggiando verso il mare a seconda dell'impeto dei fiumi che vi
+si cacciavano, sempre più intricata da vegetazioni acquatiche, nelle
+quali s'impigliavano i remi dei piccoli canotti. Oggi nel medesimo
+luogo i mietitori ripetono negli stornelli le canzoni di quei primi
+pescatori, che la storia non conobbe o invitò pei campi,
+trasformandoli sino d'allora in agricoltori o in mercanti.
+
+Allora la strada era un margine alto sui campi e sulla palude, pel
+quale Roma mandava le proprie legioni a frenare i popoli vinti o non
+ancora fusi dalla sua civiltà. Alcuni fra essi, come i galli Senoni,
+furono distrutti o cacciati; la maggior parte degli altri rimasero, e
+quella lunga linea bianca, che li univa a Roma, li persuase ad altra
+vita; l'agricoltura successe alla pastorizia, il commercio raddoppiò
+l'agricoltura, dietro le legioni passarono i cittadini di Roma, i
+barbari li seguirono, e Roma crebbe trasformandosi da città vincitrice
+in capitale d'Italia, da capitale d'Italia in centro del mondo.
+
+La strada costrutta nell'anno 567 dal console M. Emilio Lepido
+quindici anni dopo la battaglia di Zama, nella quale la mediocrità
+vanitosa di Scipione sopraffece il più gran genio militare apparso
+nella storia, era destinata ad allacciare la naturale frontiera del Po
+a Roma, vertice del grande triangolo della via Flaminia e Aretina
+riunite a Bologna per la via Cassia. Al di qua del Po prevaleva la
+costituzione civile degli Italioti, al di là la costituzione cantonale
+dei Celti.
+
+D'allora quanti popoli, quanti individui, quante vicende sono passate
+per la via Emilia!
+
+Sollevazioni di popoli soggetti, invasioni di popoli stranieri,
+eserciti fuggenti nelle sconfitte, legioni taciturne nelle marcie
+forzate di una riscossa o chiassose nel ritorno di un trionfo,
+legionari mutati in coloni e pellegrini verso le terre loro assegnate
+dal Senato, carovane di mercanti e di pastori; Galli ed Etruschi,
+Celti e Veneti, Liguri ed Allobrogi, Insubri e Germani montati su
+cavalli addestrati nelle guerre o selvaggi ancora della vita libera
+delle foreste, sopra traini rotolanti su cilindri o carri falcati di
+battaglia o bighe leggiere o plaustri dipinti trasportanti merci o
+masserizie, famiglie e tribù, armati ed inermi, uomini e donne;
+cacciati tutti dall'istinto inconscio della storia, forti, deboli,
+morenti e morti, tutto è passato per questa strada verso Roma e da
+Roma verso tutta l'Europa superiore. L'orma forcuta degli armenti vi
+si è calcata sull'orma di tutte le cavallerie, il passo unito delle
+falangi vi ha coperto le pedate disordinate dei viandanti, il solco
+delle rotaie ha subíto il taglio di tutte le ruote e non ne ha
+conservato alcuno. A ogni vento a ogni pioggia a ogni raggio di sole,
+tutto era cancellato; il sandalo si sovrapponeva al coturno, i piedi
+scalzi più larghi e più numerosi appianavano ogni rilievo pestando
+colla stessa indifferenza la traccia lasciata nella polvere dal manto
+del trionfatore o dal fieno spiovente sui carri, da una zampa di
+elefante o da una coda di lucertola.
+
+Per quanto cupa la notte e il sole cocente il passaggio non si è mai
+arrestato sulla strada. I campi a certe ore sono deserti, ma la strada
+non lo è mai, giacchè i mutamenti più terribili e subitanei della
+natura vi sono senza efficacia e ogni temporale è sempre sicuro di
+trovarvi qualche infelice su cui aggravarsi. Gli acquazzoni sono rari,
+il fiotto umano incessante. Nulla può fermarlo. La cavalleria degli
+eserciti intoppa lungo la strada nell'asinello del contadino o nei
+porci del mandriano: mentre i soldati pensano alla battaglia
+imminente, le fanciulle che ritornano dai villaggi li guardano tra
+curiose e sbigottite e appena passati ripigliano il filo dei cicalecci
+domestici; sulla stessa pietra miliare si sono sedute tutte le umane
+varietà dal mendicante all'imperatore, dal fanciullo folleggiante al
+vecchio estenuato, e tutti hanno consultata la sua cifra
+interpretandola d'infiniti significati.
+
+I campi che circondano la strada mutano padrone e coltura, ma la
+strada non cangia e non sente: tutto passa per lei sempre egualmente
+larga e piana a tutti. Gli uomini possono sognare tra sè stessi ogni
+differenza, ma sulla strada non ne manterranno alcuna; nessuno potrà
+farla più breve o più lunga, scemarvi la polvere o il fango, o
+lasciarvi la propria traccia indelebile. La strada è come la storia,
+nella quale nessuno può fermarsi. Non una parola o un'idea vi è
+rimasta delle infinite che si dissero o si pensarono lungo i suoi
+margini. I monumenti, che l'individuo s'innalza per sfuggire alla
+morte, sono altrove: tutte le città ne spesseggiano, ma la vita della
+città risulta appunto dalla sosta di tutte le vite individuali che vi
+si addensano. La strada è il fiume che corre sempre, la città è la
+palude che si agita talvolta ma non corre mai. E l'uomo ha sentito di
+non poter lasciare la propria traccia che dove tutti gli altri si
+arrestano; nella sosta di tutti il più forte poteva pretendere di
+fissare per sempre la propria immagine, mutandosi così per quelli che
+giungerebbero in nuova ragione di fermata.
+
+Nella strada come nella natura uomini e viventi sono eguali. Nessuna
+feroce e demente fantasia di tiranno ha mai pensato ad interdire la
+strada a qualcuno, alzandola a privilegio di classe. Il cavallo più
+veloce e il pellegrino più lesto possono raggiungere e sorpassarvi
+chiunque vada più lento; a tutti gli stanchi i margini offrono lo
+stesso erboso sedile, ma non vi sono posti privilegiati per nessuno;
+non vi è regola pel passo, norma alla fermata, obbligo di ore nel
+viaggio. Tutti sono egualmente liberi di proseguire o di arrestarsi,
+di tacere o di cantare.
+
+All'ombra dello stesso albero, forse nel medesimo giorno si saranno
+fermati un grande poeta e un accattone scemo; dal medesimo parapetto
+di ponte avrà abbassato lo sguardo Giulio Cesare e la bimba reduce
+dalla più vicina bottega coll'ampolla dell'olio nelle mani. Mentre
+Caio Mario sarà passato ruminando il gran disegno di distruggere i
+Cimbri, dietro lui un vecchio mendicante, incantatosi nello spettacolo
+delle legioni, avrà sorriso lungamente calcolando il guadagno del
+concime raccattato entro un cesto, estremo capitale di tutta la sua
+vita di lavoro. E quando il terribile guerriero sarà ripassato
+vittorioso, non avrà riconosciuto quel medesimo vecchio intento a
+spiarlo dal medesimo posto, e non avrà certo pensato che per lui il
+suo passaggio nella strada era eguale a quello di ogni altro per
+quanto il suo arrivo a Roma potesse essere diverso, giacchè quel
+vecchio non avrebbe poi distinto nella piccola fossa del concime lo
+sterco del cavallo di Caio Mario da quello di tutti gli altri cavalli.
+Quel vecchio che restava e resta ancora sulla strada, giacchè la razza
+di quelli che vi raccolgono il concime è indistruttibile, dietro ogni
+viandante aspettando ciò che qualunque più povero è pur costretto ad
+aver di superfluo, somiglia singolarmente al tempo, quale la fantasia
+dei pittori ha sempre voluto dipingerlo: invece della falce un
+mozzicone di badile e un cesto per giunta. Ma se ciò che vi depone è
+tutto quanto resta di ogni viaggio umano, la sola differenza che sulla
+strada distingua il passaggio dell'uomo da quello dell'animale, la
+sola ricchezza che si possa raccogliere dove tutte passano, l'opera di
+quel vecchio e il suo risultato sono la più vera definizione della
+vita umana, che nessun filosofo ha ancora avuto l'ingegno o il
+coraggio di formulare.
+
+E nella strada, per la quale tutti sono costretti a passare più o meno
+spesso, alcuni sembrano abitare, e sono mendicanti, carrettieri di
+ogni sorta, pellegrini che nessuna città può rattenere, vaganti pel
+mondo quasi per provare a coloro che vivono e muoiono nel paese ove
+nacquero, che quello è sempre stato uno anche quando la sua unità non
+era ancora passata dalla vita nella storia. Questi nomadi, pei quali
+la curiosità della vita altrui è la suprema ragione della propria,
+rappresentano il principio della eterna mutabilità. La loro patria è
+il mondo, il loro Dio un ignoto, la loro famiglia imitata su quella
+degli uccelli, che fanno il nido dovunque e costruendo il secondo non
+ricordano più il primo; la loro intrepidezza è al di sopra di tutti i
+bisogni, la loro costanza lunga quanto la loro vita.
+
+Poeti del viaggio, cantano non scrivono: filosofi della umanità, prima
+che questa idea fosse concepita e fusa questa parola, passano
+artisticamente curiosi e cinicamente indifferenti attraverso tutti i
+popoli, pensando quando capiscono, sorridendo quando non comprendono;
+liberi nella schiavitù universale della storia che sottomette i
+sudditi ai re e i re a sè medesima, ricompendia o in sè stessi la
+poesia dei mari e dei monti, dei campi e delle paludi, delle città e
+dei deserti, ma non amano che la strada nella quale sentono di essere
+primi. I loro mestieri mutano ad ogni stazione; la loro esperienza che
+ha visto tutto vince la diffidenza istintiva dei volghi, che li
+accolgono e li attorniano interrogando; ma inflessibili quanto la
+strada che passa oltre ogni difficoltà di terreno, attraversano ogni
+zona di civiltà e di natura, raccogliendo omaggi e disprezzi come
+tutti coloro che vivono diversamente degli altri.
+
+Per essi una rivoluzione è poco più di un tumulto di mercato, se vi
+arrivano nell'ora dello scoppio: una catastrofe di governo non ha
+l'importanza della caduta di un ponte: ogni finale di dramma ne sia
+Cristo o Socrate, Caio Gracco o Cola da Rienzi, Cicerone o Savonarola
+il protagonista, diventa uno spettacolo pagato largamente dalla fatica
+di un viaggio interminabile. Essi vanno, ma non arrivano e non
+ritornano mai. Non aspettano alcuno e nessuno li attende: non migrano
+perchè non intendono fermarsi, non viaggiano perchè non hanno scopo,
+non lavorano perchè ogni lavoro suppone un ambiente, ma guardano e
+girano. L'abbandono di ogni ricchezza, il dispregio di ogni posizione
+li rende superbi, ma la coscienza della inanità di tutti gl'impieghi
+umani li persuade all'umiltà, e accattano. Che importa il pensiero o
+la parola di quelli che donano? Essi ricevono e dimenticano anche più
+prontamente di loro. Tutta la civiltà e la natura è per essi un
+teatro, giacchè dalla strada si vede e si sente tutto: come la strada
+rimane bianca a traverso ogni luogo e malgrado ogni passaggio, essi
+restano impassibili a traverso le sensazioni di tutti.
+
+E così somigliano ai grandi individui della storia, incogniti tra
+l'egoismo ignorante della piccola gente che non distingue quasi mai il
+personaggio decorativo dal personaggio storico, mentre la natura anche
+più indifferente si varia pei campi, e tutti i suoi viventi non hanno
+per la strada la più vaga delle attenzioni. Che Giulio Cesare discenda
+la via Emilia verso il Rubicone, o una compagnia di gladiatori la
+rimonti verso il circo di Verona, per gli uccelli che cantano e pel
+ramarro che fischia la cosa è ben indifferente. Invano gli uomini
+sopraffatti da tragico senso scrutarono spesso nel volo degli uccelli
+o nelle viscere dei buoi il secreto delle imprese nelle quali si
+sentivano mortalmente attirati. Le cornacchie migranti a sera sui
+campi per andare a dormire lungi lungi non mutarono mai il battito
+delle ali perchè uno sguardo ansioso di aruspice lo studiava dalla
+strada; ma se nel loro piccolo cervello di volatili avessero potuto
+supporre che gli uomini, soli pensatori nella natura, cercavano nel
+moto delle loro ali un indizio per la sorte delle imminenti battaglie,
+avrebbero certamente sorriso se il becco l'avesse loro permesso.
+
+Che importa all'usignuolo nascosto nel fogliame dell'albero più denso
+presso il parapetto del ponte, se il viandante arrestatosi ad
+ascoltarlo sia Catullo che si reca in villa a Sermione, o Tasso che si
+allontana mendicando? Che importa al passero garrente sulle siepi nei
+pigri mattini dell'autunno, se il primo frate che si ferma ad
+ammirarlo e gli sorride come per un conforto ricevuto a una nuova
+giornata di lotta, sia Lutero che ritorna da Roma meditando la
+terribile rivoluzione onde incendierà tutta l'Europa, o S. Francesco
+d'Assisi che s'affretta verso l'abituro di un povero per compiervi un
+altro miracolo di amore? Che importa al falco roteante nell'aria colle
+ali dorate dal sole del meriggio, se lo sguardo umano che lo ammira
+dalla strada sia quello di Corradino di Svevia, fanciullo cacciatore
+di corona, o quello di un vecchio uccellatore al quale la sua vista
+ricorda molti drammi minuti di zimbelli ciuffati da altri falchi sulle
+verdi platee dei paretai? Forse che i falchi d'oggi rammentano come i
+falchi medio-evali cacciassero nei cieli per l'uomo, riportandogli la
+preda appena li richiamava col logoro, o forse che anche allora i
+falchi liberi sapevano qualche cosa della vita dei falchi schiavi?
+
+La natura non muta allo sguardo dell'uomo, ma bensì nel suo sguardo.
+
+Quando Michelangelo e Tiziano sono passati per la via Emilia,
+guardandone i paesaggi e ritraendone colori pei quadri futuri, i colli
+non hanno accresciuta per vanità la propria bellezza, come sotto lo
+sguardo imbecille di tutti i loro abitatori per migliaia di anni non
+l'avevano scemata. Nessun grand'uomo ha mai resistito senza dolore al
+disconoscimento della propria grandezza, ma la natura che non pensa, o
+della quale il pensiero cosmico è ben superiore al pensiero umano, non
+sussultò ancora di dispetto sotto l'occhiata stupida di uno solo fra i
+suoi ospiti.
+
+Eterna, e quindi insensibile, il dramma umano che le passa attraverso
+non la commove. Quanti drammi sono passati nella via Emilia per
+conchiudersi altrove o vi si sono compiti? La storia che conta solo i
+massimi, nei quali l'individuo lotta pei molti, ne ha registrati
+troppi perchè la memoria possa conservarne la cifra e la serie. La
+tragedia è una, ma le sue scene sono molteplici, i personaggi
+innumerevoli, e nullameno la vita è anche più ricca della storia. I
+suoi piccoli drammi circoscritti negl'individui che vi periscono senza
+traccia e senz'eco, sono come l'atmosfera, nella quale si compie il
+grande dramma storico assorbendo le forze più elastiche della passione
+e gli elementi più puri dell'ideale.
+
+In quanti condannati a morte, volgari delinquenti o volgari ammalati
+si saranno incontrati Arnaldo da Brescia o Aonio Paleario passando per
+la via Emilia già consci della morte che li attendeva? In quanti
+contadini migranti colle ultime masserizie verso le città, colla
+fronte bassa per nascondere le lagrime, vi si sarà imbattuto Dante
+esule da Firenze, fervido d'ira e di poesia? Quante risa idilliache vi
+hanno stormito all'orecchio di Properzio o di Petrarca? Per quante
+combinazioni di calcoli domestici e mercantili vi passarono
+Macchiavelli e Galileo, combinando nel forte pensiero cifre storiche o
+astronomiche, dati di algebra fisica o sociale? Quante fronti
+giovanilmente superbe alla vigilia del trionfo e della morte vi si
+sono alzate da Pico della Mirandola a Gastone di Foix, da Keats a
+Bellini? Quanti storici da Tito Livio a Gibbon, da Guicciardini a
+Duruy vi hanno involontariamente cercate le orme dei popoli, dei quali
+ricostruivano nel vasto ingegno la storia? Giano della Bella e
+Catilina, Andrea Doria e Nerone, San Luigi Gonzaga e Goethe, Heine e
+Caterina da Siena, Napoleone I e Farinello, Caio Gracco e Cosimo De'
+Medici, Bianca Capello e Annita Garibaldi, Alessandro VI e Mazzini,
+Attila e Raffaello, Ignazio di Lojola e Catone, Boezio e il
+connestabile di Borbone, poeti come Virgilio, ballerine come
+Arbuscula, dame come Stefania, imperatori come Barbarossa, generali
+come Consalvo, conquistatori come Carlo d'Angiò, pittori come
+Leonardo, architetti come Brunelleschi, attori come Salvini; torme di
+saltimbanchi e di gladiatori, carri pieni di statue e di leoni,
+processioni di santi e di prigionieri, labari e stendardi, aquile e
+gonfaloni, reliquie di santi e di governi, macchine di guerra e
+d'industria, cortei di giustiziati e di giubilei, anfore e cannoni,
+scialli e corrazze, ogni varietà di uomini e di cose soavi e
+nauseanti, ignobili e sublimi, tutto è passato per questa strada che
+fu lunghi secoli la più frequentata del mondo.
+
+Se i grandi uomini che l'hanno percorsa vi si riunissero in un'ora,
+forse la riempirebbero così da impedirne il passaggio ai piccoli che
+la corrono quotidianamente.
+
+Byron vi ha galoppato furioso e furiante dietro un'immagine o una
+donna; Goldsmith vi ha camminato lentamente suonando l'organetto, col
+quale si guadagnava le spese del viaggio; Leopardi vi ha pianto senza
+dubbio; Monti vi ha sparato le proprie rime inesauribili come un fuoco
+di moschetteria allegro e superbo. Il duca Valentino impadronendosi
+delle Romagne vi sognò la conquista d'Italia, Vittorio Emanuele la
+percorse quattro secoli dopo, luminoso nell'apoteosi di quel torbido
+sogno. Shelley e Guerrazzi vi pensarono entrambi alla stessa Beatrice
+Cenci; Augusto Lepido e Marcantonio vi si incontrarono per dividersi
+il mondo; Francesca da Rimini e Galla Placidia vi hanno lasciato colla
+loro leggenda il canto più bello e il più fino mosaico di ogni tempo;
+Tasso ed Ariosto vi hanno meditato peregrinando la propria rivalità;
+Lombardini e Paleocapa studiando i mutamenti del suo territorio vi
+hanno cercato i primi profili della geologia storica: Pio VII e
+Garibaldi vi sono passati egualmente espulsi da Roma, Teodorico e
+Odoacre vi si sono contesi l'impero d'Occidente; Astolfo coi
+Longobardi, Pipino coi Franchi v'iniziarono la lotta per il potere
+temporale dei Papi.
+
+Gli avvenimenti vi si susseguono agli avvenimenti; la via Emilia, uno
+fra i più grandi fiumi della storia, corre sempre.
+
+Le sue piene sono invasioni, i suoi straripamenti assumono nomi di
+battaglie; presso i ponti de' suoi fiumi sorgono città e villaggi.
+Dopo i Romani passano i Barbari, dopo i Barbari i Crociati, dopo i
+Crociati gli eserciti di tutta l'Europa, che vengono a battersi in
+Italia ancora centro della civiltà mondiale. Talvolta il suo piano
+echeggia sotto il galoppo leggero dei Numidi alleati dei Romani,
+cavalieri impetuosi come il vento dei loro deserti e altrettanto
+mutevoli; tal'altra risuona sotto il cupo ritmo dei cavalieri Normanni
+tremendamente gravi di ferro. I primi emblemi guerreschi che vi
+guidarono soldati furono le aquile d'argento date da Caio Mario alle
+legioni nella sua riforma militare, l'ultimo che vi passa oggi è la
+croce rossa di Savoia in campo bianco nell'iride dei colori nazionali.
+
+Quando il medio-evo ebbe mutato tutto il mondo romano, e la croce si
+sostituì lungo i margini della strada agli Dei Termini, i colli della
+via Emilia si coronarono di castella e di torrioni. I ladri, che
+l'avevano naturalmente infestata a ogni tempo, si mutarono in bande di
+masnadieri guidate dal signore, e le scaramuccie e i saccheggi per
+secoli la macchiarono di sangue; ma anche allora seguitò ad essere
+bianca ed illare sotto la gente che vi passava frettolosa obliando una
+storia millenaria per gli affari d'un mattino.
+
+Dove avvennero dunque le più grandi battaglie lungo la sua linea? A
+quale svolta, da qual vicolo, su qual ciglio di campo si distesero gli
+eserciti? Dove furono massacrati i feriti e seppelliti i morti? La
+storia lo racconta, ma chi rammenta tutta la storia e può dirsi
+passando per la strada: qui Giovanni Medici arringò le Bande Nere, o
+Alberigo da Barbiano insegnò le prime manovre a' suoi fanti? A qual
+punto della strada furono commessi quei tremendi delitti, oggi
+dimenticati, che hanno fatto inorridire tante generazioni? A quale
+altro tanta gente per noi sconosciuta vi provò la maggior felicità
+della propria vita?
+
+Tutti sono passati, e secondo il proverbio di Salomone non vi hanno
+lasciato più traccia del fumo nell'aria, del serpente sulla pietra,
+della nave sul mare, dell'uomo sulla donna.
+
+Nulla nulla nulla, ecco tutto!
+
+Ogni rumore finisce fatalmente nel silenzio; quando finirà il rumore
+della storia? Sarà in una sera che copra colla pietà delle sue ombre
+la sconcia agonia degli ultimi pellegrini, o in un meriggio che
+insulti col suo fulgore al tramonto del pensiero umano? La natura,
+nella quale creammo il regno dello spirito e alla quale imponemmo
+talvolta colle scienze le nostre volontà di un minuto, sentirà in sè
+stessa la nostra morte, o già preoccupata della nuova vita più alta
+che dovrà succederci, avvertirà appena la nostra ultima caduta come
+negli autunni quella delle ultime foglie?
+
+Il piano della via Emilia e di tutta la sua pianura si abbassa: ai
+calcoli più recenti il progressivo dislivellarsi del suolo rispetto al
+pelo del mare sarebbe dai dodici ai diciotto centimetri per secolo. Il
+pavimento del sepolcro di Galla Placidia è sotto la comune alta marea
+circa un metro. Invano la terra rapita ai monti dai ruscelli e portata
+al mare dai fiumi allunga il litorale e sembra alzarsi sul mare; il
+mare indietreggia, ma si drizza minacciando. La scienza sospesa non
+osa ancora decidere, quantunque il pericolo cresca ogni giorno, dacchè
+gl'ingegneri della Serenissima lo segnalarono primi nel secolo XV. È
+il suolo che si abbassa sotto il peso della vita che porta, o il mare
+che si eleva secondo l'ipotesi meteorica del Mayer, mentre la luna
+accelera secolarmente il proprio viaggio nei silenzi del cielo?
+
+I pesci dell'Adriatico passeranno un giorno sulla via Emilia come vi
+passarono le legioni di Cesare e di Napoleone?
+
+La strada si rifiuta forse a conservare ogni orma di viandante, perchè
+destinata a discendere per sempre sotto il mare, le orme umane non
+apprenderebbero nulla ai viventi di laggiù?
+
+Forse!
+
+[Blank page]
+
+
+
+
+VII. [Niccolò Macchiavelli]
+
+
+--Che cosa pensi tu dunque del Macchiavelli? Mi ha chiesto
+improvvisamente Berti, volgendomisi dal caminetto con le molle in mano
+e guardandomi con quella sua aria intelligente e curiosa. Quindi senza
+darmi tempo di cominciare una qualsiasi frase di risposta, si è alzato
+e prendendo di sul tavolo da notte uno dei tre volumi del Villari, ha
+soggiunto:
+
+--Li ho letti anch'io: è un lavoro largo e minuto. Tutta la critica
+moderna lo ha encomiato; Macchiavelli vi è seguíto giorno per giorno,
+passo per passo. La sua vita vi è esplorata collo scandaglio,
+commentata colla finezza di un avvocato e qualche volta colla
+penetrazione di un romanziere: il disegno dei tempi, nei quali passa
+ed opera, è sicuro. Pare che tutto vi sia detto; un volume descrive
+l'ambiente nel quale Macchiavelli sta per entrare, due altri quello
+che vi pensa e fa.
+
+E arrestandosi improvvisamente, colpito da una idea più concisa per
+esprimere il tumulto di tutte le altre che il richiamo di quei libri
+gli aveva destato:
+
+--Sai che cosa mi è risultato dalla lettura attenta dell'opera del
+Villari? Mi pare di aver sempre vissuto con Macchiavelli e di non
+averlo capito.
+
+--Ah! ho esclamato.
+
+--Che te ne sembra?
+
+--La stessa impressione che ne ho ricevuto io. L'opera del Villari ha
+tutti i pregi e i difetti della scuola positivista alla quale
+appartiene. La vita dell'uomo non può mai spiegare interamente la vita
+del pensatore e dell'artista, come il quadro del tempo non rivela mai
+tutto il mistero dell'individuo. Il Taine, ben più potente del
+Villari, nella storia della letteratura inglese, servendosi dello
+stesso metodo, ha fallito in faccia a Shakespeare tentando di
+ricostruirlo. Ricostruire, ecco il motto della scuola positivista;
+Michelet invece aveva detto: la storia è una resurrezione. Hai letto
+lo Shakespeare di Victor Hugo? No, non importa. Victor Hugo falsa
+Shakespeare col proprio riflesso, ma penetra nella sua anima. Taine
+riunisce con dotta e sicura analisi tutte le sue opere, come un
+anatomico riunirebbe saldandole con fili di ottone le sue ossa, per
+dirvi: questo è Shakespeare.
+
+--E non sarebbe che il suo cadavere.
+
+Un gruppo di amici è sopravvenuto deviando la nostra conversazione.
+
+--Studii? mi ha chiesto Fossa.
+
+--No.
+
+--Scrivi?
+
+--Nemmeno.
+
+--Non lo credo: è un pretesto per non dirci a che cosa lavori o per
+non mostrarcelo. Macchiavelli! ha soggiunto pigliando dal tavolo lo
+stesso volume preso da Berti. Sentiamo, sentite, si è rivolto con
+scherzosa ironia agli amici: che cosa pensi tu del Macchiavelli?
+
+--O del Villari? ho risposto barattando un'occhiata col Berti.
+
+--Che m'importa del Villari! Il giudizio di un giudizio è come il
+racconto di un racconto, il secondo è sempre peggiore del primo; non
+vi è che il terzo che essendo addirittura insopportabile ci possa
+consolare dell'averli ascoltati tutte due. Dimmi tu, piuttosto, che
+cosa pensi del Macchiavelli. Io non l'ho mai letto, ma l'ho visto nel
+mio viaggio a Firenze, in Santa Croce: mi è parso una vecchia testina
+di monello intelligente. Intelligente e monello lo era di certo, ma
+forse qualcos'altro ancora. Che cosa pensi tu del Macchiavelli?
+
+L'insistenza di questa domanda cominciava a turbarmi.
+
+--Napoleone avrebbe già risposto, ha replicato Fossa sorridendo al
+sorriso degli amici, coi quali a ogni proposito cita sempre Napoleone
+I.
+
+--E Napoleone I avrebbe risposto in due parole? ha interrotto Berti.
+
+--Già! e una sarebbe di più se ogni fatto non è che un'idea.
+
+--Ohè! filosofo....
+
+--E Napoleone avrebbe detto giusto?
+
+--Già.
+
+--T'inganni, mio caro: nel Memoriale Sant'Elena Napoleone ha giudicato
+Macchiavelli, in un periodo di molto imperfettamente.
+
+--Io non l'ho letto e non lo leggerò mai; non ammetto Napoleone che
+scrive.
+
+--E così che cosa pensi tu del Macchiavelli?
+
+--Troppo per potertelo dire qui.
+
+--Allora sei nel mio caso, che non ne penso nulla e non ne posso
+parlare affatto: parliamo dunque di Napoleone I.
+
+Un urrah di sdegno allegro ha coperto quest'ultima minaccia di Fossa,
+che sedendo si è messo invece a parlare dei propri cavalli. Fuori
+nevicava. Malgrado che le fiamme brillino da tre mesi nel caminetto,
+la camera non è molto calda e gli amici debbono a ogni visita far
+crocchio intorno al fuoco. Io seguiva coll'avidità di un infermo, da
+quasi quattro mesi segregato dalla società, il loro cicaleccio che
+raccontava forse per la centesima volta una storiella del teatro.
+
+Poi se ne sono andati tutti insieme, ma Fossa rimasto ultimo colla
+maniglia dell'uscio in mano, mi si è rivolto e:
+
+--Che cosa pensi tu del Macchiavelli? Mi ha ripetuto burlescamente.
+Bada che al mio ritorno mi dovrai una risposta; ti concedo di restare
+a letto tutti questi giorni per scriverla se ciò te la renda più
+facile.
+
+Ed è fuggito ridendo.
+
+Che cosa penso io dunque del Macchiavelli, di questa sfinge intorno
+alla quale si affatica da tanto tempo il pensiero dei dotti, e che
+mutata in simbolo sinistro esprime pei volghi quanto di più
+profondamente perfido e serenamente cinico possa essere la natura
+umana? Che cosa vi è di vero nella parola macchiavellismo per
+Macchiavelli? Quale fu il suo pensiero nel pensiero del suo secolo,
+nello spirito della storia? Ha egli meritato l'iscrizione
+ampollosamente semplice che in Santa Croce lo dice superiore ai due
+più grandi uomini dell'Italia, Dante e Michelangelo--_Tanto nomini
+nullum par elogium_?--La sua azione nel mondo fu uguale alla loro, e
+le sue scoperte ne mutarono il concetto come quelle di Galileo, che
+gli è modestamente accanto nel medesimo tempio?
+
+Certo che di lui possa chiedersi questo è già tale complimento che
+vale poco meno dell'epitaffio fattogli dal Ferroni, oggi ancora citato
+fra i più belli della letteratura lapidaria.
+
+Le vicende della vita e della fama del Macchiavelli si rassomigliano
+molto. Entrambe furono contrastate dal tempo, aspreggiate dalla
+miseria, quasi soffocate nell'oblio. Le sue opere maggiori stampate,
+lui morto, non ottennero subito troppa stima; il pensiero non ne fu
+giudicato grande, la forma perfetta. Solo il Principe colpì lo spirito
+del pubblico, e mantenendovisi come nello spasimo di un problema,
+parve salvare da una probabile dimenticanza il nome di Macchiavelli. I
+pochi contemporanei amici del Macchiavelli che l'avevano letto, non
+gli dettero, quantunque apprezzandolo, un briciolo dell'importanza che
+doveva poi acquistare: l'autore stesso non lo stimò mai tanto e non
+avrebbe osato ripromettersene la celebrità fino ad oggi triste ma
+universale.
+
+La battaglia, che contro questo libro incominciarono primi i gesuiti,
+mutata presto in guerra, ne ebbe ogni vicenda gloriosa ed infame.
+Tutti vi entrarono, grandi e piccoli; uomini lo spirito dei quali
+doveva morire con essi, e uomini dei quali l'anima è rimasta nella
+storia mondiale. Poichè la politica è il motore e l'involucro della
+vita sociale, ognuno sentì il bisogno di decidersi in faccia al
+problema del Principe. Ma il suo concetto era vero nella politica
+umana? Il governo dell'uomo non essendo che l'azione del suo spirito
+collettivo sul suo spirito individuale, che debbono essere uguali
+sotto pena di essere inconciliabili, gli aforismi della politica
+possono davvero non essere che aforismi di psicologia?
+
+La battaglia che il Principe ha sostenuto e sostiene ancora contro
+tutti, decideva dell'onore dell'umanità: il Principe la dichiarava
+naturalmente cattiva, essa si affermava naturalmente buona.
+
+La durata della guerra è in favore del Principe, benchè la vittoria
+debba restare fatalmente all'umanità.
+
+Il Macchiavelli nacque nel secolo forse più ricco d'ingegni per
+Firenze. I tempi erano grossi politicamente, la repubblica in continuo
+pericolo: la forma politica del Comune stava per tramontare in quella
+più larga e più alta degli Stati nazionali. La Spagna aveva già
+compito la propria unificazione, l'opera di Luigi XI in Francia era
+già sicura, Lutero preparava colla Riforma la grande costituzione
+dell'Alemagna. In Italia l'equilibrio studiato e ottenuto da Lorenzo
+il Magnifico, altrettanto fino politico che poeta, era cessato: i
+Francesi l'avevano invasa e non se n'erano andati che per ritornare.
+
+Pisa ribelle a Firenze si avvicinava ad un'agonia senza gloria,
+profetando nella propria fine quella di tutti i municipii ancora
+liberi nei vecchi ordini, o indipendenti per le armi di qualche
+signorotto isolato nella disgregazione del sistema feudale. Genova era
+in preda alle ultime fazioni famigliali osteggiantisi per la
+supremazia: Venezia erede della universalità e del governo romano era
+cosmopolita nel commercio e aristocratica nel patriziato, palladio e
+tiranno della sua vita più ampia che nei regni recentemente riuniti,
+più florida che nei comuni meglio dotati, più duratura che nelle
+stesse monarchie destinate a prendere il posto delle repubbliche. La
+Romagna, la Marca e l'Umbria lacerate dagli ultimi feudatari
+conniventi o contrastanti coi papi vivevano nella miseria e nei
+massacri. Milano dopo il dramma astuto e infelice del Moro si
+accorgeva di non avere ormai più signore indigeno, e si preparava alla
+gloria umiliante di un vicereame conservando nella nuova tendenza alla
+servitù la cupidigia conquistatrice, che l'aveva resa nemica di
+Venezia e per un momento quasi arbitra d'Italia. Al di sopra
+dell'Italia oltre le Alpi si alzava l'ombra del sacro romano impero,
+autorità mistica e brutale, che pesava ancora sulla coscienza italica
+come un dogma, e discendeva tratto tratto su tutti i governi della
+penisola come una rapina.
+
+La Francia più piccola ma più unitaria della Germania, nella quale la
+putrefazione della feudalità e il disgregamento dei Comuni impediva
+quasi ogni coesione di Stato, ricordava contro di essa le pretensioni
+imperiali di Carlo Magno, studiando intenta l'Italia come futuro campo
+delle battaglie che dovevano decidere quale sarebbe il primo popolo
+d'Europa. La Spagna sbarcata a Napoli sconfiggendovi gli ultimi
+Angioini e sovrapponendo la propria dominazione alla loro, vi aveva
+fondato una monarchia, la quale malgrado l'ostacolo di Roma immobile e
+invincibile nel mezzo d'Italia, non rinunciava alla brama di
+allargarsi in reame italiano. Al nord di Genova tra le Alpi, alla
+testa di montanari indomiti quanto astuti, poveri e capaci di tutto
+per arricchire, la casa di Savoia piccola, poco pregiata, male
+conosciuta, chiamata per disprezzo portinaia d'Italia, spiava notte e
+giorno colla passione instancabile del cacciatore l'occasione
+d'impossessarsi di qualche stanza nel palazzo che era pronta ad aprire
+a tutti gli stranieri.
+
+Non vi era nazionalità, non stato, non governo, non politica italiana.
+Il papato solo poteva tratto tratto sollevarsi e parlare d'Italia o di
+giustizia, ma oltrecchè essendo universale per istinto non avrebbe
+potuto costringersi nella storia italiana senza annullarsi, i suoi
+istinti e le sue necessità di regno lo costringevano a maggiori
+contraddizioni e a più inintelligibili mostruosità. Talvolta il
+pontefice non era che il re di Roma, usufruttuario di un regno per lui
+intangibile come un fidecommesso; tal'altra un dinasta, che non
+potendo trasmetterlo alla propria dinastia tentava d'ingrandirlo per
+cederne così le accessioni. Poi il papa era pontefice capo della
+cristianità minacciata ora dal solo scisma che dovesse restare davvero
+importante nella sua storia.
+
+Intanto il cinquecento si avanzava brillando. Tutte le arti rinate con
+Dante, il più grande artista dell'umanità, divenute adulte, si
+riunivano a Michelangelo quasi per finire come avevano cominciato;
+l'erudizione aveva disseppellito pressochè tutto il mondo classico e
+cominciava ad intenderlo; Colombo scopriva l'America, Copernico dava
+il moto alla terra, Lutero la libertà alla coscienza, Raffaello
+l'ultima bellezza alla forma, Ariosto l'ultimo poema alla poesia;
+Giulio II era l'ultimo guerriero del papato, Firenze doveva essere
+l'ultimo Comune italiano.
+
+La coscienza italiana era vuota e torbida al tempo stesso; nessuna
+dignità di popolo o tradizione o ideale. Roma antica, straniera
+all'intelletto e al cuore, non viveva più che nelle memorie e nelle
+immaginazioni dei letterati e del volgo; la religione, divenuta
+superstizione in basso, traffico ed impero in alto, mescolata di
+magia, ignorante e scostumata, nata di una tragedia sul Golgota,
+sembrava finire in un carnevale che era un'altra tragedia per l'Italia
+e per la coscienza umana. La filosofia ospitata dalla religione nella
+bufera del medio evo n'era tuttavia la serva: San Tomaso guidato da
+Aristotile la signoreggiava; la scienza, senza vero passato, non
+accennava ancora a un sicuro avvenire. Però Copernico, Guttemberg,
+Colombo, sconosciuti l'uno all'altro, si erano misteriosamente intesi
+per guarantirla: la storia si dibatteva invano fra le fascie della
+cronaca, la lirica morta nei giardini di Lorenzo il Magnifico era già
+dimenticata, l'ultima epopea della cavalleria era più che mezza
+satira, la prima tragedia e la prima commedia non sarebbero state
+vitali.
+
+Il rinascimento è un soldato, ha detto poeticamente il Michelet: il
+rinascimento è un assassino, non ha osato dire il Ferrari pur
+lasciandolo intendere, ma quando il Macchiavelli entrò nella vita, gli
+assassinii erano ancora frequenti e i grandi condottieri usciti dalla
+scuola braccesca e forzesca quasi finiti. I venturieri esteri avevano
+già preso il sopravvento. Nessuna figura di principe folgorava nelle
+armi, nessun generale proseguiva la gloria di Niccolò Piccinino;
+l'ultimo soldato d'Italia e il suo ultimo eroe, Giovanni Dei Medici e
+Francesco Ferruccio erano ancora sconosciuti.
+
+Ma l'Italia era nullameno l'unico paese nel quale brillassero la
+civiltà e la ricchezza. Oltre le Alpi molte fiaccole s'andavano
+accendendo per la tenebra medioevale senza che il loro chiarore
+potesse vincerne la notte: al di qua delle Alpi invece il sole
+dell'antica Grecia illuminava capolavori che avrebbero fatto dubitare
+di sè stessa la coscienza greca. I fieri feudatari mutati ora in
+pomposi signori riunivano la ferocia della barbarie alla crudeltà
+della decadenza, mentre il popolo, piuttosto cliente che vassallo,
+parteggiava per loro meglio che non li servisse, e le classi sociali
+distinte come nel resto d'Europa erano ravvicinate dal commercio più
+vivo che altrove, dall'industria più progredita, dall'arte passione di
+tutti, dalla religione complice delle passioni di ognuno.
+
+La lingua, l'arte, il papato, l'antichità romana, il progresso
+presente, la stessa mancanza di stato in tutti i governi della
+penisola e la condanna che pesava sopra ognuno di essi di non potere
+unificare l'Italia nè fondersi con altre nazioni; Dante, Michelangelo
+e Colombo, ecco le glorie e le ragioni della ideale unità della vita
+italiana, mentre la storia delle altre grandi nazioni europee aveva
+già raggiunto o stava per raggiungere l'unità politica.
+
+Dante aveva conchiuso il medio-evo, Michelangelo riassumeva il
+risorgimento, Colombo apriva l'avvenire: tutto il mondo si accodava a
+questi tre italiani. L'Italia, palestra dell'Europa, non doveva
+chiudersi in nazione per non negarle la propria civiltà.
+
+Macchiavelli, è stato detto, fu la coscienza italiana che nelle
+proprie contraddizioni meglio riflettè ed espresse le antitesi di tale
+posizione storica.
+
+Niccolò Macchiavelli nacque, come si direbbe oggi, di buona famiglia:
+la casa non era ricca, il padre morì presto. Non si hanno del giovine
+le solite notizie profetanti un grande avvenire; fu educato assai bene
+come usavasi allora che la coltura era al tempo stesso distinzione e
+passione di classe. Michelangelo a ventinove anni aveva già compito
+parecchi capolavori, Macchiavelli invece, non distintosi in Firenze
+tutta piena d'ingegni, che fra un cerchio abbastanza ristretto
+d'amici, ottenne a stento fra quattro concorrenti l'ufficio di
+segretario col titolo di cancelliere della seconda cancelleria del
+comune. Il posto era meno che grande, il grado non illustre, ed egli
+l'illustrò. Marcello Virgilio Adriani, umanista importante, allora
+segretario di Stato, lo predilesse: era gonfaloniere Piero Soderini,
+onesta mediocrità che posta fra due tragedie, la cacciata e il ritorno
+dei Medici, finì per sembrare comica a tutti.
+
+La politica minuta, abile e feroce, di tutti i piccoli Stati italiani
+era allora nella massima attività. Ogni avvenimento non preveduto o
+mal calcolato poteva decidere dell'esistenza dello Stato. Firenze
+divisa fra le parti pallesca e piagnone viveva di ringhii; i nobili
+quasi tutti nemici della repubblica o nemici dei Medici solo per
+rivalità; la plebe delle piccole arti ancora memore delle lautezze
+medicee ne agognava il ritorno; le grosse arti rappresentate dalla
+borghesia propendevano a libertà che per loro era naturalmente impero
+nel comune.
+
+Nessuna milizia, molte ricchezze, commercio incredibile, arte quale i
+secoli posteriori più non videro e forse non vedranno; poi
+Massimiliano imperatore di Alemagna, signore titolare del comune,
+sempre pronto alla minaccia e a quietarsi per danaro, Ferrara preda
+agognata da tutti e quindi pomo di discordia, Pisa ribelle e
+guerreggiata, Alessandro Borgia a Roma, Francia sulle mosse per calare
+in Italia, la Romagna contrastata fra i Veneziani e il Papa, i Medici
+espulsi che mestavano in ogni imbroglio diplomatico e in ogni diverbio
+cittadino.
+
+Questa la condizione delle cose.
+
+Il Macchiavelli giovane, agile nell'ingegno e nei modi, senza orgoglio
+di classe o di carattere, libero da preoccupazioni di studi o di
+gloria, assetato di azione per abbondanza di vita, fu presto
+adoperato. Era adatto a tutto, nulla gli ripugnava. Non si mostrò
+ambizioso nel profondo senso della parola, e non lo era: non parve a
+nessuno uomo vero di parte, si accontentava di essere usato osservando
+intorno a sè le cose e gli uomini. Non aveva che una passione, la
+politica. Letterato non era e non fu mai, come intendevasi allora; non
+aveva imparato il greco, passione di tutti gli eruditi del tempo,
+sapeva il latino come ogni persona colta, ma i forti latinisti
+d'allora avrebbero potuto sostenere che lo sapeva male.
+
+In Firenze tutta piena di artisti, tra un popolo di statue e un
+sorgere quasi per incanto di palazzi e di chiese, era forse quegli che
+se ne occupava meno; in tutte le sue opere non si trova un periodo per
+le arti figurative, che costituivano allora la pompa e dovevano restar
+la più alta gloria, la vera originalità del secolo già decadente. I
+negozi politici attiravano tutta la sua attenzione snodandogli lo
+spirito; ma per sè stesso non faceva nulla. Eccellente impiegato,
+arguto nella conversazione e sagace nelle pratiche, era senza
+passioni: non si prescelse un partito, non aspirava a comando.
+Preparare un disegno, scoprirne un altro, calcolare le eventualità
+cittadine e italiane; comprendere e dell'aver compreso una volta
+servirsi per comprendere ancora estraendone regole, astraendo dal
+fatto e dalle persone per stabilire una massima, avendo messo nello
+studio dell'una e dell'altra la maggiore esattezza e il più vivo
+piacere: ecco il Macchiavelli dei primi tempi.
+
+Amava l'azione o per dir meglio l'esercizio, ma non era uomo d'azione
+nel significato che si dà oggi a questa parola. Se fosse stato
+altrimenti, nato non in alto, corto a danari quanto proclive allo
+spendere e senza forti parentadi, avrebbe presto dovuto comprendere
+che per salire davvero bisognava attaccarsi a qualcuno che fosse al
+potere o stesse per giungervi, servendolo da complice per diventare
+poi suo padrone. Non solo Firenze, ma tutta l'Italia era allora piena
+di cotesti ambiziosi, che tramavano pel principato, e osavano tutto
+per conquistarlo o conservarlo.
+
+Guicciardini, di lui più giovane e meglio nato, rinunciò non ancora
+trentenne a una dote relativamente grossa per imparentarsi coi
+Salviati, famiglia potente, creandosi aderenze. Ma Guicciardini era
+aristocratico e Macchiavelli democratico, l'uno sentiva come un
+gentiluomo, l'altro si lasciava spesso andare a modi e vizii plebei:
+entrambi osservatori eccellenti. Nel primo il calcolo personale
+vegliava sempre, e una equazione involontaria del proprio interesse
+con ogni avvenimento o disegno si formava in tutti i giudizi; nel
+secondo il calcolo personale non sorpassava mai lo stipendio e non si
+destava che a qualche maggiore ristrettezza economica, mentre il suo
+pensiero si alzava sulle osservazioni per ordinarle in serie e
+formarne un codice.
+
+Quest'uomo, che quasi tutta l'umanità doveva condannare come il
+teorico della immoralità, è un moralista: non inculca il bene ma
+studia il male, pessimista come tutti i moralisti veri. La sua
+passione suprema è l'analisi, il suo trionfo la formula: un caso per
+lui non è bello se non perchè è un problema, non è utile se non perchè
+sciolto può preparare la soluzione di un altro. Un disinteresse
+d'artista e di scienziato lo distingue da tutti coloro che operano e
+studiano con lui. Egli s'oblia nella osservazione.
+
+Del resto ha i costumi del suo tempo; non è ateo ma irreligioso,
+prende le donne come un balocco; solo gli affari gli paiono
+importanti, perchè allora gli affari decidevano spesso della vita.
+Nella politica del secolo la frode e l'assassinio erano mezzi talmente
+comuni, che la coscienza pubblica riconoscendoli malvagi, non vi
+trovava più nulla di anormale, e Macchiavelli li accetta. Il mondo
+andava così. Ma il cinquecento era, e si vide bene nelle arti, una
+reazione del realismo sul misticismo, nella quale la realtà diventava
+la sola verità. Politicamente l'unico ideale possibile era la gloria
+del proprio Comune, e Macchiavelli fonde con essa la propria passione
+politica, alzandola così da poter scrivere per essa le più belle
+pagine della letteratura nazionale, slargandola fino a fantasticare
+un'Italia intera, servendosene come di una soluzione morale alle
+osservazioni che le cose e gli uomini gl'imponevano fatalmente
+all'ingegno.
+
+Poichè la realtà della vita era così e non si poteva cangiarla, il
+miglior modo di purificarla stava nel renderla utile alla patria,
+entro la quale solamente gl'individui per natura malvagi possono
+mutare sè stessi fondendo il proprio nel suo interesse generale. Ma in
+lui questa conclusione derivava piuttosto da un accordo spontaneo
+d'istinti, che da un processo tragico della sua anima respinta
+duramente dalla realtà e costretta a conciliarla in sè medesima per
+vivervi.
+
+Allora Macchiavelli non meditava ancora sè stesso, come più tardi
+nella disgrazia del ritorno mediceo, quando scrisse per commissione
+del cardinale Clemente le storie; e s'abbandonava alla spontaneità
+della propria natura con tutta la foga di una gioventù, che vizii e
+passioni non avevano ancora domato.
+
+Le sue legazioni incominciate presto non gli dettero mai vero
+carattere di legato. La piccolezza della sua condizione che lo
+impediva allora, non crebbe mai abbastanza per la stima che il
+pubblico facesse del suo ingegno, da meritargli grado di ambasciatore
+di Firenze.
+
+La prima fu a Forlì presso Caterina Sforza, la seconda presso il duca
+Valentino ad Imola. La forte e astuta donna, della quale riveggo ora
+nella memoria lo stupendo ritratto del Palmezzani conservato a Forlì
+nella biblioteca, battè il giovane e forse presuntuoso diplomatico,
+che in una lettera dovette confessare, e questa è una prova di forza,
+di essere stato tenuto a bada per otto giorni senza nulla indovinare o
+sorprendere. Il duca Valentino l'affascinò e diede la propria forma
+agl'incerti fantasmi che si agitavano nel suo ingegno di pittore della
+politica. Perchè Macchiavelli non fu mai veramente altro.
+
+Forse questa affermazione sconcerterà il volgo delle persone colte e
+farà sorridere più di un dotto; nullameno, dall'attento esame delle
+opere del Macchiavelli interpretate colla sua vita, tale verità esce
+raggiante.
+
+Non so se il duca Valentino fosse allora bello come lo dipinse
+Raffaello al ritorno di Francia in costume di gentiluomo francese, e
+quale nel divino ritratto posseduto dal principe Borghese a Roma è
+tuttora. Oggi dopo quasi vent'anni risento ancora la prima impressione
+del suo incontro, giacchè nel ritratto è vivo e vi guarda e pensa. Ero
+solo in una delle immense sale della pinacoteca Borghese: l'aria era
+umida e la luce si velava. Una figura pallida attirò il mio sguardo da
+una parete. Sembrava staccarsene ed inoltrare. Avevo in mano la
+tabella dei nomi dei quadri e l'occhio mi cadde proprio sul numero di
+quel ritratto; il duca Valentino. Diedi un balzo. Avevo letto il
+volgare romanzo del D'Azeglio, e la brutta figura fisica e morale che
+egli vi fa del Valentino m'era rimasta nell'animo; ero ancora un
+ragazzo. Raffaello m'illuminò.
+
+Quello era il ritratto di un grand'uomo: non ho più veduto fisonomia
+così nobile, romantica e grande. Il ritratto è a mezza figura colla
+faccia di tre quarti, un berretto rotondo gli copre il capo: ha il
+giustacuore a righe, le maniche e i calzoncini a piccoli sbuffi, ma si
+notano appena. Il suo viso affascina. Un pallore che forse il tempo ha
+dato al quadro gl'imbianca tutto il volto immobile in un pensiero che
+rende più grande l'abituale superbia dei lineamenti: la fronte
+s'aggronda sugli occhi ma liscia e impenetrabile quanto il marmo, il
+naso leggermente arcuato fa pensare a quello di Napoleone I, le labbra
+strette, più rosse, sembrerebbero una cicatrice: il mento è quadro. I
+suoi occhi grandi hanno l'immobilità dell'occhio degli uccelli rapaci,
+ma quella immobilità è un effetto dell'anima. Tutta la sua fisonomia
+esprime la volontà appena dissimulata dalla bellezza, resa simpatica
+dall'ingegno.
+
+Il duca Valentino ebbe comune coll'Aretino il fascino dell'ascendente,
+e la metà delle sue imprese e della vita d'entrambi rimane
+inesplicabile; ma sopra tutto fu il personaggio più complesso del suo
+secolo. Suo padre, Alessandro VI, era uomo di molto ingegno e politico
+non volgare, per quanto i vizii della vita fra le necessità della
+famiglia e nell'indole dei tempi gli facessero mutare troppo spesso i
+disegni e impiegarvi mezzi eccessivamente ribaldi.
+
+Il duca Valentino avrebbe potuto menare la vita più pomposa ed
+epicurea del secolo, ma invece era dissoluto come Catilina, bruciato
+dall'ambizione come Cesare. La sua natura aveva impeti di tigre e
+lentezze di serpente, esigeva il comando, aspirava alla gloria.
+Gentiluomo perfetto, fu l'ammirazione della Corte francese;
+comprendeva le arti, viveva nella politica. Giovane capì subito i
+vizii di quella del padre e si affrettò a giovarsi del suo pontificato
+per costituirsi un regno. Essendogli fallito il matrimonio di Milano
+colla principessa Carlotta, il suo occhio di uomo di Stato non lo rese
+dubbio nella scelta: la Romagna sola, sempre agognata dai papi, poteva
+essere conquistata; ma per questo bisognava diventar capitano,
+destreggiarsi fra Firenze e Venezia raggirando i migliori diplomatici
+del tempo, giovarsi della Francia, tener l'occhio a Ferrara, non
+fallare un'occasione, mutar disegno ad ogni evento, calcolare
+l'impreveduto e fronteggiare l'imprevedibile.
+
+Il cinquecento riassumeva, disfacendolo, il medioevo. Dal Municipio
+alla Signoria e al Regno tutte le combinazioni della libertà popolare
+di fronte ai nobili e al re si amalgamavano contrastando nell'Italia:
+gl'istinti e le vicende della nobiltà contro il popolo e la regalità
+si agitavano ancora; la mancanza di unità politica nella nazione
+deformava ogni ordine politico: il frazionamento degl'interessi che il
+commercio divideva meglio che non unisse, rendeva instabili tutte le
+relazioni; la tirannia straniera poteva aprir l'adito a tutti i
+disegni preparando con eguale facilità l'apoteosi e la decapitazione.
+L'Italia era inerme. Per la troppo frequente sovrapposizione dei
+domimii barbari e la loro fugacità e la mistura che ne era risultata,
+il popolo sempre servo da secoli non era stato armato: la forma della
+feudalità italiana, per essere l'impero lontano e il papato suo nemico
+presente, non aveva potuto prodursi veramente militare come al nord
+dell'Europa; poi l'Italia, agone sempre aperto di guerre che
+oltrepassavano i suoi destini, non v'era intervenuta che parzialmente,
+seguendo sempre il più forte e costituendosi in varie provincie che di
+vittorie non proprie approfittavano per ampliarsi. Così fra le
+battaglie di una guerra sempre diversa di nome e di guerrieri e pur
+sempre la stessa, l'Italia era rimasta perennemente ingombra di
+soldataglie, le quali disciplinandosi in bande avevano cangiato la
+guerra in mestiere.
+
+Era una nuova forma di oppressione per il popolo agricolo ed industre,
+che non volle e non potè reagire. Il comune e la feudalità dovettero
+quindi usare l'uno contro l'altra queste bande, giacchè il nuovo
+armamento e la maniera del combattere rendeva il popolo nullo in una
+guerra, nella quale cento uomini d'arme bastavano a prendere una
+città. Allora sorse il condottiero, che fu il tipo più originale e
+complesso nel medio evo. La supremazia militare sopra un popolo inerme
+gli permise di far tutto e di arrivare a tutto; egli solo aveva il
+monopolio del coraggio e della forza, e riunendo tutti i problemi
+della diffidenza universale poteva ad ogni istante essere l'arbitro di
+tutti. Principi che non volevano armare nè il popolo nè la nobiltà,
+repubbliche sempre in sospetto di una dittatura militare, aristocrazie
+gelose della popolarità di un loro vincitore, tutti reciprocamente
+disarmati avevano dovuto reciprocamente accettare il condottiero.
+Allora sulla volontaria umiliazione di tutti, questi si eresse
+gigante. La scure che troncò il capo al Carmagnola non potè impedire a
+Francesco Sforza di farsi signore di Milano: poco dopo Lodovico il
+Moro era tradito da' suoi mercenari, e Firenze condannava invano Paolo
+Vitelli, per finire tradita dal Malatesta. La politica informandosi
+dal condottiero divenne vile, mentre principi e diplomatici, lontani
+dal campo di battaglia, dovendo anzi tutto assicurarsi di chi vinceva
+o perdeva per loro, finivano fatalmente per correre più volontieri i
+rischii delle congiure che quelli della guerra.
+
+Il Valentino, mettendosi principe fra i condottieri, volle diventarlo
+per conto proprio. Il suo problema a distanza di secoli impicciolito
+nelle proporzioni storiche dell'Italia d'allora, ricordò quello di
+Annibale: costituirsi un esercito per impadronirsi dell'Italia. Se la
+famosa frase del carciofo non fu vera, basta alla gloria, del
+Valentino che gli sia attribuita. Ma incalcolabilmente superiore ai
+condottieri del tempo, che dagli splendori di Francesco Sforza e di
+Niccolò Piccinino precipitavano all'ultima decadenza, egli fu un
+politico profondo come i migliori veneziani, efferato come tutti i
+tirannelli di allora. Non bisogna dimenticare che gli Aragonesi, gli
+Estensi, i Riario, i Bentivoglio, gli Sforza, i Comuni, i Pontefici,
+le Repubbliche, tutti erano egualmente subdoli e feroci. Il pugnale e
+il veleno erano in fondo a tutti gli amori e a tutte le diplomazie.
+
+Il Macchiavelli mandato dalla Signoria al Valentino nella più
+difficile crisi della sua conquista in Romagna potè studiarlo. Tutti i
+condottieri gli si erano ribellati; egli temporeggiò, li ingannò, li
+uccise tutti: era fatale, era morte per morte. L'impresa della Romagna
+lo esigeva, l'Italia politica approvò, Macchiavelli ammirò il coraggio
+e la destrezza di quel processo. Il duca Valentino gli si ingigantì
+nel pensiero. Infatti, quel figlio di papa gittato nella tormenta
+della politica d'allora senz'altro appoggio che quello precario del
+pontefice, e nullameno così forte da pretendere a un regno; parato ad
+ogni fine, capace d'ogni mezzo, gran signore, impenetrabile, romantico
+al punto da mescolare imprese galanti a tragedie di guerra, non
+obbliandosi mai: sobrio e dissoluto, spezzando impassibile i proprii
+migliori strumenti come Don Ramiro appena gli si appesantissero nella
+mano, era bene la più gagliarda figura italiana del secolo. L'orrore
+che adesso in noi desta il solo suo nome era allora quasi tolto dai
+costumi del tempo; solo la sua idea e la tragica costanza nel seguirla
+restavano grandi. Involontariamente il Machiavelli lo paragonò a
+parecchi eroi dell'antichità e il Valentino uscì trionfante dal
+paragone: Agatocle non era certo nè maggiore nè migliore di lui.
+
+La relazione mandata dal Machiavelli alla Signoria sulla strage di
+Sinigallia pare scritta sul marmo, tanto freddo ne spira; mentre il
+suo disprezzo per Vitellozzo e Oliverotto, che non sanno
+coraggiosamente morire, rivela più che ogni altra frase, l'ammirazione
+inspiratagli dal Valentino impassibile nella buona come nell'avversa
+fortuna.
+
+La figura del duca dominò quindi tutta la vita del Machiavelli, che la
+pratica della politica veniva riconfermando nella necessità dei mezzi
+da lui adoperati. Lo studio di Roma antica colla sua virtù puramente
+politica e la gloria universale lo attirava invece nel sogno di una
+nuova Italia libera e grande.
+
+Ritornato a Firenze, la titubanza della Signoria e la timida
+insufficienza del Soderini dovettero ancora fargli sentire più
+vivamente quello che avrebbe potuto diventare il Valentino signore di
+Firenze. Quindi ebbe altre cariche; provvide all'ordinanza della
+milizia e vi accudì al punto di fanatizzarsene e farne la base di
+tutto un sogno politico, la ricostituzione dell'Italia mediante la
+costituzione di una milizia nazionale. Poi fu mandato a Siena incontro
+al Cardinale di Santa Croce legato del papa all'imperatore
+Massimiliano, che minacciava di scendere in Italia a cíngere la corona
+imperiale. L'incarico del Machiavelli era d'indovinare possibilmente
+dal legato quale potesse essere l'animo dell'imperatore. Allora la
+Francia colla sanguinosa repressione di Genova risorgeva in potenza, e
+Massimiliano naturalmente suo rivale era una testa così bizzarra da
+pretendere qualche volta di farsi persino papa; ma la Dieta,
+lesinandogli uomini e danari, gli impediva anche quelle imprese che
+sembrava consentirgli.
+
+Massimiliano aveva chiesto a Firenze in nome dell'impero 500,000
+fiorini. I Fiorentini che non potevano pagare così grossa somma,
+temevano di negarla, e non avrebbero osato concederla per non perdere
+l'amicizia francese.
+
+Si pensò a mandare ambasciatori a Massimiliano, ma parve finezza farli
+precedere da qualcuno che saggiasse il terreno. Il Soderini nominò
+Machiavelli; ma questi era un subalterno. L'orgoglio fiorentino
+protestò; fu mandato il Vettori. Il Macchiavelli non era dunque
+arrivato, dopo parecchi anni di ufficio, questi che doveva passare ai
+posteri per il più furbo dei politici, a conquistare in Firenze
+nemmeno l'importanza di un Vettori, volgare letterato e politicante,
+che solo la sua amicizia con lui ha salvato dall'oblio.
+
+Finalmente dopo molto armeggio il Soderini, che lo proteggeva, riuscì
+a mandarlo al Vettori come corriere apportatore di uno schema di
+accordo coll'imperatore, che il Vettori solamente doveva giudicare se
+presentabile o meno. Dalle lettere del Macchiavelli risulta che quel
+tenere a bada l'imperatore dilazionando il pagamento, gli pareva
+altrettanto inutile che pericoloso; ma i fatti gli diedero torto,
+poichè la tregua concordata nel Giugno 1508 fra Massimiliano e Venezia
+salvò i Fiorentini dal pagamento.
+
+Il Machiavelli scrisse su questo viaggio nella Svizzera ai confini di
+Alemagna un rapporto, nel quale si è voluto vedere una grande
+profondità politica, I Tedeschi ne sono andati lieti per i complimenti
+alla Germania, gl'Italiani come di una scoperta fatta da uno dei loro.
+Fra i primi il Gervinus, solito ad ingannarsi sui letterati italiani,
+come nei giudizi sul Foscolo e sull'Alfieri, giudicò, cedendo al
+fascino del patriottismo, questo rapporto del Macchiavelli come un
+capolavoro di analisi sul governo tedesco e sull'imperatore; mentre il
+Mundt con più fine accorgimento vi notò l'influenza della _Germania_
+di Tacito; fra i secondi il Villari facile ad ammirare il
+Macchiavelli, deve pur confessare che le relazioni dell'ambasciatore
+veneto Quirini sono anche più acute, e che il Guicciardini a parità di
+caso è sempre più sicuro. La meraviglia davvero singolare di questo
+rapporto è invece l'oblio della rivoluzione religiosa e politica che
+agitava allora la Germania. Il Macchiavelli non sembra nemmeno
+sospettare che la Germania sia in preda a una delle più grandi
+rivoluzioni del mondo.
+
+Le sue osservazioni sulle costituzioni svizzere e tedesche non
+oltrepassano le forme militari e politiche apparenti: raccoglie dati
+statistici, s'impressiona alla differenza del costume nordico, robusto
+perchè feroce, coll'italiano corrotto per troppa coltura, e ne fa un
+idillio di virtù nazionale che la Germania era ben lungi dall'avere in
+quel tempo. I libri stessi di Lutero, e lo studio fatto ora della
+grande riforma lo hanno largamente confermato. In questo primo
+rapporto si scopre già l'errore scientifico che informerà tutta
+l'opera del Macchiavelli, il barattare sempre il Governo per lo Stato,
+isolando le forme politiche dalle grandi ragioni sociali. La questione
+religiosa d'allora, che conteneva tutta l'odierna civiltà, gli sfugge
+quanto il cinquecento italiano collo immenso movimento artistico, nel
+quale viveva. In quel rapporto da lui parecchie volte rimaneggiato non
+fa alcun accenno alla storia tedesca; senza dubbio l'ignora, ma
+trascurandola del tutto sembra giudicarla inutile alla conoscenza del
+presente. Tutte le sue osservazioni sono sulla superficie; della
+coscienza del popolo, delle idee che compongono la sua civiltà, de'
+suoi bisogni spirituali, de' suoi ideali nessuna preoccupazione.
+Vessel e Huss non gli richiamano al pensiero Savonarola. Il Cantone
+svizzero non gli ispira alcun vero confronto col Comune italiano, la
+feudalità teutonica e italica per essere egualmente ostili al comune
+non hanno per lui essenziali differenze. Se gli Svizzeri e i Tedeschi
+sono militarmente superiori agli Italiani, egli spiega volgarmente
+tale inferiorità nazionale colla corruzione del popolo e l'insipienza
+dei governanti, senza sospettare che una causa più profonda, debba
+produrre questi effetti che gli paiono cause.
+
+Così nei Ritratti delle cose di Francia non avverte il moto religioso
+che già vi fermentava e non analizza l'opera compita da Luigi XI: nota
+il Parlamento ma non l'esamina, coglie a volo la devozione e
+l'accentramento prodotto dall'eccessiva unità di comando,
+contentandosi di ripetere sul carattere francese le osservazioni di
+Giulio Cesare.
+
+In questo torno il Machiavelli nominato commissario al campo di Pisa
+intese quasi esclusivamente all'ordinanza della milizia, confermandosi
+nelle idee che doveva poi esporre nei _Dialoghi dell'Arte della
+guerra_; e siccome finalmente Pisa gli si arrese, potè per la prima
+volta dopo molti anni di pratiche politiche, sfruttando l'opera
+dell'illustre e sfortunato Giacomini, acquistare in Firenze una certa
+importanza, la quale nè durò nè crebbe. A traverso tutte le
+conflagrazioni italiche d'allora il governo repubblicano del Soderini
+si approssimava fatalmente alla morte. Infatti, dopo la battaglia di
+Ravenna il cardinale Giovanni de' Medici, che doveva poi diventare
+Leone X, l'assalì: il Macchiavelli si illuse sulla vitalità del
+governo e sulla stabilità della propria ordinanza, che a Prato fu
+ridevolmente sbaragliata dal primo assalto degli Spagnuoli. I Medici
+rientrarono in Firenze, e il Macchiavelli, impiegato subalterno ma
+fedele del governo vinto, fu licenziato.
+
+Questo, che fu il maggiore avvenimento della sua vita, rivela il suo
+carattere e il suo ingegno politico.
+
+Democratico per istinto, Macchiavelli non aveva certo tempra
+repubblicana; pittore della politica, non era politico vero, giacchè a
+nessuno, anche minore di lui nell'ingegno, poteva o doveva sfuggire
+l'inanità del governo del Soderini e la forza crescente del partito
+dei Medici. Il Macchiavelli che disprezzava il Soderini, e morto lo
+colpì col migliore dei proprii epigrammi, lo sostenne sino all'ultimo
+per rivolgersi, appena lui caduto, ai Medici chiamandoli bassamente
+padroni. Voleva così ottenere da loro la riconferma nell'impiego, che
+invece gli fu tolto in quelle prime ore della diffidenza. La sua
+condotta non fu quindi nè abile nè forte: impiegato ligio al governo e
+senza fede ne' suoi uomini si limitò, egli che poco dopo doveva
+scrivere il _Principe_ per consigliare ad un Medici l'arte d'imporsi
+con qualsiasi mezzo, a conservare in quel trambusto che decideva della
+fortuna e della vita di molti, il posto povero e inferiore di
+segretario; e ne fallì persino il modo. La fedeltà nel suo caso non
+poteva essere che eroica o volgare: politico del cinquecento, doveva
+tradire la repubblica condannata irremissibilmente a morte e cacciarsi
+nelle file dei Medici nuovamente arbitri dell'Italia; repubblicano,
+doveva cadere colla repubblica rinunciando all'impiego per esulare o
+congiurare. Invece sorpreso come Soderini dagli avvenimenti, non si
+mostrò che impiegato devoto a ogni padrone e preoccupato anzitutto
+dello stipendio.
+
+Ma per Macchiavelli, come per la maggior parte degli artisti, scienza,
+religione, politica e filosofia, tutti hanno i proprii, la fibra del
+carattere non corrisponde sempre all'ingegno, mentre il suo ingegno
+stesso per essere speculativo si smarrisce nel tumulto dell'azione,
+alla quale poi ripensando rifà così facilmente il processo. Che cosa
+avrebbe detto il duca Valentino del diplomatico, che doveva diventare
+il suo storico, vedendolo in così triste arnese e con sì magra figura
+in mezzo ad avvenimenti tanto facili a prevedersi e a sfruttarsi?
+Macchiavelli decaduto dall'impiego rimase povero e sospettato. Il suo
+ingegno si offuscò, la sua abilità venne meno. Incapace di trovare
+adito ai nuovi padroni, dei quali non aveva saputo attirarsi
+l'attenzione nè col tradimento nè colla resistenza, ripiombava
+nell'oscurità e nella miseria con tutta la famiglia. Ma la sua era
+meno l'amarezza di una grande ambizione delusa che l'umiliazione di un
+gran disastro borghese. Le necessità della vita quotidiana sopratutto
+lo esasperavano, togliendogli di meditare un qualunque espediente per
+uscire di quella povertà, ora che il cardinale Giovanni diventato
+Leone X spiegava un fasto, che doveva poi restar celebre nella storia.
+Tutti correvano a Roma, venturieri, letterati, artisti, intriganti di
+ogni risma e capacità. Il nuovo papa, politicante come tutti i Medici
+quantunque troppo inferiore a Giulio II, tramestava moltissimi
+disegni. Una folla di segretari lo circondava; i letterati arrivavano
+a sciami. Il Macchiavelli che sentiva di non esserlo non osò muoversi,
+giacchè in Vaticano fra il Bembo e il Sadoleto sarebbe parso un
+ignorante. Si limitò quindi ad insistere presso il Vettori, legato a
+Roma, perchè gli ottenesse la grazia di un qualsiasi impiego dai
+Medici.
+
+Ma a ciò faceva ostacolo sopratutto l'ultima congiura del Boscoli e
+del Capponi, infelicemente troppo simile a quella dell'Olgiati in
+Milano e nella quale il Macchiavelli era stato compromesso. Non già
+che egli avesse congiurato; il suo animo non era da tanto, ma come
+fautore del Governo caduto, il suo nome da quei giovani eroicamente
+sventati era stato scritto sopra una lista di persone che speravano
+aderenti. Il Capponi e il Boscoli morirono stoicamente; il
+Macchiavelli ricevette quattro o sei tratti di corda, e riconosciuto
+innocente fu rilasciato.
+
+Su questo imprigionamento e sulla tortura patita le fantasie
+patriottiche, specialmente italiane della prima metà di questo secolo,
+hanno tessuto tutta una storia di martirio, facendo del Macchiavelli
+non solo un rivoluzionario moderno nato per eccessiva precocità nel
+quattrocento, ma un eroe. Il vero è che quasi all'indomani, poichè la
+lettera è del 13 Marzo e le prime carcerazioni dei congiurati erano
+avvenute il 18 Febbraio, il Macchiavelli scriveva al Vettori
+lagnandosi del tristo accidente e scongiurandolo ancora di ottenergli
+qualche impiego dai Medici; il vero si è, e molto brutto questa volta,
+che in prigione compose tre sonetti indirizzati a Giuliano de' Medici,
+in uno dei quali descrivendo il supplizio de' suoi compagni di corda e
+la tragica attesa dei condannati a morte, egli già sicuro di esserne
+fuori, usciva in questi versi pochissimo belli anche letterariamente:
+
+      Quel che mi fè più guerra
+    Fu che dormendo presso l'aurora
+    Cantando sentii dire: per voi s'òra
+
+      Or vadano in malora,
+    Purchè vostra pietà ver me si voglia,
+    Buon padre, e questi rei lacciuol ne scioglia
+
+Il cinico egoismo di questa suprema imprecazione ai condannati
+repubblicani che l'avevano compromesso, e l'umile preghiera al buon
+padre Giuliano onde lo sciolga dai lacci, rivelano nel Macchiavelli
+l'uomo incapace di forti azioni e di eroici sentimenti, che piombato
+dalla nuova miseria in una impreveduta tragedia insultava e pregava,
+calcolando magari che l'insulto ai compagni sarebbe presso il tiranno
+più efficace della preghiera.
+
+Ma qui finisce la vita politica del Macchiavelli e incomincia la
+letteraria. Nella prima non fu certo un politico, e i Signori che
+l'adoperarono e i contemporanei che lo conobbero, gli concessero ben
+poca importanza: non previde e non diresse avvenimenti, non fu di
+nessun partito e non se ne creò uno, cadde travolto nello sfacelo del
+governo come tutti i servitori che non sanno nè prevedere nè dividere
+nè profittare della ruina del padrone. L'attività politica non poteva
+avergli insegnato molto, giacchè non era mai riuscito ad applicare
+idee proprie, e non s'impara davvero che governando: aveva molto
+viaggiato, osservato, conversato, poco letto. Nella seconda elaborò
+quanto aveva raccolto e vi aggiunse quanto di latente si agitava nel
+suo spirito.
+
+
+VIII.
+
+Si è affermato, e il Villari è uno degli ultimi e più autorevoli in
+tale opinione, che con Macchiavelli comincia davvero la scienza
+politica, tanto meravigliosamente cresciuta in questo secolo. Se ciò
+fosse vero la gloria del Macchiavelli varrebbe quella del Galileo,
+giacchè le leggi della storia sono più difficili e non meno importanti
+di quelle dell'astronomia; ma se il Macchiavelli fu un osservatore
+solamente secondo al Guicciardini nello studio dei fatti politici e
+diverso in ciò da lui tentò ordinarli nel _Principe_ entro una specie
+di sistema, non solo non ebbe nè coscienza nè potenza di una vera
+costruzione scientifica, ma le sue stesse osservazioni più spesso
+psicologiche che sociali gli riuscirono monche e insufficienti
+all'argomento.
+
+Il medio-evo aveva avuto due scuole politiche: l'una guelfa e l'altra
+ghibellina. San Tomaso ed Egidio Colonna dominarono nella prima, Dante
+Alighieri e Marsilio da Padova brillarono nella seconda. Per San
+Tomaso la Chiesa era la sola vera unità della vita che cominciata
+sulla terra si compieva in cielo: il Papa riassumeva nella propria
+autorità questa unità e doveva dirigere la storia verso il fine che la
+trascendeva. Per Dante il fondamento della società è nel diritto, che
+divino anch'esso, essendo la giustizia voluta da Dio, à nullameno
+indipendente dalla religione e costituisce la base dell'impero.
+L'Imperatore sintetizza in sè l'Impero come il Papa la Chiesa: debbono
+armonizzarsi non sovverchiarsi; entrambi universali ed indiscutibili,
+non dipendono che da Dio, del quale hanno in deposito sacro l'autorità
+e la verità. Malgrado parecchie buone osservazioni storiche sul mondo
+romano e le inconscie ma innegabili tendenze alla emancipazione della
+società laica dalla ecclesiastica, Dante non ebbe e non avrebbe voluto
+avere il concetto dello stato laico, che molti apologisti si ostinano
+ancora ad attribuirgli. Il suo dissidio con San Tomaso rimane entro la
+cerchia incantata della scolastica, e il suo impero è piuttosto un
+riflesso che un avversario della Chiesa.
+
+Con Marsilio da Padova, che la Germania sembra aver scoperto
+all'Italia, appare invece e sfolgoreggia il concetto dello stato
+moderno. Nel suo _Defensor Pacis_, il libro più meraviglioso del
+medio-evo, la polemica lo porta così alto da volere addirittura
+sottomessa la Chiesa allo Stato; quindi esamina i vari ordini
+dell'attività umana, determina molte funzioni sociali, separa il
+potere esecutivo dal legislativo emancipandosi primo dall'autorità
+tirannica di Aristotile. La monarchia di Marsilio è quasi una
+repubblica rappresentativa colla sovranità assoluta del popolo: la
+Chiesa risiedente nella universalità dei credenti e nelle Sacre
+Scritture non ha alcun potere coercitivo nemmeno sugli eretici. Se
+Dante nella sua _Monarchia_ secondo la bella frase di James Bryce
+dettò l'epitaffio dell'impero, Marsilio nel _Defensor Pacis_ scrisse
+la prefazione della riforma evocando dal futuro lo stato moderno.
+Certo egli non poteva dir tutto, nè tutto bene come il Villari
+vorrebbe, ma nessuno, il Macchiavelli compreso e venuto tanto tempo
+dopo, disse di più. Dopo questa grande vittoria di Marsilio sulla
+Scolastica, ottenuta con uno sforzo allora incompreso e oggi ancora
+quasi incomprensibile, non vi furono altri grandi tentativi. Fra
+l'Impero e la Chiesa non più così compatti avversari, avendo
+involontariamente colle loro discordie cooperato alla trasformazione
+dei Comuni in piccoli Stati entro i quali l'equilibrio degli sforzi e
+la moltitudine delle minime differenze favorivano in fatto la libertà,
+il grande dissidio teoretico parve sopito. Quindi l'erudizione
+dissuggellò il mondo classico traendone concetti e ragioni politiche
+prima ignote o trascurate. L'antico Stato pagano, già rievocato da
+Dante, abbacinò tutte le menti nel confronto involontario coi piccoli
+Stati del tempo; la sua virtù politica signoreggiò come ideale di
+grandezza storica la virtù cristiana.
+
+Ma i molti eruditi, che scrissero allora trattati politici, fecero
+misture di massime cristiane e pagane piuttosto per esercitazione
+rettorica e con intendimenti di sermone che con vero scopo di
+battaglia politica o intenzioni di scienza. La quale doveva tardare
+ancora troppi secoli a nascere. In quella lotta di minimi Stati, che
+inermi e padroneggiati dai condottieri preferivano naturalmente la
+guerra degli imbrogli a quella delle armi, era sorta intanto una
+diplomazia ribalda ed astuta, nella quale lo studio degli uomini e il
+conflitto degli interessi menavano inconsciamente all'esame delle
+realtà storiche. Ma poichè mancava lo Stato italiano e la coltura
+intellettuale non si appoggiava sulla base solida di una coscienza
+nazionale, non era possibile trovare le vere leggi sociali e la media
+dei singoli interessi, o dalla morale puramente precettiva delta
+religione risalire al diritto per determinare di qualche guisa i
+rapporti dell'individuo collo Stato. Poi la storia avviluppata in
+quella molteplice tragedia di tutte le forme medioevali dissolventisi
+non mostrava indirizzo; il Comune era moribondo, lo Stato non nato, la
+Federazione impossibile, l'unità inconcepibile, l'indipendenza dallo
+straniero un desiderio mutevole negli interessi d'ognuno, la libertà
+libera, secondo la bella frase di Macchiavelli sugli Svizzeri, un
+mistero che solo l'unità dello Stato e l'eguaglianza politica
+degl'individui potevano rivelare.
+
+Macchiavelli e Guicciardini capitarono in questo mondo e lo
+scrutarono.
+
+Se San Tomaso ed Egidio Colonna avevano formulato nella loro teorica
+il concetto dell'universale politico del medio-evo, Macchiavelli e
+Guicciardini esposero in vari scritti le idee del particolarismo che
+era la caratteristica del loro secolo. Nessuno di loro due fu
+filosofo, ma cresciuti piuttosto nel disprezzo della filosofia che il
+neo-platonismo del Ficino aveva finito di screditare presso gli
+spiriti pratici, tendevano alla giurisprudenza senza raggiungerla,
+come alla migliore scienza del particolare e alla vivente tradizione
+di quella Roma nella quale tutti più o meno cercavano un modello.
+
+E da Roma s'inspirò la maggior opera politica del Macchiavelli.
+
+Ritiratosi, per evitare forse nuovi sospetti, nell'anno 1513 alla sua
+piccola villa in Percussina e disperato dell'aspettarvi sempre un
+ufficio non mai promessogli, si pose con più ardore allo studio. La
+politica che aveva amato come una donna, e dalla quale era stato
+respinto, lo perseguitava ancora con fantasmi e problemi. Non essendo
+mai stato abbastanza forte per dominarla imponendole le proprie idee,
+gli si acuiva ora naturalmente il desiderio di penetrare il segreto
+delle sue, scoprendo i reconditi motori delle sue così strane
+mutazioni e come si sviluppassero le sue forme; perchè si vincessero
+l'una l'altra con perpetua vicenda, in qual modo gli uomini
+cangiassero entro di esse e sopratutto come vi si potessero mantenere.
+Era come una rivincita della sua passione, l'estremo sforzo di un
+amante che cacciato dalla bella la decompone analizzandola e si rialza
+vittorioso dell'averla finalmente capita. Comprendere non è forse più
+che volere? Il pensiero non è sempre maggiore dell'azione?
+
+Il fondo artistico della sua natura fermentava. Tutte le osservazioni
+e le esperienze di quei quindici anni d'esercizio politico gli si
+risvegliarono tumultuando nel pensiero. Era una ressa nella quale
+nessun fatto andava perduto, nessuna idea restava nascosta. Una luce
+bianca e fredda gli rischiarava la memoria, come il sole fa a certi
+giorni limpidi d'inverno quando la terra è tutta coperta di neve.
+Pensiero, anima, tutto gli si assorbiva nella memoria. Firenze col suo
+interessante esperimento del nuovo governo mediceo, e l'Italia stessa
+con tutta la sua tragedia di dolori e di pericoli, non esistevano più;
+in lui la curiosità del grande problema politico soffocava persino lo
+spasimo della sconfitta. Non gl'importava più nulla di essere un
+vinto. Voleva scoprire e sapere. Non era un filosofo e non si alzava
+troppo smarrendosi nell'astrazione, come più tardi doveva fare Vico
+cercando le massime leggi della storia; la sua era l'astrazione
+artistica che non oltrepassa la psicologia e non dissecca mai i fatti
+che analizza e non dissolve mai le forme che scruta.
+
+Studiava la stessa politica, che aveva vissuto, fatta solamente di
+passioni, di bisogni, di idee individuali. Tutto quanto trascendeva
+l'individuo rimaneva inutile all'individuo stesso ed al problema. La
+vita era una realtà. Lo Stato non essendo composto che di individui,
+questi dovevano fatalmente contenere il secreto della sua vita,
+giacchè ogni società è basata sulla natura dell'uomo che pensa, sente,
+opera unicamente per sè. I più forti s'impongono, i più deboli
+subiscono. Ma come possono i forti imporsi? Studiando come e perchè i
+deboli subiscano.
+
+Così la storia diventa un immenso dramma di cui la sola unità è nelle
+scene. Le parti non essendovi prestabilite, ogni attore può
+impossessarsi di quella che più gli talenta, salvo ad averne la forza.
+Una fantasmagoria sanguinosa si apre dinanzi al pensiero, ma così
+incessante ed immensa che il cuore non può sopportarla se non
+concentrandosi in qualcuno de' suoi quadri, mentre l'intelletto,
+cercando il nodo che stringe scena a scena, spia già quella che
+finisce per indovinare la fine di un'altra che incomincia.
+
+È come un'altra visione ariostea trasportata dal sogno della
+cavalleria medioevale alla storia del mondo. I vari gruppi delle scene
+e dei personaggi vi rappresentano gl'imperi e le repubbliche
+dell'antichità. Le decorazioni contigue rimangono nullameno distinte,
+formando ciascuna un mondo a parte. Ma in questo caleidoscopio, che
+pare così vario e nullameno è così uniforme, ancora un'altra
+somiglianza con quello dell'Ariosto, giacchè la scena che vi si
+eseguisce è sempre politica ed è sempre un uomo che vuol comandare ad
+un altro che non vuol obbedire, solo l'eroismo di chi vince o di chi
+perde, tanto più bello se di un capitano che si sacrifichi per il
+proprio esercito o di un re che muoia per il proprio popolo, può
+apprendere all'intelletto qualche entusiasmo. L'eroismo allora sale
+oltre la virtù, la morte si complica di un olocausto che esaltando
+l'esercito o il popolo pel quale è compito gli assicura nuove
+vittorie. Ecco lo stato creato dall'eroismo del tiranno e mantenuto
+dalla sua grand'anima.
+
+Ma veniamo ai _Discorsi_ e al _Principe_.
+
+Alcuni critici hanno voluto crederle due opere senza relazione, ma
+l'esame più superficiale di esse persuade subito che i _Discorsi_
+furono la preparazione, dalla quale si formò il _Principe_, per quanto
+premuto da un esterno bisogno, questo uscisse prima di quelli. I
+_Discorsi_ non sono un trattato e non hanno costruzione scientifica:
+di essa il Macchiavelli non ha la più piccola preoccupazione. Dovevano
+essere nel suo pensiero un commento a Tito Livio, ma non gli
+riuscirono che divagazioni sparse di riflessioni, interrotte da
+raffronti, da quadri storici, da mezze biografie. Nessuna critica
+presiede al commento; Macchiavelli accetta il racconto di Tito Livio
+come verità accertata e indiscutibile. Sono divisi in tre libri, il
+primo dei quali discute come si fondino e si ordinino gli Stati, il
+secondo come s'ingrandiscano e si conquistino, il terzo come crescano
+e decadino. La distribuzione della materia è confusa, il richiamo da
+un libro all'altro, e l'inversione dello sviluppo quasi continua.
+
+Il futuro storico fiorentino nel grande storico romano, attraverso la
+pompa magnifica dello stile, non cerca il critico o il filosofo, ma
+l'espositore: tutto è uguale per lui, il racconto di una magia e
+quello di una battaglia. La favola della fondazione di Roma non lo
+mette in sospetto, la simbolica delle prime forme giuridiche e
+politiche non nasconde nulla per lui quasi contemporaneo del Sigonio,
+che stava per aprire all'erudizione la grande via della critica.
+Macchiavelli non è nè un erudito nè un giurista. Il segreto della
+storia romana starà per lui nella vicenda delle guerre, nel gioco
+meccanico del governo. Dedicando questi _Discorsi_ al Buondelmonti,
+dice di mettersi per una via non battuta da alcuno; ma questa
+originalità consiste per lui nell'insegnare l'imitazione degli antichi
+anche nella politica, mentre era già usata nella giurisprudenza, nella
+medicina e nell'arte. Per progredire retrocede, anzi il progresso per
+lui non esiste. La sua base essendo la psicologia nella quale l'uomo
+risulta sempre uguale a sè stesso, il progresso è impossibile. Non
+esamina la civiltà delle varie epoche, non ne interroga le religioni,
+le arti, il diritto, l'economia: per lui la storia è già perfetta come
+si trova in Tito Livio e gli basterà per risolvere i problemi che si
+propone o gli vengono a mano a mano suggeriti dalla lettura e dai
+ricordi.
+
+Così l'origine, lo sviluppo, la morte d'uno Stato non può essere che
+quella d'un Governo, nel quale i mutamenti riusciranno inesplicabili
+separati dalla ragione della vita sociale. Per Macchiavelli l'anima di
+un popolo non esiste, nel Governo solo che lo regge sta il segreto
+della sua vitalità: se il Governo non decadesse, il popolo sarebbe
+immortale.
+
+Il concetto scientifico informatore di questi _Discorsi_, così
+evidente per il Villari che nullameno ha dimenticato di dichiararlo,
+non si vede. Se il Macchiavelli avesse avuto un vero temperamento di
+scienziato, si sarebbe anzitutto preoccupato della forma e del metodo
+del suo libro: se il suo ingegno avesse posseduto un'idea originale,
+avrebbe intorno ad esso raggruppati tutti i fatti e li avrebbe con
+essa interpretati. Ora l'idea originale gli manca come storico,
+critico e politico. Dopo l'immenso monumento della _Politica_ di
+Aristotile, nella quale lo Stato è concepito ed esaminato nella
+molteplice unità delle sue funzioni, il concetto angusto del
+Macchiavelli che lo scambia pel Governo, non è una originalità ma un
+errore.
+
+L'uomo concepito dal Macchiavelli, indifferente ad ogni attività che
+non sia politica o militare, pensa solo a difendersi o ad aumentare la
+propria forza, cosicchè la difesa, mezzo alla vita, ne diventa lo
+scopo e la formula finale. Macchiavelli non imita Aristotile, lo
+ignora o non lo comprende. Questi, fondando il metodo induttivo nelle
+scienze naturali e il metodo storico nelle politiche, aveva affermato
+che i fenomeni della natura e i fatti della storia andavano egualmente
+trattati. Macchiavelli sembra non conoscere questo metodo che Leonardo
+da Vinci aveva già usato e Galileo doveva fra poco perfezionare; la
+sua induzione e la sua deduzione operano in un cerchio così stretto
+che i fatti debbono snaturarsi per capirvi. Il Villari trova ancora
+un'immensa differenza tra Macchiavelli e Aristotile, e quindi un
+merito di originalità nel primo, perchè mentre Aristotile già in
+possesso dell'idea concreta dello Stato mette a scopo della sua
+_Politica_ la ricerca del migliore fra i governi, il Macchiavelli
+dichiara inutile questa ricerca e vuole invece indagare quali essi
+sieno o possano essere; ma per questo gli occorrerebbe l'idea dello
+Stato, e non avendola nemmeno quale la possedeva Aristotile, non solo
+tale indagine gli rimane impossibile, ma lo condurrà a maggiori
+errori. Aristotile trovò lo Stato greco quasi immedesimato colla
+religione e l'emancipò, esaminandolo, come un fatto naturale e
+dichiarando l'uomo un essere essenzialmente politico; il Macchiavelli
+prescinde anch'egli dalla religione, ma invece di svincolare lo Stato
+lo isola, lo amputa, ne fa un meccanismo governativo, che muove sè
+stesso senza ricevere e quindi senza poter comunicare ad altri il
+proprio moto.
+
+La _Politica_ di Aristotile è una delle tappe più gloriose nella
+storia del pensiero umano, forse il monumento più grande delle scienze
+storiche; i _Discorsi_ del Macchiavelli non furono e non saranno mai
+che discorsi di un grande ingegno vagante nella storia colla
+penetrazione dell'arte politica e di una varia esperienza personale.
+
+I _Discorsi_ cominciando dal ragionare delle origini delle varie forme
+di governo s'appropriano, traducendolo, tutto un brano del settimo
+libro delle _Storie di Polibio_: le applicazioni che il Macchiavelli
+ne fa alla storia romana concludono a questo, che Romolo avrebbe
+potuto fondare diversamente Roma e diversamente informarne la storia,
+ma che i Romani risultarono così da lui costituiti e così durarono per
+gli scopi che dovevano realizzare. Secondo Macchiavelli la religione
+fu causa precipua della grandezza dei Romani, non per il suo
+contenuto, ma per avere conservato buono il costume; così la
+corruzione della religione cristiana organizzando la Chiesa a Stato
+diventò invece la vera cagione per la quale l'Italia non si potè mai
+riunire in nazione. E questo è un doppio errore del Macchiavelli,
+poichè i Romani furono un popolo pochissimo religioso e l'Italia non
+fu mai nazione nemmeno sotto di loro, durante la repubblica perchè non
+ancora unificata, nella monarchia perchè spezzata poi in provincie.
+
+Quindi Macchiavelli arriva presto alla sua teorica prediletta, che
+suggeritagli dalla politica vissuta e verificata secondo lui dai
+racconti di tutte le storie, finisce non solo per sembrargli giusta,
+ma decisiva.--Ove si deliberi della salute della patria non vi è più
+nè giusto nè ingiusto.--L'uomo di Stato è al di sopra della morale. Ma
+questa verità essenziale nello Stato, che retto dalle leggi storiche
+non può soggiacere alla moralità delle leggi private, egli l'applica
+ai governi e ai tiranni senza accorgersi di scemarne il valore e di
+mutarne i risultati nell'applicazione. Poscia le tendenze democratiche
+gli si intromettono nel ragionamento guastandolo ancora: fra Catilina
+e Cesare per lui la differenza è solamente nel successo. La grandezza
+di Cesare gli sfugge perchè uccisore di una repubblica.
+
+Strana contraddizione nell'autore del _Principe_ che ammirava il
+Valentino!
+
+Prosegue quindi ad esaminare la condotta dell'uomo di Stato, quando
+governi un popolo universalmente corrotto e intenda mutare la forma
+del governo passando dalla tirannia alla libertà o viceversa; e i suoi
+consigli e le sue osservazioni sono sempre della stessa maniera:
+atterrire o corrompere. Il governo dello Stato si muta in governo
+delle passioni o dei vizi dei governati. Talvolta le sue frasi sono
+terse ed acute come un pugnale, ma l'argomentazione non gli si
+consolida; la causa della mancanza di nazionalità dell'Italia è sempre
+per lui la corruzione, alla quale non vede altra speranza o rimedio
+che la tirannia di un grand'uomo. Coglie a volo il guasto prodotto
+dalla putrefazione del feudalismo nella vita italiana e scorgendone
+immune Venezia crede che ciò dipenda solo dalla diversa forma della
+sua aristocrazia.
+
+Quando si tratti di fondare un Regno, secondo lui bisogna disfare e
+rifare tutto, abbattere città e fabbricarne, tramutare da provincia a
+provincia i popoli come praticava Filippo di Macedonia: mai vie di
+mezzo. Per governare una città sottomessa vi sono tre soli modi:
+ammazzare i capi dei tumulti, rimuoverli, far fare loro la pace:
+l'ultimo è il più pericoloso, il primo il più sicuro. Questa è la sua
+scienza politica buona in tutti i secoli e con tutti i popoli. Quando
+la forza non basti, bisogna aiutarla colla frode, che da sola può
+vincere spesso mentre la forza da sola non vince mai; ma qui pare lo
+colga qualche scrupolo e cerca di spiegare il significato di questa
+frode, diminuendo il valore di quanto aveva prima affermato. Il
+capitolo delle congiure è uno dei più belli perchè schiettamente
+psicologico: quindi ritorna al problema della fondazione o
+dell'ampliamento dello Stato, affermando pessimo quello tenuto dalle
+repubbliche del medioevo che imponevano una servitù peggiore di quella
+stessa delle monarchie. Ma questa profonda osservazione, già fatta dal
+Guicciardini, non gli si slarga e non gli rivela la necessità che
+condannava tutte le repubbliche di allora, alle quali invece propone
+tre vie d'ampliare lo Stato: imitare gli Svizzeri e gli Etruschi, i
+Romani, gli Spartani e gli Ateniesi. Ottimo dei tre il modo romano.
+
+Al principio del terzo libro si ferma per dire che i governi e le
+istituzioni per vivere lungamente debbano essere ordinati così da
+poterli spesso richiamare ai loro principî; frase mal capita e peggio
+combattuta da Gino Capponi, e di poco valore giacchè è ancora un
+accenno all'ipotesi iniziale del grand'uomo che fonda profeticamente
+lo Stato per la storia avvenire, e peggio ancora perchè misconosce una
+volta di più l'azione fatale della vita dello Stato sul governo. Ma il
+richiamo al principio informatore dello Stato il Macchiavelli lo
+afferma più facile sul popolo che sopra un principe, facendo così
+contro tutti e con accento e entusiasmo democratico l'apoteosi del
+popolo, nel quale solo riconosce la capacità di mantenere le leggi,
+che il principe è più atto a dettare. In varî altri capitoli sparsi
+per l'opera si occupa già della milizia stabilendo le idee, che
+svilupperà poi nell'Arte della Guerra, e condannando anzitutto le
+compagnie di ventura, peste e rovina d'Italia; ma non si propone e non
+si spiega il problema della loro esistenza. Ha una fede illimitata
+nella costituzione e nella bontà delle milizie cittadine malgrado le
+crudeli e quotidiane smentite dei fatti, che provavano l'impossibilità
+di costituirle e la loro nullaggine in faccia alle bande di ventura:
+disprezza assolutamente le armi da fuoco e le fortezze che dovevano di
+lì a poco creare la nuova tattica e la nuova strategìa.
+
+Da questa preparazione uscì il _Principe_: questi fu la figura, i
+_Discorsi_ rimasero il fondo del quadro.
+
+Evidentemente la cosa non poteva andare diversa nello spirito del
+Macchiavelli. Quelle scorrerie attraverso la storia di Tito Livio
+prodotte dalla sua passione per la politica del tempo nella quale era
+stato battuto, dovevano conchiudere a un'impresa. La sua critica senza
+metodo scientifico non era che una riflessione circoscritta nei fatti
+storici e animata dai loro sentimenti. Macchiavelli osservatore
+artistico della politica e da essa trascinato a diventarvi attore
+subalterno aveva dovuto naturalmente prendere la propria facoltà di
+osservare per la potenza di agire, e battuto duramente nella lotta
+invece di ricredersi rientrando in sè stesso, alzare piuttosto la
+propria singolare capacità di analisi fino alle pretese di farne una
+scienza. Ma di questa non aveva nè il temperamento nè la conoscenza
+dei limiti nè la coscienza del metodo.
+
+Quei _Discorsi_ così slegati, soliloquio più atto a persuadere sè
+stesso che a convincere gli altri, non potevano bastare all'energia
+del suo spirito: bisognava condensarli in un sistema o in una figura.
+Macchiavelli era artista e scrisse il _Principe_. Un personaggio fra i
+molti conosciuti nella pratica del suo ufficio gli si era imposto
+tiranneggiandolo e lo tiranneggiava ancora--il duca Valentino, eroe e
+genio di quella politica, della quale egli credendo di essere il
+maestro doveva restare il letterato. Il duca Valentino era l'uomo più
+complesso del suo secolo, e teneva alla Chiesa e al Principato, alla
+milizia e alla aristocrazia, alla politica e alle battaglie. Ultimo
+nella storia dei piccoli principi medioevali, slargava l'ambizione
+fino al sogno d'un Regno italico, riflesso dei grandi Stati nazionali
+che si costituivano allora in Europa, sulla coscienza italiana. Il
+Valentino aveva sentito il bisogno di schiacciare e di dissolvere le
+ultime forme feudali attaccando Principati e Comuni, disciplinando
+colla propria forza, che diventava quasi virtù, tutte le loro forze
+disgregate.
+
+La sua figura ritta dinanzi allo spirito del Macchiavelli illuminava
+le sue osservazioni, coordinando le riflessioni confuse che gli si
+sarebbero forse imbrogliate nella meditazione. Il Valentino aveva la
+chiarezza dell'azione; era il sistema fatto uomo, il secolo
+individualizzato.
+
+La fantasia del Macchiavelli, così facile ad accendersi pel fuoco
+dell'interna passione, s'infiammò: in poco tempo come sotto gli occhi
+del duca interruppe i _Discorsi_ e scrisse il _Principe_. Nemmeno
+questo è un trattato, ma una biografia di lui, spesso sottintesa,
+frequentemente raccontata a brani, richiamata con esempi, narrata e
+costrutta con osservazioni e massime riassunte dalla sua opera e dalla
+sua vita. Lo stile di una trasparenza di cristallo è squillante e
+tagliente. I due sogni di Macchiavelli, il grand'uomo e il grande
+Stato si fondono nel Principe, ma egli vi coopera, ne è la mente che
+spiega l'opera fatale del temperamento. Il duca Valentino è
+l'inconscio, Macchiavelli la coscienza. Nessun dubbio lo turba, è
+sicuro di sè stesso: agisce nella realtà; il cinquecento era così. Ma
+egli e il duca sono sulla soglia di un mondo futuro, alla vigilia di
+costituire l'Italia: il duca Valentino ne sarà il nuovo Cesare, più
+fortunato dell'antico costretto ad uccidere la repubblica romana;
+quanto a Macchiavelli non vi è nome cui paragonarlo nella storia e
+resterà Macchiavelli. La gloria splende di già.
+
+Nei _Discorsi_ il suo ingegno non sempre sicuro divagava richiamato
+ogni istante alla realtà della storia presente; nel Principe la realtà
+lo fortifica fino a renderlo invincibile e a fargli quasi dimenticare
+la storia antica. Guicciardini aveva potuto contestargli trionfalmente
+le sue osservazioni sui romani e sui greci, ma nell'analisi di quel
+mondo moderno, nelle affermazioni tratte dalla vita del duca Valentino
+e di tutti coloro che gli avevano somigliato, nessuno lo contraddirà.
+Il suo Principe è il duca Valentino ingigantito, trasfigurato da tutti
+i principi italiani vissuti nella politica, della quale questi era
+stato la maggiore figura.
+
+L'arte non ha moralità propria, poichè deve entro sè stessa lasciar
+libera la manifestazione di quella dei fatti raffigurati; così il
+Principe non ha morale. Macchiavelli inconscio e sereno come tutti i
+grandi artisti muove la propria figura nelle massime e colle massime
+dell'ambiente nel quale gli si è presentata.
+
+Il libro è piccino e compatto come un getto. Originale sino a non
+essere paragonabile a nessun altro anteriore e posteriore, ha tutto il
+fuoco e l'improvvisazione inconsapevole di un capolavoro. Il Principe
+è un ritratto in cui ogni massima è un lineamento: il cinquecento
+politico posa davanti al suo pittore. Macchiavelli senza saperlo lotta
+con Leonardo, con Raffaello e con Tiziano, i tre grandi ritrattisti
+d'allora, e il realismo della sua ideale figura è più sicuro che non
+nei ritratti del duca di Ferrara, della Gioconda e di Leone X.
+L'entusiasmo di una idealità trascendente sostiene il nuovo pittore e
+gli comunica nell'opera quella magica poesia, che tutti i grandi
+pittori di quel tempo avevano. La figura del suo Principe
+terribilmente sinistra, impassibile e serena, ha sulla fronte i vapori
+luminosi di un sogno--costituire uno Stato nazionale, rifare
+l'Italia.--
+
+Questo desiderio vago di tutte le coscienze d'allora, acuito dalle
+sofferenze della politica interna e dal risveglio della coltura
+classica, diventa in Macchiavelli passione. Artista della politica,
+porta la propria anima in una politica che fatalmente non poteva avere
+coscienza: pare la fusione dell'assurdo e invece è la fusione della
+vita. Il suo libro che dovrà essere tanto discusso non è discutibile
+perchè i ritratti non si discutono; prendetelo per un trattato e non
+varrà che ben poco e non sarà più intelligibile.
+
+Così fu preso.
+
+Certo il Macchiavelli intendeva di fare un trattato o di riunire un
+codice, e qui sta la grande contraddizione della sua natura,
+l'inconscio della sua arte. Petrarca disprezzava i propri sonetti e si
+stimava un epico: Macchiavelli si crede prima un politico, poi uno
+scienziato della politica e non ne è che l'artista. L'ammirabile
+chiaroveggenza, la sicurezza d'analisi sugli uomini non gli hanno
+giovato nella pratica. L'arte invece è una seconda vista: può fallare
+un individuo, ma coglie il tipo e ricostruendolo nella idealità di un
+ritratto sorpassa coloro che meglio avevano conosciuto e trattato
+l'uomo reale. Balzac il più grande psicologo dei tempi moderni, il più
+fino pittore di tutte le furfanterie sociali, fu sempre vittima di
+tutti i furfanti. Quella insufficienza del Macchiavelli nell'azione
+che gli faceva spesso sbagliare gli uomini e le cose così ben
+maneggiate dal Guicciardini, è adesso abbondantemente compensata
+dall'inimitabile rilievo, col quale disegna i caratteri del suo secolo
+e trascendendolo nelle tendenze e nei sogni lo inizia al futuro.
+
+La prosa non esisteva ancora e Macchiavelli la crea e la perfeziona
+nel medesimo tempo; ma il miracolo è così grande che passa
+inosservato. La coscienza nazionale mancava ed egli nel Principe le
+offre il quadro di sè stessa insinuandole nelle più intime latebre il
+ferro rovente della nazionalità. È un sogno! non importa: il sogno è
+la prima forma dei fatti storici e ne rimane l'ultima.
+
+Il _Principe_ non si può analizzarlo, bisogna leggerlo; per decomporlo
+come molti hanno fatto, bisogna crederlo un trattato secondo
+l'illusione del Macchiavelli, e allora non è più che una congerie di
+massime monche, tronche, superficiali ed immorali! Come trattato,
+benchè più serrato nelle parti e solido nella struttura, ha tutti i
+difetti dei _Discorsi_; come opera scientifica è senza metodo. Siamo
+ancora alla confusione fra Governo e Stato, all'oblìo di tutte le
+attività sociali, al concetto del popolo senz'anima collettiva:
+nessuna vera intuizione dei tempi moderni, nessun profondo esame dello
+stato d'Italia, non un accenno alla Riforma tedesca, alla scoperta
+d'America, a quella di Copernico, della stampa, della polvere. Col
+formulario del _Principe_ non solo non si fonda uno Stato italiano, ma
+non si governa nessuno Stato; colla pretesa di massime capaci per
+tutti i casi non se ne risolve alcuno. Nel Principe il processo è
+sempre quello di un piccolo tiranno esercitato da congiure di trivio o
+di palazzo, intento a conquistare qualche terra vicina, pronto ad ogni
+efferatezza per vincere e per vivere. Il fondo di esso è la barbarie
+feudale, il suo ambiente il feudalismo in dissoluzione fra i Comuni,
+Roma e l'Impero.
+
+La scienza della politica non ha molto da imparare nel Principe di
+Macchiavelli, la storia del cinquecento non può farne a meno: il libro
+rivela il secolo nel quale vi è posto per ogni meraviglia.
+Macchiavelli e Ariosto vi si ignorano, Michelangelo e Raffaello non vi
+si comprendono: l'uno è l'ultima grand'anima italiana e assomiglia a
+Dante, l'altro non somiglia a nessuno, è ingenuo, fa tutto, imita e
+trasforma tutti, trova la varietà e la perfezione della bellezza in un
+secolo che non sente e non crede più nulla. De' suoi letterati nessuno
+vivrà tranne i due che lo sono meno, Macchiavelli e Guicciardini nella
+prosa: nella poesia i due meno applauditi, Ariosto e Tasso. Nessuno
+s'accorge ancora della rivoluzione già incominciata, Lutero fa
+sorridere, Venezia non teme dell'America, Roma di Copernico, i
+letterati abbominano la stampa, i soldati non credono alla polvere.
+Giulio II grida: fuori i barbari, Massimiliano vuole farsi papa, San
+Pietro è costrutto colle indulgenze, le statue antiche valgono più dei
+santi, il progresso della coscienza storica deriva dal guardare
+indietro al mondo romano, le Corti sono accademie di letterati e antri
+di assassini, il Vaticano è un teatro di buffoni, la filosofia una
+rugumazione di Aristotile divenuto indigeribile, la letteratura una
+imitazione che solo il lazzo della satira e la lezia della pedanteria
+animano. Il Principe di Macchiavelli, apoteosi del tiranno, codice
+dell'assassinio, finisce colla più generosa apostrofe alla libertà
+rimasta nella letteratura nazionale e con quattro versi della più
+eroica fra le canzoni del Petrarca.
+
+Ma appena finita l'opera quel mirabile accordo della fusione dei
+contrarii nello spirito dell'artista finisce, e riappare l'uomo che
+credendosi sempre un maestro della politica si muta in subalterno.
+Quindi Macchiavelli pensa di dedicare il libro a Giuliano dei Medici,
+pel quale Leone X stava intrigando un principato. A questo modo
+Macchiavelli sperava di poter diventare il Mentore del nuovo Telemaco.
+Ma procrastina tanto che Giuliano muore. Allora risolvendo di
+dedicarlo a Lorenzo vi antepone una lettera e forse non manda mai nè
+l'uno nè l'altro, giacchè non si è mai saputo se Lorenzo accettasse la
+dedicatoria o prendesse conoscenza della scrittura.
+
+L'uomo nel Macchiavelli è sempre al di sotto dello scrittore.
+
+Sebbene il Macchiavelli avesse nel Principe la più trasparente
+chiarezza, il libro, appena stampato lui morto, diede luogo alle più
+disparate e direi quasi alle più disperate interpretazioni. Il Mohl ne
+ha compiuto il migliore elenco fino al 1858, il Villari lo ha
+proseguito sino ai nostri giorni, ma finchè visse il Macchiavelli, le
+poche copie che girarono manoscritte del libro non destarono scandalo:
+le opinioni e le massime del Principe erano quelle medesime del tempo.
+Il secolo non aveva una coscienza morale che potesse offendersene,
+mentre la sua coscienza storica vi si vedeva mirabilmente ritratta.
+Guicciardini, che aveva combattuti i Discorsi non protestò contro il
+Principe, Leone X consultò poco dopo Macchiavelli sulla politica
+generale e sulle condizioni di Firenze; Clemente VII più tardi gli
+commise le storie. Nifo di Sessa, volgare filosofo, tradusse in latino
+il Principe, alterandolo per dedicarlo come scrittura propria a Carlo
+V, finchè il Blado nel 1531, _cum gratia et privilegio_, di Clemente
+VII e d'altri principi, stampò Discorsi e Principe.
+
+Ma quando Firenze cadde, dopo l'eroica resistenza, per l'ultima volta
+sotto i Medici, lo spirito politico cominciò ad osteggiare il
+Principe, prendendolo per un codice vero della tirannide, e l'evidente
+intenzione consigliatrice e scientifica del Macchiavelli parve infame.
+Il secolo cominciava a mutare: la morte politica aveva messo
+nell'anima di Firenze qualche reazione di vita morale. Del resto la
+pretesa del libro di essere un trattato, la sua stessa forma, la
+contraddizione che nello spirito del Macchiavelli l'aveva prodotto,
+dovevano essere un problema insolubile fino a quando la critica
+moderna ricostruendo il cinquecento e comprendendone il carattere per
+mezzo della prospettiva e del raffronto cogli altri secoli, potesse
+assegnare all'arte ciò che vi si oppugnava come scienza, spiegando nel
+Macchiavelli le antitesi della sua natura amalgamate colle
+contraddizioni del suo tempo. Certo per la gente volgare, che divide
+gli spiriti in categorie, riuscirà piuttosto difficile non riconoscere
+nel Macchiavelli che un grande ed incompiuto artista, mentre il titolo
+e la materia delle sue opere sembrano tanti argomenti per negarlo; ma
+la storia è tutta piena di quest'ingegni che congiungono le più
+disparate attitudini, di queste indoli meravigliose che agiscono nelle
+zone più opposte del pensiero. E poichè lo spirito è uno e la
+divisione fra scienza, arte, filosofia, religione è in gran parte
+formale, ognuna di esse ha uomini insigni che nella forma dell'una
+inconsciamente lavorano la materia dell'altra. Di tutte le
+classificazioni degli uomini la migliore resterà sempre quella del
+temperamento spirituale, che aiutato dalla interpretazione della loro
+vita spiegherà meglio di ogn'altra le loro opere.
+
+Ora il Macchiavelli nella sua vita fin qui analizzata non fu nè un
+politico nè uno scienziato: nel resto che doveva vivere vedremo che
+non si mutò. Discorsi e Principe non sono produzioni di un vero
+spirito scientifico, giacchè in tal caso l'intenzione e la tessitura
+mostrerebbero il tentativo logico per stabilire veri principii
+generali, le angoscie del metodo, l'impersonalità voluta se non
+raggiunta dell'opera. Discorsi e Principe hanno invece caratteri
+essenzialmente opposti. La materia loro certo è scientifica, ma la
+materia non è l'opera, nè la scienza nè lo scienziato.
+
+Che il Macchiavelli avesse vere attitudini di scienziato sarebbe
+insensatezza negarlo e furono appunto quelle che gl'impedirono di
+svilupparsi grande artista, ma aveva troppe attitudini artistiche che
+gli contrastavano l'equilibrio e l'astrazione necessaria alla scienza.
+Fra una legazione e l'altra scriveva i Decennali, cronaca sua e degli
+avvenimenti in versi mediocri; in ogni ritaglio di tempo tentava un
+Capitolo, in prigione nella peggior crisi della sua vita scriveva
+sonetti, nell'esilio alla campagna, dalla quale dovevano uscire le sue
+due opere maggiori, s'abbandonava a una corrispondenza la più
+artistica del secolo per la forma dei racconti e delle cose. Le sue
+qualità politiche essendo le più duramente negate dai fatti e dalla
+poca stima dei contemporanei, egli vi condensa tutto lo sforzo
+dell'ingegno; crea uno stile, una lingua, ammonticchia ritratti,
+osservazioni, formule, apostrofi, ironie, eloquenze; sa essere breve
+come Tacito, largo come Livio, mentre l'istinto realista della sua
+natura e la sua poca educazione classica in quella necessità di vivere
+nella vita politica lo rendono il letterato più vivo e moderno del
+tempo. Ma appunto perchè troppo fuso col proprio secolo, che i secoli
+immediatamente posteriori non comprenderanno animati di un'altra
+coscienza, Macchiavelli e il Principe vengono mal giudicati. La
+ribalderia di questo diventa ribalderia di quello; il problema morale
+che per Macchiavelli nell'opera non esisteva, ne rimane il solo,
+gl'altri essendo tutti dileguati coll'ambiente che li aveva prodotti.
+
+Se Macchiavelli avesse veramente fatto opera di scienza, il problema
+morale nel Principe avrebbe esistito anche per lui; egli doveva
+distinguere la moralità pubblica dalla privata, quella della storia da
+quella della vita, e poichè quest'ultima non può farne a meno e la
+politica è parte di essa, cercare quale potesse essere la sua morale.
+Il Principe in un vero trattato scientifico non avrebbe potuto avere
+la personalità assorbente che ha nell'opera del Macchiavelli, quella
+unità che in lui fa sparire potere legislativo ed esecutivo, polizia e
+diplomazia, diritto, guerra, tutto. Nel fuoco della sua creazione
+artistica il Macchiavelli era così poco scienziato che non se ne
+accorse nemmeno. Domandargli se il Principe dovesse essere morale
+sarebbe stato come domandare a Cellini se le sue modelle erano oneste.
+Infatti allora nessuno glielo domandò fra i tanti amici che lo
+lessero. Mutati i tempi gl'esuli fiorentini non gli perdonarono nè i
+favori nè i consigli dei Medici; i nuovi cortigiani si adontarono de'
+suoi sentimenti democratici, i protestanti gli rinfacciarono
+l'irreligione, il cattolicismo si offese de' suoi attacchi alla
+chiesa.
+
+Ma la battaglia durata intorno al Principe, inutile per l'arte e per
+la scienza, giovò alla morale. A traverso le infinite stravaganze
+delle interpretazioni e le bizzarrie delle accuse e delle difese tutti
+riconobbero che nella politica vi è fatalmente una morale. Quale?
+
+Primi all'attacco furono i gesuiti che fecero bruciare in effigie il
+Macchiavelli ad Ingolstadt e ottennero da Paolo V di mettere le sue
+opere all'indice: Carlo V e Caterina de' Medici lessero il Principe,
+Enrico III e Enrico IV si disse lo avessero indosso quando furono
+uccisi; Richielieu lo meditò, Sisto V ne fece di sua mano un sunto.
+Quindi entrarono in lizza i protestanti, pei quali Macchiavelli, che
+non s'era mai occupato della Riforma e non aveva nemmeno presentito il
+problema della libertà di coscienza, era diventato l'oracolo del
+dispotismo. Al Gentillet troppo superficiale nel criticarlo succede il
+Bodino quasi profondo, ma Bacone da Verulamio e Giusto Lipsio lo
+difendono; il Campanella, bizzarra mistura di misticismo e di
+realismo, stravagante sino ai confini del genio ed eroico fino
+all'olocausto, lo maledice. Cristina di Svezia, stramba e violenta
+figlia di un eroe del quale aveva in parte ereditato l'ingegno, annota
+di propria mano il Principe; Federico II di Prussia gli contrappone
+l'_Antimacchiavello_ facendo il ritratto del vero e virtuoso sovrano,
+senz'avere per questo compreso il ritratto del Macchiavelli; Napoleone
+I che si trova personalmente nella condizione del duca Valentino, se
+si moltiplichi la Romagna per l'Europa, invece lo ammira pur
+sentendone l'angustia. Prima di Rousseau che nel Principe vede un tiro
+giuocato dal Macchiavelli ai tiranni esponendo i principii fatali
+della loro condotta, Alberico Gentile aveva già trovata questa
+interpretazione, che Foscolo appoggiato sull'Alfieri doveva cantare in
+versi immortali: e questa interpretazione, una delle più false, dilaga
+quando il patriottismo italiano s'impossessa della figura del
+Macchiavelli. Poi in Germania col Bollmann comincia una critica più
+seria: il Raumer e lo Schlegel credono di trovare la sorgente degli
+errori di Macchiavelli nel concetto pagano che egli aveva dello Stato,
+ma il Principe così spiegato non è meno impossibile nel paganesimo che
+nel cristianesimo.
+
+Ranke, il grande storico, è il primo a comprendere che il Principe,
+ispirato dai tempi, senza di essi diventa inintelligibile: s'accorge
+che non è un trattato e che il modello ne fu Cesare Borgia, ma finisce
+col credere che il Macchiavelli scrivendolo davvero per Lorenzo dei
+Medici, nella disperazione di rianimare l'Italia osasse così
+propinarle il veleno. E non è vero che il libro fosse scritto per
+Lorenzo dei Medici, nè che il Macchiavelli perfettamente conscio e
+quindi in disaccordo colle massime del Principe, si buttasse a questo
+eroismo. Due anni dopo il Leo notò benissimo che il Principe era più
+che altro una pittura storica dei tempi, e limitando a più giuste
+proporzioni il patriottismo del Macchiavelli il quale non poteva
+davvero credere alla immediata costituzione di uno Stato nazionale,
+stimò falsamente che il libro, invece di sorgere spontaneamente dal
+suo spirito, gli venisse suggerito dal calcolo basso di ottenere un
+impiego giustificando i Medici.
+
+Il primo saggio compiuto sul Macchiavelli fu quello del Macaulay, che
+pubblicato nella Rivista di Edimburgo suscitò entusiasmi. Scrittore
+splendido e fine il Macaulay era nullameno troppo poco filosofo per
+l'argomento: buon giudice letterario esagerò affermando la Mandragola
+un capolavoro shakspeariano e giudicò invece assai bene la superiorità
+dello stile del Macchiavelli su quello del Montesquieu; descrisse il
+carattere italiano, come usavano e usano ancora gli stranieri, per
+conchiudere che la corruzione del popolo italiano e del Macchiavelli
+era la chiave dell'enigma del Principe. Secondo il Macaulay le massime
+generali sono senza valore e il solo merito di quelle del Macchiavelli
+sta nell'essere più applicabili delle altre; ma via di questo passo
+non si accorse di annullare l'opera che intendeva spiegare e con essa
+tutta l'importanza delle scienze morali. Il Gervinus in largo e minuto
+studio storico anatomizzò invece tutte le opere del Macchiavelli, per
+ripetere nella spiegazione del Principe quello già detto dal Ranke,
+illustrando col proprio patriottismo germanico il supposto eroico
+patriottismo del Macchiavelli. Lo Zambelli nelle sue Considerazioni
+del Principe sembra riprendere con maggiore sicurezza la tesi del
+Macaulay, provando contro di lui la corruzione europea pari se non
+maggiore di quella dell'Italia, ma poi tira a scemare l'odiosità del
+Valentino colla solita necessità pratica e collo scopo patriottico,
+spiegando come il Macchiavelli, morto il Valentino, disperato del
+proprio sogno tornasse a fantasticare la repubblica. E repubblicano lo
+dipinse il Guerrazzi nell'Asino e nel primo capitolo dell'Assedio di
+Firenze mettendogli in bocca un discorso che il Macchiavelli per primo
+non avrebbe compreso. Il Desanctis critico più famoso che forte, nella
+sua storia della letteratura italiana girò per un lungo capitolo
+intorno al Macchiavelli e al Guicciardini senza intendere nè la natura
+artistica del primo nè quella politica del secondo, divagando in
+inutili teoremi morali e in confuse riflessioni storiche. Con ben
+altro ingegno il conte di Cavour alla prima lettura delle opere
+postume del Guicciardini lo giudicò sicuramente per vero politico
+contro e al disopra del Macchiavelli, del quale però non ha lasciato
+verun giudizio scritto.
+
+Solo fra tutti Giuseppe Ferrari in un ammirabile opuscolo che il
+Villari non si è nemmeno degnato di citare nel suo lungo catalogo sui
+giudizi dati del Macchiavelli, quantunque valga per lo meno i tre
+volumi da lui consacrati al Segretario fiorentino, coglie con stupenda
+ed irresistibile critica tutti gli errori del Macchiavelli come
+legislatore storico politico e l'influenza su lui del secolo; ma
+trascurando il lato artistico della sua natura, è costretto a
+scemargli troppo l'ingegno nelle molte insufficienze storiche e
+legislative; mentre, spaventato quasi dal risultato della propria
+critica e seguendo la trascendenza del proprio pensiero filosofico,
+cerca poi di provare come da quegli errori derivassero tutte le verità
+della scienza politica moderna, ricostruendo in una visione profetica
+il Macchiavelli distrutto da una analisi troppo chiaroveggente.
+
+Ma fra tutte queste più o meno illustri opinioni inconciliabili, la
+figura del Macchiavelli resterà sempre un enigma finchè si voglia
+crederlo un filosofo che fonda un sistema: le sue innegabili qualità
+di scienziato disperse, impedite dal suo temperamento artistico non
+potranno mai in lui riunirsi per giustificare la sua stessa pretesa
+alla scienza. La sua opera esprime la contraddizione della sua vita,
+entrambe quella dei tempi. Così all'indomani dell'aver voluto
+consigliare Lorenzo dei Medici col Principe senza nemmeno conoscerlo o
+se fosse almeno uomo da comprendere il consiglio, interrogato sul
+governo di Firenze da Leone X, seguendo la propria natura democratica
+gli suggeriva di ristabilire la repubblica: consiglio ridicolo dato a
+Leone X che l'aveva uccisa, assurdo ed impraticabile nella condizione
+dei tempi. Il Guicciardini invece consigliò ai Medici gli espedienti e
+i modi che convenivano al loro problema.
+
+Ma questa contraddizione nel Macchiavelli non è disperato
+patriottismo, bensì urto di facoltà spirituali e di tendenze che in
+lui non arrivavano ad armonizzarsi. Così nella vita fu volgarmente
+buono e non commise ribalderie: natura piuttosto arida, scarsa di
+sentimenti e quindi ironica, non si macchiò nè di danaro nè di sangue:
+ammiratore del Valentino e consigliere a tutti delle sue maniere non
+avrebbe poi avuto il coraggio di servirlo. Dimandare dunque se
+Macchiavelli fu onesto o disonesto, è supporlo un filosofo che
+stabilisce un sistema: invece artista, colpito dalla fatalità
+assassina della politica di allora, vi ragionò sopra descrivendola
+senza oltrepassarla.
+
+Il vero problema della morale nella politica Macchiavelli nè vide nè
+poteva vedere mancandogli la visione sintetica di tutte le forme dello
+Stato; sentì solamente che la piccola morale privata non era quella
+della storia di nessun tempo, e non scorgendone altra in essa non
+pensò a cercarla. La storia gli parve ripetizione dei medesimi fatti
+prodotti dalle medesime passioni. La filosofia della storia
+rappresentata nella Bibbia colla elezione del popolo ebreo, quella
+schizzata da Zenone o da Sant'Agostino nella Città di Dio non potevano
+piacere a lui irreligioso e realista, incapace di sollevarsi tanto
+sopra ai fatti da vederli sparire in una idea; il cristianesimo che
+pure metteva un disegno nella vita, egli cinquecentista non
+l'intendeva, la critica non era ancora formata, l'erudizione non aveva
+che cominciato il proprio lavoro. Il quadro era angusto ma il suo
+sguardo non riuscì a sfondarlo, quindi osservazioni e conclusioni
+tutto gli riuscì falso.
+
+Ma l'arte vera più confacente alla sua natura lo riprese. Quindi lo
+vedremo dopo un libro sull'arte della guerra, ultima illusione della
+sua capacità di Governo, scrivere molte commedie, un romanzo politico,
+una storia, una novella, una satira, un dialogo sulla lingua, molti
+capitoli, alcuni canti carnascialeschi; ritornare un momento sulla
+scena politica per prendervi qualche abbaglio e morire.
+
+
+IX.
+
+Il libro dell'Arte della Guerra deriva come il Principe dai Discorsi e
+in certo modo ne è il complemento; il Principe impersonava il sogno di
+uno Stato nazionale, il libro sulla milizia era lo studio del miglior
+mezzo per conquistarlo. Ma questo sogno non prese mai nella mente del
+Macchiavelli i contorni più o meno precisi di un disegno; il
+Guicciardini, che lo aveva egualmente accarezzato, in una ammirabile
+pagina ne dimostrò a sè stesso tutte le impossibilità politiche e
+storiche. Così rimase sogno che dopo aver inspirato al Macchiavelli le
+pagine più belle andò a morire in un troppo vantato sonetto del
+Filicaia per risorgere nei Carmi del Foscolo.
+
+Macchiavelli ammesso nella brigata dotta ed aristocratica degli Orti
+Oricellarii, rimasta poi celebre nella storia, vi contrasse illustri
+amicizie che gli permisero di arrivare fino a casa Medici. In quel
+circolo, nel quale capitavano uomini di guerra, concepì la forma del
+suo libro che è un lungo dialogo immaginato tra Cosimo Rucellai,
+Zanobi Buondelmonte, Battista della Palla e Luigi Alamanni nel 1516,
+quando il Colonna ritornò a Firenze dalla guerra finita di Lombardia.
+La forma artistica del libro rivela l'indole dello scrittore: le sue
+idee sono quelle medesime dei Discorsi e del Principe, le sue
+illusioni e le sue pretese quelle stesse contratte occupandosi
+dell'Ordinanza nell'Assedio di Pisa. Soldato non era, guerre non aveva
+mai vedute giacchè l'assedio di Pisa e la rotta di Prato non meritano
+tal nome.
+
+Comincia deplorando l'errore funestissimo che in Italia separando la
+vita civile dalla militare aveva creato le compagnie di ventura, ma di
+questo errore così pieno di problemi storici invece di cercare la
+spiegazione, enumera piuttosto le conseguenze; compito facile ed
+inutile allora per l'infelice esperienza di tutti.
+
+Vorrebbe una milizia nazionale nella quale non si facesse il soldato
+per mestiere, e con uno dei soliti paragoni riunisce i tempi di
+Attendolo Sforza e di Braccio da Montone a quelli di Cesare e Pompeo:
+ma entrando presto in materia imita o traduce addirittura il famoso
+libro del Vegezio. Non ammette altro modo di guerra che il romano, ma
+cercando di rifarne gl'ordini mescola la legione col battaglione
+svizzero, riproduzione della falange greca, e le scema così quella
+mobilità e capacità ad atteggiarsi prontamente sopra ogni terreno, che
+rappresentava tutto il progresso dei romani sui greci. In quel mondo
+del cinquecento con altri costumi e diversa coscienza propone il
+servizio militare per tutti e l'educazione della gioventù alla romana.
+A questo punto, siccome uno degli interlocutori domanda perchè gli
+antichi ebbero maggiori virtù politiche e libertà dei moderni,
+Macchiavelli risponde: perchè erano repubblicani e pagani. Per lui il
+cristianesimo è ragione assoluta di decadenza politica; la differenza
+della individualità pagana e cristiana gli sfugge ancora. La sua poca
+stima della cavalleria e la grande importanza della fanteria sono idee
+romane: così pure la battaglia che dispone teoreticamente al terzo
+libro, nel quale si ride delle artiglierie. Nel quarto nel quinto e
+nel sesto ragionando dei movimenti dell'esercito e del suo
+alloggiamento, il Macchiavelli che di guerre non ne aveva vista
+alcuna, segue sempre l'esempio romano. A proposito delle pene
+militari, egli politico che pure avrebbe dovuto conoscere gl'italiani
+di allora, propone che a modo dei romani e degli svizzeri siano date
+popolarmente: consiglio che parrebbe ridicolo in bocca di ogni altro e
+che nella sua riesce addirittura inesplicabile. Finalmente nel settimo
+libro parla delle fortificazioni, ma nella sua niuna fede alle
+artiglierie e nella sua ignoranza della ingegneria, non arriva nemmeno
+al punto che la scienza d'allora aveva toccato: quindi mette in bocca
+al Colonna il ritratto del capitano ideale componendoglielo al solito
+con esempi di storia; e chiude colla inevitabile invocazione al
+principe liberatore.
+
+L'opera scientificamente non ha dunque nè originalità nè valore; è un
+ritorno agli ordini antichi piuttosto ispirato da un sistema di idee
+letterarie e storiche che da vera conoscenza della materia. Così
+Macchiavelli studiando il modo e la difficoltà di comporre un esercito
+invece di guardare intorno a sè per vedere che differenza
+presenterebbero la Romagna, la Toscana, il Reame o Venezia si contenta
+di tradurre un brano di Vegezio sul soldato ideale: trattando della
+educazione guerriera, secondo la sua teoria l'uomo è sempre uguale e
+un cittadino del foro romano e un borghese del mercato fiorentino
+hanno le stesse attitudini; il cristianesimo, che aveva dieci secoli
+di guerre non interrotte, è per lui antimilitare e nullameno non cerca
+come controbilanciarne l'influenza; l'Italia non ha coscienza
+nazionale e tuttavia egli crede possibile riunirla in un esercito; vi
+sono armi nuove da fuoco, imperfette che non pertanto hanno già mutato
+parte della tattica, e non ne tien conto; non vi erano più generali
+italiani di gran nome, le bande stavano per finire, gli stranieri
+occupavano più che mezzo il paese, i Comuni più che inermi erano
+inetti alle armi, ed egli astrae da tutto. Risuscitare i romani ecco
+ancora il suo sogno d'artista; essi avevano coi loro ordini militari
+conquistato il mondo, e coi loro ordini militari l'Italia del
+cinquecento avrebbe riconquistata sè stessa.
+
+Ma se gl'ordini militari romani avevano prevalso nel mondo antico era
+dipeso dalla inferiorità dei sistemi militari degl'altri popoli
+incapaci di ordinarsi come i romani per troppe ragioni d'indole e di
+civiltà, ragioni che l'Europa del cinquecento non avrebbe più avuto
+contro l'Italia. Il ritorno dell'ordine romano imitato naturalmente da
+tutti i popoli, lasciando intatte le loro differenze avrebbe
+conservato in faccia ad essi l'inferiorità militare dell'Italia.
+
+L'argomento del Macchiavelli, che gl'italiani nei combattimenti
+isolati riuscivano spesso superiori agli stranieri, non provava la
+maggiore attitudine della nazione d'allora alle armi, ma piuttosto un
+effetto delle guerre continue e delle compagnie non mai congedate,
+nelle quali i migliori individui potevano raggiungere la perfezione
+degli antichi gladiatori romani.
+
+E coll'Arte della Guerra e colla vita di Castruccio Castracane si
+chiude il ciclo politico-letterario del Macchiavelli.
+
+In cotesta vita, che molti credettero una vera biografia e fu poi
+chiamata un romanzo, il Macchiavelli andato a Lucca per affari di
+certi mercanti fiorentini, sempre signoreggiato dalle idee e dalla
+figura del Principe, ripensando ai casi di Castruccio, il miglior
+generale del medio evo, ne compose un racconto come quelli di Diogene
+Laerzio e di Diodoro Siculo, mescolando il vero all'immaginario,
+amalgamandovi in un ammirabile getto le gesta di Agatocle. Nel
+racconto breve ma letterariamente perfetto la figura del duca
+Valentino è sempre dietro a quella di Castruccio, il quale si muove
+nullameno con personalità tanto viva da far credere quel romanzo una
+vera storia. Gli amici degl'Orti Oricellarii ammirati del nuovo stile
+consigliarono il Macchiavelli a scrivere storie e gli ottennero dallo
+Studio, cui era capo allora come vescovo _pro tempore_ il cardinale
+Medici, la commissione di scrivere quella di Firenze in due anni con
+cento fiorini all'anno.
+
+Macchiavelli si accinse subito agli studi preparatorii, ricusando
+l'offerta fattagli dal suo antico padrone Pietro Soderini di andare
+segretario presso Prospero Colonna con duecento ducati d'oro di
+provvisione e le spese. Era questo uno spiraglio che gli si apriva
+finalmente sulla politica, nella quale l'illustre capitano era attore
+importante; ma il Macchiavelli ancora atterrito dalla congiura del
+Boscoli, e sapendo che i Soderini congiuravano coi francesi per
+cacciare i Medici, rimase a Firenze nel codazzo del cardinale Giulio,
+al quale ripropose il disegno offerto a Leone per il ripristinamento
+della repubblica. E nemmeno s'accorse che quegli ben più fino politico
+di questi, domandando tali disegni a tutti intendeva di saggiare la
+pubblica opinione, niente disposto a largheggiare di libertà con
+Firenze; chè anzi i più giovani ed ingenui frequentatori degl'Orti
+Oricellarii, ai quali le declamazioni del Macchiavelli avevano
+scaldato il sangue, avendo congiurato contro il Governo, il cardinale
+fu prontissimo a reprimere la rivolta, decapitandone senza pietà due
+fra essi. Il Macchiavelli, nel quale il cardinale Giulio aveva fiutato
+la natura puramente letteraria incapace d'azione malgrado i grandi
+discorsi, non ne fu nemmeno disturbato, mentre dal canto suo non si
+mosse a favore degli amici proscritti.
+
+Il suo patriottismo che doveva essere tanto decantato si scoperse
+anche questa volta di puro intelletto senza cuore e senza carattere.
+L'antico segretario di Pietro Soderini contro i Medici non volle
+seguirlo nella congiura da lui e dal fratello cardinale tramata a
+favore di Firenze, per non perdere coll'incipiente protezione dei
+Medici la provvisione delle Storie e la calma necessaria alla sua vita
+di letterato. Impiegato e cliente subalterno, la fede della quale si
+vanta così spesso nelle lettere, non è che troppo spesso docilità e
+poltroneria. Forse la viltà dei tempi lo scusa, quantunque anche
+allora vi fosse chi sentiva altamente e sapeva arrischiare la vita per
+idee, nelle quali Macchiavelli con artistica sincerità non realizzava
+che la bellezza incomparabile del proprio stile.
+
+Quando il Macchiavelli si pose alle Storie, dice benissimo il Villari,
+v'erano in Firenze due scuole di storici, quella del Villani nella
+quale proseguivano annalisti e diaristi, e l'altra degli eruditi con
+alla testa Leonardo Aretino e Poggio Bracciolini non molti anni
+addietro segretari entrambi della Repubblica. Spregiatori della
+cronaca, pur nella forma rispettandone la divisione per anni, costoro
+avevano mirato alla dignità classica solamente trasformando ogni
+minima scaramuccia in battaglia e vestendo tutti i personaggi alla
+romana. Quindi in essi non critica degli avvenimenti, non ritratti,
+non aneddoti che mostrino il carattere dei tempi: l'aggruppamento dei
+fatti, determinato sempre da ragioni letterarie e decorative, finisce
+quasi ad annullarli. Nullameno questo esercizio rettorico della storia
+aveva inconsciamente condotto gli eruditi nel dilatarsi del campo
+storico verso la critica filosofica e filologica.
+
+Flavio Biondo infatti v'era già entrato stampandovi un'orma di leone,
+ma scrivendo egli pure in latino per dispregio della lingua volgare.
+V'erano quindi storie di materia italiana piuttostochè storie
+italiane.
+
+Al tempo del Macchiavelli, però, col nobilitarsi della lingua italiana
+e lo studio profondo che della politica aveva necessariamente iniziato
+la diplomazia di tutti i Governi, era cresciuto in tutti il desiderio
+di una storia che dettata nella lingua corrente e basata sulla realtà
+dei fatti ne fosse insieme specchio e spiegazione. Il Guicciardini
+giovanissimo, che del proprio secolo era senza forse colui che meglio
+doveva esprimerne il carattere e comprenderne i bisogni, aveva già
+scritto una _Storia Fiorentina_, rimasta inedita sino quasi ai nostri
+giorni, nella quale preludendo maestrevolmente alla sua futura grande
+_Storia d'Italia_, forzava primo il passaggio dalla cronaca alla
+storia. Chiaro, più elegante nello stile che non dovesse poi esserlo
+in seguito, con un giudizio già maturo in tutti i fatti e
+un'esperienza precoce di tutti gli uomini, sebbene non avesse allora
+che ventisett'anni e non fosse per anco entrato nelle pubbliche
+pratiche, analizzava già l'avvicendarsi dei partiti, metteva a nudo i
+caratteri, determinava le passioni degli avvenimenti. Imparziale coi
+Medici ammirava Savonarola, ricercava i documenti originali, esponeva
+le leggi, citava persino le frasi testuali delle ambascerie. Certo a
+lui pure sfuggiva la parte impersonale degli avvenimenti, troppo
+violentemente tirato dalle forti qualità della sua natura realista e
+politica; ma questo difetto in lui comune col Macchiavelli e col
+secolo, non era come nel suo rivale peggiorato dalle licenze di una
+fantasia teorizzante sui fatti e contro i fatti. Guicciardini
+aristocratico potè in seguito lasciarsi cogliere dalla passione della
+forma che era allora l'aristocrazia della letteratura, e mal sicuro
+nel gusto falsare il proprio giovane stile nell'imitazione
+ciceroniana; ma politico e storico nato non si curò mai di poesia, non
+scrisse come il Macchiavelli Commedie e Decennali fra quella ressa di
+tragedie che componevano allora la politica, non divagò dietro
+pretensiose e false teorie come nei Discorsi, non ebbe mai il sogno
+fantasmagorico del Principe, non si atteggiò a capitano precettore di
+guerra, non eccitò a libertà per poi abbandonarla timidamente in
+faccia al pericolo, non mendicò impieghi, non predicò la necessità
+della furberia; ma profondamente furbo, privo di coscienza come il suo
+secolo, coperse eminenti cariche, si rivelò uomo di gran Governo e non
+fu veramente vinto che vecchio da Cosimo II, politico ben altrimenti
+terribile del cardinale Giulio che aveva potuto così facilmente
+giocare il Macchiavelli colla proposta delle Riforme, accettando poi
+da lui con scettica indifferenza la dedica delle Storie piene di odio
+contro il papato e di riserbo cortigiano per Casa Medici.
+
+Nel Proemio alle Storie il Macchiavelli annuncia subito il pensiero
+che lo dirige e sul quale baserà il proprio edificio: se l'Aretino e
+il Poggio «duoi eccellentissimi storici» non avevano parlato che di
+guerre esterne, tacendo delle civili discordie, delle intrinseche
+inimicizie, e dei loro effetti, egli intendeva riparare all'errore
+«perchè nessuna lezione è utile a coloro che governano quanto quella
+che dimostra le cagioni degli odii e delle divisioni, massime in una
+città come Firenze, in cui le divisioni furono per nome infinite;
+portarono esigli, morti, devastazioni e pur non poterono impedire la
+prosperità della Repubblica; anzi pareva che l'aumentassero.»
+
+Il principio e l'intenzione delle Storie è dunque quello medesimo dei
+Discorsi, del Principe e dell'Arte della Guerra: una lezione di
+politica data agli uomini di Stato, una verificazione delle teoriche
+che Macchiavelli ha stabilito nelle opere precedenti. Guai ai fatti
+che le contraddiranno! L'artista politico non è mutato ma sta per
+ingrandirsi: il campo che gli si apre davanti è così vasto che il suo
+ingegno vi si può dare carriera, l'innegabile originalità del suo
+proposito storico nel quale Guicciardini lo ha preceduto senza che
+egli lo sappia, non gli viene da una meditazione filosofica della
+storia, ma dalle tendenze del suo spirito e di tutta la sua vita. I
+grandissimi modelli antichi, Tacito e Livio, non sono più presenti al
+suo pensiero e non gli compariranno che ad intervalli per suggerirgli
+qualche forma di stile o disegno di orazione: fiorentino, i suoi
+autori sono i cronisti che l'hanno preceduto. L'Introduzione generale
+che premette alle Storie, falsa nelle proporzioni architettoniche come
+vestibolo enorme di piccolissima casa, non sarà che un esercizio
+artistico, un ritardo volontario intorno a qualche massima o a qualche
+personaggio, una imitazione ed un plagio di Flavio Biondo e di
+Leonardo Aretino.
+
+Il Villari costretto a notarvi la poca o nessuna originalità così
+nella erudizione come nell'ordinamento dei fatti, vi si ripiega
+giustamente sul merito letterario. Una figura però vi campeggia troppo
+simile al duca Valentino nel Principe e come questi salvatore
+d'Italia, Teodorico re degli Ostrogoti. La solita esaltazione riprende
+il Macchiavelli che, pur copiando dal Biondo, per idealizzare il
+proprio ritratto tralascia quanto gli nuoce e svisa addirittura fatti
+importanti, come l'espulsione di ogni italiano o romano dall'esercito
+decretata da Teodorico.
+
+Ma presto il Macchiavelli arriva all'altro concetto determinante le
+sue Storie, la facilità colla quale l'Italia avrebbe potuto riunirsi
+in nazione se i papi non l'avessero invincibilmente mantenuta divisa
+per rabbia di regno. E qui è il Villari che si riscalda ammirando il
+coraggio di questa affermazione in un libro ordinato dal papa, e la
+sincerità dell'uomo che poi tutto il mondo doveva ostinatamente
+negare: ma poco dopo confessa egli medesimo che eroismo non vi fu
+mentre Clemente VII non mostrò nemmeno meravigliarsi della cosa, così
+i tempi erano scettici e scarso il sentimento religioso nel Vaticano.
+Senonchè il concetto del Macchiavelli per essere diventato popolare
+quando il patriottismo dovette per riunire l'Italia osteggiare il
+papato, non è storicamente meno falso. L'Italia non fu mai nazione. I
+Romani la conquistarono senza fonderla con sè medesimi nella
+repubblica; durante la monarchia fu pareggiata alle altre provincie
+conservando in sè stessa tutte le differenze che l'animavano. La
+civiltà romana divenuta troppo presto universale coll'assorbimento
+della civiltà greca, non potè attendere la fioritura italiana e non
+ebbe quindi nè arte nè scienza nè filosofia nè religione veramente
+originale; la sua grandezza derivò dalla giurisprudenza e dalla
+politica. Poi nel franare dell'impero i barbari ruinando sull'Italia
+vi portarono e vi produssero altre differenze. Rotta l'unità romana,
+l'unità cristiana anche più universale ed astratta non poteva riunire
+l'Italia. La lotta ricominciò fra la Chiesa e l'Impero: quella
+malgrado tutte le proprie contraddizioni era per la libertà, l'Impero
+per la tirannia; l'infallibile istinto storico fece guelfo il popolo e
+ghibellina l'aristocrazia feudale. Il Macchiavelli lo nota ma non
+arriva a comprendere neppure confusamente la vera posizione e l'azione
+storica del papato nel medio evo. Il suo pregiudizio irreligioso lo
+trascina, la sua inettitudine alla filosofia e alla critica lo
+paralizza. Egli che considerava il popolo senz'anima come cera in mano
+al Principe legislatore, non poteva nemmeno sospettare che la
+nazionalità derivasse dalla unità delle coscienze individuali. Così
+gli sfuggono tutti gli elementi spirituali del cristianesimo, del
+quale si ostina a non vedere che gli eccessi penitenziari e le
+mostruosità rituali. Per lui le crociate, il più gran fatto del medio
+evo, che iniziava tutto l'avvenire, è opera di Urbano II, il quale
+odiato a Roma ripara in Francia e vi predica contro gl'infedeli: le
+sole conseguenze di esso sono la fondazione dei due ordini di
+cavalieri, Templari e Gerosolimitani, e poche conquiste in Oriente.
+Nella grande contesa fra papato ed impero non vede Gregorio VII,
+figura gigantesca di cui l'ombra potè per un momento coprire tutto
+l'impero, mentre in ogni avvenimento scorge poi sempre una causa
+personale. Considera la religione solamente nella forma della Chiesa,
+la civiltà nell'azione di un Governo, l'uno e l'altra più volentieri
+ancora riassunte in personaggi politici. Sfiora la lotta dei Comuni
+col Barbarossa, tace dell'immenso sviluppo dato da Federico II alla
+civiltà del mezzogiorno, nomina appena i Vespri Siciliani, le
+discordie dei Guelfi e dei Ghibellini, le vicende del Reame di Napoli
+per non perseguitare che i pontefici e i capitani di ventura,
+fermandosi solo ai fatti che aiutano le sue teorie dei Discorsi e del
+Principe.
+
+Questa l'Introduzione generale tanto vantata dai suoi apologisti; la
+quale se si prescinda dal merito letterario troppo in essa ancora
+disuguale quantunque a certi punti singolarissimo, non contiene
+nessun'idea, non inizia nessun metodo che possa attribuire al
+Macchiavelli un grande posto fra gli storici.
+
+Il secondo, terzo e quarto libro abbracciano la storia di Firenze
+dalla sua fondazione sino al trionfo dei Medici, ma dell'origine del
+Comune dice appena poche parole per saltare subito alla tragedia di
+Buondelmonte nel 1215, dalla quale crede erroneamente derivare la
+divisione della città in Guelfi e Ghibellini. Il Villani da cui copia
+condensando con ammirabile potenza letteraria, e Ricordano Malaspina
+avevano pur narrato prima del triste caso una serie di guerre fra il
+Comune fiorentino e i baroni del contado, che vinti e costretti a
+vivere nella città vi avevano portato colla ferocia dei costumi la
+crudeltà di un odio di razza. Il Macchiavelli, tratto dal suo bisogno
+di mettere sempre una causa drammaticamente personale ad ogni
+avvenimento politico, muove dal caso del Buondelmonti, ma più acuto
+del Villani che andava smarrendo il filo della grande contesa,
+s'accorge subito che dietro i Guelfi e i Ghibellini non stanno solo
+l'Impero e la Chiesa, bensì la feudalità e il popolo: l'una
+rappresentante la razza dei vincitori sovrappostasi alle genti latine
+nell'invasione, l'altro ancora in gran parte latino malgrado la
+mistura del sangue e nemico inconciliabile della feudalità per la
+tradizione del suo passato e la necessità del suo futuro. Ma anche qui
+il Macchiavelli non arriva ad abbracciare tutto il problema, giacchè
+non cerca nemmeno di cogliere i veri rapporti della feudalità italiana
+coll'Impero e le sue affinità colla vita italiana, e fuorviato
+dall'odio alla Chiesa travisa l'opera del papato, del quale l'alleanza
+col popolo diventa un assurdo inesplicabile.
+
+Inesatto nelle date, poco scrupoloso dei fatti, sospinto dalla
+passione politica verso le epoche che maggiormente si presteranno alle
+considerazioni e alle teoriche che lo signoreggiano, analizza
+distrattamente la Costituzione del Primo Popolo, oblia la Costituzione
+precedente dei Consoli e la Costituzione del Potestà: quindi narra
+rapidamente il ritorno dei Ghibellini, l'ingrossare continuo dei
+Guelfi, il mal ripiego della politica ghibellina per ottenere il
+favore del popolo aiutando la costituzione delle arti Maggiori e
+Minori, il magistrato dei Priori che affretta la rovina dei nobili,
+gli Ordinamenti di Giano della Bella che la compiono. Così prostrati i
+Ghibellini, sorgono i Guelfi che si dividono in Bianchi e Neri per
+suddividersi ancora vinti i Bianchi in Grandi e Popolani; la contesa
+fra l'aristocrazia e la democrazia muta nome e terreno conchiudendosi
+egualmente colla vittoria del popolo.
+
+Ma se il Macchiavelli vede un certo nesso logico in queste discordie,
+non ne afferra bene l'idea e non ne sbroglia gli aggruppamenti che per
+lui hanno sempre come causa prima una scena drammatica. Poscia narrato
+dì Corso Donati e delle guerre con Uguccione della Faggiola e
+Castruccio Castracani come di avvenimenti casuali, entra nell'episodio
+del Duca d'Atene con sì calda eloquenza che dimenticando ogni
+proporzione nel quadro aggiunge episodi, inventa discorsi, s'allunga
+in considerazioni, drammatizza ogni circostanza per conchiudere alla
+terribilità dell'eccidio con una descrizione non meno terribile. In
+questo secondo libro, come nota egregiamente il Villari, sta il
+secreto della storia di Firenze; però se il Macchiavelli lo avverte a
+quando a quando e qualche piccola parte ne scopre, non è men vero che
+in lui come nei cronisti dai quali copia, le passioni, il valore e la
+fortuna sono sempre la ragione unica degli avvenimenti: l'idea dei
+quali risulta nel suo racconto piuttosto dal modo col quale il suo
+istinto artistico signoreggiato dalla loro seria logica li coordina,
+che non sorga in lui da vera coscienza filosofica di storico.
+
+La letteratura storica è già nata preparando in sè stessa la storia;
+alla prima è bastato il letterato, alla seconda occorrerà l'uomo.
+
+Col terzo libro, che va dal 1353 al 1414 e al quale il Macchiavelli
+premette, e seguitò poi nel costume, una specie d'introduzione
+filosofica richiamando una teoria dei Discorsi, comincia lo studio
+della decadenza della repubblica e il conseguente sorgere dei Medici.
+Gli autori prediletti sono questa volta Marchionne di Coppo Stefani e
+Gino Capponi, ma su questo nuovo terreno meglio adatto all'indole sua
+il Macchiavelli procede più cauto e forte. Il paragone fra Roma e
+Firenze, che apre il libro, è al solito così forzato che il Villari
+stesso ne conviene, mentre dalla profondità delle susseguenti
+osservazioni nelle quali molti si sono perduti ammirando non sfolgora
+nessuna idea. Il racconto si costringe tutto nella contesa fra gli
+Albizzi ed i Medici. La posizione dei primi vi è assai bene studiata,
+ma non appena entra in scena Salvestro dei Medici favorendo le arti
+Minori contro le Maggiori e sollevando destramente il tumulto dei
+Ciompi, per profittare poi solo della rovina degli Albizzi nella
+reazione succeduta naturalmente al tumulto col simultaneo abbassamento
+delle arti Maggiori e della plebe, si direbbe che un'inconscia
+antipatia scoppi tra il fine politico borghese e il terribile politico
+del Principe. La presenza del Valentino turba ancora lo spirito del
+Macchiavelli al punto di fargli idealizzare la mediocre figura di
+Michele di Lando, docile strumento in mano di Salvestro, e di non
+lasciargli comprendere tutto il merito della politica di quest'ultimo
+così abile e paziente e sicura che nelle Storie Fiorentine non se ne
+era ancora e forse non se ne vide più l'esempio. Gl'istinti
+democratici trassero il Macchiavelli a trasfigurare Michele di Lando,
+come la politica di semplice intrigo, senz'armi e senza gloria troppo
+diversa da quella conquistatrice del Valentino, gli dispiacquero in
+Salvestro. Oramai nel Macchiavelli la teorica politica e la forma
+drammatica si erano talmente fuse che a lui stesso non riusciva più di
+separarle. D'altronde la sua avversione ai Medici, dai quali colla
+cacciata dalla Signoria e le conseguenti miserie aveva pur ricevuto
+quattro o sei tratti di corda, malgrado i riguardi dovuti per
+quell'ultima commissione di scrivere le Storie, traspare dal libro.
+Così nel quarto pel quale si giova moltissimo delle _Storie
+Fiorentine_ di Giovanni Cavalcanti altrettanto false nella forma che
+vere nei fatti, riprendendo l'analisi della contesa fra gli Albizzi e
+i Medici sembra non volersi accorgere della politica di Giovanni
+Medici, non meno fina di quella di Salvestro e velata anche da maggior
+bonomia. Quindi alla sua morte gli fa tenere ai figli Cosimo e Lorenzo
+un discorso privo di senso per dissuaderli in nome della virtù
+dall'aspirare al principato; e morto, gli fa un insolito e volgare
+elogio di uomo caritatevole quanto prudente. Discorso ed elogio sono
+presi dal Cavalcanti. Se non che l'averli solo corretti nella forma e
+il ricusarsi a studiare veramente la politica di Casa Medici, mentre
+nella Introduzione generale si era fermato troppo a lungo per le
+proporzioni del libro ad esaminare quella analoga di Matteo Visconti
+contro i Della Torre, mostra fin troppo che la paura dei nuovi padroni
+gli toglie il coraggio della sincerità storica.
+
+Quell'eroismo che al Villari era sembrato di vedere nel Macchiavelli
+fieramente avverso alla Chiesa scrivendo per commissione di un papa,
+scompare trattandosi di narrare come Casa Medici rovinasse la
+repubblica impadronendosene con mirabile costanza di buone e pessime
+maniere. Il lirismo repubblicano del Macchiavelli ammutolisce: la sua
+fierezza di pensatore e di scrittore si ammansa, e ritorna l'uomo
+della congiura del Boscoli, il letterato di Clemente VII che non osava
+più parteggiare contro di lui pei Soderini in favore della repubblica.
+Nè con questo intendo rimbrottare aspramente il Macchiavelli di non
+essere stato un eroe, ma solamente di ribattere quegli apologisti che
+tirano a mostrarlo troppo maggiore nell'ingegno e nel carattere che
+veramente non fosse. Nel racconto della lotta suprema fra Rinaldo
+degli Albizzi e Cosimo de' Medici si scoprono nel giudizio del
+Macchiavelli una falsità e una costrizione insolita; fa di Cosimo il
+ritratto più umano, non vuole affermare la sua mira costante al
+principato, vede nell'ipocrisia della sua condotta una virtù piuttosto
+che un mezzo per raggiungerlo, s'intenerisce quasi per la sua
+prigionia all'Alberghettino e pel suo confino in Padova, non ha una
+frase per la repubblica morente, non ammira nemmeno l'altera risposta
+dell'Albizzi, nella quale sono pure, ed egli stesso forse ve le mise,
+parecchie delle sue frasi favorite.
+
+Il periodo di Casa Medici così importante nella storia fiorentina è
+dunque in certo modo evitato dal Macchiavelli che non solo scansa di
+giudicarlo, ma vi si rattiene da quelle considerazioni che false
+storicamente la più parte, rivelano l'animo suo e qualche volta
+accennano a veri tentativi di critica filosofica.
+
+Nei libri seguenti che costituiscono l'ultima parte delle Storie, il
+disordine della composizione e il cortigiano riserbo in faccia
+all'opera dei Medici degenerano in menzogna. Dopo aver accennato col
+solito disprezzo alle due scuole braccesca e sforzesca, che allora
+dividevano le guerre italiane sotto gli ordini dei due più grandi
+capitani del secolo, Francesco Sforza e Niccolò Piccinino, ed avere
+assai malamente raccontate le loro imprese nello Stato della chiesa,
+viene al ritorno trionfale di Cosimo e vi si imbroglia descrivendone
+le circostanze. Il suo odio democratico trapela dalla sua prudenza di
+letterato cortigiano, mentre la passione dell'analisi politica gli
+viene soffocata dalla paura di uomo povero alla mercede dell'ultimo
+papa dei Medici. Poi divaga in altre guerre italiane. Valendosi dei
+Commentari di Neri Capponi, descrive il gran torneo militare fra
+Niccolò Piccinino al soldo del duca di Milano e Francesco Sforza
+generale della Lega, e neppure qui l'odio ai capitani di ventura
+abbandona il romanziere di Castruccio Castracani, che non s'accorge
+d'avere davanti due soldati, ai quali solo i migliori dell'antichità
+sono paragonabili. Almeno Francesco Sforza nel mutarsi di venturiero
+in capitano sembrerebbe a prima vista dovesse sedurre la sua
+immaginazione; senonchè il Machiavelli dimentica a questo punto tutta
+la sua ammirazione pel Valentino, politicamente un imitatore dello
+Sforza, per abbandonarsi ai propri istinti democratici, denigrando in
+questi l'uccisore della repubblica ambrosiana. Eppure Francesco Sforza
+accarezzava nel forte pensiero il sogno di farsi re d'Italia, che
+altri forti prima di lui avevano ripetuto. Nel 1240 è Ezzelino da
+Romano che si vanta di voler fare in Italia più che Carlo Magno, e
+muore prigioniero; Mastino II della Scala ottant'anni dopo conquista
+tutte le terre di Ezzelino collo stesso proposito, e fallisce.
+Castruccio Castracani militarmente maggiore d'entrambi soccombe del
+pari, poi Ladislao re di Napoli, poi i Visconti i Medici i Borgia,
+ogni condottiero, ogni trionfatore, re e papi, tutti sono tormentati
+dal sogno di un regno italico infrangendo il patto medioevale fra
+papato ed impero, e nessuno vi riesce.
+
+L'acciecamento del Macchiavelli contro i capitani di ventura è tale
+che dopo aver messo in ridicolo le loro battaglie affermando che
+nessuno vi morisse, nega perfino l'ingegno politico dello Sforza.
+Ritornando nel VII Libro a Cosimo dei Medici, il quale aveva pur
+condotto Firenze con meno valore al medesimo punto che lo Sforza
+Milano, muta ancora linguaggio: attenua i mali del nuovo governo o li
+attribuisce a malvagità di partigiani che Cosimo vecchio non riesce a
+frenare; e quando Cosimo muore si ferma a fargli l'elogio. Non una
+parola di biasimo, non un accento di dolore per la morta libertà di
+Firenze: accennando alla protezione da lui concessa alle lettere e
+alle arti, non trova nè modo nè tempo di analizzare quell'epoca unica
+nella storia del mondo. Poi le sue contraddizioni aumentano ancora.
+Dopo avere attribuito arbitrariamente l'assassinio di Niccolò
+Piccinino ad un complotto tra Francesco Sforza e Ferrante d'Aragona,
+raccontando della congiura tramata contro Piero dei Medici, uomo meno
+che mediocre, ne travisa romanzescamente le circostanze per fare di
+lui un grande personaggio. Il medesimo ripete nell'altra congiura del
+Nardi e del Nerone a Prato contro Lorenzo e Giuliano, inventando
+l'episodio della voluta impiccagione del Potestà alla finestra del
+Palazzo e il suo discorso per liberarsene e la seguíta liberazione
+colla sconfitta dei ribelli. È strano l'oblìo non solo di ogni verità
+storica ma persino di ogni possibilità drammatica nei discorsi, che il
+Macchiavelli inventa tratto tratto secondo le bizzarrie
+dell'immaginazione per ì personaggi delle sue Storie. La congiura
+scoppiata contro Galeazzo Visconti duca di Milano è invece narrata con
+molta efficacia, quasi preparazione a quella dei Pazzi contro Lorenzo
+e Giuliano, che occupa buona parte del Libro VIII, ed è forse
+letterariamente il miglior brano delle Storie. Le quali si chiudono
+colla morte e l'elogio di Lorenzo, di cui non osa riconoscere la
+tirannìa e non comprende intera nè la grandezza artistica nè quella
+politica. Il Guicciardini invece nella Storia Fiorentina scritta a
+ventisette anni lo giudica tiranno amabile nei modi, inferiore a
+Cosimo nella politica, governante col sospetto e premuovendo la
+corruzione. Tutto questo è da lui scritto colla massima calma, senza
+amore alla libertà o rispetto pei Medici.
+
+I due grandi storici del secolo s'incontrano l'ultima volta per
+dissentire come quasi sempre. Il confronto dei loro ingegni e delle
+loro opere è così facile che nessuno ha potuto evitarlo e nullameno
+fino a ieri nessuno ha saputo ben precisare le loro vere nature.
+Macchiavelli parve grande e diventò popolare per la profondità
+dell'ingegno politico: il suo cognome si mutò in nome a significare
+con terribile complessità tutto quanto la scienza, l'arte, la natura,
+la società possano in un uomo solo condensare di valore politico.
+Guicciardini nelle scuole e nella coltura comune non era che un
+letterato cinquecentista, dalla frase italiana entro un periodo
+ciceroniano, e quindi un classico. Macchiavelli era il pensatore e
+Guicciardini lo scrittore, l'uno il filosofo l'altro l'artista, quegli
+l'uomo di stato questi il letterato; la verità invece è nel contrario.
+
+Le ultime opere inedite del Guicciardini e i migliori recenti studi
+sul Macchiavelli cominciarono ad invertire i giudizii. Il grande
+politico, il grande storico è Guicciardini, l'artista il letterato lo
+scrittore è Macchiavelli. Le sue Storie Fiorentine non s'alzano troppo
+come metodo e concetto sulle cronache donde sono tratte, non iniziano
+critica, non hanno principio filosofico, non intendimenti elevati.
+Tutti i difetti e i pregi artistici del Macchiavelli vi si accoppiano
+con troppo maggiore prevalenza dei primi. La materia vi è mal
+distribuita, non sicuri i fatti, non sinceri i giudizii, non ben
+tratte le conseguenze. Il loro disegno è così angusto che nulla vi
+cape: la vita vi si compone di battaglie consciamente falsate la più
+parte e di congiure drammaticamente e spesso falsamente narrate. Il
+periodo dei Medici vi è condotto in modo da non capirvi nulla. Un urto
+continuo d'istinti democratici, di teoriche tiranniche, di pregiudizi
+militari, di romanzesche invenzioni, di concioni e di scene vi
+disordina gli avvenimenti che riassunti sempre nelle persone e nella
+forma politica vi diventano incomprensibili. Il vanto di correggere
+l'Aretino ed il Poggio coll'analizzare le cagioni intime e cittadine
+dei mutamenti nei governi non è certo realizzato; che se qualche volta
+lo sembri è piuttosto fortuito incontro o fuggevole accenno che
+proposito di sistema.
+
+Invano i suoi ammiratori per resistere al paragone col Guicciardini
+hanno voluto sostenere che l'ampiezza del campo è nel Macchiavelli
+tanto maggiore, questi arrivando dalla decadenza dell'impero romano
+fino a Lorenzo il Magnifico e quegli da Lorenzo sino alla morte di
+Clemente VII; mentre nell'uno la lunghezza del periodo storico è
+piuttosto nel tempo che nelle Storie composte di pochi brani
+arbitrariamente staccati e tra loro cuciti con scarsi avvenimenti
+allineati e narrati a capriccio; e nella Storia d'Italia dell'altro se
+più breve il periodo è ben più vasto il campo. Gli avvenimenti sono
+simultanei, il loro aggruppamento più difficile, più complessa la loro
+logica, più molteplici le conseguenze. Mentre il Macchiavelli può
+sbrigliare e sbriglia la propria fantasia in episodii immaginarii o si
+attarda sui fatti che gli piacciono, s'abbandona a teoriche, cede ad
+antipatie, tace per riserbo, chiude gl'occhi per paura; il
+Guicciardini coll'impassibilità, che l'altro consigliò sempre e non
+ebbe mai, ripensa la propria vita nella propria epoca e ne vede
+l'ordine, lo riproduce, lo analizza. Diplomatico di prima forza,
+intimo dei più grandi personaggi, per lui non ci sono secreti: senza
+opinioni morali e senza sogni patriottici vede subito nei fatti il
+loro significato immediato; conosce l'Europa quanto l'Italia; non ama
+nessuno, non ammira che sè stesso. Di questo difetto, rimproveratogli
+accortamente dal Ranke, trionfa però facilmente. Il proposito politico
+che nel Macchiavelli risulta da troppo eterogenea congerie di qualità
+filosofiche, scientifiche e artistiche è in lui espressione di una
+natura non d'altro capace e di null'altro occupata. Politico prima che
+storico non scrisse che quando non potè più agire. Ma nell'azione era
+riuscito altrettanto bene che male il Macchiavelli. La sua superiorità
+nella politica si ripete nello studio della medesima. Se le Storie del
+Macchiavelli non avessero l'insuperabile pregio dello stile e non
+fossero tutte piene di bellezze letterarie non sarebbero così lette, e
+come hanno giovato meno delle cronache alla ricostruzione delle epoche
+narratevi e non molto più di esse alla scoperta dell'idea e del metodo
+storico, così non avrebbero avuto maggiore fortuna. La Storia del
+Guicciardini malgrado la pesantezza dello stile e la falsità del gusto
+letterario è rimasta il più gran passo fatto nelle scienze storiche
+dopo i romani. Nessuno dei maggiori storici antichi avrebbe potuto
+seguire con sì infallibile penetrazione e con tanta profonda sagacia
+la politica di quel tempo unico nella storia del mondo, che aveva
+tutte le corruzioni di una decadenza nelle fermentazioni di un
+rinascimento.
+
+Solo un italiano in Europa poteva esserne capace e fra tanti italiani
+egualmente culti nessuno era meglio adatto di un fiorentino. I
+Veneziani non ebbero che uomini di governo e ambasciatori: la loro
+repubblica compatta e sicura disciplinava troppo presto e troppo
+fortemente gl'ingegni per lasciar loro la libertà necessaria allo
+storico; Firenze teatro ai maggiori mutamenti, primissima sede della
+gran contesa guelfa e ghibellina, centro dei migliori ingegni, e che
+condannata ad esaurire la vita di comune prima delle sue grandi rivali
+aveva anche minore coscienza politica, era meglio atta a produrre lo
+storico italiano. Ma città dell'arte accanto allo storico mise
+l'artista della storia: il critico ne nasceva già a Modena, il
+filosofo ne nascerebbe fra non molto a Napoli; Sarpi doveva esserne il
+primo combattente, Giannone il primo martire.
+
+Ma il momento del Macchiavelli e del Guicciardini rappresentanti nella
+Politica e nella Storia la mancanza di coscienza passò presto. E
+quando colla Riforma cominciò a formarsi l'uomo morale e il
+cattolicismo si riformò e le scienze mutarono il concetto della natura
+e il mondo non fu più l'Europa e la stampa centuplicò le idee e alle
+tragedie cinquecentiste della passione successero i drammi del
+pensiero ricostituendo la spiritualità e l'intimità della vita, il
+Davila e il Bentivoglio assistenti colla impassibilità del Machiavelli
+alle stragi di Fiandra, o giudicanti colla neutralità del Guicciardini
+le infamie dei re francesi o spagnuoli, parvero abbominevoli e lo
+furono. La Politica era già costretta ad avere una coscienza come il
+popolo e la Storia a riunirle in sè stessa.
+
+Ma fra tutti questi lavori di letteratura storico-politica il
+Macchiavelli non perdè la passione dell'arte vera. In ogni ritaglio di
+tempo andò riprovandosi in varii generi, dalla commedia alla satira,
+dai canti carnascialeschi alla novella. In nessuno riuscì a sorpassare
+la mediocrità, se si eccettui la Mandragola, commedia intorno la quale
+si urtarono in ogni tempo i più disparati giudizii e per la quale oggi
+i giornali iniziano un'impresa di esumazione.
+
+La contesa sul teatro italiano è ormai troppo vecchia e
+sciaguratamente troppo risoluta contro di esso perchè convenga ancora
+risuscitarla: l'Italia non ebbe e non avrà quindi teatro nazionale. Le
+ragioni di questo difetto bisogna cercarle nella storia dalla quale si
+rileva la sua natura. Nella civiltà romana non vi fu arte veramente
+originale e nazionale. Popolo destinato nel disegno della storia del
+mondo a stringervi la prima unità, i romani non vi recano quindi che
+le qualità militari e politiche necessarie allo scopo: nessuna poesia
+ha cullato di canti la loro infanzia e non hanno epopea; la loro
+religione e i loro Dei sono l'espressione del più volgare
+antropomorfismo: la loro anima è arida, ma il loro senno è sicuro
+quanto il loro coraggio. Hanno la casa e il governo. Siccome la
+fatalità li spinge sul mondo vi marciano e lo conquistano. La loro
+originalità è la politica e creano lo Stato: la loro filosofia è la
+giurisprudenza e stabiliscono la giustizia, la loro astrazione è la
+personalità dell'individuo e dello Stato. A contatto coi greci dei
+quali debbono assimilarsi e spandere le idee, la grandezza
+intellettuale di questi li soggioga di buon'ora; prima ancora che
+possano fiorire i loro scarsi germi naturali l'imitazione li schiaccia
+o li inaridisce. Poi la loro vita nel lungo periodo della conquista è
+troppo piena d'azione, troppo riassunta nella sola azione politica,
+perchè vi sia posto per le arti; gl'Italioti sottomessi da loro
+perdono la libertà, la prosperità, la coscienza necessarie alle arti.
+Essi invece incapaci di sentirne la spiritualità le ammirano come
+lusso o decorazione di vittorie colla cupidigia rozza del soldato.
+Come cittadini invece le spregiano considerandole appannaggio di
+popoli deboli e corrotti.
+
+Le feste e i divertimenti romani erano militari: il teatro che vi
+cominciò tardi fu di gusto plebeo, quasi degradante, autore e attore
+erano schiavi dei meno apprezzati. Solo coll'invasione della coltura
+greca, il teatro crebbe d'importanza perdendo ogni speranza di
+originalità. Poichè ogni arte ha d'uopo di libertà individuale e d'una
+certa compiacenza della vita, quando la civiltà romana vi sostituì
+invece la coscienza del proprio ferreo dovere politico, l'arte
+s'arrestò. Nel migliore e più vero periodo repubblicano mancò quindi
+la letteratura. Solamente allo sparire della civiltà nazionale sotto
+le molteplici tendenze ellenico-cosmopolite, la letteratura comparve a
+Roma manifestandosi grecamente in opposizione collo spirito nazionale;
+ma le esigenze della scuola vi sopraffecero gl'impulsi della natura,
+mentre l'imitazione anticipando sulla creazione atteggiava scuole e
+teatro antiromanamente e rivoluzionariamente. I primi autori romani
+sono greci come Livio Andronico, greche anch'esse di soggetto e di
+forma le prime produzioni, commedie non tragedie. Il teatro era quindi
+null'altro che un divertimento popolare, nel quale mancavano la
+coscienza e lo spirito. E poichè il teatro greco era in decadenza,
+l'imitazione romana fu la corruzione di una corruzione, con questo di
+aggravante che la grossolanità romana doveva gualcire quanto la
+decadenza greca aveva avvizzito.
+
+Filemone di Soli e Menandro posano da modelli; Nevio, Plauto, Terenzio
+per non citare che i migliori sono i copisti. Nevio è il più
+originale, Plauto ha maggior vena, Terenzio miglior sentimento nella
+forma. Dopo di loro la commedia decade ancora: nè il sentimento
+nazionale, nè il costume politico, nè il carattere romano, nè l'epoca
+storica la consentivano. La scuola che generò e educò tutte le arti
+romane produsse più tardi la tragedia sullo stampo di Euripide, poeta
+decadente, dal quale gl'imitatori latini nullameno rimasero
+infinitamente lontani.
+
+Dai romani bisogna venire al rinascimento per trovare ancora la
+commedia. Sopravvissuta nel popolo fra le atellane, mummificata nella
+tradizione letteraria ricomparve nelle sacre rappresentazioni per
+uscire poi dalle chiese e, ricoprendosi colle maschere che
+sintetizzavano la giovialità e il carattere speciale del popolo,
+riprendere il corso delle proprie rappresentazioni col nome di
+commedie dell'arte. Una coscienza nazionale e popolare che avesse
+bisogno di essa per rappresentare a sè medesima le proprie passioni,
+una società che volesse riprodursi col doppio senso della critica e
+dell'arte non v'era; l'individualità italiana forse troppo mista,
+senz'altra tradizione che il cosmopolitismo, scarsa nella fede
+religiosa, scema nella coscienza politica, colla vita troppo
+concentrata e contrastata da non potervisi mai affermare in una forma
+precisa, non potè ottenere in sè medesima la libertà e la
+condensazione necessaria alla commedia. Rappresentarsi significa
+ripensare, risentire sè medesimo nella individualità singola e
+collettiva con tanta forza e con tale chiarezza di visione da
+diventare sdoppiandosi in certo modo il creatore di sè stesso.
+L'individualità italiana non ebbe questa forza. Il teatro moderno
+doveva sorgere in Inghilterra, dalla nazione nella quale
+l'individualismo era il carattere più spiccato della vita e della
+storia, riassumendo tutte le sue potenze spirituali. Cosi
+l'Inghilterra non ebbe epica e non avrà mai nè filosofia nè musica. La
+potenza della sua obiettività così necessaria al teatro la rende
+inferiore nelle facoltà più alte come la filosofia, che è l'astrazione
+del pensiero, e la musica suprema impersonalità del sentimento.
+
+La formazione del teatro italiano ebbe dunque due massimi ostacoli; il
+popolo era troppo basso nella vita, i letterati troppo fuori di essa.
+Quindi gli eruditi preferirono Terenzio miglior letterato a Plauto
+maggior artista. Si cominciò a tradurre e a rappresentare, le
+accademie pullularono. A Ferrara dove il romanzo cavalleresco
+amalgamandosi coll'erudizione classica trovò la sua vera forma, dalla
+mistura di Plauto e Terenzio con pochi elementi nazionali nacque la
+commedia italiana. D'entrambi fu padre il maggior poeta del secolo
+Lodovico Ariosto.
+
+Ma se nel Bibbiena, nel Lasca, nel Berni il Decamerone riverberava una
+certa vita licenziosa e buffonesca da potere qualche volta simulare la
+vita comica, nelle commedie dell'Ariosto vissuto sempre fuori di tale
+ambiente in un mondo tutto pieno di erudizione, l'imitazione classica
+soffoca ogni spontaneità esaurendo l'azione in un puro gioco
+meccanico. Basti per esempio paragonare il suo Negromante col prete di
+Varlungo o col frate Cipolla del Boccaccio. La sua Cassaria che fece
+urlare al miracolo e i Suppositi sono rifazioni di Terenzio e di
+Plauto; migliore assai la Scolastica di contenuto e più agile nella
+forma, e nullameno pittura di superficie, rappresentazione incosciente
+di gente senza coscienza.
+
+La Calandria che oscurò la fama dell'Ariosto, ricopiata dai Menecmi di
+Plauto non vi aggiunse di proprio che l'oscenità negli equivoci entro
+una forma esteriormente nuova, con un dialogo abbastanza vivo di frase
+per quanto strascicato nella forma. La sua maggiore originalità nella
+storia è rimasta la qualità e il grado del suo autore, prima
+segretario di Leone X poi cardinale di Bibbiena. Dopo di essa la
+Mandragola del Macchiavelli doveva restare il tipo vero, l'ultimo e
+unico progresso di quel teatro.
+
+Intorno a questa commedia oggi ancora fioccano critiche acerbe ed
+elogi passionati. Alcuni sostenendola come sola gloria del teatro
+nazionale portano nella sua difesa tutto l'accanimento di un
+patriottismo agli estremi, altri la denunciano come opera immorale che
+basterebbe da sola a disonorare l'epoca nella quale fu prodotta e
+applaudita. Infatti recitata, come tutti sanno, al Vaticano fra un
+pubblico di cardinali e di dame vi ottenne le più festose accoglienze.
+Ma tutto ciò non è critica.
+
+Il Macchiavelli s'era già provato prima della Mandragola, che doveva
+restare la sua migliore opera d'arte, in altra commedia, le Maschere,
+andata poscia perduta, imitandovi da lungi le Nuvole del gran padre
+Aristofane.
+
+L'azione della Mandragola che par suggerita da un fatto avvenuto a
+Firenze, ha luogo nel 1504 ma fu scritta nel 1512 ai giorni meno lieti
+del Macchiavelli: questa circostanza rivela sempre più l'animo
+dell'autore, che poteva consolarsi di un insuccesso politico con una
+commedia. Infatti così accenna nel prologo.
+
+Il fatto si racconta in due parole.
+
+Callimaco giovane fiorentino, vissuto vent'anni a Parigi, sentendovi
+celebrare la bellezza e la virtù di Lucrezia moglie di Nicia Calfucci
+è ritornato a Firenze per vederla, e si è innamorato. Non può
+avvicinare Lucrezia, la sa onesta. Il marito vecchio scemo si danna di
+non averne figliuoli. Mezzano di questo amore entra un tal Ligurio,
+scroccone ammesso in casa Calfucci, al quale Callimaco promette danari
+se riesca a procurargli l'amore di Lucrezia. Il mezzo è questo.
+Callimaco si finge medico possessore di una ricetta, bevendo la quale
+Lucrezia resterà incinta, ma l'uomo che l'avvicinerà la prima volta ne
+morrà. Bisogna dunque persuadere a Lucrezia la pozione e al dottor
+Nicia di agguantare il primo gaglioffo che passi per strada a notte
+presso la casa, di bendarlo, d'introdurlo nel letto maritale al buio,
+e prima che spunti il giorno, sempre bendato, portarlo fuori di casa
+che non possa mai sapere dove abbia passata la notte e con quale
+donna.
+
+Si capisce naturalmente che quel gaglioffo vorrà essere lo stesso
+Callimaco. Nicia acconsente presto, le difficoltà vengono dalla
+Lucrezia. Allora si mettono in gioco la mamma e il confessore che la
+persuadono. Si dispone lo stratagemma il quale riesce, gli amanti
+s'intendono, Nicia non intende, e tutti insieme vanno in chiesa a
+farsi benedire da frate Tìmoteo che ha procurato l'adulterio.
+
+Questo l'ordito. L'intenzione e veramente più satirica che comica, la
+satira ancora più caricatura che satira. L'amore o meglio l'appetito
+che Callimaco sente di quella donna non è vero, la stessa esagerazione
+di venire da Parigi a quei tempi per vederla e la prontezza
+dell'incendio al primo incontro, la fraseologia che Callimaco usa col
+mezzano, descrivendogli la propria passione e nella quale non trova né
+gli accenti del cuore nè le parole del vizio, lo dimostrano.
+Callimaco, mal disegnato, non è nè un innamorato nè un libertino:
+parla, si muove, si agita, sembra appassionato e non lo è;
+l'espediente al quale ricorre, non urta la sua coscienza d'innamorato
+e non sorride alla sua depravazione di dissoluto. Egli è vuoto sotto
+tutto quell'apparato di azione, freddo con tutto quel calore di frasi.
+L'amore è più contradditorio quando domina una coscienza, il vizio vi
+è più calmo. Callimaco è un manichino per Macchiavelli che concepisce
+la propria commedia come una burla, nella quale il vero e solo
+personaggio è il burlato. La _Mandragola_ non deriva da Plauto o da
+Terenzio ma dal Boccaccio: è la sceneggiatura di una novella.
+
+Nicia è un imbecille, parente, discendente di Calandrino: Macchiavelli
+ha presente allo spirito i migliori tipi boccacceschi, qualche cosa
+dell'antica ed eterna gaiezza fiorentina gli scoppietta nell'anima. Il
+suo Nicia non è un uomo, ma una caricatura, che egli si diverte a
+caricare di ridicolo: lo fa ricco perchè possa essere frodato, dottore
+per farlo asino, marito per farlo cornuto, quasi impotente per farlo
+padre; ma accarezzando troppo questa figura del Nicia la mano gli si
+aggreva. Macchiavelli non è Boccaccio, il critico e il dialettico non
+sono in lui rattenuti dalla mano dell'artista. Nicia troppo imbecille
+arriva all'incoscienza e perde ogni interesse: egli, che non saprà mai
+la burla e non sarà mai al caso di scoprirla, le toglie ogni sapore;
+viene così a mancare il pericolo che non riesca, il pregio quando sia
+riuscita. La commedia non rivela nulla dell'intimità fra Nicia e la
+moglie, che possa fare vivo contrasto colle intenzioni di Callimaco:
+se Nicia è una caricatura, la quale non ha altra vita se non quella
+che la burla di cui è oggetto gli comunica, Lucrezia, che vi fa da
+scopo, non è che un'ombra. Nella sua posizione di donna giovane,
+bella, ricca, maritata a un vecchio scemo che non può nemmeno renderla
+madre e la deve tremendamente annoiare coll'assidua presenza e la
+senile gelosia, a rovescio di Callimaco che è tutto azione, ella non
+si muove, non parla, non sente, non pensa. È come un fantasma: arriva,
+si ferma, se ne va dalla scena senza lasciarvi orma e senza avervi
+fatto nulla. È più che la passività, siamo all'inanità.
+
+Macchiavelli avrebbe potuto scegliere fra i molti caratteri femminili
+per Lucrezia, ma per torsi d'imbarazzo non gliene ha dato alcuno;
+persino la femmina è morta in lei è non risorgerà che in un gesto
+impaziente all'ultimo atto. La resistenza che ella oppone alla madre,
+incaricata nel complotto di persuaderle la pozione, non erompe nè
+dalla coscienza nè dal temperamento: è un'altra forma della passività
+colla quale Macchiavelli l'ha composta, e Lucrezia resiste meno ancora
+per scrupolo che per insegnamento religioso. Ella non ha nè cuore, nè
+sensi, nè testa.
+
+La madre, che nella commedia è del medesimo stampo e della medesima
+pasta, riesce anche meno disegnata, senz'altro rilievo che quello
+attribuitole dalla parte. Non sospetta della burla, non s'offende
+dell'espediente come non si era afflitta della posizione creata alla
+propria figlia con Nicia. Lucrezia è quindi condotta da lei al
+confessore per sottoporgli il caso e accettare la di lui decisione.
+
+Qui riappare il solito Macchiavelli. Il mediocre imitatore del
+Boccaccio scompare, la burla s'interrompe e una figura s'inoltra nella
+commedia riempiendola. Se Nicia era la preoccupazione artistica del
+Macchiavelli, Frà Timoteo ne è il proposito critico. Il terzo atto,
+che si apre con un monologo magistrale, ha subito una scena breve e
+stupenda. Frà Timoteo cicaleggia con una fante; il dialogo non
+potrebbe essere più vero, le due figure più vive. Macchiavelli deve
+averle colte nella vita o sorpreso quel dialogo che ripete. La scena
+rapida è piena di rivelazioni: i costumi, i tempi, tutto vi è
+espresso; quella fante è uno schizzo che farebbe meraviglia ed invidia
+al Boccaccio, Frà Timoteo una figura disegnata colla verità dei
+migliori quattrocentisti.
+
+Ma la fante se ne va portando seco la maggiore verità della commedia.
+Timoteo resta e si muta. Nicia e Ligurio, che arrivano, lo persuadono
+tosto: il frate non oppone loro nè gli scrupoli della coscienza, nè i
+riserbi della furberia. Alla prima parola di denaro si abbandona; non
+è uomo, non è frate: pel primo il mercato sarebbe infame, pel secondo
+un sacrilegio, per entrambi quella posizione di manutengolo
+susciterebbe difficoltà di testa se non di cuore, di avarizia se non
+di paura. La prontezza, la schiettezza ribalda del frate, così ben
+disegnato nell'apertura dell'atto, non sono umane; non ha un dubbio
+sulla secretezza dei due compiici, non ha uno scrupolo sull'obbrobrio
+dell'azione, non un'incertezza riguardo alla docilità delle due donne,
+non una vera passione di avaro che tremi di commozione in faccia
+all'oro o qualche altro vizio cui quell'oro sia necessario. Non
+mercanteggia, non si accanisce sulla somma, non sdrucciola sulla
+lubricità della scena, non si diverte della scempiaggine di Nicia; è
+cinico senza l'acredine e la sensualità del cinismo. Perchè acconsente
+egli? Pel danaro: e perchè vuole il denaro? Non si capisce. Non ha la
+passione del proprio convento, non confessa di avere altri vizi.
+L'ironia troppo viva delle frasi, colle quali persuade Lucrezia, è
+piuttosto del Macchiavelli che sua. Frà Timoteo in quel lenocinio non
+si scalda il sangue. Rimasto solo, filosofeggia secondo il costume del
+Macchiavelli, ma senza rivelare altri lati del proprio carattere.
+
+Anche qui il filosofo e il critico dei _Discorsi_ e del _Principe_
+hanno appesantito la mano dell'artista. Frà Timoteo, per farlo troppo
+privo di senso morale, è rimasto del tutto senza coscienza, caricatura
+non ritratto di frate. L'odioso in lui toglie il vero. Come frate
+corrotto ha poca ipocrisia, come uomo ipocrita non abbastanza
+corruzione, giacchè le sue azioni non hanno scopo e non conducono lui
+a un risultato. Il denaro guadagnato in quell'impresa per lui non
+soddisfa alcun bisogno preciso; la gratuità del male ne scema la
+credibilità e l'importanza.
+
+Macchiavelli ha sfogato in Frà Timoteo il suo odio e il suo disprezzo
+per il clero, guastando la migliore figura della sua migliore
+commedia.
+
+Se Nicia gli si sciupa nella esagerazione di una imitazione dal
+Boccaccio, Frà Timoteo gli si àltera sotto la penna per le
+considerazioni che dai Discorsi e dal Principe gli ritornano alla
+memoria; invece di compiacersi in lui come ogni artista si compiace
+creando, egli si diverte a odiarlo, a renderlo più brutto, facendolo
+diventare impossibile. Il critico insiste dove l'artista doveva appena
+sfiorare. Per colpire l'istituzione del monachismo sfonda l'uomo nel
+quale la raffigura.
+
+Il complotto immaginato da Ligurio, vacua figura evidentemente
+staccata dal teatro romano, trionfa: in una scena abbastanza viva, ma
+eccessivamente giocosa, Callimaco vestito da gaglioffo e fingendosi
+mezzo ubbriaco, si fa sorprendere da Nicia, da Ligurio e da Frà
+Timoteo che lo bendano, lo aggirano, lo trascinano sino al letto di
+Lucrezia.
+
+La burla è riuscita, ma non produce alcuna impressione; era troppo
+facile. Callimaco è un falso innamorato, Nicia un'imbecille
+incredibile, Lucrezia un fantasma, la madre un'ombra, Frà Timoteo una
+caricatura, Ligurio una maschera: non un uomo o una donna sono vivi
+nella commedia, la quale rimane una novella. Come tale, coi gusti e
+coi costumi del tempo, sarebbe divertente in una brigata di artisti e
+di signori, di gentildonne e di monsignori che non domandano di
+credere ma di ridere, non vogliono la verità ma la baia;
+l'esagerazione e l'inverosimiglianza in questo caso sono redente dalla
+arguzia di un motto, dalla scabrosità di una situazione,
+dall'arditezza di una proposta. La novella si ode e non si vede. Per
+essere ricordata le basta un razzo finale in una risposta, l'oscenità
+o la delicatezza di una qualunque soluzione. In una novella non tutti
+i personaggi hanno obbligo di essere vivi basta che essa sia tale come
+racconto per il divertimento che dà ascoltandola, per l'impressione
+che lascia ascoltata. Nella commedia, troppo più alta, non è così. La
+vita ha da esservi intera e l'azione, svolgendovisi, deve mostrare il
+fondo dei caratteri che vi agiscono.
+
+Macchiavelli non lo sospetta nemmeno. Poichè l'arguzia boccacciesca
+del suo carattere e l'acredine satirica del suo spirito avevano
+bisogno di uno sfogo, scrisse la _Mandragola_ sui modelli d'allora,
+transigendo fra le novelle del trecento e le commedie romane, mirando
+solamente a divertirsi e a divertire. Non volle e non fece pittura di
+società. Solo Frà Timoteo lo trasse più lungi che non avrebbe dovuto
+andare, irritando tutta la sua irreligione di politico e di uomo;
+invece di colpire il frate colla invettiva, Macchiavelli lo deformò
+colla caricatura. Lo scopo per lui era egualmente raggiunto.
+
+Ma l'elegante e briosa agilità dello spirito del Macchiavelli
+apparisce nel monologo che, trascinato Callimaco in casa di Nicia e
+quindi interrotta l'azione contro i vecchi precetti rettorici, Frà
+Timoteo pronuncia raccontando argutamente a sè stesso che cosa faranno
+quella notte tutti i personaggi di quell'imbroglio. Era impossibile
+vincere più bellamente una difficoltà allora invincibile, dicendo con
+più graziosa mordacità cose più indicibili.
+
+Al mattino per tempissimo Callimaco è cacciato dalla casa di Lucrezia,
+che si alza assolutamente diversa da come vi si è coricata. Il
+fantasma, la donna, la femmina che non pensava, non sentiva, ha mutato
+di colore e di accento: i suoi occhi scintillano forse perchè è anche
+più pallida, le sue maniere sono brusche, è ancora un po' nervosa.
+Nicia, che le si accosta tutto ilare, è respinto da un gesto violento
+di disprezzo che quasi lo rovescia. Qui Macchiavelli è davvero grande
+artista. La ribellione, l'odio al vecchio rispettato sino allora, che
+scoppiano improvvisamente, inconsciamente, nel cuore di Lucrezia e si
+condensano per l'impossibilità di qualunque altra espressione in un
+accento più stridulo delle solite parole, nell'irritazione
+irrefrenabile di un gesto, sono uno di quei tratti comici che bastano
+a stabilire la natura di un ingegno. In Macchiavelli v'era del grande
+artista malgrado che nessuna delle sue opere sia artisticamente
+grande.
+
+Finalmente arriva Callimaco, accolto con festa da tutta la famiglia, e
+si va in chiesa a ringraziare Dio.
+
+Di questa commedia, che Macaulay nel suo _Saggio_ su Macchiavelli è
+stato può dirsi il primo a circondare di gloria mettendola al di sopra
+di quelle di Goldoni e uguale quasi alle migliori di Molière, si
+dissero le cose più strane. Siccome Macchiavelli aveva scritto i
+_Discorsi_ e le _Storie_, opere gravi, vi si vollero vedere grandi
+intenzioni politiche e si affermò che la Mandragola era la commedia di
+una società della quale il Principe era la tragedia. Bella frase,
+null'altro che frase. La Mandragola non è una commedia nel vero
+significato di questa parola giacchè vi manca il primissimo elemento
+dei caratteri, che la sceneggiatura e il dialogo vivissimo non possono
+sostituire. Nata da una novella, rimane novella, malgrado l'abilità
+della scena: concepita a burla, arriva alla caricatura senza passare
+per la satira. Perchè satira fosse, le occorrerebbe quella coscienza
+che manca nell'autore e negli attori. Recentemente Ruggero Bonghi
+volle vedervi la condizione e il concetto che allora si aveva della
+famiglia; ma la società del cinquecento, priva di coscienza politica e
+licenziosa di costumi, non arrivava a questa empietà morale, o almeno
+le classi medie cui apparteneva il Macchiavelli e che avrebbe inteso
+dipingere nella commedia, non erano così. Certamente non vi sono nella
+_Mandragola_ intenzioni morali malgrado alcune critiche alte e
+minutissime nel personaggio di Frà Timoteo, ma nessun severo o amaro
+proposito presiedette alla sua concezione. Essa non è la riflessione
+d'un grande spirito o l'opera inconscia del genio che scolpisce sè
+stesso e il proprio tempo in un'opera d'arte, bensì uno spasso
+artistico, di una natura artistica tutta piena di qualità
+contradditorie, la quale non trova nulla, non inventa nulla, nè
+figure, nè idee, nè forma, ma combina e maneggia con maggiore
+sicurezza quelle che tutti usano: Una sola cosa è miracolosa nella
+Mandragola, il dialogo. Giammai commedia o racconto nella letteratura
+italiana lo ebbero tale; Macchiavelli creatore della prosa ne
+esaurisce tutti i generi, in tutti egualmente perfetto. Fu la verità
+del dialogo che fece sembrar viva la commedia, la vivacità delle
+parole che animò i personaggi. Macchiavelli che scriveva come pensava,
+senza falsarsi attraverso modelli classici, fece nella propria
+commedia parlare gli attori come nella vita; ecco il solo miracolo, e
+non è dei più piccoli.
+
+Ma l'Italia non poteva e non doveva avere teatro. Se la Mandragola
+fosse stata una vera opera d'arte, la sua vita si sarebbe ripetuta e
+comunicata ad altre opere; invece rimase sola. I capolavori solitari
+sono impossibili e inconcepibili. Così quando Machiavelli ritentò la
+prova nella Clizia abbandonando l'ispirazione del Boccaccio per
+l'imitazione di Plauto, secondo la tendenza degli eruditi non riuscì
+che a peggiorare il proprio modello: nell'Andria si limitò a tradurre
+assai bene Terenzio, ma poco forte nel latino, non l'intese sempre
+sicuramente.
+
+Delle altre opere minori del Macchiavelli scritte in quegli stessi
+anni non è il caso di parlare molto. Nell'_Asino d'Oro_, inspirato da
+Apuleio, l'intenzione di satireggiare Firenze s'impaluda nelle solite
+considerazioni politiche senza trovare un accento di vera satira: la
+forma è inelegante, il verso slombato. Nei Capitoli il migliore è
+quello dell'Occasione, il peggiore quello dell'Ambizione, tutti
+egualmente inquinati di ragionamenti teoretici; invece i suoi Canti
+Carnascialeschi richiamano involontariamente alla memoria quelli di
+Lorenzo il Magnifico, per far poi nel confronto ben magra figura. La
+novella di Belfegor arcidiavolo, nella quale la solita critica volle
+vedere una satira di Macchiavelli ai tormenti ricevuti dalla moglie,
+buonissima donna che egli amò sempre, è invece presa dal libro turco
+dei Quaranta Visiri derivato da fonte araba e questa da indiana, del
+quale il Macchiavelli ebbe forse conoscenza, almeno oralmente, per
+mezzo dei mercanti fiorentini allora in gran commercio con
+Costantinopoli. Macchiavelli stesso aveva colà un nipote; ma la
+novella non ha che un valore letterario.
+
+Singolare per acume di buon senso è il Dialogo sulla lingua, che se
+non profetizza tutta la scienza filologica come vorrebbe il Villari, è
+nullameno la più notevole scrittura di tale argomento per allora.
+
+
+X.
+
+La battaglia di Pavia richiamò sulla scena politica Macchiavelli.
+
+Clemente VII, che gli aveva commesso le _Storie_, era succeduto ad
+Adriano VI sul trono di Leone X, del quale era stato segretario così
+accorto e stimato che pareva, secondo il giudizio del Guicciardini,
+piuttosto guidare il papa che servirlo. La politica era allora
+intricatissima per opera del papato, che mirando alla propria
+ricostituzione si mutava di guelfo in ghibellino, tenendo dalla
+Francia e dall'imperatore, imbrogliando sè medesimo colle pretese
+dinastiche dei varii papi, ma in fondo seguendo la politica che la sua
+Storia e il suo istinto gl'imponevano.
+
+Macchiavelli in quel giuoco non aveva compreso nulla. Pieno di tutti
+gli istinti del risorgimento, che tendeva alla costituzione delle
+nazionalità esaurendo le forme feudali colla unità delle monarchie e
+dell'impero, fuorviato dal sogno di un'Italia libera, non intese la
+posizione che le faceva la grande contesa della Francia coll'impero e
+del papato con ambedue. Nè guelfo nè ghibellino non penetrò entro la
+logica di nessuno dei due partiti. Il movimento del Savonarola,
+insurrezione guelfa contro il pontefice aiutata dai sentimenti
+repubblicani del Comune e dal nuovo spirito religioso latente in tutti
+gli spiriti non gl'inspira che una lettera mezzo satirica, nella quale
+Savonarola è un furbo impostore che tira a comandare. La seconda
+calata francese di Luigi XII, che annulla per sempre tutte le speranze
+del risorgimento italiano mutando Milano e Napoli in una parentesi di
+forze straniere che soffocano l'Italia, non gl'ispira un lamento, non
+gli svela il secreto della politica italiana: più tardi nel 1502 a
+Rouen parlando col cardinale d'Amboise, primo ministro di Luigi XII,
+per impegnarlo ad estendersi in Italia combattendo il papa, consiglia
+di piantarvi colonie in Lombardia tramutandone gli abitanti: consiglio
+di storia antica e di odiosa impossibilità politica. Anche questa
+volta non s'avvede che il movimento guelfo è favorevole alla Francia,
+la quale deve secondarlo per poter conquistare. Col permesso di Luigi
+XII i Borgia opprimono i feudatari della Chiesa per costituirsi uno
+stato; Machiavelli inviato da Firenze presso il Valentino, lo vede
+all'opera, s'entusiasma d'ammirazione, dimentica l'impossibilità della
+sua impresa che alla morte di Alessandro VI doveva urtare nella
+politica impersonale del papato, inverte la propria posizione di
+legato fiorentino per proporre alla Signoria di aiutare il Valentino
+in una conquista che già la minaccia. E quando Giulio II detronizza,
+imprigiona Cesare Borgia, Macchiavelli non comprendendo che la Chiesa
+trionfa sola fra gli Stati italiani del risorgimento attribuisce la
+catastrofe del duca alla fortuna.
+
+Giulio II prosegue la politica del papato e dei Borgia risuscitando
+tutti i vecchi diritti della Chiesa; e Macchiavelli non vede in lui
+che un prete prepotente ed armato, che ogni principe italiano potrebbe
+rattenere e che il signor Baglioni ha fatto male a non pugnalare
+immortalandosi. Giulio II stringe la lega di Cambray e prostra Venezia
+per strapparle l'esarcato di Ravenna; avutolo, si volta con Venezia
+contro la Francia per conquistare Ferrara, Parma e Piacenza: mutatosi
+in ghibellino favorisce i Medici contro i guelfi a Firenze, gli Sforza
+contro i guelfi a Milano e ingannando tutti, forse sè stesso, urla:
+fuori i barbari!
+
+Macchiavelli non prevede il ritorno dei Medici come non aveva previsto
+il trionfo di Giulio II in quella politica prettamente papale. Salito
+al pontificato Leone X, il primo consiglio ch'egli dà in una lettera
+al Vettori è di richiamare Luigi XII alla conquista di Milano,
+ricadendo così fra le due occupazioni spagnuola a Napoli e francese a
+Milano distruggendo tutta l'opera di Giulio II; e questo per
+premunirsi contro il pericolo immaginario di una conquista svizzera.
+Non suppone nemmeno che Leone X debba seguire la politica del suo
+antecessore complicandola colle aspirazioni regali della propria casa.
+
+Perfino il tentativo del concilio di Pisa contro Giulio II, che in
+quell'epoca fra Savonarola e Lutero poteva pure ad un pensatore
+politico ispirare qualche riflessione, non ne suggerisce alcuna degna
+di un grande ingegno al Macchiavelli; il quale rituffato dalla sua
+buona sorte nella vita privata, potè scrivendo i _Discorsi_, il
+_Principe_, le _Storie_, la _Mandragola_ acquistare nella letteratura
+quella gloria che la politica gli contendeva giustamente. Nessuno ha
+colto con maggiore profondità e finezza di Giuseppe Ferrari tutti
+questi errori politici del Macchiavelli.
+
+La battaglia di Pavia dando a Carlo V una supremazia incontestata su
+tutta l'Europa gli subordinava pure la politica del papato.
+
+Perciò Clemente VII alleatosi per abbassare la Spagna con Francesco I,
+dopo la prigionia di questo, rimase solo contro il vincitore irritato.
+La posizione era terribile; se i pericoli della Riforma non avessero
+costretto papato ed impero ad allearsi, tutta l'opera di Giulio II
+andava forse perduta. Il problema politico si avviluppò allora così
+stranamente che Guicciardini, la miglior testa del secolo, vi si
+sgomentò. Per resistere all'imperatore si pensò ad una Lega italica
+contro di lui, aiutata dalla Francia. Clemente VII ne pareva invasato,
+tutti aderivano, la Francia prometteva; ma l'uno non si fidava
+dell'altro, nessuno aveva fede in nessuno, tutti trattando fra loro
+della Lega, per tenersi aperta una porta, ne avvisarono Carlo V.
+Quindi ebbe luogo la congiura rimasta nella storia col nome del
+Moroni, che ne fu il mestatore e che consisteva nell'offrire al
+Marchese di Pescara la corona di Napoli e il grado di generalissimo
+della Lega. Il Moroni, finissimo diplomatico meglio che grande
+politico, non ne conchiuse altro che perdervi provvisoriamente la
+libertà per opera dello stesso Marchese di Pescara, che glie la ridonò
+morendo. Congiura e lega concepiti come espedienti finirono
+naturalmente in un aborto.
+
+Il Guicciardini allora Presidente della Romagna coll'incarico di
+pacificarla, fra le cure del nuovo difficilissimo governo, nel quale
+mostrò le più eminenti qualità politiche, non solo non perdeva di
+vista gli avvenimenti, ma preveduto mirabilmente l'esito della
+battaglia di Pavia, ne aveva anticipatamente dedotte tutte le
+conseguenze con tanta singolare nettezza di visione da far prendere i
+proprii giudizi per profezie.
+
+A lui venne mandato dal papa il Macchiavelli, che recatosi a Roma per
+ottenere qualche altro sussidio alle storie s'era fatto riprendere
+dalla smania di azione politica e dalla vecchia utopia della
+Ordinanza. Sognava già di sollevare il popolo e di lanciarlo armato ed
+invincibile contro gli eserciti di Carlo V. Il Guicciardini
+naturalmente ne sorrise: opporre Giovanni dalle Bande Nere con un
+esercito raccogliticcio, e come raccoglierlo? a Carlo V; un
+condottiero al padrone della Spagna, dell'Impero, delle Fiandre, di
+Milano, di Napoli, dell'America, vincitore esasperato della Francia,
+ecco quanto seppe concepire l'ingegno politico del Macchiavelli. Così
+discutendo col Guicciardini sulla prigionia di Francesco I, egli
+sostenne che Carlo V o non l'avrebbe liberato mai, o che Francesco I,
+sarebbe poi stato fedele alla propria parola e avrebbe rinunziato al
+ducato di Milano: Guicciardini affermava precisamente il contrario, e
+la storia gli dette prontamente ragione.
+
+Macchiavelli partì desolato da Faenza, giacchè l'assicurazione datagli
+dal Guicciardini, che la Romagna, guerriera d'istinti, era meno che
+atta per le proprie divisioni di guelfi e ghibellini a dare un
+esercito, recideva l'ultima ala al suo ultimo sogno. A Firenze si
+distrasse ancora occupandosi della rappresentazione delle proprie
+commedie, tenne corrispondenza col Guicciardini, e tanto fece che
+fallito il disegno dell'Ordinanza e l'altro su Giovanni dalle Bande
+Nere, ottenne di essere cancelliere e procuratore della commissione
+nominata dal Consiglio dei Cento per la fortificazione delle mura. Ma
+anche questa volta, sebbene l'aiutasse Pietro Navarro, il primo
+ingegnere militare d'allora, la sua febbrile attività non potè vincere
+il disaccordo degl'ingegneri, nè ottenere danari all'opera. Era
+destinato che Firenze non riuscirebbe a difendersi se non
+nell'entusiasmo della libertà e sotto lo scudiscio della disperazione,
+e che un ingegnere ben altrimenti grande del Macchiavelli,
+Michelangelo Buonarotti, fortificherebbe le sue mura.
+
+I tempi ingrossavano, Carlo V per impadronirsi dell'Italia doveva
+inoltrarsi coll'esercito, ma difettava di danaro: Francesco I uscito
+di prigione contro le supposizioni del Macchiavelli armava; il
+cardinale Colonna, nimicissimo di Clemente VII, alla testa di 800
+cavalieri e di 3000 fanti irrompeva nella città eterna per
+imprigionarvi il papa, che potè a stento riparare in Castel S. Angelo,
+e furioso della fallita impresa saccheggiava chiese e palazzi
+cardinalizi. Il papa scese a patti, il cardinale abbandonato da Carlo
+V si ritirò a Grotta Ferrata, chiamandosi tradito. Intanto i soldati
+di Clemente fuggivano sotto Siena, Frundesberg nel Tirolo alla testa
+dei lanzichenecchi giurava di venire a Roma per impiccarvi il papa, e
+il Guicciardini luogotenente generale pontificio non riusciva a
+persuadere il duca d'Urbino, generale di Clemente VII, a più risoluta
+azione in tanto frangente. Il papa irresoluto non si decideva nè alla
+pace nè alla guerra.
+
+Macchiavelli andò due volte al campo della Lega per conto della
+Signoria, e ne tornò sconfortato: tutto andava a rifascio. Firenze
+esposta ai primi colpi poteva essere da un giorno all'altro presa e
+saccheggiata. Intanto gli imperiali comandati dal Borbone, congiuntisi
+ai lanzichenecchi avanzavano su Bologna: il duca di Ferrara, il grande
+artigliere d'allora, sempre minacciato dalla politica assorbente del
+papato li spalleggiava. Firenze abbandonata dal papa, che trattava
+coll'imperatore, mandava di nuovo Macchiavelli al Guicciardini; il
+quale non riuscendo a smovere il duca d'Urbino dal proposito timido o
+traditore di non attaccare gl'imperiali, promise di accorrere al primo
+pericolo della patria colle genti del papa, anche malgrado la volontà
+del duca generale. Ma gl'imperiali presero tumultuando la via di Roma.
+Allora il papa concluse una tregua col Lannoy, vicerè di Napoli,
+impegnandosi a reintegrare i Colonna e a ritirare le armi dal
+Napoletano, lasciando il reame a Carlo V, Milano allo Sforza e pagando
+60000 ducati al Borbone, il quale si sarebbe ritirato. Il popolo
+romano indignato si ribellò: il Borbone, che aveva ordini secreti di
+procedere, dichiarò insufficienti per il suo esercito i 60000 ducati,
+e passò il Reno presso Bologna.
+
+Nessuno ci capiva più nulla. Il povero Macchiavelli, vecchio e
+ammalato, ritornò a Firenze, nella quale il terrore di un assalto e lo
+sdegno contro il cardinale Passerini, reggente pel papa, erano al
+colmo. Bastò l'occasione di un tumulto provocato da un soldato perchè
+tutti si levassero al grido di popolo e libertà. Si dichiararono
+decaduti i Medici e ripristinata la repubblica. Ma il cardinale
+Passerini accorse alla riscossa con pochi archibugieri e colle guardie
+medicee assediando il palazzo; si temeva una strage e non ne fu nulla:
+tutto parve finito con una promessa di perdono generale e l'elezione
+di nuova Signoria. Poco dopo arrivò la notizia del sacco di Roma e del
+papa prigioniero in Castello: allora il tumulto mutandosi in vera
+rivolta, il cardinale dovette andarsene coi due pupilli, Ippolito e
+Alessandro dei Medici, mentre si proclamava la repubblica.
+
+Questa fu per Macchiavelli l'ultima e la maggiore disgrazia. Già
+repubblicano col Soderini, quindi piaggiatore dei Medici cui dedicava
+il _Principe_ e le _Storie_, loro servo fino allora senza prevedere la
+nuova e suprema rivoluzione repubblicana, fu sospetto a tutti; la sua
+vita, il suo carattere, la mutabilità delle sue opinioni, tutto lo
+accusava. Invano oggi il Villari e molti altri vorrebbero difenderlo
+ripiegandosi sul patriottismo delle sue vaghe aspirazioni a uno stato
+nazionale, e sulla fatalità che lo aveva costretto a servire casa
+Medici; il patriottismo necessario d'allora non poteva essere
+compensato da un patriottismo immaginoso e immaginario come quello del
+Macchiavelli, che non fece mai nulla nemmeno per esso e lo disdisse
+troppe volte e non arrivò a dargli mai i contorni di una vera utopia.
+Firenze non era e non poteva essere l'Italia; l'infedeltà alla
+repubblica fiorentina non era scusabile con un'aspirazione a una
+repubblica o a una monarchia italiana. Poi nulla giustificava la
+servilità del Macchiavelli verso i Medici così nelle _Storie_, come
+nel _Principe_; solo l'egoismo e i bisogni domestici di un letterato
+di molto ingegno e di poca coscienza potevano spiegarla. E a quei
+tempi, nei quali fazioni e partiti si combattevano e si esiliavano
+ancora a vicenda, la fede alla propria parte era tuttavia abbastanza
+sentita in tutti. Macchiavelli servì fedelmente tutti i padroni, ma
+non serbò fede a nessun principio. La mollezza del suo carattere e lo
+scetticismo del suo spirito come gli scemarono il valore politico
+nell'azione, così gli tolsero quello morale nella vita. I repubblicani
+di quest'ultima repubblica, nata in tanto difficile ora per morire
+tragicamente, dovettero guardare con disprezzo questa figura di
+vecchio impiegato e letterato, che credendosi un gran politico aveva
+sempre dato a tutti consigli non mai seguiti da alcuno e che nelle
+crisi dolorose della patria aveva sempre separato il proprio dal suo
+interesse. La congiura del Boscoli, nella quale egli aveva fatto così
+magra figura, non poteva essere dimenticata: il rifiuto opposto alla
+congiura Soderini doveva essere noto.
+
+I duecento fiorini delle Storie a lui commesse dal Medici e nelle
+quali i Medici erano falsati ed elogiati, saranno sembrati a più d'uno
+di coloro, che si disponevano a morire per Firenze repubblicana, come
+il prezzo di un tradimento, il danaro di Giuda.
+
+E la coscienza del proprio torto oppresse il Macchiavelli. Scartato
+dalla nuova commissione per la difesa delle mura, dimenticato nella
+nomina del nuovo segretario dei Dieci della Guerra e che fu certo
+Tarugi, un ignoto rimasto ignoto, mentre egli si era illustrato nel
+medesimo ufficio, non protestò. Egli, lo scrittore più eloquente del
+secolo, il letterato che avrebbe bastato alla sua gloria, non scrisse
+su ciò una sola pagina, grido sublime di dolore e di amore di patria.
+Il suo patriottismo soccombette. Era quello il grande momento per una
+grande anima. La tragedia che minaccia ogni uomo nella vita lo aveva
+finalmente colto: la patria risorta per morire diffidava di lui, non
+voleva morire con lui. Nessun'offesa, nessun maggior dolore per una
+coscienza di cittadino e di poeta. Respinto dalle cariche, isolato
+dalla diffidenza, colpito dai dispregi, vecchio, povero, solo con se
+stesso, col suo ingegno, col suo cuore, colla sua anima, Macchiavelli
+avrebbe potuto, sentendosi grande e calunniato, scrivere il proprio
+testamento politico e dettare così l'epitaffio per la tomba che
+aspettava la repubblica fiorentina.
+
+Non lo fece, non lo poteva fare. Egli era una piccola anima in un
+grande ingegno.
+
+Quando, morta la repubblica, Buonarotti si trovò costretto a servire i
+Medici, si nascose per lungo tempo a tutti nella loro cappella e
+scolpì sulle loro tombe le più tragiche figure, che vanti ancora la
+storia dell'arte: così sfogò il proprio dolore, e interrogato lo
+spiegò in una quartina, che Dante invidierebbe e vale sola tutta
+l'opera letteraria del Macchiavelli.
+
+Ma Buonarotti era un genio, e il genio deve avere l'intelletto pari al
+cuore.
+
+Dopo quest'ultimo sfregio, sciaguratamente meritato, Macchiavelli
+ammalò e morì con tutti i conforti della religione. Fu suprema
+ipocrisia, suprema indifferenza, che consente nel costume universale,
+o una vera conversione? Forse un po' di tutto, perchè le opinioni del
+suo ingegno non bastarono forse alla debolezza del suo carattere
+nell'ora estrema.
+
+Sepolto in Santa Croce nella sua cappella gentilizia, non ebbe pompa
+di funerali nè rimpianto di popolo. La sua famiglia si estinse presto;
+la cappella, passata in altre mani, cadde in tale abbandono che non si
+potè più indicare il luogo preciso della sua sepoltura. Quasi tre
+secoli dopo per opera di lord Cowper, auspice Leopoldo, si fece la
+prima grande edizione delle sue opere, e gli si eresse nella stessa
+cappella un piccolo monumento, sul quale il dottor Ferroni pose
+l'ampollosa iscrizione:
+
+TANTO NOMINI NULLUM PAR ELOGIUM.
+
+E Dante e Buonarotti e Galileo, che gli dormono accanto, dottor
+Ferroni?!
+
+Poichè di ogni uomo, per quanto grande, una parte muore, quale è
+dunque nell'opera del Macchiavelli quella che rimane? I suoi
+_Discorsi_ hanno davvero fondato la scienza storica, il suo _Principe_
+stabilito la scienza politica, le sue _Storie_ iniziato il metodo
+storico? Lo si è affermato molte volte, ma nessuno de' suoi più
+ferventi ammiratori è riuscito a provarlo.
+
+Come reazione al medioevale concetto mistico della vita i suoi
+Discorsi non sono che una negazione; all'ipotesi della legge divina
+Macchiavelli sostituisce come verità suprema la realtà effimera del
+fenomeno. La sua teoria è quindi più angusta e più falsa della
+precedente. La sua storia non ha perciò altra legge che la gravità di
+un fatto, il quale ne sposta o ne schiaccia un altro. La sua
+legislazione prescinde dal diritto, il suo _Principe_ è la
+soppressione di ogni governo nella unificazione personale di tutti i
+poteri. La sola idea che in esso valga è la negazione della moralità
+privata nell'azione storica ma negazione impotente che non si converte
+in affermazione trovando quale possa essere la moralità della storia.
+Macchiavelli non sente che l'umanità non può essere diversa dall'uomo;
+se l'individuo ha una morale, l'umanità deve averne un'altra, e
+ambedue sono egualmente vere. Il loro antagonismo apparente nella vita
+dovrà conciliarsi nella storia.
+
+Macchiavelli sacrificò egli le proprie teorie all'ideale della patria?
+La sua utopia, se pure può chiamarsi così, fu in lui coscienza di
+filosofo o di uomo? Come coscienza filosofica sarebbe stata
+sistematica, come coscienza umana sarebbe stata operosa; Macchiavelli
+la contradisse in tutte le opere e la dimenticò sempre nell'azione.
+Una utopia e un disegno, la sua fu un'aspirazione. Desiderare uno
+stato nazionale non è concepirlo; concepirlo allora sarebbe stato
+trovare una combinazione inattuabile ma organica, nella quale tutti
+gli Stati di allora o si fondessero o si confederassero in un corpo,
+mettendo in questo corpo una coscienza, tracciando una legislazione,
+coordinando le varietà nell'unità, le differenze nelle funzioni, le
+funzioni nei poteri. Macchiavelli espresse l'aspirazione che era in
+tutti gli spiriti colti di allora, potè appassionarvisi meditando o
+fantasticando, ma non passò mai dal sogno al disegno, dal disegno allo
+studio dei mezzi.
+
+Le sue Storie non afferrarono nè il concetto del medio-evo nè quello
+del rinascimento. Il medio-evo per raccontarlo bisognava intenderlo, e
+Macchiavelli lo sopprime. Il medio-evo è il mondo delle invasioni sul
+mondo romano, col cristianesimo sul paganesimo, colla scolastica sopra
+Aristotile, col papato sopra la chiesa, coll'impero sopra la
+feudalità, colla nuova individualità sopra l'antica, con un'altra
+unità nella storia, un altro principio e un altro fine in entrambe. Il
+mondo antico ebbe la città, il mondo nuovo ha il comune: il mondo
+antico si basava sulla servitù, il mondo nuovo sulla libertà; in
+questo l'uguaglianza spirituale preparava tutte le altre, in quello le
+differenze storiche distrussero tutte le forme nelle quali si erano
+realizzate. Il mondo barbaro si riunisce nelle invasioni, il mondo
+cristiano nelle crociate. Macchiavelli, che cita una volta sola Dante,
+non sospettò il medio-evo. Le sue Storie sono una successione di
+drammi, nei quali la politica è al tempo stesso anima e decorazione.
+
+Il risorgimento è un fiore che spunta sopra un albero che muore.
+
+Il mondo di S. Tommaso e di Dante, di Gregorio VII e di Barbarossa,
+delle crociate e delle invasioni, della fede e delle barbarie, dei
+santi e dei vassalli, dei signori e dei comuni, dell'imperatore e del
+papa scompare; l'uomo moderno libero nella coscienza, nella vita e
+nella storia s'inoltra. Tutto rovina intorno a lui; Copernico gli dà
+il cielo, Colombo l'America, Lutero la libertà, Guttemberg la cultura
+universale colla stampa, Cesalpino il moto nel sangue, frate Bacone
+l'uguaglianza militare colla polvere, gli artisti il senso della vita,
+gli eruditi i secreti della tradizione, gli scienziati la padronanza
+della natura, i filosofi la sovranità del pensiero. Nel risorgimento
+la prima tendenza politica è la nazionalità, conseguenza della
+individualità: si costituiscono i regni sulla base delle razze,
+nell'orbita del possesso storico. Per arrivare all'unità bisogna
+quindi passare per l'unificazione, che avrà un processo dispotico.
+Ecco la necessità che uccide i comuni. Il dispotismo per sopprimere
+tutti gli antagonismi deve divorare tutte le Signorie: la sua
+livellazione produrrà l'eguaglianza, e la sua pressione fortificherà
+la coscienza. L'Italia, che ha troppe e troppo antiche differenze, non
+potrà costituirsi in uno Stato solo: le piccole Signorie si fonderanno
+in reami e ducati; lo straniero è necessario a quest'opera. La contesa
+fra papato ed impero è esaurita, il papato dovrà battersi colla
+Riforma, più tardi unito ad essa contro la scienza.
+
+L'Italia nel risorgimento non è conquistata come credette il
+Macchiavelli; non è lo straniero che la soggioga, ma italiani che
+combattono contro italiani. I minimi governi scompaiono, e siamo allo
+stato col sovrano e col suddito.
+
+L'Italia allora non era guerriera ma artistica, commerciale, industriale,
+erudita; la sua coscienza era fiorentina, veneziana, milanese, genovese,
+napoletana, non italiana; il suo ideale non poteva essere diverso. Solo
+nell'orbita di un maggiore Stato, nell'uguaglianza sotto un re potevano
+fondersi queste diverse coscienze in una sola. Le ultime passioni d'allora
+erano medioevali, libertà di comune, odio di fazione. L'Italia, i cui
+eserciti si battevano così male, aveva dei partigiani che si battevano fin
+troppo bene; tutta piena di eccellenti capitani, aveva dei venturieri e non
+una milizia.
+
+Il risorgimento sfuggì al Macchiavelli. Predilesse la repubblica
+quando diventava impossibile, credè al Valentino che era l'ultima
+espressione del principe fuso col condottiero, sognò la milizia quando
+cessava la patria, lo Stato mentre mancava ancora la nazione, offrì ai
+Governi futuri la politica dei Governi passati, non s'accorse che la
+religione stava per rinnovarsi, il diritto per prodursi, la libertà
+per regnare. E il suo regno dovendo essere nella coscienza, la libertà
+religiosa era la prima.
+
+Come i suoi _Discorsi_ sono senza l'idea del progresso, così il suo
+_Principe_ è senza quella della morale, e le sue _Storie_ senza
+l'altra del diritto, e la sua arte senza passione.
+
+Macchiavelli nel proprio secolo è uno straniero; se ne ha i vizi, non
+ne ha le idee e non ne sente le passioni. Ha l'istinto del nuovo, ma
+non lo afferra e si avviluppa in contraddizioni insolubili;
+chiarissimo nella visione dei fatti, l'intorbida appena ne cerca la
+ragione: realista, è un sognatore. Non comprende e nessuno lo
+comprende, vuole agire e non può, insegnare e non gli si bada;
+consiglia il dispotismo ed è un democratico, adora il proprio comune e
+vorrebbe una patria italiana, odia Roma e non si volge verso Lutero: è
+un artista e non parla mai d'arte, è un indipendente sempre in cerca
+d'un padrone, un libero che ignora la libertà.
+
+Così diventa a sè stesso e agli altri inesplicabile, ma la sua
+spiegazione sta nel suo secolo, nel quale muore tutto il medioevo e
+nasce il mondo moderno. Egli vi è il vertice di tutte le
+contraddizioni, la vittima di tutti gli antagonismi. La sua coscienza
+era solo nell'intelletto, la sua infallibilità nell'istinto; vuole
+l'impossibile e l'impossibile diventa la verità del futuro; si stima
+un politico e rimane un letterato. A Boccaccio, a Petrarca non era
+succeduto altrimenti; divennero celebri per le opere cui davano meno
+importanza, il _Canzoniere_ e il _Decamerone_. Del resto questa
+incoscienza è la caratteristica del tempo. Uno solo, il più grande fra
+i grandi d'allora, sente il vuoto e la morte intorno a sè: la sua
+anima è tragica, Michelangelo Buonarotti. La diversità delle sue
+attitudini e la varietà delle sue opere non lo distraggono come
+Leonardo, la bellezza non lo appaga come Raffaello, la ricchezza non
+lo soddisfa, la gloria non lo consola. In un secolo dissoluto è casto,
+in un'epoca irreligiosa sente sopratutto la religione; ha tutte le
+fierezze di un cittadino nella dignità dell'uomo. Rimane scapolo, non
+lascia figli.
+
+Come Dante, il suo grande antecessore, sovrasta al medio-evo,
+Michelangelo domina il risorgimento; entrambi tragici ma sereni,
+riassumendo il loro tempo, sono universali.
+
+Il cinquecento, che pare tutto corruzione, ha pure una grande sanità
+nel popolo, che Michelangelo rappresenta: ecco l'avvenire.
+
+La generazione che sta per sorgere avrà tutta la coscienza che manca a
+quella che tramonta; Campanella, Telesio, Bruno, Tasso, Sarpi,
+Galileo, filosofi, scienziati, storici, poeti, tutti diventeranno
+martiri nella coscienza e per la coscienza. Tragedia e carnevale sono
+finiti, comincia il dramma. La vita diventa una conquista del mondo
+interiore ed esteriore. La _Mandragola_ e il _Principe_ non si
+capiscono più; alla delicatezza della forma è succeduta quella del
+sentimento.
+
+L'indagine si sostituisce alla ipotesi, la prova alla autorità; il
+papato, che aveva accettato la dedica dei libri di Copernico e di
+Macchiavelli, processa Galileo, pugnala Sarpi, imprigiona Campanella,
+brucia Bruno. Le corti respingono Tasso, il grande poeta che muta
+l'eroe classico e il cavaliere romanzesco nel gentiluomo moderno.
+
+Ma nessuno di questi grandi scrittori, nemmeno il Galileo, supera il
+Macchiavelli nella prosa. Quasi sempre più fluido, spesso più limpido
+del Macchiavelli non ne ha l'eloquenza, il rilievo, la sicurezza dei
+moti bruschi ed improvvisi. La prosa del segretario fiorentino
+considerata nel suo tempo è un miracolo di potenza e di originalità.
+Non vi si sentono influssi latini nè contorsioni scolastiche, tutto vi
+è vero, tutto vi è fuso; ha la bellezza greca alla quale non occorre
+la grazia e che ignora gli ornamenti. Pensiero e parola, frase e
+periodo, tutto è colato in un solo getto: l'argomento, che vi si
+svolge, l'avviluppa, la conduce seco, l'anima e n'è animato. Il colore
+viene alle parole dalle cose, la sonorità vi è ritmata sul sentimento
+senza che una volontà straniera o un gusto posteriore l'àlteri per
+abbellirla.
+
+Macchiavelli, che non era un letterato nel senso attribuito allora a
+questa parola, e che credendosi un politico non scriveva per scrivere
+ma per esprimere il proprio pensiero reso lucido dall'evidenza della
+percezione artistica e dalla sicurezza di una dialettica che nessun
+dubbio filosofico inceppava, trova senza cercarla, come doveva
+fatalmente accadere, la prosa italiana. Se fosse stato più artista,
+forse non avrebbe saputo sottrarsi al gusto dell'epoca; se fosse stato
+un filosofo o un vero politico, le difficoltà della materia gli
+avrebbero disturbata l'armonia della forma. L'entusiasmo col quale si
+obliava nelle proprie teorie e la passione che metteva nei fatti loro
+favorevoli, erano la sua coscienza e la sua verità di scrittore,
+giacchè senza l'una e senza l'altra non si può esserlo.
+
+Macchiavelli si è contradetto spesso, ma non ha mentito mai a sè
+medesimo; nessuno fu meno macchiavellico di lui.
+
+La sua prosa è uno specchio, il quale riflette tutto il suo pensiero
+con tale nettezza che a nessuno può venir in testa di credere che fra
+quella e questo l'ipocrisia abbia calato i proprii veli.
+
+Che se questa gloria di aver fondato e perfezionato nel medesimo tempo
+la prosa italiana paresse troppo scarsa agli ammiratori del
+Macchiavelli, la gloria di Dante fondatore della poesia non dovrebbe
+sembrar loro molto maggiore, giacchè fra prosa e poesia la differenza
+non è poi grande quanto il volgo immagina, essendo entrambe egualmente
+necessarie alla vita del pensiero nazionale. E alla prosa solo
+Macchiavelli deve la popolarità delle sue sentenze, che luoghi comuni
+al suo tempo la coscienza non potè poi ratificare e nullameno lette
+una volta non uscirono più dalla memoria nemmeno di coloro che le
+respingevano dall'intelletto. Questa immortalità della bellezza se non
+vale quella della verità, non è seconda a nessun'altra, e Macchiavelli
+smentito dalla storia, abbattuto dalla scienza, misurato dalla
+critica, non più temuto o vagheggiato dalla coscienza moderna, può
+rimaner calmo nella sicurezza dalla propria gloria, poichè fino a
+quando in Italia si pensi e si scriva la mente di tutti ricorrerà
+involontariamente alle sue opere, invidiandone quella bellezza
+d'espressione, nella quale sola il pensiero trova la coscienza di sè
+medesimo e l'immortalità.
+
+
+
+
+XI. [La Tragedia]
+
+
+Pare strano a me stesso: in questo libro incominciato come sfogo agli
+orribili spasimi della mia malattia, non riesco a parlare di me. Un
+orgoglio intrattabile mi vieta di gettare in pascolo al pubblico
+dolori che hanno talvolta vinta la mia volontà e fiaccato il mio
+carattere, giacchè mi sembrerebbe in tal modo di elemosinare coi
+lenocinii della frase quella compassione, che gli accattoni di
+mestiere tentano coi lenocinii della voce.
+
+Ho scritto cento pagine sul Macchiavelli in venti giorni, ma d'allora
+non ho più toccato la penna.
+
+La primavera è tornata, sono ancora a letto. Mi hanno seppellito per
+tre volte la gamba entro una parete di gesso e mi hanno detto di
+restare calmo.
+
+Quando potrò alzarmi la debolezza sarà tale che dovrò per qualche mese
+usare le gruccie.
+
+Così rientrerò nella vita.
+
+Vi sono dei giorni che sento sollevarsi dal fondo dell'anima dei
+turbini di collera, che fischiano e ruggono come il Simoun può fare
+nel deserto. Tutta l'energia della mia volontà non può nulla su la mia
+gamba ferita: per muoverla debbo chiamare la povera Lucia, che me la
+solleva come un tronco. E tutto questo perchè? Se avessi ricevuto nel
+ginocchio una palla di falconetto come Giovanni dalle Bande Nere, alla
+buon'ora! ferita e morte avrebbero un significato; invece sono caduto
+come l'ultimo degli imbecilli, e quanto soffro e tutto il tempo
+necessario a guarire è dolore e tempo perduto.
+
+L'inutilità della sofferenza, ecco il dolore del dolore!
+
+Alzate dunque un patibolo davanti ad ogni morente, giacchè val meglio
+essere ucciso che morire; nel primo caso è una lotta, nel secondo un
+esaurimento; la tragedia è un diritto dell'uomo, la morte è una fine
+da animale.
+
+Quante volte mi sono inteso chiedere che cosa sia la tragedia e quanti
+libri si sono scritti per spiegarla! Ma domanda e risposta egualmente
+malinconiche confondevano tragedia e morte. No, non è vero. La
+tragedia non è la morte, ma la morte umana, nella quale lo spirito
+discende colla coscienza della propria immortalità. Sapendo di morire
+l'uomo è il solo che non muoia nella natura. L'animale si esaurisce:
+esso non sa nè come nè quando sia nato, ignora le leggi della vita,
+non si domanda se il paesaggio nel quale passa abbia un passato, e che
+cosa sia venuto a rappresentarvi. L'uomo invece interroga, apprende;
+tutto passa nella natura, ma ciò che è passaggio in essa diventa serie
+nel suo pensiero; la serie gli dà la legge, la legge gli rivela il
+secreto. Appena lo spirito pensa sè medesimo, ripensa il mondo
+nell'antichità della sua geologia e nell'eternità della sua durata.
+Solo l'eterno può pensare l'eternità.
+
+Ma lo spirito è nell'uomo e non è l'uomo: colui che pensa non è pari
+al proprio pensiero; il pensiero si realizza in lui e non è lui.
+L'uomo morrà e il suo pensiero sarà immortale, ecco la tragedia. La
+morte accade dunque dentro di noi e sotto di noi. Il nostro spirito
+può contare i passi coi quali si avvicina, studiare il riflesso della
+sua ombra sulla nostra fisonomia, analizzare le impressioni del suo
+freddo nel nostro organismo. I sentimenti che nel nostro spirito
+soffrono e gridano non sono della sua natura, ma saliti dal fondo
+della nostra animalità si sciolgono come vapori nella impassibilità
+adamantina del suo cielo.
+
+Che cosa importa al sole delle esalazioni, che incapaci di salire fino
+a lui ricadono in pioggia a fecondare i campi, che il sudore di tutte
+le generazioni umane non basterebbe ad inumidire?
+
+La prima tragedia si svolse sulla terra col primo uomo. Era egli un
+animale perfezionato o una statua animata dal soffio di Dio? In ambo i
+casi la tragedia fu uguale, giacchè animale era diventato uomo col
+pensiero, statua riteneva il pensiero che l'aveva vivificata. Ma nella
+sua coscienza di primo sentì egli tutto ciò che sarebbe accaduto nella
+sua posterità? In questo mondo, che forse lo guardava colla stessa
+meraviglia onde era da lui spiato, vide egli l'immensità del teatro
+che doveva accogliere le tragedie di tutti i suoi nascituri? Quando il
+sole tramontò la prima volta a' suoi occhi, pensò egli che la morte
+doveva essere come l'ombra? E quando la luna sorse a diradarla,
+comprese egli che l'ombra e la morte non erano che apparenze come
+tutte le negazioni?
+
+Lo stormire delle foreste e il murmure del mare gli parvero voci come
+la sua, nelle quali più grandi parole esprimessero un più grande
+pensiero?
+
+In questo secolo si è potuto rifare la preistoria, ma chi ci darà la
+psicologia del selvaggio? Chi analizzerà i sentimenti che la sua
+lingua non può tradurre e hanno impresso sulla sua faccia quella
+terribile immobilità contemplativa, davanti alla quale la temerità
+della nostra analisi, che ha decomposto Dio, si arresta interdetta?
+
+Poi la tragedia divenne storia appena l'uomo invece di battersi colla
+natura si battè con sè medesimo. Alla terribile seduzione dell'ignoto,
+colla quale la natura attirava il selvaggio negl'antri delle selve e
+nelle voragini del mare, la storia sostituì l'attrazione delle idee, e
+gl'individui si avventarono verso di esse, generazioni intere si
+slanciarono, popoli innumerevoli si precipitarono, e muoiono ancora
+gli uni sugli altri per estrarle dagli abissi dello spirito, donde
+fiammeggiano cerulamente come le stelle nelle alte notti sull'oceano.
+Tutto passa e non ne resta nella scienza e nella coscienza che
+un'idea: ideale per le genti che volevano conquistarla, ricordo per le
+genti che l'hanno ereditata.
+
+Il popolo più grande nella storia è il più tragico, l'ebreo, che si
+immola al conquisto di Dio: l'uomo più grande è Cristo, che si lascia
+uccidere per diventare Dio, e lo diventa.
+
+Tutto è tragedia. Se il popolo vi è inconscio e nel giubilo delle
+proprie forze vi agisce obbliando la fine, la tragedia diviene epopea,
+e allora il suo canto ha la sonorità delle onde, l'impeto del venti,
+la trasparenza del cielo. Ovunque l'epopea è uguale a sè stessa.
+L'uomo vi si muove in una superba giocondità, che lo rappatuma colla
+natura da lui chiamata a parte del suo trionfo sulla idea nella quale
+si trasfigura: ma l'epopea è breve e non si rinnova mai più. Pochi
+popoli vi arrivarono, nessuno vi è ritornato. E non appena il canto
+epico finisce, comincia il coro tragico. La grande idea, nella quale
+l'anima del popolo sperava di quietare, diventa un promontorio da cui
+si scorgono più radianti lontananze, una stella dal lembo estremo
+della quale si vedono carovane di stelle migrare per l'infinito.
+
+E la tragedia riappare nella severità del proprio pensiero, mentre il
+suo ritmo è spezzato dai singhiozzi dei morenti sotto lo spasimo della
+nuova disillusione. Ma se nell'epopea il popolo si era sollevato in
+massa, slanciandosi collo sforzo di un sentimento comune verso il
+prossimo ideale che lo inondava di luce e di calore, nella tragedia
+vera il popolo guarda aggrondato in cupo silenzio i suoi più intrepidi
+eroi ripetere soli quel conato, che tutti avevano fatto e che a tutti
+per un momento era sembrato trionfare.
+
+È l'era dei grandi individui. Qualunque sia l'idea alla quale
+s'immolano o il fatto nel quale soccombono, la loro tragedia non muta:
+mentre tutto il popolo guarda nell'immobilità della stanchezza o nel
+terrore della disperazione, essi soli osano levarsi. Che la loro
+fronte sia coperta da un elmo o da un'infula, la loro mano armata di
+spada o di compasso, si avanzano verso la morte. Il progresso umano
+esige in quell'ora il sacrificio dei migliori, perchè solamente la
+loro morte può rendere intelligibile a tutti il secreto della legge
+che la storia sta per rivelare.
+
+Ma al momento culminante della tragedia il popolo, che non capisce
+quasi mai, maledice l'eroe morente per lui. È questa la suprema
+differenza della tragedia colla epopea. Nell'una l'eroe è acclamato
+prima della battaglia, sostenuto in essa da tutti i voti, pianto dopo
+di essa da tutti gli occhi: nell'altra l'eroismo è come un insulto
+alla impotenza del popolo, che spia quindi arcigno la lotta cercando
+nella catastrofe una ragione alla propria inerzia.
+
+Eppure di tutti i destini individuali il più degno d'invidia è il più
+tragico.
+
+Se nell'epopea l'eroe rappresenta il popolo, nella tragedia lo
+riassume, giacchè vi compie la vita della propria generazione
+iniziandola in quella della generazione non nata. L'epopea è un
+meriggio, la tragedia un'aurora, nella quale la esultanza della luce
+erompe dalla lacerazione delle tenebre.
+
+La tragedia antica, la massima rimasta nell'arte, ha per tema un Dio,
+non in quanto è tipo religioso ma per quanto si mescola nella vita
+umana e vi opera. Amore ed eroismo vi sono quindi espressi con
+un'altezza di sentimento e di linguaggio quali l'arte posteriore non
+seppe nemmeno più comprendere. Le prime battaglie significate nelle
+prime tragedie esprimono o la lotta che l'individuo spirituale impegna
+colla natura, e vi brilla il raggio giocondo dell'epopea; o quelle che
+impegna con sè medesimo, e sono la vera tragedia nella quale la
+vittoria o la morte diventano egualmente impossibili. Ercole può
+acquetarsi nell'amore o morirvi: Prometeo è immortale, e non può nè
+vincere, nè morire, nè essere liberato. La battaglia che il suo
+spirito ha cominciato coll'infinito ricomincerà a ogni ora, in ogni
+uomo, in ogni popolo. Tutti vi saranno uguali. Nell'epopea la
+gerarchia sembra costituire o almeno risultare dall'eroismo; nella
+tragedia il grande pensatore e il selvaggio, l'austero e il dissoluto,
+il mistico che crede a tutto e lo scettico che dubita di tutto,
+saranno egualmente trattati. Se la loro ragione cercherà di evitarla,
+il loro istinto la troverà nelle proprie profondità; la tragedia è nel
+pensiero umano, che limitato dalla propria umanità sente l'infinito e
+l'eterno non potendo nella propria forma momentanea essere nè l'uno nè
+l'altro.
+
+E mentre la prima tragedia si ripete nella immobilità dei proprii dati
+a traverso tutte le generazioni, scoppiano fra di esse i drammi
+storici composti di tragedia e di epopea. In essi l'urto non è più fra
+il pensiero umano e il pensiero cosmico, ma fra il pensiero storico di
+una generazione e quello della serie alla quale essa appartiene. Il
+ritmo dei periodi e delle forme storiche regola i mutamenti della
+scena e delle parti; i maggiori individui dì ogni generazione non
+recitano che nei prologhi e nei finali, giacchè il loro ufficio è
+doppio e debbono significare in sè stessi la morte e la risurrezione.
+La loro vita si diffrange in questo sforzo per ricomporsi nella
+idealità del tipo storico.
+
+Nessuna generazione di popolo è quindi senza tragedie. La loro
+sceneggiatura potrà variare dall'olocausto all'assassinio: i
+personaggi avranno o crederanno di avere in sè stessi scopi ben più
+piccoli di quelli pei quali muoiono, e daranno della loro inevitabile
+sconfitta finale meschine ragioni di più meschini errori commessi; ma
+la fatalità delle idee, che per tragica spira discendono dall'infinito
+spirituale nella realtà storica, saranno le vere cause delle loro
+catastrofi.
+
+A distanza di secoli le grandi vittime si rimandano il medesimo grido
+di dolore e di orgoglio; a distanza di continenti e di mari le cime
+tragiche si veggono l'una l'altra, e Cristo morente si volge verso il
+Caucaso, e Napoleone da Sant'Elena guarda verso il Golgota.
+
+I più grandi uomini, che conchiusero o iniziarono le più grandi
+epoche, soccombettero nelle più disperate tragedie, Mosè morì sul
+Tabor, Cesare sotto il pugnale di Bruto, Alessandro nelle acque del
+Cidno: Colombo, che scopre l'America, ne ritorna carico di catene, il
+rogo brucia quasi tutti coloro che agitano nelle tenebre la fiaccola
+del pensiero, il trionfo è negato a tutti quelli che vincono nel campo
+dell'idea. La tragedia del pensiero umano col pensiero cosmico
+ricompare nei drammi storici, nei quali il grand'uomo non può
+interamente assorbire nè la generazione che spinge nel futuro, nè
+indovinare quella che ne evoca; e allora tutto quanto rimane fuori di
+lui, o dietro alle sue spalle nella storia del suo popolo, o davanti
+alla sua fronte oltre i raggi de' suoi occhi nel destino del popolo
+che sta per sorgere, si congiunge sul suo capo come un'immensa vôlta
+che si abbassa e lo schiaccia.
+
+Una più tragica necessità aggiunge ancora la commedia alla tragedia.
+Quindi tutte le generazioni innumerevoli dei piccoli si addossano
+feroci al grand'uomo per rattenerlo lungo la via, o insinuare almeno
+nell'eroico dolore della sua meditazione lo spasimo della loro
+mordacità animalesca; e lo odiano come non possono odiarsi fra sè
+medesimi, e lo perseguono col coraggio che la coscienza del numero dà
+agli insetti e l'inconscio dell'istinto ai bruti. Dietro al tallone di
+ogni Achille vi è sempre un Tersite, a fianco di ogni Sigfried vi è un
+Hagen.
+
+La commedia ride delle ferite che prodiga senza accorgersene, e ha
+ragione; ma ride anche di quelle di cui s'accorge, e ha torto.
+Nullameno, le sue bassezze sono necessarie all'altezza della tragedia
+per attirare l'attenzione di coloro, che migrano nella storia e
+guardano continuamente indietro per rinvigorirsi il coraggio di andare
+avanti.
+
+Mentre la tragedia segna il passaggio di un periodo ad un altro, e
+quindi ha per ragione di dolore e di grandezza la differenza fra la
+totalità di quanto una generazione morente consegna a quella che nasce
+e la piccola originalità che vi aggiunge, differenza e contraddizione
+che spiegano il disprezzo delle generazioni pei proprii grandi troppo
+preoccupati del futuro; la commedia invece è tutta circoscritta nella
+vita storica della generazione che la produce. E come non può
+abbracciare tutta la sua vita, giacchè cogliendone l'agonia si
+muterebbe in tragedia, così in quella stessa dell'individuo non può
+cogliere che un momento, il quale isolato diventa falso. La commedia
+non esprimerà mai tutto l'uomo, non potendo farlo morire: ma se non
+può farlo morire, non può nemmeno farlo vivere. La vita comica
+nell'arte e nella natura non sarà mai che un frammento ingannevole
+della vita reale.
+
+Se la commedia tripudia nella gioia del proprio istante, presto si
+cangia in farsa; se pensa nel proprio tripudio e sale fino alla
+satira, tramonta tosto nella tragedia. Essa non è dunque che un
+sorriso su due labbra fatte per parlare o in due occhi aperti per
+vedere.
+
+L'efficacia delle rappresentazioni comiche e tragiche è quindi
+profondamente diversa: il riso suscitato dalle prime inclina l'anima
+verso il piacere irreflessivo del sentimento, l'angoscia eccitata
+dalle seconde l'innalza sulla cima più alta del pensiero, scoprendole
+il destino del quale vive e del quale deve morire.
+
+Nessun grand'uomo è passato senza tragedia nella storia. Quando la
+catastrofe non potè livellare la sua testa alle altre colla mannaia,
+la sua vita sopportò tutta la contraddizione che parve mancare alla
+sua morte. Il presente fu per tutti i grandi uomini una carcere, donde
+spingevano il pensiero nel passato e nel futuro: il loro linguaggio
+non era quello dei discorsi loro indirizzati, la loro parola suonava
+come un'eco che rispondesse ad echi lontani. Sulla loro fronte, che di
+rado il diadema segnò del proprio peso, le rughe s'impressero ben
+presto; i loro occhi avevano e comunicavano l'abbarbaglio d'invisibili
+visioni. Invano talora i piccoli impietositi offersero loro con
+ingenua vanità il conforto della propria ammirazione: una superba
+malinconia isolava quegl'inconsolabili e metteva sulle loro labbra un
+triste sorriso perfino nel tumulto dei maggiori trionfi.
+
+No, non compiangete, non adorate! Lasciate Cristo morire sulla croce:
+tutta la vostra riconoscenza non vi farà penetrare nel secreto della
+sua bontà; lasciate Socrate bere la cicuta: il perchè del suo eroismo
+resterà sempre un mistero per voi che non l'avreste fatto; lasciate
+Dante errare nell'esilio: cacciato da Firenze discenderà nell'altro
+mondo; lasciate Colombo ritornare dall'America carico di catene: egli
+che l'emancipa, ne riporta le catene all'Europa che deve spezzarle;
+lasciate Napoleone morire a Sant'Elena: egli che ha liberato l'Europa
+dal dispotismo, ultimo despota deve finire prigioniero; lasciate
+Garibaldi esulare a Caprera: egli ha fatto l'Italia; che cosa potreste
+voi fare per lui?
+
+Che cosa v'importa se Galileo diventa cieco e Beethowen sordo? Non
+sono già gli occhi che scoprono i segreti della natura, o le orecchie
+che ne sorprendono le armonie. Che cosa v'importa se Camoëns muore
+all'ospedale e Giannone in carcere? I loro poemi e le loro storie non
+saranno per questo meno liberi, poichè la fortuna della vita non ha
+mai influito sulle opere dei grandi. Essi vivono soli: anche quando il
+mondo li acclama si sottraggono per un invincibile orgoglio alle
+ovazioni. Vittor Hugo si rifugia a Guernesey, Carlyle si chiude nel
+proprio studio come in una cella, Wagner erra per tutte le campagne
+come un bandito.
+
+Lasciate passare la tragedia del pensiero e andate piuttosto a
+criticare quella dell'azione. Ieri è morto Gambetta, fondatore della
+terza repubblica francese, giovane, nell'apoteosi della vittoria:
+Bismark, il suo gigantesco rivale, ha taciuto e forse per ciò tutti
+gli altri hanno parlato sul destino di un uomo, che diventerà un'epoca
+nella storia del proprio popolo. Cavour morì come Gambetta; Mazzini,
+che era già stato vinto prima, venne a spirare in Italia come le
+rondini vecchie tornano, potendo, a morire sotto il tetto della casa
+nella quale nacquero. Che cosa hanno pensato tutti questi grandi
+all'ultima ora, mentre i piccoli ciarlavano sapientemente della loro
+opera e cercavano fra sè stessi il loro successore? Vela, scolpendo la
+testa di Napoleone I morente, è forse riuscito ad esprimerne il
+supremo pensiero in un dolore che i muscoli non sentono più e in
+un'idea che la morte non può colpire: ma il tragico capolavoro rimane
+per sempre un mistero, perchè una maschera non è un viso, nè una
+espressione della sua fisonomia tutto il suo pensiero.
+
+La tragedia artistica non può contenere tutta la tragedia spirituale
+nella propria azione.
+
+Se Cristo non avesse predicato ed agito, forse che non sarebbe stato
+Cristo egualmente? O forse che Cristo non pensò oltre quello che disse
+e non volle oltre quello che operò? La sua tragedia nella storia non è
+dunque che una scena di quella che in lui si svolse, e forse la sola
+accessibile al mondo e quindi la più bassa. Il Cristo vero è quello
+che non conosciamo, ma indoviniamo confusamente attraverso le sue
+opere e le sue parole.
+
+La tragedia artistica ha per limite e quindi per negazione l'azione.
+Eschilo ebbe d'uopo d'una favola per scrivere il Prometeo, che gli
+riuscì grande oltre i confini della medesima.
+
+La tragedia del pensiero balenò allo sguardo di Shakespeare quando
+scrisse l'_Amleto_, poichè l'infelicità del suo principe danese non
+deriva già dall'assassìnio del padre o dall'incesto della madre, ma
+dalla contraddizione di una coscienza eroica col mondo, nel quale
+anche fuori della propria famiglia avrebbe trovato gli stessi dolori e
+gli stessi delitti. Amleto non è un malato, padre di tutti i futuri
+romantici come si è preteso; allora non sarebbe tragico, perchè nella
+tragedia occorrono due forze egualmente libere. Ma è l'uomo che si
+libra col pensiero al di sopra della propria condizione, oltrepassando
+i confini del proprio tempo, sfondando le convenzioni della morale e
+della religione per affacciarsi fra le loro rovine all'infinito. Il
+suo dolore è profondo ma sano, come sicura la sua opera e puro il suo
+amore.
+
+Ma neanche a Shakespeare fu concesso di rappresentare la tragedia del
+pensiero: il suo abbozzo rimasto nella storia dell'arte accanto al
+Prometeo di Eschilo non è che ombra ed eco.
+
+Se l'arte potesse giungere nelle proprie rappresentazioni alla
+tragedia del pensiero, i suoi tipi, troppo più alti di Prometeo e di
+Amleto, si chiamerebbero Satana e Cristo: ma Dante si è esaurito nella
+caricatura del primo e tutto il cristianesimo si è estenuato nella
+spiegazione del secondo.
+
+E vi è nella vita e nella storia una posizione più tragica di tutte
+quelle trovate dall'istinto artistico, nella quale periscono i grandi
+uomini indarno preparati dalla natura ai grandi avvenimenti. Non è
+vero, non è possibile nemmeno come ipotesi che i massimi genii sieno
+soli e un tegolo caduto per caso sulla testa di un ragazzo, che si
+chiamava Cesare o Napoleone, potesse arrestare o deviare la storia del
+mondo. Bisogna che nel disegno della storia molti individui fossero
+capaci di quella stessa funzione, nella quale uno solo appare per
+ragione di unità. Nessuno ha mai saputo o saprà mai in qual luogo o in
+quale circostanza la storia avesse dato la posta a questi grandi
+sconosciuti e per quale accidente, uguali nelle forze e nella
+coscienza delle intenzioni, arrivassero a tali distanze di tempo che
+il primo diventò l'unico, e l'ultimo non fu sospettato da alcuno.
+Forse il fatto che li rattenne fu frivolo e l'ostacolo leggero, perchè
+la storia non avendo più specialmente bisogno di alcuno fra essi era
+indifferente ai loro nomi. La loro giovinezza ebbe le medesime ansie e
+i medesimi sogni; la loro vita era scissa: saranno sembrati
+stravaganti se non pazzi ai mediocri ragionevoli che li circondavano.
+Ma quando venne l'elezione e l'eletto si chiamò Cesare, tutti gli
+altri innominati sentirono il coperchio del sepolcro racchiudersi
+sopra la loro anima.
+
+Perchè si parla dunque ancora della Maschera di ferro, di questo
+povero gemello di Luigi XIV, che morì alla Bastiglia senza aver mai
+potuto mostrare il volto? Non è dunque una maschera il viso di ogni
+uomo grande, al quale gli avvenimenti non consentono di mostrarsi? Che
+cosa è più il pugnale di Bruto o lo scoglio di Sant'Elena, che
+conchiudono una vita gloriosa nella quale l'individuo assorbì tutto un
+mondo, dinanzi a questa prigionia nell'ombra e nel silenzio sofferta
+dai rivali, cui fu contesa l'espressione del pensiero e l'azione della
+volontà?
+
+Dov'è il poeta che scenda in questo abisso e sappia poi descriverlo?
+Da chi sarà compreso questo poeta degl'incomprensibili? Perchè
+Michelangelo e Kant, vecchi, a distanza di secoli pronunciano la
+stessa parola: sono stanco?!
+
+Immaginate Cristo muto e paralitico, e ditemi se l'impotenza ad agire
+non sarebbe stata per lui più straziante di tutti gli strazii che la
+fantasia de' suoi credenti ha poi accumulato nella sua passione?
+
+Ah! non turbiamo con questa tragica curiosità la tragedia di coloro,
+che portarono nella eternità il rimpianto di avere inutilmente
+vissuto!
+
+Una strana leggenda circola nei giornali sopra Emilio de Girardin,
+
+Da quando giovinetto ebbe i primi sogni di gloria egli non chiuse più
+la porta del proprio appartamento. Una notte un amico va a trovarlo
+per un bisogno improvviso. Suona, il portinaio della casa gli apre,
+infila correndo le scale, arriva all'uscio di Girardin: è socchiuso.
+Un sospetto lo turba, ma non si ferma, entra. La camera è buia,
+Girardin dorme. Al rumore si sveglia.
+
+--Ah!
+
+--Come mai, esclama l'amico che aveva già acceso un fiammifero, il tuo
+uscio è socchiuso?
+
+--Lo lascio sempre così.
+
+--Perchè?
+
+Un lampo passò negl'occhi di Girardin:
+
+--Se fosse chiuso, il solo ritardo necessario ad aprirlo potrebbe
+farmi perdere l'occasione suprema della mia vita.
+
+L'altro, che non comprese, alzò le spalle.
+
+Un giorno a Girardin vecchio fu chiesto col sardonico sorriso della
+gente seria, se adesso chiudeva l'uscio.
+
+--Ieri per la prima volta: ho compiuto i settant'anni. Troppo tardi!
+
+Troppo tardi, l'ultima parola di tutti i destini falliti.
+
+
+
+
+XII. [Dogali]
+
+
+Pur troppo è vero!
+
+Il 26 Gennaio Ras Alula ha sorpreso la colonna De Cristoforis,
+spiccata da Monkullo per soccorrere il maggiore Boretti assediato in
+Saati, e l'ha distrutta sulle alture di Dogali. Tutti i giornali sono
+frementi della truce novella: la Camera ha tumultuato, il popolo si è
+scosso per le piazze all'odore del sangue. È parso come un vento
+infocato del deserto che passi per la frigida e grigia atmosfera del
+nostro inverno, sulle nostre coscienze, che dopo le vampe luminose
+della epopea garibaldina si erano adagiate nel crepuscolo secolare
+della nostra vita di servitù.
+
+L'impresa d'Africa, se pur merita questo nome, nacque secretamente fra
+le file diradate del partito, che Cavour aveva con temerità pari alla
+destrezza condotto alla doppia vittoria sull'Austria e sulla
+rivoluzione. L'audace statista, che aveva arrischiato la spedizione di
+Crimea, non sospettò forse, morendo, che i suoi epigoni sarebbero
+costretti a ritentarne la caricatura sulle coste africane memori
+ancora del nome romano. Nessuno in paese e alla Camera dubitò sulle
+prime della cosa: si parlava di una striscia di lido comprata sul Mar
+Rosso, di una specie di rada, nella quale le future navi del nostro
+futuro commercio coll'Oriente avrebbero potuto riparare. Di sbarco, di
+guerra, di conquista neppure una parola; quella sabbia se valeva poco
+costava anche meno.
+
+Poche capanne vi formavano un villaggio: selvaggi mendichi respinti da
+guerre interne, o indefinibili mercanti, o avventurieri abbandonati
+dalle navi di tutto il mondo, vi formavano una popolazione senza
+fisonomia e senza passato.
+
+Quando si seppe che il Governo vi aveva spedito una brigata di
+carabinieri, fu per tutto uno scoppio di lazzi; le caricature
+fioccarono nei giornali, si rideva allegramente di una meschinità che
+avrebbe dovuto impensierire. Poi vi furono compromessi coll'Egitto,
+fortilizi abbandonati dalle sue truppe alle nostre: quindi Massaua di
+villaggio si mutò improvvisamente in capitale senza contrada nè
+popolo; si discusse di una diga che ne allacciasse l'isoletta al
+continente, di fortificazioni che dovevano proteggerla da nemici
+allora insupponibili.
+
+E la gente rideva ancora.
+
+Poscia si aperse l'Esposizione di Torino, mercato delle poche
+ricchezze dell'arte italiana, nella quale un villaggio medioevale
+costrutto colle leggi prospettiche di un scenario, col suo castello
+medioevale in fondo, improvvisato, falso, più meschino di un balocco,
+più ridicolo ancora dell'idea d'onde era nato, più labile forse dello
+stesso scopo cui era destinato, fu la sovrana meraviglia e il vanto
+più orgoglioso. Gli affreschi vi erano dipinti sulla tela, ma i
+camerieri vi portavano le assise degli antichi servi. Il castello,
+invece di sorgere sui monti armonizzando con essi la propria
+architettura, era nascosto nel fondo di una pianura oltre il Po; le
+case che vi conducevano non avevano che la facciata, ma in compenso
+nelle loro botteghe imitatamente vetuste artieri moderni abbigliati
+all'antica vi facevano per la curiosità dei passanti, addottrinati da
+appositi ciceroni, le stoviglie di un tempo. Era una mascherata nella
+quale arte e scienza, storia e patria facevano la più umiliante delle
+figure.
+
+E parve alla stampa che giammai il genio italiano avesse avuto più
+nobile e meravigliosa fantasia.
+
+A quel castello, nel quale alcuni illustri sedotti da tutte le
+amabilità della lode, dovevano tenere conferenze sulla vita spirituale
+e storica del quattrocento, capitarono non meno vilmente e
+ipocritamente mascherati alcuni indigeni di Massaua, una specie di
+regina con un paio di guerrieri. Era il Ministero, che imitando per
+profondi concetti politici la profondità concettosa del Comitato della
+Esposizione, il quale fabbricava in fondo ad un vicolo di Torino un
+castello alpigiano nelle proporzioni di un ninnolo per iniziare i
+borghesi del nostro secolo ai segreti del quattrocento, mandava in
+giro per le grosse città italiane tutta la dinastia e tutto il popolo
+della sua nuova compra massauina vestiti come i pagliacci che girano
+per le fiere nei carrettoni; ma dinastia e popolo non erano ancora
+abbastanza numerosi per riempirne uno solo.
+
+Allora la gente non rise più, si compiacque. Si cominciò a credere che
+la costa comprata fosse più che una costa; nelle fantasie si accrebbe
+il numero degli armati speditivi dal Governo: l'antico orgoglio delle
+conquiste sopravissuto nella rettorica di tutti i nostri secoli, si
+levò nuovamente per affermare che il Ministero, malgrado le meschine
+apparenze da lui date all'impresa d'Africa, fosse composto di grandi
+uomini intorno ad una grande idea.
+
+Intanto l'Africa aumentava di anno in anno il proprio fascino sulla
+coscienza italiana. Le sue notizie correvano attraverso quelle del
+resto del mondo, respingendole, per entrare prime nello spirito di
+tutti. L'ultimo dei Napoleonidi, fanciullo infelice ed imbecille, era
+andato a morire, coscritto inglese, all'estremo capo dell'Africa
+contro una popolazione superba e feroce che l'aveva trucidato.
+L'immensa epopea del primo impero, depravata in lurido dramma dal
+secondo imperatore, finiva in un meschino e sanguinoso aneddoto entro
+un lago d'erba nell'interno dell'Africa. Il primo Napoleone era morto
+alto sull'Oceano nel cospetto del mondo; l'ultimo soccombeva sotto le
+zagaglie di pochi selvaggi, perchè cavallerizzo timido ed inesperto
+non era riuscito ad inforcare la sella del proprio cavallo fuggente.
+
+Poi Gambetta, il Dittatore che colla gloria delle proprie sconfitte
+aveva riparata l'infamia della resa di Sèdan, ritentava l'esperimento
+delle armi francesi contro i Crumiri oltre i confini dell'Algeria: la
+Spagna vegliava sul Marocco, l'Inghilterra stava fisa all'Egitto colla
+mano fremente sulla corda dei propri cannoni. L'Olanda minacciava di
+voler risottomettere i suoi Boeri, la Francia risaliva il Senegal, il
+Belgio con abilità di mercante e sapienza di scienziato si preparava
+alla conquista del Congo, accodando il proprio re al più intrepido dei
+viaggiatori del secolo, l'americano Stanley.
+
+Mentre il Governo italiano comprava qualche chilometro di arene lungo
+il Mar Rosso e menava per le piazze le mascherate de' suoi nuovi
+cinque sudditi, ogni mattina i giornali italiani levavano l'inno
+augurale a giovani viaggiatori che partivano per l'Africa. Nessuno
+prima li conosceva e in un attimo diventavano celebri. Una gloria
+improvvisa e malinconica circondava il loro nome, un interesse tragico
+rendeva prontamente noti tutti i particolari della loro spedizione.
+Nessuno sapeva bene a che cosa intendessero, arrischiando così le loro
+floride vite, ma ognuno si sentiva lusingato dalla intrepidezza dei
+loro propositi, sperando non so che da questi viaggi senza ritorno nel
+cuore dell'Africa rimasto sempre chiuso a tutti gli sforzi della
+civiltà mondiale. E nullameno non erano nuovi nè l'idea nè il fatto di
+tali spedizioni. Anche trascurando quelle continue dei missionarii,
+che hanno tanto arricchito in questo secolo le scienze archeologiche,
+vi furono audaci in ogni tempo, che malati della nostalgia dell'ignoto
+esularono verso tutte le contrade inesplorate e vi soccombettero o ne
+ritornarono senza destare nell'anima della nazione la profonda
+emozione appresavi dall'addio dei nuovi viaggiatori.
+
+Qualche cosa era dunque avvenuto fra l'anima europea e africana che,
+riavvicinandole, le predisponeva ad innamorarsi l'una dell'altra. La
+separazione storica dei continenti già vinta dalle religioni, dai
+commerci, dalle immigrazioni, dalla scienza aveva dunque cessato
+coll'apertura del canale di Suez. L'Africa, diventando un'isola, si
+riuniva all'Europa, giacchè dalle sponde del nuovo canale l'espansione
+europea si sarebbe allargata, oltre i suoi immensi deserti, fin sopra
+i suoi favolosi altipiani. Dopo aver tagliato il suo istmo l'Europa
+risalirebbe i suoi fiumi, e forse fra non molto congiungendo con un
+altro canale le fonti non troppo discoste dello Zambese e del Congo la
+spezzerebbe in due grandi isole per irradiarla della propria civiltà
+da tutto il littorale e dal centro. Un immenso progetto allaga già il
+deserto di Sahara e convertendolo in mare vi crea sulle sponde
+fecondate una cintura di città pari a quella del Mediterraneo; le
+ferrovie cingono fin d'ora tutte le coste africane con un monile di
+ferro, entro il quale l'Africa prigioniera della civiltà non può
+ricusarne più i beneficii.
+
+Ma l'Africa antica, quale appariva alla sbigottita fantasia europea di
+pochi secoli fa, non è ancora tutta vinta. Il suo clima è una vampa,
+il suo deserto un infinito, la sua aridità una maledizione: oltre i
+suoi deserti un baluardo d'inaccesse montagne, sulle quali echeggia il
+ruggito del leoni, ne fende il centro, che la vecchia geografia
+chiamava Nigrizia. Che cosa vi era dunque in questo centro? Le
+fantasie dell'arte e della scienza vi si sbizzarrirono nelle più
+orribili ipotesi, nei sogni più spaventevoli. La civiltà dell'Egitto
+non era stata africana ma mediterranea, fecondata dall'acqua, solcata
+dal Nilo e aperta sul mare: la Nigrizia, aggravandovisi, aveva
+sinistramente atteggiato la sua così spirituale religione. Ora si sa
+che oltre quei monti vi sono territorii incantevoli, sui quali vive la
+più feroce razza che forse il sole abbia annerito. Una feudalità
+selvaggia vi sminuzza l'impero in minime tirannie, una sanguinaria
+incoscienza vi fa della guerra l'unica industria e della strage il
+supremo divertimento: i suoi monumenti sono ancora di teschi, le sue
+vie segnate da ossa. L'antica favola delle Amazzoni vi è ancora una
+verità nell'impero del Bahomey, che ha il proprio esercito composto di
+donne: i sacrifici di Moloch, nausea e spavento dell'antico mondo, vi
+si celebrano ancora ai funerali dei re, nei quali si trucidano
+migliaia di mogli e di servi.
+
+L'Africa, che ha avuto una civiltà propria sulle coste oggi ancora
+efficace nella civiltà mondiale, giacchè senza Tebe ed Alessandria la
+storia è impossibile; che da molti secoli ospita l'Europa sui proprii
+lidi ripetendovi in molte città la gloria solitaria di Cartagine; che
+si è lasciata penetrare dai due massimi sforzi religiosi,
+cristianesimo e maomettanismo; difesa nel centro da monti e deserti
+egualmente inaccessibili, vive ancora nella più atroce preistoria. Per
+essa tutto quanto avvenne nella storia del mondo non è avvenuto: i
+nomi dei più vasti imperi, degli eroi più sublimi, tutte le glorie di
+tutti i popoli, tutte le creazioni di tutti i pensieri è come se non
+siano state. La sua vita è ancora nel suo sole che brucia il sangue e
+dissecca nell'anima tutti i sentimenti; il suo popolo vive nudo come i
+suoi deserti e con una coscienza arida del pari. Nascere, uccidere,
+morire, ecco tutta la sua vita. Cielo e terra non hanno poesia di
+misteri per lei: Dio è il sole, la terra eterna, che divora quanto
+produce, la sua religione. La forza è il diritto, il fatto la sola
+verità. Quanti miliardi di vittime in quante migliaia di anni ha
+consumato la preistoria africana, che immobile nelle proprie idee
+rudimentarie si ripete colla disperata monotonia di un vagito e di un
+rantolo, di un bambino che nasce e di un uomo che è ucciso?
+
+Finchè la storia ignorava la preistoria, questa poteva durare fra le
+bellezze della natura e l'incendio del sole come uno dei tanti alberi
+mostruosi del suo clima o delle troppe fiere della sua fauna; ma
+quando la storia dilatandosi irresistibilmente verrebbe a battere
+colle proprie onde al suo confine, la preistoria incapace di aprirsi
+volontariamente, doveva essere sfondata e allagata. Storia e
+preistoria si batterono ovunque, sempre colla vittoria della prima. Le
+armi della storia erano infinite; quelle dell'altra solamente due, la
+freccia che vola e la mazza che schiaccia. La storia è un esercito e
+la preistoria una massa immobile e tempestosa nel medesimo tempo,
+senz'altra forza che il suo peso e il suo urto. Mentre quella si
+avanza per esploratori, poeti della redenzione che si inoltrano alla
+scoperta dei bruti umani, questi alla repentina presenza dei loro
+scopritori o li adorano o li scannano: ma dietro al missionario, che
+sperava convertirli, arrivano l'industria ed il commercio che li
+sopprimono. Il frate in cerca di anime pel cielo diventa così il
+segugio del colono, che ha bisogno di uccidere il selvaggio per
+fecondarne il terreno colla propria civiltà.
+
+L'Europa, che quattro secoli or sono discendeva dalla vecchia
+caravella di Cristoforo Colombo all'America per costringerla ad
+entrare nell'orbita storica, decisa a distruggervi quanto il suo
+contatto non vi potrebbe rinnovare, assedia oggi l'Africa per tutte le
+coste, sulle quali ha già improvvisato miracolosamente molte città. Ma
+se una volta all'avanguardia del suo esercito non v'erano che
+missionarii anelanti a piantare la croce del loro Dio su tutte le
+terre, oggi la sua conoscenza storica più adulta manda viaggiatori
+egualmente intrepidi a scoprire nuovi paesi per le storie future.
+
+L'attrazione è universale ed irresistibile. Tutto l'istinto poetico
+delle nuove generazioni si volge verso nuovi mondi. Mentre la scienza
+e l'arte ricostruiscono quello antico, la vita aspira ad un mondo
+futuro: l'Europa centro della storia è piccola agli europei. I popoli,
+che vi si sono costituiti e vi si stanno esaurendo nei loro periodi,
+sono spinti a cercare una rinnovazione sopra terre vergini; la
+preistoria deve cedere alla storia tutte le contrade, nelle quali la
+natura consenta a ricevere il quadro storico.
+
+Oggi, che sono tracciati tutti i suoi confini e ritratte tutte le sue
+fisonomie, il mondo è troppo angusto perchè la preistoria possa ancora
+occuparne tanta parte: rispettarvela, suppunendola uguale alla storia,
+sarebbe un negare la legittimità dell'origine e dello sviluppo di
+questa.
+
+L'Italia fu la prima ad esercitare una grande influenza sull'Africa.
+L'antichissima civiltà egiziana non aveva avuto scopo africano, ma
+cresciuta sul Mediterraneo e sul Mar Rosso era una stazione, dalla
+quale l'oriente per immensa curva saliva verso l'Europa. Dopo l'Egitto
+venne la Palestina, poi la Grecia, poi Roma. Roma fu il centro del
+mondo; l'Egitto vi aveva mirato come l'India, come la Persia, come la
+Grecia. Roma ritornò dappertutto restituendo nella unità del proprio
+pensiero il concetto frammentario a lei venuto da ogni parte. Infatti
+il Cristianesimo vi si fermò suggellandovi l'universalità per tutta la
+durata della storia.
+
+Roma distrasse Cartagine, ma fecondò Alessandria; ridusse l'Egitto a
+provincia romana attirando l'Africa nella storia universale. D'allora,
+l'azione italica sull'Africa fu continua: tutto il commercio africano
+fu coll'Italia, il Cristianesimo vi ebbe Santi Padri e concilii, vi
+mandò crociate, vi si battè coll'Islamismo, e unito con lui penetrò
+nei deserti. L'Africa ebbe quindi due centri fuori di sè stessa, Roma
+e la Mecca; il suo Egitto risorse meno africano dell'antico; i suoi
+imperi litoranei fiorirono guardando oltre il mare all'Europa.
+
+Dopo le antiche barche fenicie le prime flotte che cinsero l'Africa
+furono italiane: i pennoni di Amalfi e di Pisa, di Genova e di
+Venezia, di Roma e di Firenze si gonfiarono superbamente ai venti dei
+deserti. Primi i Veneziani nel secolo XV offersero ad un sultano di
+tagliare l'istmo di Suez, miracolo di audacia allora, miracolo di
+scienza oggi e che senza forse si sarebbe avverato anche allora.
+Mentre Colombo e Vespucci scendono in America, Cadamosto, veneto,
+penetra nel Senegal e nella Gambia: la conquista saracena respinta
+dall'Europa è proseguita in Africa. Ma se l'Islamismo vi si
+immobilizza, il Cristianesimo vi si inoltra; la civiltà sorpassa il
+primo, urge il secondo, gli centuplica le forze, gli slarga il
+programma, gli concretizza l'ideale.
+
+Poi il movimento italico s'arresta, mentre l'Europa prosegue. Inglesi,
+portoghesi, francesi passano pel solco segnato dagl'italiani; gli
+ultimi barbareschi sono distrutti, la tratta degli schiavi negata: il
+segreto del Nilo è rivelato, i viaggiatori s'incrociano nei deserti e
+si salutano con un grido di trionfo; prima di morire, l'uno affida
+all'altro le proprie scoperte. L'Africa è vinta, l'Europa ne ha la
+carta. Conoscere il campo del nemico non è già averlo preso?
+Napoleone, l'ultimo Cesare dell'Europa, all'indomani della grande
+rivoluzione francese che dilata la rivoluzione cristiana, discende in
+Egitto, mostra ai proprii soldati le Piramidi di Sesostri, e alla loro
+ombra sconfigge gli ultimi soldati dell'Islamismo, che incapace di più
+espandersi voleva mutarsi in barriera. L'Egitto passa dalla Turchia,
+ultima forma dell'oriente, all'occidente: l'Asia, che l'aveva difesa
+per migliaia d'anni, abbandona per sempre l'Africa all'Europa.
+
+Una dinastia macedonica s'improvvisa un trono in Egitto con barbarica
+imitazione della monarchia napoleonica, ma non vi dura se non il tempo
+necessario all'Europa per la soluzione del grande problema dell'istmo,
+tagliato il quale soccombe nella più ignobile delle sconfitte.
+
+Intanto l'Italia, che sta per sorgere, prosegue coll'Egitto l'antico
+commercio e le sapienti relazioni: Rosellini ne disegna forse le
+tavole migliori, Belzoni e Caviglia penetrano nelle Piramidi e
+scoprono le tombe degli antichi re: Servolini, un mio compatriota,
+succede a Champollion e tenta superarlo nella interpretazione dei
+geroglifici. Passalaqua riporta a Torino la prima mummia: ieri un
+altro italiano, l'illustre Maspero, disseppelliva quella del grande
+Sesostri, il conquistatore centenario, e ne leggeva nelle fascie
+l'iscrizione al mondo meravigliato. Ad Alessandria e al Cairo la
+colonia italiana se non la più numerosa è la più importante: oltre
+l'Egitto altri italiani s'inoltrano. Piaggia, Antinori, Gessi
+risalgono il Nilo e origliano e stringono le ciglia verso il centro
+dell'Africa. Ma la gloria di traversarla sarà divisa fra Stanley e
+Pellegrino Matteucci, il mio eroico e mite compagno di scuola.
+
+Stanley ha raccontato con epica e superba sobrietà il proprio viaggio;
+Matteucci invece ne è morto a Londra, mentre si disponeva a ritornare
+trionfante in Italia, forse per scriverlo. Solo con un compagno, quasi
+senza aiuti, egli, intraprese questa spedizione, per la quale il suo
+avversario americano non aveva nulla risparmiato. Matteucci non aveva
+ancora trent'anni. Era stato prima verso la terra dei Gallas e il sole
+gli aveva annerito il viso, accendendogli così l'anima che in Europa
+si sentiva straniero.
+
+Il deserto lo attirava, immenso, mobile, biondo, pieno di abbarbagli
+come il mare, ma senza la sua trasparenza che è un inganno e la sua
+schiuma che pare una malattia. Il silenzio del mare è un tumulto
+paragonato a quello del deserto. Mentre il cielo sotto le vampe del
+sole s'arroventa come il metallo e diviene quasi bianco, il deserto
+assume tutti i toni dell'oro, liquido e vaporante dove il vento agita
+lieve le sabbie lontane, unito e caldo nelle distese inerti, opaco nei
+seni delle ondulazioni, vecchio addirittura entro l'orma stampata
+dall'ambio del camello o dai salti del leone. Essere solo nel deserto,
+del quale non si conosce la carta e pel quale forse nessuno è ancora
+passato, neppure dai selvaggi che errano a' suoi confini! Essere il
+primo uomo per gli animali, che vi scorrazzano e che ignorano l'uomo
+come i selvaggi ignorano la civiltà!
+
+Appena si entra nel deserto tutto il mondo della nostra memoria e del
+nostro sentimento dilegua. In alto mare il vascello, sul quale si
+naviga, è ancora quel mondo che abbiamo abbandonato: tutte le sue
+gerarchie, le sue scienze, le sue industrie, le sue miserie, le sue
+glorie vi si trovano condensate, e quindi più vive e vibranti. Per
+essere veramente soli in mare bisogna naufragarvi, altrimenti la barca
+è un compagno. Solamente nel deserto si è soli. Là bisogna camminare,
+vincere, esaurire l'immensità di quello spazio: si ritorna come al
+primo giorno della creazione, si procede inermi ed intrepidi: tutto è
+luce e fiamma, e il pensiero brilla e fiammeggia.
+
+Matteucci, che aveva visto il deserto nel primo viaggio, n'era rimasto
+fatalmente innamorato.
+
+Ripartì superbo e malinconico.
+
+Qualche cosa forse lo avvertiva che quello era il viaggio della morte.
+Ne' suoi occhi, che all'abbarbaglio del sole africano avevano
+acquistato una vivezza per noi strana, passavano dei lampi; la sua
+fronte era minacciosa, il suo gesto aveva talvolta delle ampiezze, che
+a noi le nostre città e le nostre campagne egualmente rasserrate non
+consentono. Ci disse addio con uno squillo nella voce che a me parve
+un appello. Matteucci era un cristiano dei primi tempi, che aveva
+potuto traversare con noi l'università senza che la sua fede
+trepidasse un momento. Forse s'era innamorato del deserto perchè nella
+sua sfolgorante immensità sentiva meglio Dio.
+
+Il deserto lo ha ucciso.
+
+Un anno intero è durata la lotta del viaggiatore col deserto,
+dell'atomo coll'infinito. Non sappiamo nulla di questa epopea e non la
+sapremo mai, nè possiamo colla temeraria fantasia riprodurcela. Che
+cosa è un giorno nel deserto con quell'arena, con quel sole, con quel
+cielo, quando nessuno ci vede e nessuno ci ascolta, quando si può
+ridivenire vili senza avvilirsi ad alcun occhio; quando si può
+piangere ed è inutile, o si può essere ancora impassibili e
+quest'eroismo pel quale la gloria non esiste può rimanere sopraffatto
+istantaneamente dal primo leone che passa o dal primo insetto che
+vola? E la notte col terribile freddo della evaporazione quando le
+sabbie nelle quali si è coricato si assiderano e non si ha che lo
+stesso mantello che al meriggio ci riparava dal sole, e le stelle si
+affacciano nel cielo diventato di un sereno vitreo, e il deserto è
+ancora biondo ma percosso da urli di animali vaganti per la notte in
+caccia? Dove sarà l'Oasis? Dove ci coglieranno le febbri, giacchè la
+febbre sale il giorno dalle sabbie fra i baleni e vi ridiscende la
+notte colla rugiada!?
+
+Un anno durò quella marcia, e il deserto si esaurì e le sue Oasis si
+perdettero in lontananza e apparvero fiumi, territori fertili, valli
+di paradiso. Tutta la preistoria fu attraversata e il deserto
+ricomparve, i monti si drizzarono vergini ed inaccessibili, i laghi si
+distesero immensi come mari non ancora solcati dall'uomo, tutte le
+fiere passavano fuggendo dinanzi agli occhi del viaggiatore. Uccelli
+strani dai colori incredibili e dalle immense ali si libravano
+attoniti sulla sua testa, le nuvole degli insetti urtavano nel suo
+volto, le serpi scivolavano sotto ai suoi piedi. E avanti avanti: la
+febbre entrata nel sangue dell'intrepido viaggiatore glielo bruciava
+la notte e glielo gelava il giorno. Ma la marcia proseguiva sempre. Le
+centinaia e le migliaia di chilometri restavano dietro a lui; il
+centro era oltrepassato, un'altra spiaggia e un altro oceano lo
+attendevano. L'Africa era vinta, la gloria conquistata, L'Italia aveva
+scoperto un nuovo mondo. Il viaggiatore, che si sentiva morire, voleva
+vivere; l'anima gli raddoppiava le forze. Le ultime tappe furono senza
+dubbio sublimi di eroismo. Lacero, sfinito, marciava sempre; adesso
+contava i giorni, e la distanza scemando sembrava aumentare alla sua
+impazienza. Morire allora sarebbe stata una indegnità da parte di Dio,
+ma il credente era sicuro e Dio non lo abbandonò.
+
+Toccò la spiaggia, una nave francese raccolse lo sconosciuto e lo
+sbarcò a Londra. Quando il mondo seppe della sua traversata si alzò un
+urlo di ammirazione: l'indomani ne scoppiava un altro di dolore.
+Pellegrino Matteucci era morto delle febbri prese nel deserto.
+
+L'Italia si scosse e fece un glorioso funerale alle spoglie del
+Pellegrino; ma Pellegrino Matteucci aveva avuto compagno nella
+traversata il tenente Massari, che l'Italia dimenticò presto avendolo
+prima scarsamente applaudito. Adesso il nome di Matteucci è scritto
+sopra una linea rossa che traversa il continente africano e si chiama
+via di Pellegrino Matteucci; tutta la sua gloria e la sua opera è in
+questa riga rossa, che i ragazzi guarderanno indifferenti nei loro
+atlanti, ma che resterà sull'Africa come la cintura onde è avvinta
+alla storia.
+
+La morte di Pellegrino Matteucci non fu sola nè inutile. Altri si
+slanciarono sulle sue orme e quasi tutti perirono; Chiarini Giulietti,
+Bianchi, Porro furono trucidati. Cecchi più fortunato mutò l'epopea in
+romanzo cavalleresco e rimase cinque anni prigioniero amato dalla
+regina di Ghera, preparando pei poeti dell'avvenire uno di quegli
+ammirabili temi che ebbero nell'antichità i poeti della Persia e della
+Grecia.
+
+Ma intanto che gli eroi morivano, il Parlamento e il Governo come
+inconsapevoli di questa tragica e storica attrazione dell'Africa
+sull'Italia sembravano persino dimentichi della loro compra massanina,
+o interpellati da qualche generoso negavano ogni solidarietà colla
+morte di quei precursori.
+
+Quindi la nazione sembrò sollevarsi così sdegnosa che il Governo
+credette di passare dalla compra alla conquista.
+
+La vendetta della strage di Bianchi ne fu il pretesto: non si ebbe,
+non si volle, non si osò avere alcuna idea. Eppure il momento era
+storicamente solenne. Dopo secoli e secoli la bandiera italiana
+tornava minacciando sui mari che sembravano averla dimenticata, e non
+era la bandiera di Venezia o di Genova che aveva scoperta l'America e
+salite le mura di Costantinopoli, non la bandiera di Roma papale che
+aveva annichiliti i Turchi a Lepanto, ma la bandiera d'Italia che
+sventolando sull'asta delle antiche aquile romane riprendeva la loro
+via. Dacchè le aquile romane erano state uccise dallo stormo degli
+sparvieri nordici, il mondo non ne aveva viste altre, e nullameno
+eternamente memore del loro volo le aveva eternamente cercate sulla
+cima di tutti i pennoni e di tutti i vessilli, che lo percorrevano
+trionfando. Il nuovo stendardo italiano portava nell'iride dei più
+espressivi colori il simbolo redentore della croce.
+
+Tutti gli sforzi millenari dell'Italia per costituirsi in nazione, il
+sangue de' suoi eroismi e le tragedie del suo genio non miravano che a
+questo giorno nel quale rientrando, attrice immortale, nella storia
+dopo essersi circoscritta nei confini del proprio diritto,
+veleggerebbe un'altra volta sui mari portatrice di nuova civiltà.
+
+Il popolo sentì, senza dubbio, la grande ora quando fremente
+d'inesprimibile emozione si accalcò sul porto salutando con epico
+orgoglio i soldati che tornavano in Africa. Sì, tornavano in Africa,
+perchè da tremill'anni durava la lotta fra l'Africa e l'Italia, e
+l'Italia vi aveva già vinto Annibale, imprigionato Giugurta,
+sottomessi i Tolomei, vinti i Saraceni, dissipati i Barbareschi;
+perchè l'Italia, altra volta sintetizzando tutta l'Europa e
+profetandone l'avvenire, vi si era battuta contro tutto lo sforzo
+dell'Oriente e aveva vinto. La guerra ricominciava. Poichè l'Europa
+stava per aprire tutta l'Africa, l'Italia risorta non poteva, non
+doveva mancare all'impresa. I suoi soldati avrebbero ancora ritrovato
+su quelle arene le orme degli antichi padri: l'Africa destinata alla
+civiltà era quindi votata alla sconfitta.
+
+Ma Parlamento e Governo, l'uno più meschino dell'altro, non compresero
+nulla dell'immenso significato dell'impresa: il Governo intese a
+sminuirla dandole aspetto di rappresaglia contro pochi ladroni;
+l'opposizione non vi scorse che uno sperpero di pochi milioni, e guaì
+le solite doglianze sulle miserie del popolo. L'ingresso trionfante
+dell'Italia nella storia mondiale contemporanea si mutò in una entrata
+di soppiatto, senza coscienza di sè medesima e con troppa coscienza
+de' suoi più grossi vicini che la spiavano.
+
+Il momento della gloria si cangiò in un momento di vergogna.
+
+Garibaldi, Mazzini e tutte le coscienze eroiche della rivoluzione
+erano morti; una volgare democrazia snaturava la grandezza del loro
+genio e del loro carattere nelle più miserevoli interpretazioni; non
+si voleva nessuna guerra coll'Africa riconoscendole lo stesso diritto
+nazionale dell'Italia; si confondevano storia e preistoria, si
+pareggiavano le loro diverse epoche e le loro contradditorie
+personalità. Si dimenticava che se i più civili non avessero sempre
+conquistato i più barbari, la civiltà non sarebbe mai cresciuta: che
+se Alessandro non avesse invaso l'Asia, la fusione fra Oriente e
+Occidente non sarebbe avvenuta: che se Roma non avesse assoggettato
+tutto il mondo, lo spirito greco non l'avrebbe penetrato e la sua
+unità non si sarebbe costituita: che se il Cristianesimo non avesse
+debellato tutte le idolatrie, non si sarebbe stabilito: che se i
+barbari non avessero invaso l'impero romano, il medioevo non si
+sarebbe avverato: che se le crociate non avessero assalito
+l'Islamismo, l'Europa feudale vi sarebbe soggiaciuta: che se la Spagna
+e l'Inghilterra avessero rispettata la nazionalità degli indigeni
+americani, adesso l'America non sarebbe quasi pari all'Europa e la
+scoperta di Colombo non le avrebbe giovato più che l'essere già stata
+tanti secoli prima scoperta dai groenlandesi, dai giapponesi e
+dagl'indiani. Nutrita del principio di eguaglianza morale e politica,
+la democrazia non comprendeva che tale alta verità diventava falsa
+applicata fuori del proprio periodo storico a popoli barbari: che il
+loro contatto cogli inciviliti, reso oggi inevitabile, doveva
+costringerli alla guerra come a un saggio della loro potenzialità. O
+resisterebbero all'urto, difendendo la loro nazionalità
+coll'assimilarsi rapidamente le nostre industrie e le nostre scienze,
+o perirebbero. La storia, anzichè consacrare l'intangibilità di nessun
+popolo, ha sempre distrutti tutti quelli, che non potevano entrare nel
+suo disegno.
+
+La redenzione dell'Africa non è già quella degli africani attuali, ma
+la sostituzione di una più alta vita alla loro: che se essi non
+possono raggiungerla hanno vissuto fin troppo vivendo inutilmente.
+
+Per penetrare nel centro dell'Africa bisogna quindi conquistare tutti
+i suoi imperi litoranei; l'Europa e più particolarmente le sue nazioni
+adagiate sul Mediterraneo non hanno altra missione. L'Europa, che non
+lo fu mai, non può essere oggi scopo a sè stessa. Se la terribilità di
+questo processo storico iniziantesi fatalmente colla guerra e colla
+distruzione irrita l'ammalata sensibilità di quei recenti cultori del
+diritto, che sognano la diffusione della civiltà con mezzi
+esclusivamente pacifici, giudicando popoli circoscritti da migliaia di
+anni nell'inferiorità della propria razza siccome capaci d'intenderli
+e di mutarvisi così da poter servire nei periodi storici che
+succederanno al nostro; questa terribilità è antica e fatale quanto la
+storia stessa. L'Europa che per tre secoli si è rovesciata
+sull'America creandola, ora preme sull'Africa e punta sull'Asia per
+aprirle. La razza bianca disputa il terreno alle razze inferiori
+chiamandole alla propria civiltà: quelle che non rispondono sono
+condannate, quelle che resistono saranno distrutte.
+
+L'Italia, stata due volte il centro del mondo e risorta oggi nazione,
+non può sottrarsi a quest'opera d'incivilimento universale, di cui le
+tragedie per essere inevitabili diventano incolpevoli. La storia segue
+la stessa morale e lo stesso diritto della natura nel trionfo della
+forma più perfetta e dell'idea più alta: e poichè vincitori e vinti
+saranno pareggiati dalla stessa morte, la disparità del loro
+trattamento scompare nella idealità conquistata.
+
+L'odierna democrazia, che negando ogni impresa come quella d'Africa,
+vorrebbe che Francia, Inghilterra e Russia abbandonassero a sè
+medesimi i popoli conquistati, lasciandoli ricadere nella immobilità
+del loro stato storico, invece di ritenerli forzatamente nella mobile
+orbita della storia mondiale e costringendo quelli incapaci di mutarsi
+o troppo numerosi per essere prontamente distrutti a contribuire colle
+loro ricchezze allo sviluppo della civiltà europea, non si è certo
+chiesto il perchè della terza resurrezione italica. Evidentemente la
+storia non può averla consentita nel solo interesse degli Italiani
+dopo averla negata a tanti altri popoli che come noi soccombettero in
+altre epoche. Se l'Italia è ridivenuta nazione, il secreto di questo
+fenomeno storico sta nella necessità che la storia mondiale può avere
+della sua opera e nella facoltà del nostro popolo a prestarla.
+
+Ma se la democrazia abbandonata dal grande spirito rivoluzionario non
+capì l'impresa d'Africa, impigliandosi nelle contraddizioni del
+diritto politico col diritto storico, non meno inetti si mostrarono
+coloro che accettandola le imposero i brevi calcoli dell'interesse
+industriale e, facendo pompa di scienza nell'analisi de' suoi
+possibili vantaggi, conclusero a rigettarla perchè nel nuovo libro
+mastro l'entrata non sarebbe stata pari all'uscita. E rifecero quindi
+la critica delle colonie provando come tutte costassero più di quanto
+rendessero, ma dimenticando di chiedersi come mai tutte le nazioni
+fossero potute tanto facilmente cadere in un errore di semplice
+aritmetica. Nessuno di loro sospettò nemmeno che l'interesse
+industriale e commerciale fosse una illusione necessaria nella storia
+per produrre il fatto delle colonie, le quali, come modo di
+propagazione civile avevano per iscopo non già lo sviluppo di una
+nazione ma la creazione di un'altra. Le colonie piantate ad immense
+distanze non furono mai e non sono ancora che stazioni e fari
+facilitanti alla storia la sua marcia pel mondo. Nemmeno i recenti
+luminosi esempi moderni parvero bastare. Quindi si affermò che le
+colonie non andavano fondate perchè appena grandi si emancipavano,
+come oramai ha fatto tutta l'America, quasi che la trasformazione
+trionfante di questa in popolo originale non fosse lo scopo recondito
+e il premio supremo delle sue prime colonie. Non si sa ancora
+abbastanza che la storia di ogni paese è non solo coordinata, ma
+soggetta alla storia universale, e che ogni impresa vi oltrepassa
+sempre l'interesse di chi la compie, lasciandogli per sola grandezza
+quella di adempierla bene.
+
+L'impresa d'Africa per l'Italia era la prima conseguenza del suo
+risorgimento. Potenza storicamente e geograficamente mediterranea,
+uscendo di sè stessa non poteva agire che in Africa; alla politica de'
+suoi uomini di Stato scegliere il momento più opportuno, il lido più
+adatto a discendervi colla più sapiente preparazione.
+
+Ma l'Italia, scivolata dopo la morte di Cavour nelle mani di uomini
+meschinamente parlamentari, dovette eseguire il proprio ingresso in
+Africa con Agostino Depretis, volgare rivoluzionario costituzionale,
+che aveva contrastato accanitamente nella Camera Subalpina la
+spedizione di Crimea al grande statista. Giammai il corso storico
+esercitò sopra un individuo più crudele ironia: colui che aveva negato
+al Piemonte di diventare Italia, associandosi colle maggiori nazioni
+nella guerra contro la Russia, dovette vecchio spingere l'Italia in
+Africa associandola alle grandi potenze mondiali.
+
+La sua vita politica tutta circoscritta nel Parlamento aveva limitato
+fatalmente il suo ingegno, rendendogli più malleabile il carattere e
+instancabile il temperamento. Fra i capitani di Alessandro, come
+Giuseppe Ferrari chiamò con sdegnosa ironia i successori politici del
+conte di Cavour, egli non ebbe dapprima importanza. Il giacobinismo,
+che rimase sempre la parte più nobile del suo spirito, lo rendeva
+sospetto e inadatto in quei momenti tanto difficili per la monarchia,
+nei quali bisognava esautorare la rivoluzione attirando con ogni
+favore nell'orbita costituzionale la grossa maggioranza retriva del
+paese. Il Cavour, che aveva iniziata l'opera con meravigliosa
+destrezza, era morto troppo presto, ma i suoi migliori scolari la
+perseguirono credendola meno un espediente necessario alla
+consolidazione del fatto rivoluzionario che una vera legittimità del
+principio monarchico più alto della rivoluzione medesima.
+
+La tradizione politica e moderata, nella quale il Cavour aveva agito
+slargandola, era ancora viva nel nuovo partito costituzionale, che
+considerava come nemici i rivoluzionari. Depretis rimase dunque
+sospettato e subalterno: la sua indiscutibile abilità parlamentare non
+gli permise di stare a paro con Minghetti e con Ricasoli, il miglior
+borghese e il miglior aristocratico del nuovo governo, nè di abbinarsi
+col Rattazzi, che solo aveva potuto rivaleggiare col Cavour e in
+alcune qualità forse lo superava.
+
+Ministro a più riprese, possibile in tutti i gabinetti di mezzo
+carattere, capace di disimpegnare qualunque funzione come a reggere
+ogni portafoglio, insinuante, indifferente sui mezzi politici e
+privatamente onesto, avido di attività più che di azione, ambizioso di
+potenza meglio che di gloria, si destreggiò per quindici anni fra i
+successori del Cavour, abili partigiani, che istintivamente retrivi
+avrebbero voluto immobilizzare la rivoluzione nei propri sentimenti.
+Ministro della Marina nel 1866 per una di quelle fantasie della nostra
+infanzia costituzionale, che prendendo i portafogli per balocchi se li
+distribuiva al di fuori di ogni tecnica capacità, subì se non preparò
+colla propria imperizia il disastro di Lissa; prima sconfitta che una
+flotta veramente italiana patisse dopo migliaia di anni. Inattivo
+durante la intrepida e profonda combinazione di Mentana tentata dal
+Rattazzi, arrivò a Roma lasciando a Quintino Sella, ultimo giunto
+nella fazione moderata e migliore di quanti v'erano rimasti, la gloria
+di spingere il Ministero reluttante su per la breccia di porta Pia. A
+Roma il partito costituzionale, che con Cavour aveva assunto di
+disciplinare la rivoluzione entro le forme parlamentari,
+italianizzando la monarchia piemontese coll'insediarla in Firenze e
+nazionalizzandola col sollevarla sino al Campidoglio, doveva
+esaurirsi.
+
+La sua transazione storica, iniziata nel Parlamento piemontese e
+proseguita in quello nazionale, aveva raggiunto il proprio scopo
+logorando ogni varietà di uomini e d'ingegni. Del vecchio mondo
+italico nelle nuove generazioni non restava più nemmeno il ricordo;
+tutte quelle necessità di accomodamento e di concessioni, spesso
+trascorse oltre il ridicolo o discese troppo spesso fino sotto la
+viltà, erano non solo cessate, ma diventate inintelligibili alla nuova
+critica non giustificavano più nè la bassezza di certi metodi nè
+l'ignominia di parecchi risultati. La monarchia accettata dalla
+maggioranza come una forma ancora idonea alla vita nazionale, non era
+più venerata per tradizioni domestiche o considerata per pregiudizi di
+educazione come unico rifugio contro le ferocie ribalde della
+rivoluzione. Il nuovo re doveva conquistare personalmente l'adesione
+dei propri sudditi per regnare, o accontentarsi altrimenti di essere
+tollerato come una forma poco nociva per la nazione sino al momento
+opportuno per sostituirla.
+
+Con Roma capitale l'Italia era organicamente e storicamente perfetta.
+Se qualche lembo de' suoi confini stava ancora fra le mani
+dell'Austria, secolare nemica, alla prima bufera che ne minacciasse
+l'impero eteroclito, l'Italia saprebbe abilmente e valorosamente
+riconquistarlo.
+
+La lotta dello Stato colla Chiesa passava colla conquista di Roma
+dalla politica alla scienza, giacchè il diritto nazionale, ormai
+invincibile sul Campidoglio, avrebbe rispettato e imposto rispetto al
+diritto religioso.
+
+La politica del Governo entrando in Roma doveva dunque murarsi, poichè
+la stessa rivoluzione dalla forma filosofica di Mazzini e epica di
+Garibaldi scendeva ad un'altra più precisamente politica ad impararvi
+i metodi parlamentari e a ricorreggervisi con studio più calmo nelle
+scienze. Tutti i rappresentanti del vecchio partito moderato erano
+caduti lungo la via, o caddero toccando Roma. La loro fine fu triste.
+Malgrado gli eminenti servigi resi e la gloria del tempo nel quale
+avevano operato, il paese li dimenticò vivi, non li curò moribondi,
+non li compianse morti. Il difetto della loro opera, maggiore nelle
+intenzioni che nei risultati, giustificò l'indifferenza della nazione;
+la quale sentiva come tutti quegl'illustri avessero meno lavorato per
+lei che per la monarchia, mentre lo spirito dell'avvenire stava ancora
+nella rivoluzione lasciatasi generosamente immolare alla gloria e
+all'utilità della monarchia. La morte di Garibaldi e di Mazzini lacerò
+tutte le coscienze, quella prematura di Cavour le aveva sbigottite: la
+morte de' suoi successori così varii di ingegno, alcuni così egregi di
+carattere, tutti così benemeriti di lavoro, non destò nè paure nè
+rimpianti. La nazione sicura di sè medesima non poteva turbarsi per la
+morte di uomini, che non avevano voluto fondersi con lei. Mentre la
+piazza rimaneva calma, forse la corte diventava pensosa.
+
+Agostino Depretis, superstite di tutti quei morti, fu il loro erede
+universale.
+
+Ma nel troppo lungo arringo parlamentare, il giacobinismo del suo
+spirito e della sua prima educazione si era logorato. L'immensa
+eredità della politica monarchica avviluppò il suo ingegno e schiacciò
+il suo carattere. Così iniziando la sua ultima carriera di statista
+con largo programma di riforme, alle quali venne gradatamente
+fallendo, non vi pose dentro alcun nuovo concetto, e non comprese
+quanto la monarchia di re Umberto fosse diversa da quella di Vittorio
+Emanuele. Eppure a nessuno dei successori di Cavour era toccata la
+fortuna di aprire un nuovo periodo nella storia italiana. La terza
+Roma entrava nel mondo con Agostino Depretis. L'epopea e la tragedia
+del risorgimento erano conchiuse, tutte le contraddizioni conciliate,
+tutte le differenze etnografiche e storiche fuse: un'altra Italia con
+nuova coscienza, con diverso aspetto, alzandosi sulle Alpi guardava
+l'Europa.
+
+Mentre la Francia trascinata dall'ultima forma del cesarismo
+napoleonico a combattere l'unificazione della Germania per un falso
+ricordo della politica di Richelieu e di Luigi XIV, sostenendo il
+papato e rinnegando nella propria tradizione lo spirito
+rivoluzionario, era stata schiacciata dal maggiore dei disastri, e
+dibattendosi convulsamente fra le insidie degli ultimi legittimisti e
+le violenze dei recenti anarchici abbandonava la direzione della
+politica europea per costituire la propria repubblica; mentre la
+Germania, avendo d'uopo ancora per unificarsi della più arcaica forma
+imperiale, doveva tergiversare a ogni ora in ogni questione, smentendo
+ed usando tutti i principii al coordinamento politico del proprio
+fatto; mentre l'Austria minata dal germanesimo e dal panslavismo,
+povera, eterogenea, battuta, non aveva conservato altra unità che la
+dinastica e altra forza che la tradizione: mentre la Russia si educava
+nell'immenso duello fra nichilismo e assolutismo, e l'Inghilterra
+rientrata nella propria isola scemava la propria azione europea per
+accrescerne la propria attività cosmopolita; era il momento per
+l'Italia, giovane, forte, figlia ed erede della rivoluzione francese,
+di entrare in Europa capitanando i diritti e le aspirazioni dei
+popoli. Ella sola, non vincolata da tradizioni, con una storia più
+lunga e gloriosa di ogni altra, poteva mettersi al centro della
+rivoluzione francese maturandola in Europa.
+
+L'Italia, necessaria per ragioni d'equilibrio, era invincibile:
+nessuno avrebbe potuto attaccarla senza suscitare una guerra europea.
+Appoggiata sulla Francia, colla Spagna di dietro, banditrice della
+rivoluzione, avrebbe avuto tutti i popoli con sè; la sua influenza, la
+sua potenza sarebbero miracolosamente cresciute. Bismark preso fra la
+Francia e la Russia, poco aiutato dall'Austria, non sarebbe più stato
+onnipotente; la sua immensa opera germanica, ancora poco compatta e
+troppo combattuta fra la tradizione imperiale e lo spirito
+rivoluzionario, fra il particolarismo dell'antica feudalità e
+l'antagonismo delle religioni cristiane, gli avrebbe impedito di
+occuparsi tanto dell'Europa.
+
+Era il grande momento dell'Italia! Cavour lo avrebbe compreso,
+Rattazzi l'avrebbe osato; Depretis non comprese e non osò.
+
+La sua politica estera, ammalata di monarchismo, osteggiò la Francia
+perchè repubblicana, appoggiandosi a Bismark, mentre questi aveva
+bisogno d'appoggi; trascinò il re a Vienna per ottenergli lo sfregio
+di una visita non restituita. E questo insulto dovremo pur vendicarlo!
+Al congresso di Berlino si presentò come subalterno e mendico, e fu
+accettato per tale. All'interno tutta la sua politica mirò alla
+disorganizzazione suprema dei partiti, i quali naturalmente
+disorganizzati dal nuovo momento storico, nel quale avevano a
+ricomporsi mutando base e metodo, si disciolsero. Fu il regno della
+confusione e dell'atomismo. Maggioranze e minoranze si addensarono e
+si rarefecero non lasciando nuclei; le migliori tradizioni
+rivoluzionarie, i più alti sentimenti politici s'infransero: abilità
+suprema fu il trionfo nelle votazioni, ultimo scopo la durata del
+Ministero. E in esso, con triste novità d'esempio, passò e ripassò una
+folla di uomini mediocri che venivano ad annullarvisi, mentre Depretis
+solo durava, Proteo indefinibile ed inafferrabile, che tutti
+condannavano e nessuno poteva colpire; politicante monarchico, che
+comprometteva la monarchia opponendola alla rivoluzione e
+sacrificandole le glorie e gl'interessi della patria.
+
+Nullameno l'Italia doveva agire. Questa necessità, facendosi a mano a
+mano più intensa, forzò la politica di Depretis: Bianchi era stato
+trucidato, la spedizione d'Africa fu risoluta. Ma se la Francia,
+insignorendosi di Tunisi, era stata rapida e sicura; l'Inghilterra,
+conquistando l'Egitto, violenta e superba: l'Italia fu depressa e
+timida. Non si osò parlare, si temette di provveder troppo, si
+lesinarono i denari più necessari, si negarono le truppe, si
+economizzarono i bastimenti. Non era l'Italia, non una grande nazione
+che agiva: parve si aspettassero permessi, si cercasse di non essere
+avvertiti, non si volesse essere giudicati.
+
+A dirigere l'impresa Depretis con servile cinismo aveva chiamato il
+conte di Robilant, soldato mutilato e diplomatico peggio che
+impotente, il quale, ambasciatore a Vienna, aveva procurato al Re lo
+sfregio di visitare come un vassallo, al quale non si rendono le
+visite, l'imperatore d'Austria. Mentre occorreva un uomo di Stato
+forte ed abile, l'Italia non ebbe che un parlamentare logoro e un
+diplomatico monco.
+
+Un immenso palpito di passione e di orgoglio sollevò tutti i cuori
+italiani, quando salparono i primi bastimenti. Il mare era bello, il
+cielo sereno; Napoli sublime, distesa sovra i suoi colli, salutava
+augurando i vascelli che s'allontanavano, fisa al fumo delle vaporiere
+come al fumo d'imminenti vittorie. Finalmente! L'Italia, che dopo le
+umilianti sconfitte di Custoza e di Lissa si era con immensi sforzi
+d'economia e d'ingegno ricostituita una marina e un esercito, li
+avventava sull'Africa.
+
+Urràh! marinaio, tu porti la fortuna d'Italia! Urràh, marinaio! Le
+navi sparirono all'orizzonte e tutto ricadde nel silenzio.
+
+Solo di quando in quando si avevano notizie di minimi fortilizi
+costrutti, di brevi acquedotti scavati, di capanne nelle quali i
+soldati basivano dal caldo. Erano pochi, stavano inerti. Il Governo,
+per sapiente economia, non aveva nemmeno allacciato il teatro della
+guerra con un cavo sottomarino a qualcuno delle grandi stazioni
+telegrafiche.
+
+Intanto la democrazia riprendendo il cicaleccio femminile
+s'impietosiva sulla sorte dei soldati, o spropositava sul diritto dei
+selvaggi; il Governo inoperoso dimenticava l'impresa pel quotidiano
+dibattito parlamentare. Bande nomadi, racimolate dal più feroce e dal
+più abile dei generali abissini, scorazzavano minacciose sui confini
+del nostro campo, marcato da fortilizi sprovveduti, mal difeso da
+truppe così scarse, che non potevano nemmeno comunicare fra loro senza
+pericolo.
+
+Invece di vendicare l'eccidio di Bianchi, il nostro piccolo esercito
+assisteva inerte alla nuova strage della spedizione del Porro, che il
+Ministero non osò considerare italiana, e alla cattura dell'ultima
+missione Piano e Salimbeni, mandata secretamente dal Governo stesso.
+Una immensa malinconia di una viltà nè voluta nè meritata si aggravava
+sulla nazione: le antiche diffidenze lasciate dai disastri di Custoza
+e di Lissa risorgevano nella coscienza popolare; si dubitava
+dell'esercito regio, s'invocava il nome di Garibaldi morto, ma più
+vivo e grande che mai nello spirito di tutti. Dov'erano adesso i suoi
+garibaldini di Montevideo e di S. Pancrazio, di Marsala e di Digione?
+Dov'era morto Nino Bixio, tigre fra i leoni, così violento che solo
+Garibaldi poteva frenarlo, e così intrepido che egli stesso lo
+guardava ammirando? Dov'era Alfonso Lamarmora, ultimo cavaliere del
+Conte Rosso, che con diecimila Piemontesi aveva resistito a
+ottantamila Russi, strappando eroici applausi ai primi soldati del
+mondo, i Francesi che avevano sempre vinto, e gl'Inglesi che non
+avevano mai perduto?
+
+Depretis in quello stesso momento strangolava con pessimo contratto le
+ferrovie italiane, e Robilant mandava le navi dell'Italia risorta a
+minacciare la Grecia, che aveva dato un balzo sotto il calcagno del
+Sultano.
+
+Poi, ieri, improvvisa come una bufera calda di sangue e di sole,
+arrivava la truce novella: la nazione agitata da funesti
+presentimenti, che la scipita e bugiarda parola del conte di Robilant
+aveva avvelenato tentando quetarli, si drizzò convulsamente come
+ferita al cuore, il Parlamento parve destarsi; il Ministero allibì. Un
+telegramma di sconfitta, che i giornali inglesi avevano già avuto, era
+giunto finalmente a Roma.
+
+Depretis, pallido, lo lesse balbettando alla Camera.
+
+
+                                Massaua, 23 Gennaio 1887.
+                                Perin, 31 Gennaio 1887.
+
+Il 24 Ras Alula lasciò Ghinda accampandosi a Sud-Est di Saati, che
+attaccò il 25, ma fu respinto dopo tre ore di combattimento. Nostre
+perdite, quattro feriti e cinque morti. Le perdite degli abissini sono
+sconosciute.
+
+Il 26 tre compagnie e cinquanta irregolari partiti da Monkullo per
+vettovagliare Saati, furono attaccate a mezza via. Dopo parecchie ore
+di combattimento, la colonna fu distrutta. Novanta feriti sono già
+ricoverati all'ospedale di Massaua. Mi riserbo spedire particolari
+esatti circa le perdite e i feriti.
+
+Causa l'eccessiva estensione della nostra linea, ho richiamato i posti
+di Saati, Wuà e Arafali. Ras Alula sembra essere rientrato a Ghinda,
+causa le gravi perdite e i numerosi feriti, e probabilmente anche per
+attendere l'arrivo del Negus, che si dice essere in marcia.
+
+                                Il Maggior Generale
+                                      GENÈ
+
+
+Una battaglia era dunque scoppiata, nella quale tutti gli italiani
+erano periti. Un nugolo di abissini, impetuoso come il vento dei loro
+deserti, aveva sorvolato le aride montagne del nostro confine
+militare, travolgendo, rovesciando una delle nostre colonne, spiccata
+da Monkullo a difesa di Saati, avamposto assalito il giorno prima da
+Ras Alula.
+
+La guidava il tenente colonnello De-Cristoforis, e si componeva di tre
+compagnie distaccate da varii reggimenti; in tutto forse un
+cinquecento uomini. Non avendo potuto trovare i cammelli necessarii al
+trasporto delle munizioni chieste dal comandante di Saati, non era
+potuta partire che alle 5 antimeridiane. Per unica artiglieria
+scortava due mitragliere. La marcia era rapida.
+
+I soldati, consapevoli dell'attacco di Saati, camminavano fieri e
+guardinghi; erano tutti giovani di venti anni, usciti ieri dalle case
+paterne, che non avevano mai provato il fuoco. Il silenzio solenne del
+pericolo, la prima emozione dell'eroismo stringevano le loro
+coscienze. Avevano lasciato Monkullo; sarebbero giunti a Saati?
+
+Le due compagnie rimaste a Monkullo attendevano: un eguale pericolo le
+minacciava. Ras Alula dov'era? Dove sarebbe piombato dopo la ritirata
+di Saati? Le sue forze erano relativamente immense, i suoi soldati
+feroci. Tutti sapevano che il maggiore generale Genè, da molti mesi
+chiedeva invano rinforzi al Ministero impigliato entro un ignobile
+dibattito parlamentare.
+
+Alle 11 antimeridiane il capitano Tanturi riceveva due biglietti dal
+colonnello De-Cristoforis, il primo, datato ore 8,30, diceva: che
+giunto presso Dogali aveva cominciato il fuoco contro il nemico
+immensamente superiore di numero, e che le mitragliatrici si erano
+spezzate; il secondo, datato ore 9,30, dichiarava: che senza un aiuto
+di uomini e di cannoni non poteva più muoversi.
+
+Dalle nove alle undici la tragedia doveva essersi compita.
+
+Il capitano prese una mitragliatrice, una compagnia, e partì. A che
+scopo? Con quale idea? Se Ras Alula aveva attaccato la colonna
+De-Cristoforis, a quell'ora doveva già averla distrutta. Una compagnia
+e una mitragliatrice non potevano certo ristorare le sorti della
+battaglia. Partì: Mohamed Nur, che doveva seguirlo coi basci-buzuc, vi
+si ricusò naturalmente; otto soli fra essi s'accompagnarono
+coll'interprete Raduc.
+
+Era una marcia verso la morte.
+
+Lasciamola raccontare a lui.
+
+
+«..... Poco dopo le tombe di Dogali vidi una cassa di mitraglia senza
+polvere e spolette, e quasi nel medesimo tempo i basci-buzuc, che
+erano in esplorazione, segnalavano la presenza del nemico.
+L'interprete, interrogati due indigeni, mi disse che tutti i nostri
+erano stati massacrati, e che gli abissini erano ancora numerosissimi
+ed in posizione.
+
+«Ciò mi sembrò esagerato, come di fatto (essendo l'interprete poco
+dopo fuggito pieno di paura), e proseguii la marcia. Giunto là dove la
+valle si allarga di un poco, gli esploratori tornarono di corsa
+avvisandomi che si avanzavano cavalieri abissini. Presi immediatamente
+posizione facendo staccare la mitragliera e formando la compagnia in
+quadrato. Nello stesso tempo mandai tre soldati nella direzione ove
+era stato segnalato il nemico. In questo mentre l'interprete e parte
+dei basci-buzuc scomparvero. I soldati tornarono presto dicendomi che
+non avevano visto altro che tre o quattro cavalieri abissini correre
+velocemente verso Saati. Per essere più sicuro mandai il tenente
+Sartoro con una piccola pattuglia sulla mia destra, e questi ritornò
+riferendomi che non vi erano nemici, ma che aveva visto basti da
+cammello, un cammello morto, casse di cartuccie vuote, scatolette di
+carne, ecc. Nello stesso tempo feci arrestare un pastore Saortino che
+si trovava ivi presso nascosto.
+
+«Questi, interrogato, alla meglio mi fece capire che gli abissini
+avevano attaccato i nostri, indicandomi anche la posizione da questi
+occupata. Immediatamente feci riattaccare la mitragliera e mi diressi
+a quella volta. Nessun segno lungo il cammino oltre quelli citati di
+uno scontro: solo cinque o sei tombe scavate di fresco indicatemi dal
+Saortino come quelle di abissini morti poche ore innanzi. Sul primo
+monticello, prima posizione occupata dai nostri, vidi un soldato
+ferito che mi disse trovarsi i nostri poco più su e tutti morti. Non
+credei alla funesta notizia e corsi con la compagnia sul sito
+indicatomi. Dietro la cresta del monticello superiore vidi l'immensa
+catastrofe. Tutti giacevano in ordine come fossero allineati!»
+
+
+Capitano, questa frase resterà immortale come la battaglia.
+
+Tutti giacevano in ordine, allineati, morti sulla grigia altura, dalla
+quale avevano resistito tre ore senza volgersi indietro. Erano vestiti
+di bianco, insanguinati. Il sole alto sull'angusta vallata dardeggiava
+impassibile infiammando i loro cadaveri col calore e col colore della
+vita, ma nessuna voce turbava il superbo silenzio della loro morte. La
+storia Italiana doveva trovarli là, allineati sulla soglia
+dell'Africa, nell'eroismo di un atteggiamento che il nemico stesso non
+aveva osato scomporre fuggendo dopo la strage; e così resteranno
+eternamente nella gloria della poesia! Il primo capitolo della nuova
+storia mondiale d'Italia doveva essere un canto epico.
+
+L'Africa è vinta. La Persia invadendo la Grecia trovò alle Termopili
+Leonida coi trecento Spartani, li schiacciò, ma fu respinta: il
+coraggio è di tutti i popoli, ma l'eroismo è solo di quelli che
+debbono vincere; l'eroismo di De-Cristoforis assicura la vittoria
+all'Italia, Non si muore così, quando non si è che un soldato e la
+bandiera, intorno alla quale si è raccolti, può indietreggiare o
+essere strappata senza lacerare la coscienza nazionale. L'eroismo è
+una rivelazione improvvisa, che illumina le anime nell'ora della morte
+e ne toglie ogni paura, ogni desiderio mondano.
+
+Urrah, colonnello! Lo ha raccontato qualcuno dei feriti, che voi,
+ultimo a cadere, credeste già morto. La battaglia, nella quale Dio
+solo vi guardava, è già passata nella storia: tutto è noto; la vostra
+estrema parola, il vostro saluto prima di morire ai fratelli morti è
+stato raccolto da tutto il mondo.
+
+Fu un agguato imprevedibile, inevitabile. La vallata era angusta; vi
+ritraeste sul colle. Gli abissini sorgevano da ogni banda, volanti su
+cavalli sfrenati. Le loro urla sembravano venire dai deserti; erano
+confusi come il turbine. Un abbarbaglio di fiamme bianche vampeggiava
+sulle pelli dei loro scudi e sul ferro delle loro armi. Non era
+possibile contarli; erano troppi per essere battuti, troppi ancora per
+non sopraffarvi. Erano l'Africa selvaggia, nuda e nera nel sole, che
+sitibonda di sangue uccide quando perde, uccide quando trionfa, perchè
+la morte è il suo solo pensiero e la sua unica sensazione. Il suo
+ruggito, circondandovi, era come quello de' suoi leoni, quando
+sentendosi sicuri della preda drizzano la bruna criniera coll'occhio
+metallico scintillante al raggio del sole.
+
+Bisognava morire! La battaglia era impossibile, altrimenti la vittoria
+sarebbe stata sicura.
+
+Alto sul colle, col vostro drappello allineato come i gladiatori sotto
+il palco del Cesare romano e salutanti prima di trucidarsi, voi
+guardaste oltre il nemico, attraverso l'Africa, al di là delle sue
+montagne e de' suoi deserti, che i viaggiatori italiani avevano
+bagnato di sangue, ma pei quali un giorno passeranno fischiando le
+vaporiere.
+
+L'Africa, prigioniera delle proprie coste, si difendeva invano
+assalendovi.
+
+I soldati sono pallidi, l'ombra della morte è passata sotto quel sole
+che da molti mesi non conosce le nubi e ha scolorato i loro volti.
+
+Nessun testimonio, nessuna speranza. La morte sola, orribile come
+l'aspetto di quella moltitudine turbitante, che si solleva da ogni
+parte e armata di pochi fucili rapiti in altre carneficine avventa già
+le prime palle. Sul drappello bianco il silenzio si stende come una
+tenebra.
+
+Morire! L'Italia lontana non sa nulla di questo momento, l'Africa
+presente non lo comprende: solo la storia, che lo ha voluto, dovrà
+raccoglierlo; ma essa pure, divina memoria della vita, non potrà
+narrarne lo schianto del supremo ed improvviso dolore, mentre nessuno
+sopravviverà per confessarlo. Quel colle, arido e grigio, non è che un
+immenso altare, sul quale il sole africano chi sa da quanti secoli
+aspettava immobile ì vapori dell'imminente olocausto. Una reminiscenza
+indistinta dei più grandi sacrifici della storia si alza da tutte le
+coscienze, vacillando come le ombre di un crepuscolo oltre il quale
+fiammeggia la luce insolita di un altro giorno; uno spasimo di minime
+ed irresistibili contrazioni stringe i cuori che stanno per perdere
+tutti gli affetti e le memorie della vita.
+
+Urrah! colonnello, fuoco!
+
+Il drappello alto, allineato tuona: non è una battaglia, ma una
+tragedia. Gli eroi sono pallidi, bianchi come le statue e fermi del
+pari; il fumo della moschetteria che li avvolge sventola sulle loro
+teste come un'immensa bandiera, attraverso la quale il sole accende
+capricciosamente le iridi di tutti i vessilli del mondo. I loro
+movimenti sono ritmici, giacchè nella loro impassibilità l'orgoglio è
+succeduto alla speranza. Siccome non possono arrendersi, resistono con
+quel forte sentimento della morte che scoppia in ogni uomo, quando
+sente che la sua vita è già conchiusa e non difende più che la propria
+personalità.
+
+E il fiotto nero dell'Africa si addensa, discende da tutti i colli,
+ondeggia e rugge. I cavalli vi nuotano furiosamente nitrendo, o vi
+scorrazzano invasati dinanzi come sulla ripa di un torrente che
+dilaghi. Un orribile tumulto vi copre il gemito supremo dei morenti e
+le strida dei feriti. Infatti, da tutti i suoi lembi si veggono uomini
+fuggire con altri uomini morti o moribondi sulle spalle, come
+naufraghi strappati ai suoi vortici, entro i quali terribili figure di
+donne infuriano confusamente tra il lampeggiamento delle armi e lo
+scintillio dei colori sventolanti su tutto quel nero. Non vi si
+distingue nè ordine nè forma: non è un esercito, non è un'orda, ma una
+moltitudine in una caccia, che l'agguato ha preparato e la strage deve
+compire. Hanno poche armi da fuoco e si avanzano carponi, balzando
+come le tigri, strisciando come i serpenti dietro ogni asperità del
+terreno, evitando il fuoco della moschetteria, che cade sovra di essi
+come una grandine regolare ma sempre più rada. Colla destrezza
+meravigliosa dei selvaggi, senza guida di capitani hanno largamente
+circuito quel colle e attendono che l'eroico manipolo abbia finito le
+cartuccie per slanciarsi all'assalto. Sarà come un soffio del Simoun,
+uno schianto d'uragano. La sicurezza della vittoria centuplica la
+ferocia della loro attesa, guardando quel drappello ancora allineato,
+bianco sul colle grigio, immobile sotto il sole e davanti alla morte.
+
+Ma il fumo della moschetteria, giacchè le mitragliatrici si sono
+infrante ai primi tiri, non è più che un velo leggero sulla loro
+fronte rotto qua e là e macchiato di sangue.
+
+Il terribile momento passa entro tutte le anime come un freddo di un
+altro mondo: sono inermi. I pochi che bruciano ancora le ultime
+cartuccie, sembrano con esse gettare un appello disperato ai compagni
+abbandonati come essi nei radi fortilizi di quel confine, o inerti a
+Massaua spiando sul mare il sorriso di una vela o di una bandiera
+italiana. Ma l'Italia è troppo lontana, oltre due mari, nell'incanto
+della sua eterna bellezza che le fa dimenticare persino i soldati
+morenti per lei sul primo lembo del deserto africano.
+
+--Italia, Italia! è la loro suprema invocazione fu il grido supremo di
+sfida, col quale risposero all'immenso ruggito abissinio.
+
+E disparvero.
+
+Quel turbine nero li urtò aggravandosi sopra di loro come una nuvola,
+entro la quale non si distinse più nulla, ma nella quale l'ultimo
+gruppo che difendeva il colonnello, udì ancora il suo ultimo comando
+di salutare quelli che erano già morti:
+
+--Presentate le armi!
+
+Le presentarono e caddero con esse intorno a lui, che aveva trovato
+per tutti una di quelle parole, che traversano i secoli come una
+meteora lasciandovi una traccia inestinguibile.
+
+Quando quella nuvola si dileguò, tutti giacevano in ordine come
+fossero allineati.
+
+Era tempo.
+
+L'Italia, troppo facilmente schiacciata nei moti del 21 e del 31,
+battuta per tutte le sue città e le sue campagne nel 48, scarsa
+vincitrice nel 59 a lato della Francia che la risollevava nel cospetto
+della storia, sconfitta miserevolmente nel 66 sulla fatale pianura di
+Custoza e nelle acque di Lissa; l'Italia, alla quale Garibaldi non
+aveva potuto infondere li cuore, Mazzini il genio, Cavour il senno;
+che entrata nel 70 a Roma di sorpresa mentre l'Europa preoccupata
+dell'immane duello franco-germanico non le badava e l'impero
+napoleonico, protettore del papato, ruinava nella ignominia di Sedan,
+da sedici anni stava china davanti a tutte le potenze, quasi
+vergognosa di aver compito la propria unità stracciando un trattato
+che la coscienza di nazione avrebbe dovuto vietarle di firmare;
+l'Italia trascinata a Vienna come damigella dell'impero austriaco,
+accettata a Berlino come una riserva dell'impero germanico, irrisa dal
+papato, mal rappresentata dal Parlamento, peggio governata dai
+Ministeri, aveva d'uopo di un eroismo nazionale che risollevandole la
+fronte le riassicurasse la coscienza. Vissuta, prima di risorgere
+nazione, nella servitù di ogni forte e nella gloria di un passato al
+quale nessun presente o futuro di popolo potrà mai somigliare;
+cresciuta accattando aiuti e dispregi e tremando della propria
+rivoluzione, perfino sotto la corazza degli ultimi re di Savoia ai
+quali si sottometteva per incorreggibile abitudine di servitù; discesa
+ipocritamente da Torino a Firenze per salire trepidamente a Roma;
+sospinta dalla legge storica dell'Europa all'impresa africana senza
+comprenderne nè il carattere nè volerne la grandezza, aveva d'uopo che
+un drappello de' suoi soldati trasformandosi in eroi le provasse che
+nelle vene del suo popolo ferveva ancora il sangue latino e che la
+rivoluzione, per la quale era rinata e dalla quale aveva rifuggito,
+proseguiva nell'impresa d'Africa sospingendola col proprio soffio.
+
+Quei cinquecento soldati, che prigionieri di un'immensa moltitudine
+non avevano nemmeno rivolto il capo per cercare istintivamente il lido
+lontano di Massaua, erano l'Italia nuova. Parlamento, Ministero,
+Monarchia, tutto disparve in loro, davanti a quest'Africa selvaggia
+che voleva respingerli, e sorpresi si disponeva a trucidarli.
+Indietreggiare era sottomettere la loro coscienza all'istinto di quei
+selvaggi, che si battevano per non diventare uomini.
+
+Non bastava morire, poichè la morte era inevitabile, ma bisognava
+morire colla impassibilità di un orgoglio nel quale la morte non è più
+una sconfitta, con un valore che provasse ai nemici quanti africani
+valesse un solo soldato d'Italia.
+
+L'Africa antica incatenava le proprie legioni per impedire loro di
+fuggire: l'Africa moderna, ancora uguale all'antica, vedrebbe un
+manipolo più compatto che se stretto di catene resisterle tre ore e
+cadere simultaneamente conservando nella morte l'allineamento della
+battaglia, simbolo dell'ordine superiore della loro vita. Questo
+eroismo non aveva uguale e non poteva averlo come inizio di epoca
+nuova. Leonida difendendo le Termopili non ebbe che l'eroismo della
+passione; i Maccabei non superarono Leonida, i Fabii non sorpassarono
+i Maccabei. In tutti gli eroismi immortalati dalle cronache o
+consacrati dai poemi la passione è l'anima quando la disperazione non
+è tutta la forza; nei cinquecento di Dogali l'immobilità della
+battaglia e della morte provano una coscienza sollevata al di sopra
+della vita da una di quelle rivelazioni improvvise, che la storia fa
+nell'anima di un popolo.
+
+Si sentirono grandi, e lo furono.
+
+Il loro colonnello, crivellato di ferite, ravvolto nell'immenso
+turbine africano, riassunse morendo tutto il loro orgoglio per gettar
+loro un saluto, che nè Rama nè Achille, nè Sigfried nè Orlando
+avrebbero compreso.
+
+--Presentate le armi!
+
+e gl'ultimi feriti, forse poveri contadini degli Abruzzi o della
+Sicilia, lo compresero e presentarono le armi ai loro morti,
+offrendosi inermi agli ultimi colpi dei sacrificatori.
+
+La poesia immortale ha protetto la vita di uno di quegli oscuri eroi
+per salvare dall'oblio quella parola che nessuno de' suoi più grandi
+poeti, da Valmiki a Firdusi, da Omero a Dante, da Shakespeare a Hugo
+nelle più fervide ispirazioni del genio avevano saputo trovare, e che
+l'eroico colonnello pronunciò davanti ai proprii morti nell'oblio del
+mondo, per la civiltà del quale moriva.
+
+E nell'Italia, istupidita nelle viltà privilegiate della sua borghesia
+costituzionale, vi fu chi non credendo a questa parola l'analizzò per
+giudicarla inventata. Da chi? Dal povero soldato che avrebbe mentito
+per la gloria del proprio colonnello morto. Ebbene: dite a Carducci
+che ceda a quel ferito il proprio posto di primo poeta d'Italia,
+perchè se quel soldato ha mentito è molto maggior poeta di lui. Andate
+a Caprera e ripetetela sulla tomba di Garibaldi: egli la crederà e
+perdonerà forse all'Italia che, lui morto, ha ancora dei
+De-Cristoforis, di aver negato per riguardi cortigiani e vaticani il
+rogo al suo cadavere.
+
+Ma la tragica solennità di Dogali non ha potuto sollevare la nazione
+dal fango della sua vita politica. Mentre i superstiti, sui quali la
+ferocia degli abissini si abbandonò alla più selvaggia demenza di
+sangue, erano trasportati a Massaua, tagliuzzati evirati, deformati,
+il Parlamento s'imbrogliava nella procedura contro il Governo non
+osando cacciarlo. Depretis è ancora presidente del Consiglio, il conte
+di Robilant dimissionario è adulato perchè non se ne vada, Ricotti
+ministro della guerra, politicante insidioso quanto inetto generale,
+più d'ogni altro colpevole della catastrofe di Dogali, rimane ancora
+alla testa dell'esercito, che avrebbe costretto al disonore d'una
+sconfitta se l'eroismo della morte non l'avesse trasformata in gloria
+immortale.
+
+Il generale Genè da lui costretto ad allargare la linea militare del
+confine, assottigliandone fino all'assurdo la difesa, ha richiamato
+gli avamposti e si trincera in Massaua. Dopo aver romanamente risposto
+a Ras Alula minacciante con barbara iattanza di trucidare la
+spedizione Salimbeni catturata prima della battaglia, se tutta
+l'Africa non fosse immediatamente sgombra d'italiani: che considerava
+morti i prigionieri e s'affretterebbe a vendicarli; dietro ordini del
+Ministero, adesso impaurito da un probabile scoppio di ira popolare
+all'annunzio di altre vittime, ha dovuto mancare alla propria parola e
+mercanteggiare col barbaro e consegnargli un migliaio di fucili
+sequestrati ad un suo mercante e cedergli cinque capi di tribù
+assaortine a lui nemici e riparati nel nostro campo sotto la
+protezione dell'onore italiano.
+
+E Ras Alula li ha fatti immediatamente massacrare, e dei nostri tre
+prigionieri riscattati con tanto sacrificio d'infamia, non ne ha
+liberato che due.
+
+Ora i giornali annunziano che Depretis accoglie nel ministero
+Francesco Crispi, l'audace rivoluzionario che preparò la spedizione di
+Marsala, e senza dimettersi, giacchè morente di troppo lunga malattia,
+gli consegna la direzione del potere. La sua implacabile vanità di
+parlamentare non gli permette dunque di morire semplice cittadino come
+Lamarmora che vinse alla Cernaia, Garibaldi che trionfò dappertutto,
+Lanza che entrò sulla breccia di Porta Pia. E così morrà. I funerali
+splendidi di tutti gli onori dovuti al presidente dei ministri saranno
+la sua ultima compiacenza di moribondo: tutte le rappresentanze della
+Camera, del Senato e della Corte accerchieranno la sua bara, ma la
+nazione severamente impassibile non avrà un palpito per l'ultimo e il
+peggiore dei politici, cui in difficili momenti dovette affidare le
+proprie sorti, mentre i reggimenti allineati lungo la via al comando:
+
+--Presentate le armi,
+
+crederanno di udire la voce del colonnello De-Cristoforis morto sulle
+alture di Dogali, e imitando il suo eroismo le presenteranno.
+
+
+
+
+XIII. [Ex Imo]
+
+
+Sono passati quattordici mesi dalla caduta.
+
+Mi sono alzato, ho zoppicato, sono stato due volte nell'estate ad
+Abano. È un paese squallido: gli stabilimenti immensi e deserti
+aspettavano invano i soliti forestieri, che la paura del cholera
+scorrazzante per la provincia ha dispersi. Vi ho fatto novanta fanghi
+in quarantacinque giorni, conquistando l'ammirazione di tutti
+gl'inservienti, che non ricordavano d'alcun altro tale follia.
+
+E come tutte le follie è stata inutile.
+
+Ora sono di nuovo a letto per un mese, ma il mio amico Loreta,
+l'illustre clinico bolognese, mi ha giurato sul suo onore di
+gentiluomo che fra non molto guarirò perfettamente.
+
+E sia.
+
+Intanto i vescicatorii applicati sul ginocchio mi costringono da
+quindici giorni alla più dolorosa immobilità.
+
+Nelle _Assemblee del sabato_ Boguet narra di una contadina, che
+recandosi ad una di quelle tragiche veglie, nelle quali tutto il
+popolo raccolto intorno ad una congrega di streghe invocava da Satana
+la consolazione della vita invano redenta da Cristo, si fermò a lungo
+considerando una pietra solitaria. Era di notte; la luna alta nel
+cielo inondava di melanconico splendore la campagna. I boschi
+tacevano. Per la distesa dei prati un silenzio d'ineffabile stanchezza
+si dilatava fino alle più remote lontananze, che sembravano naufragare
+in una tenebria trasparente.
+
+Era il secolo XV. La lunga tragedia medioevale aveva esaurito perfino
+il dolore nella coscienza popolare. Tutto aveva pesato sul popolo, le
+invasioni, le crociate, le feudalità, l'impero, la chiesa: ogni
+miseria aveva avuto il proprio sopravvento ed era stata soprafatta da
+un'altra: tutte le speranze erano morte nelle anime cristiane. I campi
+abbandonati non producevano più le messi necessarie alla esistenza
+umana: le case non riparavano più gli abitanti, sui quali il signore
+poteva sempre stendere la mano per strappare loro il primo fiore o
+l'ultimo frutto della vita.
+
+L'antica passione pagana, che alla decadenza di Atene e di Roma aveva
+spinto il popolo alle feste dionisiache, restava sola negli spiriti
+cristiani: Satana, l'eterno nemico sconfitto da Cristo sul Golgota, si
+drizzava dal fondo di tutti i cuori con un sorriso di dolorosa
+simpatia. No, non era vero che egli fosse il malvagio. Il paradiso
+terrestre non aveva mai esistito, perchè Dio non aveva mai amato
+l'uomo condannato da tutta l'eternità a lavorare per vivere, a far
+soffrire la propria madre per nascere. Dio che puniva i bambini delle
+colpe dei padri era stato in ogni tempo coi potenti, coi crudeli che
+spremevano dai dolori del popolo i piaceri della ricchezza e del
+comando; e s'era fatto fabbricare chiese dorate, mentre il popolo non
+aveva nemmeno capanne, voleva le gemme per gli altari, la seta per gli
+addobbi, le decime per i preti, la servitù verso i signori. Dio era il
+nemico, che nessun dolore aveva mai impietosito, nessuna preghiera
+commosso, nemmeno quella di suo figlio morente sulla croce per espiare
+la condanna dei popoli che dovevano ancora nascere.
+
+E Satana, il grande ribelle precipitato dal cielo perchè non aveva
+voluto adorarvi il tiranno, diventava l'amico del popolo, il suo eroe
+più antico, non fiaccato nemmeno dalla onnipotenza di Dio. Egli solo
+poteva ancora offrire qualche consolazione agli infelici, liberandoli
+da tutti gli scrupoli del peccato che toglievano loro perfino l'uso
+delle proprie carni; egli solo, che non s'era curvato al Signore del
+cielo, poteva rialzare la fronte del popolo troppo piegata davanti ai
+padroni della terra.
+
+La passione di Cristo non era nulla in faccia a quella di Satana
+condannato al fuoco eterno: la passione di Cristo non aveva consolato
+nessun dolore, tolta nessuna miseria.
+
+Il mondo era sempre così, i poveri sempre poveri.
+
+E allora tutti i cuori si volgevano al più antico infelice, che non
+aveva mai ricevuto conforto, che aveva sorriso sdegnosamente della
+redenzione di Cristo e lo invocavano, lui il dannato che li aspettava
+nell'inferno, chiedendogli un atomo di felicità, un atomo di gioia.
+
+Anche la terra era ammalata di dolore: d'inverno soffriva il freddo
+come i poveri, aveva tutte le loro malattie e tutta la loro fame.
+Adesso non produceva più. La grandine e il fulmine non cadevano sopra
+di essa che dal cielo.
+
+Dio lontano, in alto, superbo ed insensibile, non domandava che
+incensi, non esigeva che ringraziamenti.
+
+La demenza tragica delle antiche orgie dionisiache scoppiava in tutti
+gli spiriti travolgendovi misteri e riti cristiani; si chiamava
+Satana, si volevano i suoi miracoli, la sua incarnazione di un momento
+nella strega, l'emancipazione di tutta la vita e di tutta la natura
+dalle leggi di Dio. Era la rivolta della debolezza costretta a
+sfogarsi nella empietà.
+
+Le feste si facevano di notte perchè il sole era di Dio. La luna
+abbandonata e fredda poteva sola comprendere l'abbandono della terra.
+Era come il delirio doloroso di tutti quei lavoratori che per
+generazioni di generazioni si erano estenuati a fecondarla e vedendola
+estenuata com'essi volevano consolarla. Sentivano i suoi lamenti nei
+boschi, il suo silenzio disperato nei prati, il suo pianto lento nelle
+rugiade.
+
+La terra piangeva, la terra soffriva. Il suo destino era come quello
+del lavoratore: i signori le calpestavano nelle guerre e nelle sue
+caccie le poche messi, le abbattevano le quercie per i loro castelli,
+le uccidevano i più miti animali per allevare i più infesti.
+
+La terra pativa immobile, chissà da quanti secoli.
+
+E quella contadina sorpresa da una angoscia di pietà guardava la
+pietra solitaria, che il sole e il ghiaccio avevano tanto bruciata:
+quante grandini, quante pioggie l'avevano sferzata! La pietra non
+poteva muoversi. La sua faccia pallida in quel lume di luna era tutta
+corrosa, bucherata come quella dei poveri vaiuolosi, con una lebbra
+arida che solo il vento di quando in quando spazzava.
+
+Quella pietra era lì abbandonata senza speranza, senza consolazione.
+
+Ella si chinò.
+
+--Che cosa fai?
+
+--La volto.
+
+L'altra contadina, che era con lei, ebbe un tristo sorriso.
+
+--Povera pietra! come dev'essere stanca di stare sempre sul medesimo
+lato.
+
+Come sono stanco io pure di stare sempre immobile!
+
+                                 *
+                                * *
+
+Stamane è venuto il mio editore per chiedermi un libro nuovo; gli ho
+mostrato il manoscritto sul tavolo da notte.
+
+--Già finito?
+
+--Libri come questi lo sono sempre.
+
+Lo ha preso e se n'è andato sorridendo:
+
+--Appena il libro sarà stampato ella sarà guarito.
+
+--Accetto l'augurio e possa fare il libro migliore strada della mia.
+
+
+        FINE.
+
+
+
+
+  INDICE
+
+
+  Don Giovanni Verità         Pag.   1
+
+  La via Emilia                »   189
+
+  Niccolò Macchiavelli         »   213
+
+  Tragedia                     »   355
+
+  Dogali                       »   374
+
+  Ex Imo                       »   429
+
+
+
+
+PRESSO GLI STESSI EDITORI
+
+
+
+    =Al mare! Al mare!=  o la difesa navale delle coste .   L.   1 --
+
+    =La disciplina militare,= bozzetti, di G. C. Cassio.    »   -- 50
+
+    =La milizia in Italia,= pochi pensieri di un
+        sottotenente in fanteria                            »   -- 50
+
+    =Delle riforme e delle discipline nell'esercito,= di
+        A. Bignami                                          »    1 --
+
+    =La difesa dello Stato,= considerata relativamente
+        all'oro-idrografia del paese ed indole delle guerre
+        odierne                                             »    2 --
+
+    =L'esercito Federale della Germania del Nord,= cenni
+        sulla sua organizzazione                            »    1 --
+
+    =Il fatto di San Salvario,= colla biografia del capitano
+        Vittorio Ferrero                                    »    1 --
+
+    =Ricordi dell'Alsazia,= di B. Prina                     »    1 --
+
+    =I Volontari dell'anno 1886,= di A. Ghislanzoni         »    1 50
+
+    =Spedizione dei monti Parioli= (23 Ottobree 1867) di G.
+        Cairoli                                             »    2 50
+
+    =Le tre giornate d'Italia,= di F. Dall'Ongaro:
+        21 giugno: S. Martino e Solferino  |
+        20 Settembre: Roma.                }                »   -- 50
+        25 dicembre: il Moncenisio.        |
+
+    =Le scuole militari di canto,= di B. E. Maineri         »   -- 50
+
+    =Corrispondemza di Giuseppe Mazzini con X=              »    2 --
+
+    =Ricordo di Massaua.= Elegante Album di 33 fototipie
+        ed una carta geografica (legato)                    »    2 --
+
+    =Le forze terrestri e marittime d'Italia= esposte e
+        giudicate da un ufficiale tedesco. Studio
+        pubblicato dal signor Wachs                         »    1 --
+
+
+
+
+
+NOTA DEL TRASCRITTORE
+
+Nell'originale, i titoli delle parti risultano solamente dai
+capipagina e (talvolta leggermente diversi) dall'indice. Li abbiamo
+riportati in parentesi quadre in corrispondenza della prima sezione
+nella forma dei capipagina.
+
+
+Sono stati corretti i seguenti refusi:
+
+  col rosario i terrori dell'infermo al vecchio garibaldino
+  all'eroismo di un sarcerdote che salvando Garibaldi
+  che in una piazza di Gerusalmente dopo la morte
+  violentemente assoggettati alla interpretazione vacana.
+  Senonche tutti i cuori e le menti religiose stettero
+  religiosa, aveva urtato impetuoso nell'ingnobile
+  solo rattenendolo negli accessi per magnaminità di
+  che volessero rimproverarlielo. Roma, che aveva
+  quasi imcomprensibile, non vi furono altri
+  anni d'esercizio politico gli si risvegliarano tumultuando
+  i nuovi cortigiani si adontarono de' suoi sensentimenti
+  riprese. Quiudi lo vedremo dopo un libro sull'arte
+  ottenere il favore del popolo aiutando la costitutuzione
+  che ne fu il mestatore e che consisteva nell'ofrire
+  di quelli pei quali muiono, e daranno della loro
+  dal Nido e aperta sul mare: la Nigrizia, aggravandovisi,
+  dalla forma filosofica di Mazzini e epica di Gairbaldi
+  dilaghi. Un orribile tumulto vi copre li gemito supremo
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Fino a Dogali, by Alfredo Oriani
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FINO A DOGALI ***
+
+***** This file should be named 22501-8.txt or 22501-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/2/2/5/0/22501/
+
+Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli and the
+Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net
+(This file was produced from images generously made
+available by Biblioteca Nazionale Braidense - Milano)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/22501-8.zip b/22501-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..04ae4c0
--- /dev/null
+++ b/22501-8.zip
diff --git a/22501-page-images/f001.png b/22501-page-images/f001.png
new file mode 100644
index 0000000..730e9a7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/f001.png
diff --git a/22501-page-images/f002.png b/22501-page-images/f002.png
new file mode 100644
index 0000000..430540c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/f002.png
diff --git a/22501-page-images/f003.png b/22501-page-images/f003.png
new file mode 100644
index 0000000..2ddca3c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/f003.png
diff --git a/22501-page-images/f004.png b/22501-page-images/f004.png
new file mode 100644
index 0000000..23201e6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/f004.png
diff --git a/22501-page-images/p001.png b/22501-page-images/p001.png
new file mode 100644
index 0000000..f6d30b8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p001.png
diff --git a/22501-page-images/p002.png b/22501-page-images/p002.png
new file mode 100644
index 0000000..d5f3bca
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p002.png
diff --git a/22501-page-images/p003.png b/22501-page-images/p003.png
new file mode 100644
index 0000000..4b1f6f6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p003.png
diff --git a/22501-page-images/p004.png b/22501-page-images/p004.png
new file mode 100644
index 0000000..0dd47b7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p004.png
diff --git a/22501-page-images/p005.png b/22501-page-images/p005.png
new file mode 100644
index 0000000..3883b07
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p005.png
diff --git a/22501-page-images/p006.png b/22501-page-images/p006.png
new file mode 100644
index 0000000..b85607e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p006.png
diff --git a/22501-page-images/p007.png b/22501-page-images/p007.png
new file mode 100644
index 0000000..4978fba
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p007.png
diff --git a/22501-page-images/p008.png b/22501-page-images/p008.png
new file mode 100644
index 0000000..86a6fa4
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p008.png
diff --git a/22501-page-images/p009.png b/22501-page-images/p009.png
new file mode 100644
index 0000000..00b2e0f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p009.png
diff --git a/22501-page-images/p010.png b/22501-page-images/p010.png
new file mode 100644
index 0000000..a2357ef
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p010.png
diff --git a/22501-page-images/p011.png b/22501-page-images/p011.png
new file mode 100644
index 0000000..5fd3508
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p011.png
diff --git a/22501-page-images/p012.png b/22501-page-images/p012.png
new file mode 100644
index 0000000..c0e7ac8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p012.png
diff --git a/22501-page-images/p013.png b/22501-page-images/p013.png
new file mode 100644
index 0000000..c2dcca7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p013.png
diff --git a/22501-page-images/p014.png b/22501-page-images/p014.png
new file mode 100644
index 0000000..2218adb
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p014.png
diff --git a/22501-page-images/p015.png b/22501-page-images/p015.png
new file mode 100644
index 0000000..69277fd
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p015.png
diff --git a/22501-page-images/p016.png b/22501-page-images/p016.png
new file mode 100644
index 0000000..54363f1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p016.png
diff --git a/22501-page-images/p017.png b/22501-page-images/p017.png
new file mode 100644
index 0000000..77d83a2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p017.png
diff --git a/22501-page-images/p018.png b/22501-page-images/p018.png
new file mode 100644
index 0000000..3bd7639
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p018.png
diff --git a/22501-page-images/p019.png b/22501-page-images/p019.png
new file mode 100644
index 0000000..3bcd1fb
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p019.png
diff --git a/22501-page-images/p020.png b/22501-page-images/p020.png
new file mode 100644
index 0000000..1a27f84
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p020.png
diff --git a/22501-page-images/p021.png b/22501-page-images/p021.png
new file mode 100644
index 0000000..784affd
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p021.png
diff --git a/22501-page-images/p022.png b/22501-page-images/p022.png
new file mode 100644
index 0000000..2af72ff
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p022.png
diff --git a/22501-page-images/p023.png b/22501-page-images/p023.png
new file mode 100644
index 0000000..7b421e8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p023.png
diff --git a/22501-page-images/p024.png b/22501-page-images/p024.png
new file mode 100644
index 0000000..1549e57
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p024.png
diff --git a/22501-page-images/p025.png b/22501-page-images/p025.png
new file mode 100644
index 0000000..21d14c7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p025.png
diff --git a/22501-page-images/p026.png b/22501-page-images/p026.png
new file mode 100644
index 0000000..9774dd8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p026.png
diff --git a/22501-page-images/p027.png b/22501-page-images/p027.png
new file mode 100644
index 0000000..8f3c9a1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p027.png
diff --git a/22501-page-images/p028.png b/22501-page-images/p028.png
new file mode 100644
index 0000000..378105d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p028.png
diff --git a/22501-page-images/p029.png b/22501-page-images/p029.png
new file mode 100644
index 0000000..683fe53
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p029.png
diff --git a/22501-page-images/p030.png b/22501-page-images/p030.png
new file mode 100644
index 0000000..81a6da7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p030.png
diff --git a/22501-page-images/p031.png b/22501-page-images/p031.png
new file mode 100644
index 0000000..df71c7b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p031.png
diff --git a/22501-page-images/p032.png b/22501-page-images/p032.png
new file mode 100644
index 0000000..ffb9de1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p032.png
diff --git a/22501-page-images/p033.png b/22501-page-images/p033.png
new file mode 100644
index 0000000..aa744e4
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p033.png
diff --git a/22501-page-images/p034.png b/22501-page-images/p034.png
new file mode 100644
index 0000000..c1750cf
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p034.png
diff --git a/22501-page-images/p035.png b/22501-page-images/p035.png
new file mode 100644
index 0000000..f926012
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p035.png
diff --git a/22501-page-images/p036.png b/22501-page-images/p036.png
new file mode 100644
index 0000000..84cca4e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p036.png
diff --git a/22501-page-images/p037.png b/22501-page-images/p037.png
new file mode 100644
index 0000000..0452bbc
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p037.png
diff --git a/22501-page-images/p038.png b/22501-page-images/p038.png
new file mode 100644
index 0000000..f2f28e6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p038.png
diff --git a/22501-page-images/p039.png b/22501-page-images/p039.png
new file mode 100644
index 0000000..93af5e8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p039.png
diff --git a/22501-page-images/p040.png b/22501-page-images/p040.png
new file mode 100644
index 0000000..bfecce0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p040.png
diff --git a/22501-page-images/p041.png b/22501-page-images/p041.png
new file mode 100644
index 0000000..4f301bf
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p041.png
diff --git a/22501-page-images/p042.png b/22501-page-images/p042.png
new file mode 100644
index 0000000..10490a1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p042.png
diff --git a/22501-page-images/p043.png b/22501-page-images/p043.png
new file mode 100644
index 0000000..f12d569
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p043.png
diff --git a/22501-page-images/p044.png b/22501-page-images/p044.png
new file mode 100644
index 0000000..055ee02
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p044.png
diff --git a/22501-page-images/p045.png b/22501-page-images/p045.png
new file mode 100644
index 0000000..97e6b23
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p045.png
diff --git a/22501-page-images/p046.png b/22501-page-images/p046.png
new file mode 100644
index 0000000..efffd64
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p046.png
diff --git a/22501-page-images/p047.png b/22501-page-images/p047.png
new file mode 100644
index 0000000..9320854
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p047.png
diff --git a/22501-page-images/p048.png b/22501-page-images/p048.png
new file mode 100644
index 0000000..9cb3f3d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p048.png
diff --git a/22501-page-images/p049.png b/22501-page-images/p049.png
new file mode 100644
index 0000000..329d1e2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p049.png
diff --git a/22501-page-images/p050.png b/22501-page-images/p050.png
new file mode 100644
index 0000000..e40b8ed
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p050.png
diff --git a/22501-page-images/p051.png b/22501-page-images/p051.png
new file mode 100644
index 0000000..4848d98
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p051.png
diff --git a/22501-page-images/p052.png b/22501-page-images/p052.png
new file mode 100644
index 0000000..e8d6815
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p052.png
diff --git a/22501-page-images/p053.png b/22501-page-images/p053.png
new file mode 100644
index 0000000..a96851c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p053.png
diff --git a/22501-page-images/p054.png b/22501-page-images/p054.png
new file mode 100644
index 0000000..67e0026
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p054.png
diff --git a/22501-page-images/p055.png b/22501-page-images/p055.png
new file mode 100644
index 0000000..0764cda
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p055.png
diff --git a/22501-page-images/p056.png b/22501-page-images/p056.png
new file mode 100644
index 0000000..54e39ef
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p056.png
diff --git a/22501-page-images/p057.png b/22501-page-images/p057.png
new file mode 100644
index 0000000..fd6c6a8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p057.png
diff --git a/22501-page-images/p058.png b/22501-page-images/p058.png
new file mode 100644
index 0000000..66aa992
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p058.png
diff --git a/22501-page-images/p059.png b/22501-page-images/p059.png
new file mode 100644
index 0000000..4b9d8f1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p059.png
diff --git a/22501-page-images/p060.png b/22501-page-images/p060.png
new file mode 100644
index 0000000..354f8d5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p060.png
diff --git a/22501-page-images/p061.png b/22501-page-images/p061.png
new file mode 100644
index 0000000..d3dd649
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p061.png
diff --git a/22501-page-images/p062.png b/22501-page-images/p062.png
new file mode 100644
index 0000000..c64e0d0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p062.png
diff --git a/22501-page-images/p063.png b/22501-page-images/p063.png
new file mode 100644
index 0000000..2b75ce4
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p063.png
diff --git a/22501-page-images/p064.png b/22501-page-images/p064.png
new file mode 100644
index 0000000..6f61c22
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p064.png
diff --git a/22501-page-images/p065.png b/22501-page-images/p065.png
new file mode 100644
index 0000000..183b70a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p065.png
diff --git a/22501-page-images/p066.png b/22501-page-images/p066.png
new file mode 100644
index 0000000..f2153cd
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p066.png
diff --git a/22501-page-images/p067.png b/22501-page-images/p067.png
new file mode 100644
index 0000000..5d62b6f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p067.png
diff --git a/22501-page-images/p068.png b/22501-page-images/p068.png
new file mode 100644
index 0000000..8445e7a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p068.png
diff --git a/22501-page-images/p069.png b/22501-page-images/p069.png
new file mode 100644
index 0000000..2045610
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p069.png
diff --git a/22501-page-images/p070.png b/22501-page-images/p070.png
new file mode 100644
index 0000000..698188e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p070.png
diff --git a/22501-page-images/p071.png b/22501-page-images/p071.png
new file mode 100644
index 0000000..8537543
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p071.png
diff --git a/22501-page-images/p072.png b/22501-page-images/p072.png
new file mode 100644
index 0000000..0a2e2f5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p072.png
diff --git a/22501-page-images/p073.png b/22501-page-images/p073.png
new file mode 100644
index 0000000..4a0ac5c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p073.png
diff --git a/22501-page-images/p074.png b/22501-page-images/p074.png
new file mode 100644
index 0000000..b6e0a29
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p074.png
diff --git a/22501-page-images/p075.png b/22501-page-images/p075.png
new file mode 100644
index 0000000..f1ad874
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p075.png
diff --git a/22501-page-images/p076.png b/22501-page-images/p076.png
new file mode 100644
index 0000000..93302ba
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p076.png
diff --git a/22501-page-images/p077.png b/22501-page-images/p077.png
new file mode 100644
index 0000000..d49cc2a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p077.png
diff --git a/22501-page-images/p078.png b/22501-page-images/p078.png
new file mode 100644
index 0000000..8032dd6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p078.png
diff --git a/22501-page-images/p079.png b/22501-page-images/p079.png
new file mode 100644
index 0000000..90b3ba5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p079.png
diff --git a/22501-page-images/p080.png b/22501-page-images/p080.png
new file mode 100644
index 0000000..598d66f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p080.png
diff --git a/22501-page-images/p081.png b/22501-page-images/p081.png
new file mode 100644
index 0000000..915fd12
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p081.png
diff --git a/22501-page-images/p082.png b/22501-page-images/p082.png
new file mode 100644
index 0000000..68fd46f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p082.png
diff --git a/22501-page-images/p083.png b/22501-page-images/p083.png
new file mode 100644
index 0000000..27cbf0f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p083.png
diff --git a/22501-page-images/p084.png b/22501-page-images/p084.png
new file mode 100644
index 0000000..4b0df13
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p084.png
diff --git a/22501-page-images/p085.png b/22501-page-images/p085.png
new file mode 100644
index 0000000..3cc3876
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p085.png
diff --git a/22501-page-images/p086.png b/22501-page-images/p086.png
new file mode 100644
index 0000000..2244c6d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p086.png
diff --git a/22501-page-images/p087.png b/22501-page-images/p087.png
new file mode 100644
index 0000000..9cbe2d5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p087.png
diff --git a/22501-page-images/p088.png b/22501-page-images/p088.png
new file mode 100644
index 0000000..46e046b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p088.png
diff --git a/22501-page-images/p089.png b/22501-page-images/p089.png
new file mode 100644
index 0000000..8fd3aec
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p089.png
diff --git a/22501-page-images/p090.png b/22501-page-images/p090.png
new file mode 100644
index 0000000..f6b0255
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p090.png
diff --git a/22501-page-images/p091.png b/22501-page-images/p091.png
new file mode 100644
index 0000000..9a4dbad
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p091.png
diff --git a/22501-page-images/p092.png b/22501-page-images/p092.png
new file mode 100644
index 0000000..8ef89e7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p092.png
diff --git a/22501-page-images/p093.png b/22501-page-images/p093.png
new file mode 100644
index 0000000..841cc05
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p093.png
diff --git a/22501-page-images/p094.png b/22501-page-images/p094.png
new file mode 100644
index 0000000..bf9018f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p094.png
diff --git a/22501-page-images/p095.png b/22501-page-images/p095.png
new file mode 100644
index 0000000..c6709ad
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p095.png
diff --git a/22501-page-images/p096.png b/22501-page-images/p096.png
new file mode 100644
index 0000000..db034a7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p096.png
diff --git a/22501-page-images/p097.png b/22501-page-images/p097.png
new file mode 100644
index 0000000..2accff4
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p097.png
diff --git a/22501-page-images/p098.png b/22501-page-images/p098.png
new file mode 100644
index 0000000..262baa1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p098.png
diff --git a/22501-page-images/p099.png b/22501-page-images/p099.png
new file mode 100644
index 0000000..7328279
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p099.png
diff --git a/22501-page-images/p100.png b/22501-page-images/p100.png
new file mode 100644
index 0000000..be780d6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p100.png
diff --git a/22501-page-images/p101.png b/22501-page-images/p101.png
new file mode 100644
index 0000000..ab43bb9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p101.png
diff --git a/22501-page-images/p102.png b/22501-page-images/p102.png
new file mode 100644
index 0000000..bc4a9cc
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p102.png
diff --git a/22501-page-images/p103.png b/22501-page-images/p103.png
new file mode 100644
index 0000000..cc98ea2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p103.png
diff --git a/22501-page-images/p104.png b/22501-page-images/p104.png
new file mode 100644
index 0000000..6dfd8ce
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p104.png
diff --git a/22501-page-images/p105.png b/22501-page-images/p105.png
new file mode 100644
index 0000000..9a4affd
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p105.png
diff --git a/22501-page-images/p106.png b/22501-page-images/p106.png
new file mode 100644
index 0000000..2dad054
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p106.png
diff --git a/22501-page-images/p107.png b/22501-page-images/p107.png
new file mode 100644
index 0000000..a1bd938
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p107.png
diff --git a/22501-page-images/p108.png b/22501-page-images/p108.png
new file mode 100644
index 0000000..c050c87
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p108.png
diff --git a/22501-page-images/p109.png b/22501-page-images/p109.png
new file mode 100644
index 0000000..a84a3b9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p109.png
diff --git a/22501-page-images/p110.png b/22501-page-images/p110.png
new file mode 100644
index 0000000..04b6add
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p110.png
diff --git a/22501-page-images/p111.png b/22501-page-images/p111.png
new file mode 100644
index 0000000..9564025
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p111.png
diff --git a/22501-page-images/p112.png b/22501-page-images/p112.png
new file mode 100644
index 0000000..102d518
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p112.png
diff --git a/22501-page-images/p113.png b/22501-page-images/p113.png
new file mode 100644
index 0000000..dcc8361
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p113.png
diff --git a/22501-page-images/p114.png b/22501-page-images/p114.png
new file mode 100644
index 0000000..a45182b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p114.png
diff --git a/22501-page-images/p115.png b/22501-page-images/p115.png
new file mode 100644
index 0000000..95bb2bc
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p115.png
diff --git a/22501-page-images/p116.png b/22501-page-images/p116.png
new file mode 100644
index 0000000..041f95a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p116.png
diff --git a/22501-page-images/p117.png b/22501-page-images/p117.png
new file mode 100644
index 0000000..c2d00b0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p117.png
diff --git a/22501-page-images/p118.png b/22501-page-images/p118.png
new file mode 100644
index 0000000..8115d9f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p118.png
diff --git a/22501-page-images/p119.png b/22501-page-images/p119.png
new file mode 100644
index 0000000..beb1d7b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p119.png
diff --git a/22501-page-images/p120.png b/22501-page-images/p120.png
new file mode 100644
index 0000000..ef12eae
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p120.png
diff --git a/22501-page-images/p121.png b/22501-page-images/p121.png
new file mode 100644
index 0000000..ebc3779
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p121.png
diff --git a/22501-page-images/p122.png b/22501-page-images/p122.png
new file mode 100644
index 0000000..e5edf5a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p122.png
diff --git a/22501-page-images/p123.png b/22501-page-images/p123.png
new file mode 100644
index 0000000..8fb17f3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p123.png
diff --git a/22501-page-images/p124.png b/22501-page-images/p124.png
new file mode 100644
index 0000000..a1f8a0a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p124.png
diff --git a/22501-page-images/p125.png b/22501-page-images/p125.png
new file mode 100644
index 0000000..c6cc620
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p125.png
diff --git a/22501-page-images/p126.png b/22501-page-images/p126.png
new file mode 100644
index 0000000..35447a5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p126.png
diff --git a/22501-page-images/p127.png b/22501-page-images/p127.png
new file mode 100644
index 0000000..28dad31
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p127.png
diff --git a/22501-page-images/p128.png b/22501-page-images/p128.png
new file mode 100644
index 0000000..21ac322
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p128.png
diff --git a/22501-page-images/p129.png b/22501-page-images/p129.png
new file mode 100644
index 0000000..8ff9468
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p129.png
diff --git a/22501-page-images/p130.png b/22501-page-images/p130.png
new file mode 100644
index 0000000..983c92d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p130.png
diff --git a/22501-page-images/p131.png b/22501-page-images/p131.png
new file mode 100644
index 0000000..8ae3a13
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p131.png
diff --git a/22501-page-images/p132.png b/22501-page-images/p132.png
new file mode 100644
index 0000000..82f6127
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p132.png
diff --git a/22501-page-images/p133.png b/22501-page-images/p133.png
new file mode 100644
index 0000000..f948cba
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p133.png
diff --git a/22501-page-images/p134.png b/22501-page-images/p134.png
new file mode 100644
index 0000000..d093b18
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p134.png
diff --git a/22501-page-images/p135.png b/22501-page-images/p135.png
new file mode 100644
index 0000000..59d6ec5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p135.png
diff --git a/22501-page-images/p136.png b/22501-page-images/p136.png
new file mode 100644
index 0000000..27db65d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p136.png
diff --git a/22501-page-images/p137.png b/22501-page-images/p137.png
new file mode 100644
index 0000000..4cd0378
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p137.png
diff --git a/22501-page-images/p138.png b/22501-page-images/p138.png
new file mode 100644
index 0000000..e31ff7b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p138.png
diff --git a/22501-page-images/p139.png b/22501-page-images/p139.png
new file mode 100644
index 0000000..919dcf2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p139.png
diff --git a/22501-page-images/p140.png b/22501-page-images/p140.png
new file mode 100644
index 0000000..6bd88aa
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p140.png
diff --git a/22501-page-images/p141.png b/22501-page-images/p141.png
new file mode 100644
index 0000000..186fbc6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p141.png
diff --git a/22501-page-images/p142.png b/22501-page-images/p142.png
new file mode 100644
index 0000000..877f579
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p142.png
diff --git a/22501-page-images/p143.png b/22501-page-images/p143.png
new file mode 100644
index 0000000..75d75cc
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p143.png
diff --git a/22501-page-images/p144.png b/22501-page-images/p144.png
new file mode 100644
index 0000000..ec3a3e7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p144.png
diff --git a/22501-page-images/p145.png b/22501-page-images/p145.png
new file mode 100644
index 0000000..a6fcddf
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p145.png
diff --git a/22501-page-images/p146.png b/22501-page-images/p146.png
new file mode 100644
index 0000000..2b27a19
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p146.png
diff --git a/22501-page-images/p147.png b/22501-page-images/p147.png
new file mode 100644
index 0000000..05a67df
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p147.png
diff --git a/22501-page-images/p148.png b/22501-page-images/p148.png
new file mode 100644
index 0000000..311e7c5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p148.png
diff --git a/22501-page-images/p149.png b/22501-page-images/p149.png
new file mode 100644
index 0000000..14414f1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p149.png
diff --git a/22501-page-images/p150.png b/22501-page-images/p150.png
new file mode 100644
index 0000000..2c41a55
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p150.png
diff --git a/22501-page-images/p151.png b/22501-page-images/p151.png
new file mode 100644
index 0000000..f6ecd0f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p151.png
diff --git a/22501-page-images/p152.png b/22501-page-images/p152.png
new file mode 100644
index 0000000..c18083c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p152.png
diff --git a/22501-page-images/p153.png b/22501-page-images/p153.png
new file mode 100644
index 0000000..bb619ac
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p153.png
diff --git a/22501-page-images/p154.png b/22501-page-images/p154.png
new file mode 100644
index 0000000..6caf2f7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p154.png
diff --git a/22501-page-images/p155.png b/22501-page-images/p155.png
new file mode 100644
index 0000000..8808543
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p155.png
diff --git a/22501-page-images/p156.png b/22501-page-images/p156.png
new file mode 100644
index 0000000..6033eff
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p156.png
diff --git a/22501-page-images/p157.png b/22501-page-images/p157.png
new file mode 100644
index 0000000..6c69b89
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p157.png
diff --git a/22501-page-images/p158.png b/22501-page-images/p158.png
new file mode 100644
index 0000000..5478a2b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p158.png
diff --git a/22501-page-images/p159.png b/22501-page-images/p159.png
new file mode 100644
index 0000000..6dab2f9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p159.png
diff --git a/22501-page-images/p160.png b/22501-page-images/p160.png
new file mode 100644
index 0000000..a954d19
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p160.png
diff --git a/22501-page-images/p161.png b/22501-page-images/p161.png
new file mode 100644
index 0000000..33e94e6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p161.png
diff --git a/22501-page-images/p162.png b/22501-page-images/p162.png
new file mode 100644
index 0000000..5f7acde
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p162.png
diff --git a/22501-page-images/p163.png b/22501-page-images/p163.png
new file mode 100644
index 0000000..23aa8ee
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p163.png
diff --git a/22501-page-images/p164.png b/22501-page-images/p164.png
new file mode 100644
index 0000000..c677583
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p164.png
diff --git a/22501-page-images/p165.png b/22501-page-images/p165.png
new file mode 100644
index 0000000..6c36ec3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p165.png
diff --git a/22501-page-images/p166.png b/22501-page-images/p166.png
new file mode 100644
index 0000000..15d29ad
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p166.png
diff --git a/22501-page-images/p167.png b/22501-page-images/p167.png
new file mode 100644
index 0000000..6916b34
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p167.png
diff --git a/22501-page-images/p168.png b/22501-page-images/p168.png
new file mode 100644
index 0000000..b3449dc
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p168.png
diff --git a/22501-page-images/p169.png b/22501-page-images/p169.png
new file mode 100644
index 0000000..111189a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p169.png
diff --git a/22501-page-images/p170.png b/22501-page-images/p170.png
new file mode 100644
index 0000000..c5948a8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p170.png
diff --git a/22501-page-images/p171.png b/22501-page-images/p171.png
new file mode 100644
index 0000000..37aa66e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p171.png
diff --git a/22501-page-images/p172.png b/22501-page-images/p172.png
new file mode 100644
index 0000000..d37f1c8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p172.png
diff --git a/22501-page-images/p173.png b/22501-page-images/p173.png
new file mode 100644
index 0000000..51867ca
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p173.png
diff --git a/22501-page-images/p174.png b/22501-page-images/p174.png
new file mode 100644
index 0000000..899811e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p174.png
diff --git a/22501-page-images/p175.png b/22501-page-images/p175.png
new file mode 100644
index 0000000..32be111
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p175.png
diff --git a/22501-page-images/p176.png b/22501-page-images/p176.png
new file mode 100644
index 0000000..8395769
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p176.png
diff --git a/22501-page-images/p177.png b/22501-page-images/p177.png
new file mode 100644
index 0000000..82a5911
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p177.png
diff --git a/22501-page-images/p178.png b/22501-page-images/p178.png
new file mode 100644
index 0000000..3499018
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p178.png
diff --git a/22501-page-images/p179.png b/22501-page-images/p179.png
new file mode 100644
index 0000000..a26e67f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p179.png
diff --git a/22501-page-images/p180.png b/22501-page-images/p180.png
new file mode 100644
index 0000000..b2fa422
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p180.png
diff --git a/22501-page-images/p181.png b/22501-page-images/p181.png
new file mode 100644
index 0000000..4ca5a72
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p181.png
diff --git a/22501-page-images/p182.png b/22501-page-images/p182.png
new file mode 100644
index 0000000..c6a345a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p182.png
diff --git a/22501-page-images/p183.png b/22501-page-images/p183.png
new file mode 100644
index 0000000..058a36a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p183.png
diff --git a/22501-page-images/p184.png b/22501-page-images/p184.png
new file mode 100644
index 0000000..fe07c25
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p184.png
diff --git a/22501-page-images/p185.png b/22501-page-images/p185.png
new file mode 100644
index 0000000..5e27238
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p185.png
diff --git a/22501-page-images/p186.png b/22501-page-images/p186.png
new file mode 100644
index 0000000..104da45
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p186.png
diff --git a/22501-page-images/p187.png b/22501-page-images/p187.png
new file mode 100644
index 0000000..d86fe99
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p187.png
diff --git a/22501-page-images/p188.png b/22501-page-images/p188.png
new file mode 100644
index 0000000..efb299f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p188.png
diff --git a/22501-page-images/p189.png b/22501-page-images/p189.png
new file mode 100644
index 0000000..6a4dd48
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p189.png
diff --git a/22501-page-images/p190.png b/22501-page-images/p190.png
new file mode 100644
index 0000000..37c71da
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p190.png
diff --git a/22501-page-images/p191.png b/22501-page-images/p191.png
new file mode 100644
index 0000000..edbea77
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p191.png
diff --git a/22501-page-images/p192.png b/22501-page-images/p192.png
new file mode 100644
index 0000000..4761023
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p192.png
diff --git a/22501-page-images/p193.png b/22501-page-images/p193.png
new file mode 100644
index 0000000..23bc236
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p193.png
diff --git a/22501-page-images/p194.png b/22501-page-images/p194.png
new file mode 100644
index 0000000..30fd29f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p194.png
diff --git a/22501-page-images/p195.png b/22501-page-images/p195.png
new file mode 100644
index 0000000..ec80d4d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p195.png
diff --git a/22501-page-images/p196.png b/22501-page-images/p196.png
new file mode 100644
index 0000000..7eb4378
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p196.png
diff --git a/22501-page-images/p197.png b/22501-page-images/p197.png
new file mode 100644
index 0000000..4e3cb8b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p197.png
diff --git a/22501-page-images/p198.png b/22501-page-images/p198.png
new file mode 100644
index 0000000..8a4de65
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p198.png
diff --git a/22501-page-images/p199.png b/22501-page-images/p199.png
new file mode 100644
index 0000000..67a13ff
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p199.png
diff --git a/22501-page-images/p200.png b/22501-page-images/p200.png
new file mode 100644
index 0000000..ebb8db6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p200.png
diff --git a/22501-page-images/p201.png b/22501-page-images/p201.png
new file mode 100644
index 0000000..8e3d52d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p201.png
diff --git a/22501-page-images/p202.png b/22501-page-images/p202.png
new file mode 100644
index 0000000..91abef0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p202.png
diff --git a/22501-page-images/p203.png b/22501-page-images/p203.png
new file mode 100644
index 0000000..b6280d3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p203.png
diff --git a/22501-page-images/p204.png b/22501-page-images/p204.png
new file mode 100644
index 0000000..7d449c9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p204.png
diff --git a/22501-page-images/p205.png b/22501-page-images/p205.png
new file mode 100644
index 0000000..5034417
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p205.png
diff --git a/22501-page-images/p206.png b/22501-page-images/p206.png
new file mode 100644
index 0000000..126d081
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p206.png
diff --git a/22501-page-images/p207.png b/22501-page-images/p207.png
new file mode 100644
index 0000000..8cb10b8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p207.png
diff --git a/22501-page-images/p208.png b/22501-page-images/p208.png
new file mode 100644
index 0000000..994f938
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p208.png
diff --git a/22501-page-images/p209.png b/22501-page-images/p209.png
new file mode 100644
index 0000000..888684c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p209.png
diff --git a/22501-page-images/p210.png b/22501-page-images/p210.png
new file mode 100644
index 0000000..18db105
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p210.png
diff --git a/22501-page-images/p211.png b/22501-page-images/p211.png
new file mode 100644
index 0000000..cc037e6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p211.png
diff --git a/22501-page-images/p212.png b/22501-page-images/p212.png
new file mode 100644
index 0000000..277e155
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p212.png
diff --git a/22501-page-images/p213.png b/22501-page-images/p213.png
new file mode 100644
index 0000000..2b16676
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p213.png
diff --git a/22501-page-images/p214.png b/22501-page-images/p214.png
new file mode 100644
index 0000000..d1462fe
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p214.png
diff --git a/22501-page-images/p215.png b/22501-page-images/p215.png
new file mode 100644
index 0000000..53c53ee
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p215.png
diff --git a/22501-page-images/p216.png b/22501-page-images/p216.png
new file mode 100644
index 0000000..9b3a907
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p216.png
diff --git a/22501-page-images/p217.png b/22501-page-images/p217.png
new file mode 100644
index 0000000..498d961
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p217.png
diff --git a/22501-page-images/p218.png b/22501-page-images/p218.png
new file mode 100644
index 0000000..a0f899e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p218.png
diff --git a/22501-page-images/p219.png b/22501-page-images/p219.png
new file mode 100644
index 0000000..bcc41c6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p219.png
diff --git a/22501-page-images/p220.png b/22501-page-images/p220.png
new file mode 100644
index 0000000..57246c7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p220.png
diff --git a/22501-page-images/p221.png b/22501-page-images/p221.png
new file mode 100644
index 0000000..c89cb5f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p221.png
diff --git a/22501-page-images/p222.png b/22501-page-images/p222.png
new file mode 100644
index 0000000..b947abf
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p222.png
diff --git a/22501-page-images/p223.png b/22501-page-images/p223.png
new file mode 100644
index 0000000..1242e5a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p223.png
diff --git a/22501-page-images/p224.png b/22501-page-images/p224.png
new file mode 100644
index 0000000..f8e7262
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p224.png
diff --git a/22501-page-images/p225.png b/22501-page-images/p225.png
new file mode 100644
index 0000000..08e167b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p225.png
diff --git a/22501-page-images/p226.png b/22501-page-images/p226.png
new file mode 100644
index 0000000..da97821
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p226.png
diff --git a/22501-page-images/p227.png b/22501-page-images/p227.png
new file mode 100644
index 0000000..8e50292
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p227.png
diff --git a/22501-page-images/p228.png b/22501-page-images/p228.png
new file mode 100644
index 0000000..6703531
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p228.png
diff --git a/22501-page-images/p229.png b/22501-page-images/p229.png
new file mode 100644
index 0000000..d3bdb26
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p229.png
diff --git a/22501-page-images/p230.png b/22501-page-images/p230.png
new file mode 100644
index 0000000..a0d16bc
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p230.png
diff --git a/22501-page-images/p231.png b/22501-page-images/p231.png
new file mode 100644
index 0000000..9fc55f6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p231.png
diff --git a/22501-page-images/p232.png b/22501-page-images/p232.png
new file mode 100644
index 0000000..0444475
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p232.png
diff --git a/22501-page-images/p233.png b/22501-page-images/p233.png
new file mode 100644
index 0000000..e32da1e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p233.png
diff --git a/22501-page-images/p234.png b/22501-page-images/p234.png
new file mode 100644
index 0000000..cc35cad
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p234.png
diff --git a/22501-page-images/p235.png b/22501-page-images/p235.png
new file mode 100644
index 0000000..5c77357
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p235.png
diff --git a/22501-page-images/p236.png b/22501-page-images/p236.png
new file mode 100644
index 0000000..8be4daa
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p236.png
diff --git a/22501-page-images/p237.png b/22501-page-images/p237.png
new file mode 100644
index 0000000..7645b85
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p237.png
diff --git a/22501-page-images/p238.png b/22501-page-images/p238.png
new file mode 100644
index 0000000..868cb7c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p238.png
diff --git a/22501-page-images/p239.png b/22501-page-images/p239.png
new file mode 100644
index 0000000..afa1f96
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p239.png
diff --git a/22501-page-images/p240.png b/22501-page-images/p240.png
new file mode 100644
index 0000000..ceb3b3e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p240.png
diff --git a/22501-page-images/p241.png b/22501-page-images/p241.png
new file mode 100644
index 0000000..911ac81
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p241.png
diff --git a/22501-page-images/p242.png b/22501-page-images/p242.png
new file mode 100644
index 0000000..02198ee
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p242.png
diff --git a/22501-page-images/p243.png b/22501-page-images/p243.png
new file mode 100644
index 0000000..4f86144
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p243.png
diff --git a/22501-page-images/p244.png b/22501-page-images/p244.png
new file mode 100644
index 0000000..12f016a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p244.png
diff --git a/22501-page-images/p245.png b/22501-page-images/p245.png
new file mode 100644
index 0000000..27b2d9b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p245.png
diff --git a/22501-page-images/p246.png b/22501-page-images/p246.png
new file mode 100644
index 0000000..2223ab6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p246.png
diff --git a/22501-page-images/p247.png b/22501-page-images/p247.png
new file mode 100644
index 0000000..67aa227
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p247.png
diff --git a/22501-page-images/p248.png b/22501-page-images/p248.png
new file mode 100644
index 0000000..7510c8a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p248.png
diff --git a/22501-page-images/p249.png b/22501-page-images/p249.png
new file mode 100644
index 0000000..3c540a8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p249.png
diff --git a/22501-page-images/p250.png b/22501-page-images/p250.png
new file mode 100644
index 0000000..a065ee0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p250.png
diff --git a/22501-page-images/p251.png b/22501-page-images/p251.png
new file mode 100644
index 0000000..fe6d446
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p251.png
diff --git a/22501-page-images/p252.png b/22501-page-images/p252.png
new file mode 100644
index 0000000..c4ac10a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p252.png
diff --git a/22501-page-images/p253.png b/22501-page-images/p253.png
new file mode 100644
index 0000000..c14c385
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p253.png
diff --git a/22501-page-images/p254.png b/22501-page-images/p254.png
new file mode 100644
index 0000000..64ce9ee
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p254.png
diff --git a/22501-page-images/p255.png b/22501-page-images/p255.png
new file mode 100644
index 0000000..14b1879
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p255.png
diff --git a/22501-page-images/p256.png b/22501-page-images/p256.png
new file mode 100644
index 0000000..0b64daf
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p256.png
diff --git a/22501-page-images/p257.png b/22501-page-images/p257.png
new file mode 100644
index 0000000..39e92cf
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p257.png
diff --git a/22501-page-images/p258.png b/22501-page-images/p258.png
new file mode 100644
index 0000000..b0c3b87
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p258.png
diff --git a/22501-page-images/p259.png b/22501-page-images/p259.png
new file mode 100644
index 0000000..fb0e41a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p259.png
diff --git a/22501-page-images/p260.png b/22501-page-images/p260.png
new file mode 100644
index 0000000..f1169ae
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p260.png
diff --git a/22501-page-images/p261.png b/22501-page-images/p261.png
new file mode 100644
index 0000000..c7623ba
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p261.png
diff --git a/22501-page-images/p262.png b/22501-page-images/p262.png
new file mode 100644
index 0000000..94b63c7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p262.png
diff --git a/22501-page-images/p263.png b/22501-page-images/p263.png
new file mode 100644
index 0000000..102d4d6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p263.png
diff --git a/22501-page-images/p264.png b/22501-page-images/p264.png
new file mode 100644
index 0000000..f1d843d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p264.png
diff --git a/22501-page-images/p265.png b/22501-page-images/p265.png
new file mode 100644
index 0000000..24883a3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p265.png
diff --git a/22501-page-images/p266.png b/22501-page-images/p266.png
new file mode 100644
index 0000000..2d48ac5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p266.png
diff --git a/22501-page-images/p267.png b/22501-page-images/p267.png
new file mode 100644
index 0000000..46eac1e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p267.png
diff --git a/22501-page-images/p268.png b/22501-page-images/p268.png
new file mode 100644
index 0000000..fd89ef5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p268.png
diff --git a/22501-page-images/p269.png b/22501-page-images/p269.png
new file mode 100644
index 0000000..a5d4c17
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p269.png
diff --git a/22501-page-images/p270.png b/22501-page-images/p270.png
new file mode 100644
index 0000000..65334c9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p270.png
diff --git a/22501-page-images/p271.png b/22501-page-images/p271.png
new file mode 100644
index 0000000..e8bd676
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p271.png
diff --git a/22501-page-images/p272.png b/22501-page-images/p272.png
new file mode 100644
index 0000000..f28242c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p272.png
diff --git a/22501-page-images/p273.png b/22501-page-images/p273.png
new file mode 100644
index 0000000..bd1b5f0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p273.png
diff --git a/22501-page-images/p274.png b/22501-page-images/p274.png
new file mode 100644
index 0000000..9226bf8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p274.png
diff --git a/22501-page-images/p275.png b/22501-page-images/p275.png
new file mode 100644
index 0000000..04e8a26
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p275.png
diff --git a/22501-page-images/p276.png b/22501-page-images/p276.png
new file mode 100644
index 0000000..75cdfb8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p276.png
diff --git a/22501-page-images/p277.png b/22501-page-images/p277.png
new file mode 100644
index 0000000..30082a4
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p277.png
diff --git a/22501-page-images/p278.png b/22501-page-images/p278.png
new file mode 100644
index 0000000..63d9bb1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p278.png
diff --git a/22501-page-images/p279.png b/22501-page-images/p279.png
new file mode 100644
index 0000000..abf6e5a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p279.png
diff --git a/22501-page-images/p280.png b/22501-page-images/p280.png
new file mode 100644
index 0000000..c2c9998
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p280.png
diff --git a/22501-page-images/p281.png b/22501-page-images/p281.png
new file mode 100644
index 0000000..d9eb05c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p281.png
diff --git a/22501-page-images/p282.png b/22501-page-images/p282.png
new file mode 100644
index 0000000..63b4f75
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p282.png
diff --git a/22501-page-images/p283.png b/22501-page-images/p283.png
new file mode 100644
index 0000000..ad45877
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p283.png
diff --git a/22501-page-images/p284.png b/22501-page-images/p284.png
new file mode 100644
index 0000000..c2b4e1f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p284.png
diff --git a/22501-page-images/p285.png b/22501-page-images/p285.png
new file mode 100644
index 0000000..7548d63
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p285.png
diff --git a/22501-page-images/p286.png b/22501-page-images/p286.png
new file mode 100644
index 0000000..60fa36d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p286.png
diff --git a/22501-page-images/p287.png b/22501-page-images/p287.png
new file mode 100644
index 0000000..a34a4fa
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p287.png
diff --git a/22501-page-images/p288.png b/22501-page-images/p288.png
new file mode 100644
index 0000000..5c23046
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p288.png
diff --git a/22501-page-images/p289.png b/22501-page-images/p289.png
new file mode 100644
index 0000000..3a34604
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p289.png
diff --git a/22501-page-images/p290.png b/22501-page-images/p290.png
new file mode 100644
index 0000000..640c308
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p290.png
diff --git a/22501-page-images/p291.png b/22501-page-images/p291.png
new file mode 100644
index 0000000..15186a8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p291.png
diff --git a/22501-page-images/p292.png b/22501-page-images/p292.png
new file mode 100644
index 0000000..378d735
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p292.png
diff --git a/22501-page-images/p293.png b/22501-page-images/p293.png
new file mode 100644
index 0000000..df8f134
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p293.png
diff --git a/22501-page-images/p294.png b/22501-page-images/p294.png
new file mode 100644
index 0000000..3620810
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p294.png
diff --git a/22501-page-images/p295.png b/22501-page-images/p295.png
new file mode 100644
index 0000000..25e1d17
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p295.png
diff --git a/22501-page-images/p296.png b/22501-page-images/p296.png
new file mode 100644
index 0000000..af49ea3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p296.png
diff --git a/22501-page-images/p297.png b/22501-page-images/p297.png
new file mode 100644
index 0000000..d9a92bb
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p297.png
diff --git a/22501-page-images/p298.png b/22501-page-images/p298.png
new file mode 100644
index 0000000..97acc5b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p298.png
diff --git a/22501-page-images/p299.png b/22501-page-images/p299.png
new file mode 100644
index 0000000..1452a6d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p299.png
diff --git a/22501-page-images/p300.png b/22501-page-images/p300.png
new file mode 100644
index 0000000..2a85a9d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p300.png
diff --git a/22501-page-images/p301.png b/22501-page-images/p301.png
new file mode 100644
index 0000000..8defafe
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p301.png
diff --git a/22501-page-images/p302.png b/22501-page-images/p302.png
new file mode 100644
index 0000000..d4400f3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p302.png
diff --git a/22501-page-images/p303.png b/22501-page-images/p303.png
new file mode 100644
index 0000000..cf3dd7c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p303.png
diff --git a/22501-page-images/p304.png b/22501-page-images/p304.png
new file mode 100644
index 0000000..7934b52
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p304.png
diff --git a/22501-page-images/p305.png b/22501-page-images/p305.png
new file mode 100644
index 0000000..6b508ab
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p305.png
diff --git a/22501-page-images/p306.png b/22501-page-images/p306.png
new file mode 100644
index 0000000..970c033
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p306.png
diff --git a/22501-page-images/p307.png b/22501-page-images/p307.png
new file mode 100644
index 0000000..97db0f7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p307.png
diff --git a/22501-page-images/p308.png b/22501-page-images/p308.png
new file mode 100644
index 0000000..f26f8dd
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p308.png
diff --git a/22501-page-images/p309.png b/22501-page-images/p309.png
new file mode 100644
index 0000000..2032c4d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p309.png
diff --git a/22501-page-images/p310.png b/22501-page-images/p310.png
new file mode 100644
index 0000000..c161935
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p310.png
diff --git a/22501-page-images/p311.png b/22501-page-images/p311.png
new file mode 100644
index 0000000..b5e855f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p311.png
diff --git a/22501-page-images/p312.png b/22501-page-images/p312.png
new file mode 100644
index 0000000..e868ca1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p312.png
diff --git a/22501-page-images/p313.png b/22501-page-images/p313.png
new file mode 100644
index 0000000..0af3ba8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p313.png
diff --git a/22501-page-images/p314.png b/22501-page-images/p314.png
new file mode 100644
index 0000000..776b303
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p314.png
diff --git a/22501-page-images/p315.png b/22501-page-images/p315.png
new file mode 100644
index 0000000..0369701
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p315.png
diff --git a/22501-page-images/p316.png b/22501-page-images/p316.png
new file mode 100644
index 0000000..ba3ceae
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p316.png
diff --git a/22501-page-images/p317.png b/22501-page-images/p317.png
new file mode 100644
index 0000000..6504065
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p317.png
diff --git a/22501-page-images/p318.png b/22501-page-images/p318.png
new file mode 100644
index 0000000..e7c639f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p318.png
diff --git a/22501-page-images/p319.png b/22501-page-images/p319.png
new file mode 100644
index 0000000..957c32f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p319.png
diff --git a/22501-page-images/p320.png b/22501-page-images/p320.png
new file mode 100644
index 0000000..af46c7d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p320.png
diff --git a/22501-page-images/p321.png b/22501-page-images/p321.png
new file mode 100644
index 0000000..be14581
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p321.png
diff --git a/22501-page-images/p322.png b/22501-page-images/p322.png
new file mode 100644
index 0000000..d121611
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p322.png
diff --git a/22501-page-images/p323.png b/22501-page-images/p323.png
new file mode 100644
index 0000000..eed622d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p323.png
diff --git a/22501-page-images/p324.png b/22501-page-images/p324.png
new file mode 100644
index 0000000..4f9689c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p324.png
diff --git a/22501-page-images/p325.png b/22501-page-images/p325.png
new file mode 100644
index 0000000..9ae3111
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p325.png
diff --git a/22501-page-images/p326.png b/22501-page-images/p326.png
new file mode 100644
index 0000000..ac4f75f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p326.png
diff --git a/22501-page-images/p327.png b/22501-page-images/p327.png
new file mode 100644
index 0000000..991786b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p327.png
diff --git a/22501-page-images/p328.png b/22501-page-images/p328.png
new file mode 100644
index 0000000..a3ef9a7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p328.png
diff --git a/22501-page-images/p329.png b/22501-page-images/p329.png
new file mode 100644
index 0000000..9962f55
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p329.png
diff --git a/22501-page-images/p330.png b/22501-page-images/p330.png
new file mode 100644
index 0000000..8acb751
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p330.png
diff --git a/22501-page-images/p331.png b/22501-page-images/p331.png
new file mode 100644
index 0000000..bf44051
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p331.png
diff --git a/22501-page-images/p332.png b/22501-page-images/p332.png
new file mode 100644
index 0000000..8a23f38
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p332.png
diff --git a/22501-page-images/p333.png b/22501-page-images/p333.png
new file mode 100644
index 0000000..740af10
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p333.png
diff --git a/22501-page-images/p334.png b/22501-page-images/p334.png
new file mode 100644
index 0000000..826231b
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p334.png
diff --git a/22501-page-images/p335.png b/22501-page-images/p335.png
new file mode 100644
index 0000000..fae76e2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p335.png
diff --git a/22501-page-images/p336.png b/22501-page-images/p336.png
new file mode 100644
index 0000000..5724d59
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p336.png
diff --git a/22501-page-images/p337.png b/22501-page-images/p337.png
new file mode 100644
index 0000000..e1d38c6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p337.png
diff --git a/22501-page-images/p338.png b/22501-page-images/p338.png
new file mode 100644
index 0000000..7379df9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p338.png
diff --git a/22501-page-images/p339.png b/22501-page-images/p339.png
new file mode 100644
index 0000000..5b94fc1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p339.png
diff --git a/22501-page-images/p340.png b/22501-page-images/p340.png
new file mode 100644
index 0000000..4481cd3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p340.png
diff --git a/22501-page-images/p341.png b/22501-page-images/p341.png
new file mode 100644
index 0000000..b6f59d7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p341.png
diff --git a/22501-page-images/p342.png b/22501-page-images/p342.png
new file mode 100644
index 0000000..b8a38f7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p342.png
diff --git a/22501-page-images/p343.png b/22501-page-images/p343.png
new file mode 100644
index 0000000..aaa6f29
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p343.png
diff --git a/22501-page-images/p344.png b/22501-page-images/p344.png
new file mode 100644
index 0000000..a3949f8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p344.png
diff --git a/22501-page-images/p345.png b/22501-page-images/p345.png
new file mode 100644
index 0000000..1baecfe
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p345.png
diff --git a/22501-page-images/p346.png b/22501-page-images/p346.png
new file mode 100644
index 0000000..8439553
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p346.png
diff --git a/22501-page-images/p347.png b/22501-page-images/p347.png
new file mode 100644
index 0000000..3e64933
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p347.png
diff --git a/22501-page-images/p348.png b/22501-page-images/p348.png
new file mode 100644
index 0000000..87d7f95
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p348.png
diff --git a/22501-page-images/p349.png b/22501-page-images/p349.png
new file mode 100644
index 0000000..d4595e2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p349.png
diff --git a/22501-page-images/p350.png b/22501-page-images/p350.png
new file mode 100644
index 0000000..8277574
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p350.png
diff --git a/22501-page-images/p351.png b/22501-page-images/p351.png
new file mode 100644
index 0000000..60196f6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p351.png
diff --git a/22501-page-images/p352.png b/22501-page-images/p352.png
new file mode 100644
index 0000000..d85b71c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p352.png
diff --git a/22501-page-images/p353.png b/22501-page-images/p353.png
new file mode 100644
index 0000000..af33803
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p353.png
diff --git a/22501-page-images/p354.png b/22501-page-images/p354.png
new file mode 100644
index 0000000..1b93596
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p354.png
diff --git a/22501-page-images/p355.png b/22501-page-images/p355.png
new file mode 100644
index 0000000..d05cdc1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p355.png
diff --git a/22501-page-images/p356.png b/22501-page-images/p356.png
new file mode 100644
index 0000000..abe4457
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p356.png
diff --git a/22501-page-images/p357.png b/22501-page-images/p357.png
new file mode 100644
index 0000000..ec9b31d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p357.png
diff --git a/22501-page-images/p358.png b/22501-page-images/p358.png
new file mode 100644
index 0000000..e9601c2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p358.png
diff --git a/22501-page-images/p359.png b/22501-page-images/p359.png
new file mode 100644
index 0000000..c4c46b8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p359.png
diff --git a/22501-page-images/p360.png b/22501-page-images/p360.png
new file mode 100644
index 0000000..aa64651
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p360.png
diff --git a/22501-page-images/p361.png b/22501-page-images/p361.png
new file mode 100644
index 0000000..5f46ef6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p361.png
diff --git a/22501-page-images/p362.png b/22501-page-images/p362.png
new file mode 100644
index 0000000..952633d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p362.png
diff --git a/22501-page-images/p363.png b/22501-page-images/p363.png
new file mode 100644
index 0000000..b1d5b33
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p363.png
diff --git a/22501-page-images/p364.png b/22501-page-images/p364.png
new file mode 100644
index 0000000..b601b6c
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p364.png
diff --git a/22501-page-images/p365.png b/22501-page-images/p365.png
new file mode 100644
index 0000000..5ee508a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p365.png
diff --git a/22501-page-images/p366.png b/22501-page-images/p366.png
new file mode 100644
index 0000000..933b5d8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p366.png
diff --git a/22501-page-images/p367.png b/22501-page-images/p367.png
new file mode 100644
index 0000000..1858244
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p367.png
diff --git a/22501-page-images/p368.png b/22501-page-images/p368.png
new file mode 100644
index 0000000..5969b42
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p368.png
diff --git a/22501-page-images/p369.png b/22501-page-images/p369.png
new file mode 100644
index 0000000..ec58e29
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p369.png
diff --git a/22501-page-images/p370.png b/22501-page-images/p370.png
new file mode 100644
index 0000000..6c07768
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p370.png
diff --git a/22501-page-images/p371.png b/22501-page-images/p371.png
new file mode 100644
index 0000000..b316d84
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p371.png
diff --git a/22501-page-images/p372.png b/22501-page-images/p372.png
new file mode 100644
index 0000000..06758ba
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p372.png
diff --git a/22501-page-images/p373.png b/22501-page-images/p373.png
new file mode 100644
index 0000000..386cdf9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p373.png
diff --git a/22501-page-images/p374.png b/22501-page-images/p374.png
new file mode 100644
index 0000000..ae215b9
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p374.png
diff --git a/22501-page-images/p375.png b/22501-page-images/p375.png
new file mode 100644
index 0000000..72286c0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p375.png
diff --git a/22501-page-images/p376.png b/22501-page-images/p376.png
new file mode 100644
index 0000000..c0b7b66
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p376.png
diff --git a/22501-page-images/p377.png b/22501-page-images/p377.png
new file mode 100644
index 0000000..5b4f8eb
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p377.png
diff --git a/22501-page-images/p378.png b/22501-page-images/p378.png
new file mode 100644
index 0000000..0e7b66e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p378.png
diff --git a/22501-page-images/p379.png b/22501-page-images/p379.png
new file mode 100644
index 0000000..2c90d51
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p379.png
diff --git a/22501-page-images/p380.png b/22501-page-images/p380.png
new file mode 100644
index 0000000..e3ebd12
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p380.png
diff --git a/22501-page-images/p381.png b/22501-page-images/p381.png
new file mode 100644
index 0000000..ca26e5d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p381.png
diff --git a/22501-page-images/p382.png b/22501-page-images/p382.png
new file mode 100644
index 0000000..87835f6
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p382.png
diff --git a/22501-page-images/p383.png b/22501-page-images/p383.png
new file mode 100644
index 0000000..24763d2
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p383.png
diff --git a/22501-page-images/p384.png b/22501-page-images/p384.png
new file mode 100644
index 0000000..1ad76d1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p384.png
diff --git a/22501-page-images/p385.png b/22501-page-images/p385.png
new file mode 100644
index 0000000..f801af7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p385.png
diff --git a/22501-page-images/p386.png b/22501-page-images/p386.png
new file mode 100644
index 0000000..372d7e1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p386.png
diff --git a/22501-page-images/p387.png b/22501-page-images/p387.png
new file mode 100644
index 0000000..73deba1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p387.png
diff --git a/22501-page-images/p388.png b/22501-page-images/p388.png
new file mode 100644
index 0000000..54dedf1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p388.png
diff --git a/22501-page-images/p389.png b/22501-page-images/p389.png
new file mode 100644
index 0000000..a9fb503
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p389.png
diff --git a/22501-page-images/p390.png b/22501-page-images/p390.png
new file mode 100644
index 0000000..3dc0193
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p390.png
diff --git a/22501-page-images/p391.png b/22501-page-images/p391.png
new file mode 100644
index 0000000..1a161cf
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p391.png
diff --git a/22501-page-images/p392.png b/22501-page-images/p392.png
new file mode 100644
index 0000000..7129eed
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p392.png
diff --git a/22501-page-images/p393.png b/22501-page-images/p393.png
new file mode 100644
index 0000000..eb94bfe
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p393.png
diff --git a/22501-page-images/p394.png b/22501-page-images/p394.png
new file mode 100644
index 0000000..805de24
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p394.png
diff --git a/22501-page-images/p395.png b/22501-page-images/p395.png
new file mode 100644
index 0000000..ae40b78
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p395.png
diff --git a/22501-page-images/p396.png b/22501-page-images/p396.png
new file mode 100644
index 0000000..fd9ad1d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p396.png
diff --git a/22501-page-images/p397.png b/22501-page-images/p397.png
new file mode 100644
index 0000000..a406e82
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p397.png
diff --git a/22501-page-images/p398.png b/22501-page-images/p398.png
new file mode 100644
index 0000000..6da0f03
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p398.png
diff --git a/22501-page-images/p399.png b/22501-page-images/p399.png
new file mode 100644
index 0000000..81fb388
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p399.png
diff --git a/22501-page-images/p400.png b/22501-page-images/p400.png
new file mode 100644
index 0000000..2be1893
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p400.png
diff --git a/22501-page-images/p401.png b/22501-page-images/p401.png
new file mode 100644
index 0000000..8858b42
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p401.png
diff --git a/22501-page-images/p402.png b/22501-page-images/p402.png
new file mode 100644
index 0000000..c41caa8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p402.png
diff --git a/22501-page-images/p403.png b/22501-page-images/p403.png
new file mode 100644
index 0000000..184b344
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p403.png
diff --git a/22501-page-images/p404.png b/22501-page-images/p404.png
new file mode 100644
index 0000000..7526a62
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p404.png
diff --git a/22501-page-images/p405.png b/22501-page-images/p405.png
new file mode 100644
index 0000000..fe4f565
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p405.png
diff --git a/22501-page-images/p406.png b/22501-page-images/p406.png
new file mode 100644
index 0000000..a66cfa1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p406.png
diff --git a/22501-page-images/p407.png b/22501-page-images/p407.png
new file mode 100644
index 0000000..099d012
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p407.png
diff --git a/22501-page-images/p408.png b/22501-page-images/p408.png
new file mode 100644
index 0000000..9634fe1
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p408.png
diff --git a/22501-page-images/p409.png b/22501-page-images/p409.png
new file mode 100644
index 0000000..afb3187
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p409.png
diff --git a/22501-page-images/p410.png b/22501-page-images/p410.png
new file mode 100644
index 0000000..3aaf518
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p410.png
diff --git a/22501-page-images/p411.png b/22501-page-images/p411.png
new file mode 100644
index 0000000..5d898cd
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p411.png
diff --git a/22501-page-images/p412.png b/22501-page-images/p412.png
new file mode 100644
index 0000000..2101eb7
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p412.png
diff --git a/22501-page-images/p413.png b/22501-page-images/p413.png
new file mode 100644
index 0000000..4737f5e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p413.png
diff --git a/22501-page-images/p414.png b/22501-page-images/p414.png
new file mode 100644
index 0000000..3343264
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p414.png
diff --git a/22501-page-images/p415.png b/22501-page-images/p415.png
new file mode 100644
index 0000000..f86ab17
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p415.png
diff --git a/22501-page-images/p416.png b/22501-page-images/p416.png
new file mode 100644
index 0000000..e2ddf8e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p416.png
diff --git a/22501-page-images/p417.png b/22501-page-images/p417.png
new file mode 100644
index 0000000..cf86903
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p417.png
diff --git a/22501-page-images/p418.png b/22501-page-images/p418.png
new file mode 100644
index 0000000..8e7ea84
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p418.png
diff --git a/22501-page-images/p419.png b/22501-page-images/p419.png
new file mode 100644
index 0000000..ec435f3
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p419.png
diff --git a/22501-page-images/p420.png b/22501-page-images/p420.png
new file mode 100644
index 0000000..c0939e5
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p420.png
diff --git a/22501-page-images/p421.png b/22501-page-images/p421.png
new file mode 100644
index 0000000..317a77a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p421.png
diff --git a/22501-page-images/p422.png b/22501-page-images/p422.png
new file mode 100644
index 0000000..01ccdfe
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p422.png
diff --git a/22501-page-images/p423.png b/22501-page-images/p423.png
new file mode 100644
index 0000000..dd34632
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p423.png
diff --git a/22501-page-images/p424.png b/22501-page-images/p424.png
new file mode 100644
index 0000000..ebdb70e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p424.png
diff --git a/22501-page-images/p425.png b/22501-page-images/p425.png
new file mode 100644
index 0000000..8281794
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p425.png
diff --git a/22501-page-images/p426.png b/22501-page-images/p426.png
new file mode 100644
index 0000000..875cb4e
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p426.png
diff --git a/22501-page-images/p427.png b/22501-page-images/p427.png
new file mode 100644
index 0000000..cb0cdf8
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p427.png
diff --git a/22501-page-images/p428.png b/22501-page-images/p428.png
new file mode 100644
index 0000000..4908cb0
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p428.png
diff --git a/22501-page-images/p429.png b/22501-page-images/p429.png
new file mode 100644
index 0000000..ed6b256
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p429.png
diff --git a/22501-page-images/p430.png b/22501-page-images/p430.png
new file mode 100644
index 0000000..cbc669a
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p430.png
diff --git a/22501-page-images/p431.png b/22501-page-images/p431.png
new file mode 100644
index 0000000..8abc80d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p431.png
diff --git a/22501-page-images/p432.png b/22501-page-images/p432.png
new file mode 100644
index 0000000..fe03f78
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p432.png
diff --git a/22501-page-images/p433.png b/22501-page-images/p433.png
new file mode 100644
index 0000000..193f78f
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p433.png
diff --git a/22501-page-images/p434.png b/22501-page-images/p434.png
new file mode 100644
index 0000000..cb2ebab
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p434.png
diff --git a/22501-page-images/p435.png b/22501-page-images/p435.png
new file mode 100644
index 0000000..97c56ce
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p435.png
diff --git a/22501-page-images/p438.png b/22501-page-images/p438.png
new file mode 100644
index 0000000..df9606d
--- /dev/null
+++ b/22501-page-images/p438.png
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..bb71eff
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #22501 (https://www.gutenberg.org/ebooks/22501)