599 files changed, 15145 insertions, 0 deletions

diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/25178-8.txt b/25178-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..f77acfb
--- /dev/null
+++ b/25178-8.txt
@@ -0,0 +1,15129 @@
+The Project Gutenberg EBook of Damiano, by Giulio Carcano
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Damiano
+       Storia di una povera famiglia
+
+Author: Giulio Carcano
+
+Release Date: April 26, 2008 [EBook #25178]
+
+Language: Italian
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DAMIANO ***
+
+
+
+
+Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli and the
+Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net
+(This file was produced from images generously made
+available by Biblioteca Nazionale Braidense - Milano)
+
+
+
+
+
+                               DAMIANO
+
+                                STORIA
+                        D'UNA POVERA FAMIGLIA
+
+
+                              RACCONTATA
+                                  DA
+                            GIULIO CARCANO
+
+
+
+                                MILANO
+
+                           BORRONI E SCOTTI
+
+              TIPOGRAFI-LIBRAI E FONDITORI DI CARATTERI
+
+                                 1850
+
+
+
+
+                              A SUO ZIO
+
+                           GIOVANNI CARCANO
+
+                              L'Autore.
+
+
+
+
+
+Mi ricordo, Zio, che ne' miei primi anni, sotto il pergolato del
+nostro piccolo giardino, all'ora del tramonto, o presso il focolare
+nelle sere d'inverno, al tornar dalla caccia in compagnia di mio
+padre, vi piaceva trattenervi a raccontar con semplici e animose
+parole il tempo passato; quella età meno trista della nostra, quando
+un po' di gloria almeno non ci era negata.
+
+Io non li vidi que' giorni così pieni di vita; ma ben so quel che ci
+hanno fruttato. Ed ora, rileggendo questa storia, da qualche anno
+dimenticata fra gli scritti miei, parmi che l'angustia e l'inutile
+tormento dell'oppresso Damiano riflettano in parte ciò ch'ebbe a
+patire una gioventù che a sè dinanzi nulla scorgeva ancora. È storia
+di povera gente, della famiglia d'un soldato di Napoleone.
+
+A voi, veneratore del Grand'Uomo, il quale sarebbe stato, per verità,
+più grande se avesse saputo essere italiano, a voi offro questo libro.
+Esso vi dica come l'onorando vostro nome viva nel mio pensiero.
+
+    Dicembre 1850.
+
+                                         GIULIO.
+
+
+
+
+DAMIANO
+
+STORIA D'UNA POVERA FAMIGLIA
+
+
+
+
+Capitolo Primo.
+
+
+Di là dal ponte di San Celso, in quelle parti che conservano ancora la
+buona popolar fisonomia della nostra vecchia Milano, una strada
+solitaria, a traverso di campi e d'ortaglie, conduce da quello
+all'altro sobborgo della porta Vigentina, poco stante dalle mura della
+città. È quella che chiamano strada di Quadronno; ma, quantunque io
+soglia con amore frugar nelle cronache e nelle descrizioni di Milano,
+non andrò in cerca dell'origine di codesto nome, con buona pace de'
+dottori ed antiquarii che ne storpiarono, nei loro polverosi e tarlati
+volumi, non so che strane e stiracchiate spiegazioni, le quali troppo
+danno a pensare. Ma, per chi nol sapesse, dirò che il giovine
+innamorato, l'amico della solitudine e il dabben cittadino che brami
+un po' di cielo aperto, un po' di verde, o di silenzio campestre nel
+cerchio delle mura, si piacciono non di rado di andar seguitando per
+quella deserta e tortuosa via i sogni de' lor pensieri, le imagini
+dorate dell'avvenire.
+
+
+Era il 4 di maggio del 1831.
+
+E nella vigilia di quel giorno che, dieci anni innanzi, aveva veduto
+in mezzo all'Oceano, là sopra il deserto scoglio di Sant'Elena,
+l'ultima
+
+    «Ora dell'Uom fatale»
+
+nella vigilia di quel giorno, uno degli oscuri eroi del popolo, un
+velite di Napoleone, avanzo di cento battaglie, moriva povero e
+abbandonato, in una casipola della disabitata strada di Quadronno.
+
+Il sole, tramontato appena dietro le maestose e lontane cime del monte
+Rosa, rifletteva una luce fuggevole sulle candide e leggiere guglie
+del Duomo; ma vestiva d'un raggio più sfavillante e quasi di fuoco
+l'aurea statua della Madonna che dalla guglia più sublime pare invocar
+la protezione del Cielo sull'ampia sottoposta città. E la città, prima
+di riposare nel silenzio della notte, brulicava di mille romori;
+mentre, a poco a poco, andava ravviluppandosi in un interminato velo
+di nebbia trasparente e sottile, fra il quale scintillavano le prime
+stelle.
+
+In quell'ora, una piccola processione di buona e povera gente, gli
+ultimi che s'erano indugiati nella chiesa dopo la benedizione della
+sera, era uscita divotamente, ma con passo affrettato, dal portico del
+tempio di san Celso, accompagnando il prete che portava Cristo in
+sacramento. Andavano alla dimora di un loro fratello; e salmeggiando
+camminavano lungo il marciapiede, per evitare il rincontro d'alcune
+signorili carrozze, che dal consueto giro del dopo pranzo sulle mura,
+passando via rapidamente per quel poco frequentato sobborgo,
+riconducevano le annojate signore al palchetto del teatro o
+all'elegante ritrovo de' circoli serali.
+
+Al rintocco del campanello del sagrestano, alcuni onesti vecchi,
+alcune donnicciuole soffermavansi lungo la via, e, mettendosi dietro
+al sacro baldacchino, accrescevano il numero di quell'umile corteggio
+del Signore. Gli uomini si scoprivano il capo, le donne e i fanciulli
+inginocchiavansi, al passare del Sacramento, sulla porta delle case,
+sull'entrata delle botteghe; e a mano a mano che la pia turba veniva
+innanzi, vedevansi sui terrazzini, sui davanzali delle finestre d'ogni
+casa, a ogni piano, comparir lumi in segno d'onore e di divozione; nè
+finiva di passare che s'udivano le buone vicine domandar l'una
+all'altra dove ed a chi mai portassero in quell'ora il Signore.
+
+La piccola processione svoltava nella strada di Quadronno. Quella via
+fiancheggiata da poche e malandate case qua e là sparse a gruppi, e
+per buon tratto listata da un fossatello d'acqua verdognola e lenta,
+andava grado grado rischiarandosi per la malinconica luce de' ceri e
+delle lanterne che circondavano il sacerdote, e che mettevano un
+fuggitivo bagliore sulle muraglie della via, o brillavano in mezzo
+all'opaco verde delle siepi, e riflettevansi via via entro al morto
+rigagnolo. Il prete aveva intuonate le litanie de' Santi; e ad ogni
+santo ch'egli invocava, la turba rispondeva con monotona e mesta voce:
+_Prega per lui._
+
+Nelle grandi città, sotto il maligno influsso dell'abitudine che
+genera tirannia di costume, indifferenza e noja, si guasta per lo più
+il senso dilicato del cuore; cosicchè, alla presenza delle mistiche e
+commoventi funzioni della Chiesa, invece di sollevarsi all'infinito,
+l'animo si rannicchia nella picciolezza dell'egoismo; nè comprende
+quanta verità e quanta bellezza vi sieno nelle più semplici e comuni
+solennità di una religione che benedice la culla e la fossa, e così
+santifica del paro la vita e la morte. Pure, quando appena si senta il
+mistero delle cose, non si può non esser compresi di una viva
+commozione a queste umili e sublimi scene che ci passano quasi ogni dì
+sotto gli occhi. È l'ultima visita d'un Dio al letto dell'uomo che
+muore. In quel punto che il passato non è se non la memoria d'un
+sogno, e il presente un gemito prolungato dell'umano dolore che vede
+la sua fine e la teme; in quel punto in cui gli uomini ci abbandonano,
+è il Signore che viene a visitarci; e nell'ultimo giorno di questo
+cammino mortale ci dona il pane della vera libertà. E l'uom del
+Signore s'accosta colle medesime consolazioni e promesse così al
+padiglione del letto reale, come al giaciglio del mendicante; con le
+medesime parole d'amore e di pace pone l'ostia della riconciliazione e
+del riscatto sulle labbra del giusto che passa nel domestico letto, e
+su quelle dell'assassino che sta per salire la scala del patibolo.
+Così la Religione dice la prima e l'ultima parola al figliuolo del
+dolore.
+
+Ma già, per quella tortuosa strada, era venuto il fedele corteggio
+alle poche abitazioni aggruppate a mezzo del quartiere, e passando
+dinanzi un umile antico oratorio e l'attigua piazzetta, si fermava al
+limitare d'una casa più meschina, più bassa dell'altre, dalla larga
+tettoja che piovendo all'infuora nascondeva quasi le poche e ineguali
+finestre. Da' piccoli vetri cadenti d'una di quelle finestre,
+traspariva un lume fioco e tremolante.
+
+Coloro che accompagnavano il Sacramento, si posero ginocchioni in
+fila, sotto al portone di quella cadente casa, da' due lati d'un
+andito oscuro; e il prete s'avanzò nel cortile, preceduto dal
+sagrestano e da un cherico, seguito da quattro o cinque vecchi che
+portavano i ceri benedetti. Salirono per una stretta ed erta scala di
+legno alla stanza dell'infermo.
+
+L'uscio, che rispondeva sulla loggia, era aperto; e dalla soglia due
+giovinetti venivano a rincontro del ministro del Signore. Uno di que'
+giovinetti, il minore, piangeva forte; l'altro era smorto e ma non
+dava segno alcuno di dolore.
+
+Attraversata la prima camera, il prete entrava in quella dell'infermo.
+Un vecchio tutto calvo, con lunga barba e mustacchi bianchi, con gli
+occhi fissi, incavati, con la morte già dipinta sulla faccia,
+levandosi da sè medesimo a sedere sul basso e scomposto lettuccio,
+alla vista del Sacramento, alzò la testa e le mani verso il cielo; e
+quasi risentendo vigorìa di giovinezza, si sostenne ritto sulla
+persona al cospetto del sacerdote, aperse a stento le pupille
+fiammeggianti ancora d'un lampo di vita, e cominciò con voce tremola
+ma chiara: --Sono dieci anni quest'oggi che anche _lui_ è morto
+così!--Indi, fattosi lentamente il segno della croce, lasciò cader le
+braccia sulle coltri e la testa sul petto, chiuse gli occhi e stette
+immobile, senza respiro; pareva cadavere.
+
+Il vecchio soldato di Napoleone aveva voluto vestire per l'ultima
+volta la sua antica assisa di velite, quell'abito di bianco panno
+dalle risvolte e da' paramani verdi, sotto al quale batteva lento e
+tranquillo ancora il suo cuore, come nei giorni della battaglia;
+all'occhiello dell'assisa pendeva un nastro di color verde e rancio,
+l'unico, il più prezioso giojello ch'egli avesse posseduto al mondo,
+l'insegna cavalleresca della corona di ferro. Sulla coltre, da una
+parte posava il crocifisso; dall'altra la spada, che da anni ed anni
+lasciava appesa nella corrosa e ammuffita guaina a lato del capezzale,
+e che venuto alla sua estrema giornata volle tenersi più vicina, come
+l'ultima memoria della passata vita.
+
+Stavano alla destra del letto, inginocchiate sul nudo terreno, alcune
+donne. Fra loro, la moglie e la giovinetta figliuola dell'infermo;
+quella, abbandonata sulle ginocchia, accosciata per la stanchezza del
+dolore, e col volto bagnato delle lagrime scorrenti; questa, umilmente
+composta in atto di preghiera, accanto alla candela benedetta che
+ardeva da un lato, e tutta rassomigliante ad uno di que' serafini che
+vediamo effigiati ne' quadri dei nostri antichi pittori; bella
+quantunque pallidissima, spirante in ogni atto una calma rassegnata,
+un non so che di paradiso. E dietro alla madre e alla figlia, si
+tenevano rincantucciate due o tre buone femmine del vicinato, accorse
+per ajutarle in quel giorno della disgrazia. Dall'altra parte del
+letto, inginocchiavansi i due figliuoli, que' giovani che poco prima
+eran venuti ad incontrare il santo viatico: il minore non piangeva
+più, ma seguiva cogli occhi ogni moto del sacerdote; il maggiore
+invece non li distaccava mai dalla paterna faccia.
+
+Il sacerdote, entrando, aveva pronunziato il saluto che il rito della
+Chiesa prescrive: Pace a questa casa!--Al che il sagrestano coi
+fedeli: E tutti coloro che vi abitano.--Poi, mentre il cherico,
+spiegato il candido corporale su d'una piccola tavola, accendeva due
+sacri ceri, il sacerdote vi posò la piscide; e facendo coll'aspersorio
+dell'acqua lustrale un segno di croce sul letto e sugli astanti, li
+benedisse colle parole del profeta:--Aspergimi coll'isopo, e sarò
+mondo; lavami e più che neve sarò dealbato.
+
+Il vecchio riaperse gli occhi, ma trasognato, e come ignaro della
+mistica cerimonia che s'apprestava; colle dita convulse stringeva ora
+la spada, ora il crocifisso. Orava il sacerdote, e benedicendo
+un'altra volta il malato, tolse dalla piscide e sollevò in faccia a
+lui l'ostia divina.
+
+Il velite si riscosse, guardò i suoi figliuoli ad uno ad uno,
+congiunse le mani, e mormorò quasi parlasse con sè medesimo: Era
+meglio vent'anni fa! Ma quando il prete, chinandosi sul letto e
+pronunziando le parole del mistero, gli ebbe pôrta la particola,
+rispose con voce forte e sicura: Così sia!--
+
+Orò di nuovo il sacerdote; e detto agli astanti: Andiamo in pace, nel
+nome del Signore--ripigliò il sacro vase d'argento, poi, benedetto il
+morente fratello, si partì coi pochi fedeli.
+
+E nella stanza, appena che si rimisero in via e che, nel seno della
+notte, allontanandosi a poco a poco, svanirono le voci della turba
+salmeggiante, fu una pace, un silenzio non interrotto; come se in quel
+letto più non giacesse un uomo all'ultima sua notte. La madre e i tre
+figli stavano tuttavia inginocchiati al luogo stesso; gli occhi del
+vecchio s'eran richiusi; ne più s'udiva che il greve e affannato suo
+respiro.
+
+Passata che fu mezz'ora, l'infermo tornò a sollevarsi da sè; e facendo
+un piccolo cenno della destra, disse:--Damiano!
+
+Era il nome del suo figlio maggiore. Il quale chinandosi sopra di lui,
+e stretta con immenso affetto la sua mano, v'impresse caldi baci, e se
+la mise sul cuore per riscaldarla; poichè quella mano era fredda.
+
+--Mio Damiano, mio figlio! così il vecchio soldato, con voce piana e
+grave: Ho veduta mille volte la morte in faccia, ma non ho sentito mai
+quello che sento in quest'ora. Io non son più Vittore, non son più
+nulla per voi....
+
+--Padre mio!.... lo interruppe il giovine.
+
+--Lasciami dire! La mia strada l'ho compita; fu lunga anche troppo....
+Oh! io non doveva morire così miseramente in un letto, come un vecchio
+che ha paura.... Quando penso che anche _quell'uomo_, ha finito come
+me!... oh! almanco, di qui a poco, Vittore potrà forse rivederlo.
+
+Tacque un momento; e gli astanti ben comprendevano ch'egli, al suo
+costume, voleva parlar di Napoleone.
+
+--Ora, tocca a te, ripigliò: tu hai ad essere il capo della famiglia,
+il padre di tuo fratello e di tua sorella, il compagno di tua madre.
+Povera donna! m'ha voluto sempre bene; e io non ho fatto nulla per
+essa, poco per voi. Vecchio torbido, impaziente, ostinato nelle mie
+idee, nelle mie inossite usanze della caserma, non ho più potuto
+rifarmi a' mestieri del dì d'oggi; e per questo vi lascio, poveri come
+v'ho messi al mondo. Ma se i preti non ci sono per niente, e s'è vero
+quel che vengono a dirmi, che Dio perdona a tutti, perdonerà anche a
+me. Ah! l'avessi lasciato anch'io a tempo il mio posto al mondo, non
+sentirei quello che adesso mi sta sull'anima.... Ma tu, Damiano, tu
+farai meglio di me.
+
+Il giovine proruppe allora con doloroso impeto:--No, no! Il Signore è
+buono, il Signore avrà compassione di noi, e non vi torrà così a'
+vostri, alla vostra casa!
+
+--No, è cosa finita! tornò a dire l'infermo: è meglio così, perchè
+ormai io v'era d'impaccio, e buono a nulla; come que' poveri diavoli
+de' feriti in una ritirata. Ma almeno, lo conosco, Damiano, il tuo
+cuore; so che cosa saresti stato in un altro tempo; in mezzo agli
+uomini d'adesso, si marcisce, non si vive. Ricordati di tuo padre;
+egli avrà forse il suo grosso conto da accomodare di là; perchè vide
+momenti terribili, cose che al mondo non erano mai succedute: ma se
+non ti lascia altro, ti lascia la sostanza del povero che camminò
+sempre con fronte levata, in mezzo a tutti i guai della vita; e devono
+valer qualche cosa, in nome di Dio! la buona coscienza, e il buon
+nome.
+
+Pareva impossibile come il vecchio avesse ancora in sè stesso quella
+forza, con cui pronunziava queste parole. Damiano le ascoltava
+riverente, e pur frenavasi dal piangere; ma il suo minore fratello,
+che fino allora aveva pianto tacitamente, cominciò a singhiozzare; e,
+per soffogar quello schianto del cuore, nascose tra le mani il volto e
+tutto si abbandonò sul letto di suo padre. Intanto, fatta già
+insensibile dallo stento del vegliare, dall'angustia e dal patimento,
+la moglie di Vittore cadeva tramortita sul pavimento; e se la
+figliuola, quella creatura che pareva veramente l'angelo della pietà
+nella famiglia del dolore, con un vigor più grande dell'età sua, non
+l'avesse sollevata e posta a giacere sulla prima seggiola che le venne
+trovata, il suo svenimento avrebbe forse potuto raddoppiare una
+imminente sciagura.
+
+L'ammalato, per buona ventura, non se ne accorse: pareva assorto in
+profondi pensieri; e, stese le mani, stringeva con l'una quella del
+suo maggior figliuolo, posando l'altra sulla bionda testa del minore.
+Damiano nutriva ancora in cuore un poco di speranza. Vedendo il padre
+rianimarsi, come per miracolo, dopo il continuo torpore di giorni e
+settimane, confidò che il cielo avesse a prolungare ancora per alcun
+tempo quella vita cara. Udendolo parlare a lungo, con insolita calma,
+con una dolcezza d'affetto che ben di rado gli era uscita dal cuore,
+credè che tutto non fosse ancora perduto, e si arrischiò di
+dire:--State quieto; e non vi tormentate così coi pensieri, non
+parlate di morire....
+
+--E che importa, o Damiano? il vecchio riprese. Meglio oggi che
+domani; la vita che passò mi somiglia un giorno. Solo, ti torno a dire
+che sarei morto più contento, se avessi potuto darvi uno stato, a voi
+altri due poveretti: e quest'è la mia spina. Di te, Damiano, mi duol
+meno, chè, lo so bene, non avrai bisogno di nessuno; ma il povero
+Celso, ancora fanciullo.... I cuori timidi e semplici come il suo, son
+quasi sempre vittima de' furbi, o de' prepotenti. Basta, a te lo
+raccomando; so che vi amate, e tu penserai a lui, alla povera vostra
+mamma, ed alla mia Stella, che sarà il vostro angiolo custode!
+
+Questa interna fatica dell'affetto consunse la lena dell'infermo; e lo
+sforzo di dire per l'ultima volta ciò che gli stava nel cuore, lo fece
+ricader gravemente sul letto, arrovesciata la calva testa sugli
+scomposti cuscini, le braccia pesanti, irrigidite, e tutta la persona
+abbandonata, distesa, quasi che la morte fosse già venuta. Damiano,
+fatto pallido come il padre suo, toccò, cercò i polsi di lui; ed eran
+muti. Nulla disse; un brivido gli corse per l'ossa, posò tremando la
+destra sul cuore paterno. Il cuore del vecchio soldato batteva ancora;
+caduto in un sopore tranquillo, l'ora terribile non era ancora suonata
+per lui.
+
+Appunto in quella, sopraggiunse il medico; il quale, passando a caso
+per la via, era salito a vedere se l'ammalato da lui già dato per
+morto fin dalla mattina, respirasse tuttavia. Entrò con passo grave e
+tardo, tenendosi il cappello in testa: era uno di que' medici, che
+nella stanza del povero recano la schifiltosa albagìa della scienza, e
+il conforto, o piuttosto lo scherno, d'una sentenza dottorale, caduta
+loro di bocca come per caso. Diede una fredda occhiata all'infermo
+assopito, alla famiglia che piena d'ansietà s'era stretta d'intorno a
+lui; poi, accostando una candela accesa alle labbra del pover'uomo,
+nel veder la fiammella che agitavasi, disse:--Non la vuol finir così
+presto come credevo: non per niente furono le membra di quest'uomo
+temprate ai ghiacci della Russia. Eh via, non mettetevi a piangere voi
+donne, che non è tempo ancora; lasciatelo in pace, egli dorme. Ma io
+per me, non ho più nulla a far qui; se domandasse a bere, dategli di
+quella pozione di che vi lasciai la ricetta stamane: è un
+sedativo.--Così detto, se n'andò, non senza dare uno sguardo d'ambigua
+significazione alla Stella, che sollevando a lui gli occhi pieni di
+lagrime, pareva aspettasse dalle sue parole la grazia domandata al
+cielo. Quel signor dottore era uno scapolo di quarant'anni, che si
+teneva in pregio come buongustaio di bellezze, e non isdegnava di
+occhieggiare a quando a quando que' modesti fiori che l'esercizio
+della sua scienza severa gli faceva talvolta incontrar nel cammino.
+
+
+
+
+Capitolo Secondo
+
+
+Un'ora di poi, tutto era silenzio nella casa. Le donne con Celso,
+s'erano per un poco discostate nell'attigua camera, più squallida e
+nuda dell'altra, ove non si vedevano che due letti, chi sa da quanto
+tempo non tocchi, e alcune seggiole scompagnate. Sedettero,
+riguardandosi senza parlare, teso l'orecchio al più lieve movimento
+che si facesse nell'altra stanza; finchè, a poco a poco, la stanchezza
+del dolore e un sonnecchiar breve, interrotto, li apparecchiavano a
+sostenere il colpo pur troppo aspettato. Damiano volle rimanersi al
+suo posto, a veglia del padre.
+
+Il lume della candela benedetta mandava un tremolo raggio sulla fronte
+del vecchio addormentato. E Damiano solo, immobile, pensava al padre,
+al domani, alla dolorosa battaglia della vita, alla tremenda verità
+della morte.--Gran Dio! diceva nel cuore, quanto è grande il carico
+che mi volete dare! L'anima mia si perde; ma Voi, Voi solo potete
+inspirarmi l'amore e la fede!
+
+In quel momento, un colpo battuto con cautela all'uscio della casa,
+destò l'attenzione del giovine. Corse a veder chi fosse; e di subito
+rientrò pian piano nella stanza, accompagnato da un uomo, che ne
+veniva appoggiato a una grossa canna d'India, ed era molto innanzi
+nell'età. Costui, togliendosi il cappello bianco a larga tesa,
+s'avanzò guardingo fino al letto di Vittore; e fattosi puntello del
+bastone su cui intrecciò le mani rugose, stette a contemplarlo
+fisamente. Quel vecchio mostrava più anni che non l'uomo ch'egli
+vedeva morire; in altro tempo, in mezzo alle battaglie e alle
+vittorie, era stato il fratello d'armi di Vittore. Tanto tempo era
+passato; morti l'un dopo l'altro quasi tutti i loro antichi compagni,
+quei figliuoli delle guerre di Napoleone, i quali avevano diviso con
+lui la grandezza del pericolo e la grandezza del trionfo; i pochi
+avanzi della Russia sparsi qua e là, nelle città, nelle borgate,
+poveri, oscuri; languenti d'inedia o di cruccio nelle anticamere,
+nelle officine, nelle capanne, in mezzo ai solchi; ultimi testimonii,
+anzi ombre viventi di una gloria che i figli de' nostri figli forse
+non crederanno vera; tutto era passato per questi uomini di un'altra
+età. Quanti diversi pensieri, in quell'ora, vicino a quel letto di
+morte, agitavano l'anima di Lorenzo, l'antico granatiere della guardia
+reale, ch'era venuto a salutare, per l'ultima volta, il velite amico
+suo!
+
+Vittore, alcun tempo di poi, riscosso dal lungo sopore, metteva un
+sospiro penoso; e volgendo intorno gli occhi vitrei, infossati, li
+fissava nel volto di quel nuovo venuto che immoto lo contemplava. E
+con mesto sorriso, come seguisse il filo delle memorie che avevano
+tessuto il suo sogno di quell'ora:--O Lorenzo, disse, che begli anni
+furono quelli! Ti ricordi d'Imola, delle sponde del Cenio?
+
+--Se me ne ricordo? mi pare jeri. Fu la prima nostra campagna, da che
+n'andammo semplici volontarii all'armata d'Italia: disse con fuoco
+l'antico granatiere.
+
+--Era nel marzo del 97. Io avevo trentacinque anni, e il mondo mi
+pareva tutto mio!.... lo interruppe malinconicamente l'infermo.
+
+--Io toccava i quaranta; ma il mio cuore era giovine: riprese l'altro.
+Non t'è presente ancora il dì della prima battaglia, e quell'orrendo
+temporale che ci venne addosso la notte innanzi, là sulle rive del
+fiume, in faccia al nemico che ci contrastava il passo? La nostra
+legione vedeva il fuoco per la prima volta.... Ma non abbiam dato
+addietro un passo, noi.... te ne ricordi?...
+
+--Oh sì, lo vedo ancora quel giorno; e parmi d'essere là....
+
+--La nostra legione, in colonna serrata, ebbe ordine da quel dannato
+di Lahoz d'attaccare alla bajonetta le batterie papaline.... Io non so
+quello che fossi diventato quel giorno; ma il fuoco, il fumo, i morti
+non mi spaventavano più; noi corremmo addosso, come leoni, a quelle
+bocche d'artiglieria.... Di', non le hai ancora negli orecchi le
+parole scritte nell'ordine del giorno dal Grand'Uomo, quelle parole
+che la storia non cancellerà più?....
+
+--Sì, sì! disse il malato: »_Questa legione_, e parlava di noi, _che
+vede il fuoco per la prima volta, si è coperta di gloria_....
+
+--_Essa_, seguì l'amico, _s'impadronì di quattordici pezzi di cannone,
+sotto il fuoco scagliato da tre o quattromila uomini trincierati_.
+
+Il vecchio granatiere piangeva, parlando dell'antico fatto; e il
+velite infermo, tornando indietro di trent'anni e più nella vita,
+dimenticava i suoi mali, dimenticava quell'ora che già stava sopra di
+lui. Allungò la destra fuor delle coltri, e con moto convulsivo
+sollevando la spada che posava tuttora sul letto:--Da quel giorno,
+disse, i nostri cuori, o Lorenzo, furono uniti, come la mia mano a
+questa spada. E quando dalla Romagna, la nostra legione andò a
+rinforzare il corpo di Guyeux, sul Tagliamento? Fu allora che noi
+vedemmo la prima volta Bonaparte.... Passò a cavallo, vicino alle
+nostre file, in mezzo a una nube nera, la spada in alto, calcato sugli
+occhi il cappello e i lunghi capegli sbattuti indietro dal vento....
+Gridò: Avanti, e passò. Noi gli teniam dietro: una bomba scoppia a due
+passi da me; colto qui nel braccio da una scheggia infocata, cado per
+terra; e tu mi raccogli, Lorenzo; e sollevandomi di peso, vuoi ch'io
+non resti indietro nella vittoria. Ah! l'ho veduto anch'io quel
+giorno! l'ho veduta quella bandiera piantata di là dall'Isonzo!....
+Posso ancora morir contento.
+
+--E Gorizia?... ripigliò Lorenzo, animato dalle parole del vecchio
+commilitone, dimenticando che quella era l'ultima notte dell'amico
+suo. Che bujo d'inferno, quando ci mettemmo dentro al paese, al
+lampeggio delle archibugiate, snidando colle bajonette que' che non
+erano fuggiti!... E quella povera madre, con due bambini in collo, me
+la vedo ancora dinanzi, abbracciarmi piangendo le ginocchia, là sui
+barcollanti scaglioni della sua cadente catapecchia! E San
+Daniello?... e Osopo?... e Gemona?
+
+--Io era alla vanguardia, seguì l'infermo, quando c'inviammo per le
+orride gole dell'Alpi tirolesi. Non passava quarto d'ora, che non mi
+trovassi la morte di faccia, ai fianchi, da ogni parte; e parecchi li
+ho veduti io, colti dalla palla d'un invisibile moschetto, piombar giù
+rotoloni ne' precipizj; e al loro grido disperato rispondere l'urlo di
+gioja del montanaro. Oh! lo sento ancora, quel povero Antonio, il mio
+fratello di latte, chiamarmi per nome nell'andar giù.... Allora, lo
+confesso, non potei a meno di guardarmi indietro, e rasciugarmi col
+rovescio della mostra una lagrima. Fu un vezzo che passò presto; e
+dopo una settimana, vi era usato come a un buffo di vento....
+
+--Era proprio così. Avevamo il cuor forte, ma non cattivo; e ci
+credevano demonj incarnati. E la gioja di poterne risparmiar qualcuno?
+più di cento volte lo feci, e fui benedetto. Anche tu, mio Vittore,
+anche tu avesti il cuor buono e forte.
+
+--E quel giorno che credemmo di aver tutto perduto per sempre? Lui era
+tornato in Francia, poi abbandonava noi Italiani, e andava a cercar
+fortuna in Egitto.... E noi? tornammo poveri e oscuri cittadini,
+peggio di prima. Ma la mala stagione durò poco....
+
+--E venne giù dall'Alpi, come una valanga, e il 2 di giugno del nuovo
+secolo entrava in Milano. O campi di Montebello e di Marengo! o giorni
+di gloria troppo presto passati per noi!...
+
+Così i due veterani di Napoleone, soli, in una povera stanzetta, in
+faccia d'un piccolo ritratto dell'Imperatore che pendeva sull'opposta
+parete, ritessevano in quella notte la storia famosa del guerriero, il
+cui nome corse, più grande di quanti furono, per tutto il mondo. E
+parlarono ancora d'Eylau e di Friedland, anniversario della vittoria
+di Marengo, di Friedland, ove sessantamila Russi furono schiacciati: e
+d'Ulma, e di Vagram, e d'Austerlitz, di Burgos, di Saragozza, di
+Tarragona, ove fu speso, ma invano per noi, tanto sangue italiano;
+rammentarono le nevi della Russia, e le rive della Moskowa e la
+terribile giornata di Malo-Jaroslawetz, poichè là era stato che que'
+due vecchi soldati ricevettero sul campo di battaglia la croce d'onore
+e il grado d'uffiziale.... Poi l'incendio del Kremlin, poi la funesta
+ritirata; numerarono sulle dita, l'un dopo l'altro, quegli anni
+dileguati come nebbia; ripeterono tanti nomi di sconosciuti eroi; ma
+quando menzionarono gli ultimi casi, e il Beauharnais e la resa di
+Mantova, e quell'ultima volta che videro il grand'uomo a Saint-Denis,
+allora non trovarono più parola.
+
+E guardavansi in faccia l'un l'altro con dolore ineffabile, vivo
+ancora dopo tant'anni, come parlassero d'una recente sciagura. Ed
+essi, che forse non avevano mai pianto in vita, cominciarono a versar
+qualche lagrima in silenzio.
+
+Ma il volto dell'infermo, prima coperto d'un terreo pallore, appariva
+acceso di una vampa febbrile; e al sollevarsi continuo delle lenzuola
+si vedeva quasi il violento pulsar del suo cuore. In un corpo men
+logoro dall'età e dai duri e lunghi travagli della povertà, quella
+subitana revulsione avrebbe forse potuto prolungare al buon Vittore le
+ore contate. Ma egli moriva di quella malattia che miete tanta gente
+del povero popolo, moriva di una lenta tabe, cagionata dallo stento e
+dalla dura lotta col bisogno quotidiano: così che le poche forze
+vitali che gli rimanevano, le aveva spese tutte in quell'ultimo
+colloquio coll'antico suo compagno d'armi.
+
+Era già molto innanzi la notte, e Damiano, fin allora muto testimonio
+di quella scena, avea fatto prova più di una volta, ma invano
+d'interrompere le calde e commoventi parole de' due vecchi. Di nuovo
+s'accostò al letto paterno; e se prima, veggendo destarsi lucida e
+viva più che mai la memoria di suo padre, non gli era bastato l'animo
+di troncare il corso alla foga delle sue fantasie, ora al lampo di
+gioja che vide balenar nel suo volto, tornò a sperare, e con un
+sospiro a ringraziarne il cielo.
+
+Ma il vecchio invece sentiva a gran passi avvicinarsi la sua fine.
+Attaccandosi all'amico e al figliuolo, riuscì a sollevarsi di nuovo
+dai guanciali; e le parole formando a fatica:--Ora, disse, posso
+andarmene; ho salutato l'amico, ed ho avuta una delle mie ore
+antiche.... Ricordati, Damiano, di tuo padre!--E altre voci rotte, che
+molto volevan dire, gli uscivan di bocca:--Il mio nome.... la mia
+spada... sangue italiano... giura, o mio figlio!
+
+--Povero padre! Esclamò con ferma voce il giovine; so che cosa volete
+dire e vi giuro....
+
+--Basta, disse Vittore. E vagando in altri pensieri:--Chi m'avesse
+detto, a me giacobino del novantasei, che avrei finito così!... Meglio
+se, vent'anni fa, m'avesse portato via una palla di cannone!... Ma
+vedermi il prete a fianco, i figliuoli a' piè del letto.... oh! morire
+così è troppo seria cosa....
+
+--Fatti animo, Vittore, l'interruppe con una cotale bruschezza
+guerresca il vecchio amico; chè in letto non si muore sì presto come
+nella prima fila d'un battaglione. Tu sei più giovine di me, e vogliam
+berne insieme qualche mezzina ancora alla memoria di quel tale....
+
+--Zitto!... riprese a stento il malato. Vieni qui, tu, Lorenzo; più
+vicino.... ho una preghiera a farti.--E aprendosi lo sparato della
+camicia, tolse fuori un sacchetto di pelle che gli pendeva sul
+cuore.--Tu lo conosci, Lorenzo! E devi averne al collo il compagno....
+
+--Se lo conosco! è l'ultimo nostro tesoro; è un pugno della cenere di
+quella nostra vecchia bandiera della Guardia, che bruciammo a
+Vimercate nel 14, quando ci fu dato l'annunzio che tutto era
+finito.... Oh! me lo ricordo! tu fosti il primo a portare in piazza
+una bracciata di rami secchi e a darvi il fuoco, gridando che non
+avremmo restituite le nostre bandiere!...
+
+--Sì, sì! la lascio dunque a te quest'unica memoria, che avevo pensato
+di portar con me; sei stato mio fratello, nè voglio andarmene senza
+lasciarti nulla.... oh sì! l'ultimo che sopraviva di noi dev'essere il
+custode di questa reliquia.--E levatosi il piccolo involto di ceneri
+che da diecisette anni sentiva il battito del suo cuore, lo pose nelle
+mani dell'amico. Poi, con voce che diventava sempre più rotta:--Bada,
+Damiano, che questa corona d'onore la voglio sul mio petto, anche
+quando sarò sotterra. Bada che non mi sia tolta quando mi metteranno
+via; e anche la mia spada, se lo puoi, la poni a canto a me.... son
+trentacinque anni che mi fa compagnia; e per voi altri, adesso, è un
+arnese inutile.... Zitto, zitto! non risvegliare nè la Teresa nè
+Celso, nè la povera Stella... è la Provvidenza che ha mandato loro un
+po' di sonno.... Addio Lorenzo, addio Damiano....
+
+--Ah! no, non mi abbandonate! Il Signore abbia compassione di noi,
+proruppe con soffocata angoscia il giovine.
+
+--Che ora è?... disse il vecchio, levandosi ritto a sedere per
+l'ultima volta.
+
+--È passata la mezzanotte.
+
+--Va bene, Damiano. Siamo al cinque di maggio: son dieci anni che
+dicono ch'egli è morto.... sono contento di far l'ultimo passo anch'io
+nello stesso dì! Chi sa che non lo ritrovi lassù, dov'è la giustizia,
+dov'è il ben di tutti!...
+
+E ricadde, per non rialzarsi più. Cominciò a crescere l'oppressura del
+respiro; di lì a poco, il singhiozzo dell'agonia, l'immobilità dello
+sguardo, la persona agitata da tremiti violenti e continui, il gelo
+delle membra, il sudor della morte, annunciavano a Damiano che tutto
+stava per finire, che da un momento all'altro non avrebbe avuto più
+padre. Lorenzo, il soldato che vide le migliaja de' morti, tremava
+come una foglia a quell'aspetto; ma non seppe staccarsi dal fianco
+dell'amico; e pensò che il suo dovere gli comandava d'ajutare, di far
+quel poco che poteva per la superstite famiglia del suo Vittore. E
+vedendolo morire, giurò a sè medesimo d'adempiere quel compito sacro.
+
+Appunto in quella, la Teresa e i figli, riscossi da un breve sopore,
+ricomparvero sbigottiti nella stanza del moribondo. E a lui corsero
+vicino, lo chiamarono a nome singhiozzando: non li udì, non li vide,
+non rispose più.
+
+Ma la Teresa, in mezzo alla sua disperazione, non perdè l'animo;
+stringendo la mano a Celso, gli volse un'occhiata dolorosa e
+significante: egli ben la comprese; e staccandosi dal suo fianco, uscì
+di corsa a chiamare il prete.
+
+Nell'ora che dal letto impadiglionato del ricco vicino a morte, il
+freddo zelo degli amici di casa rimove i più stretti congiunti, nè più
+vi rimane che uno sciame d'avidi servi, ad almanaccar di quanto il
+padrone avrà lasciato a ciascuno, agognando il momento di vederlo
+serrar gli occhi, per fare spazzo del poco che la previdenza degli
+eredi presunti dimenticò ne' cassettoni e negli armadii; nell'ora che
+l'uomo adulato, imbalsamato in vita dalla turba degli accorti, degli
+impostori e de' parassiti, vede allontanarsi dal suo letto l'un dietro
+all'altro, il parente ossequioso, il sollecito procuratore,
+l'inesorabile avvocato, il notajo inquisitore coll'estremo codicillo,
+le strane figure de' testimonj, e tutti, tranne l'ultimo prete a cui
+tocca la vece di raccomandargli l'anima a Dio; non t'incresca di
+fermarti ancora per poco nella stanza del povero padre di famiglia, il
+quale visse amato da' suoi figliuoli, e muore circondato da loro.
+Nessuno viene a turbarli nel compimento di quel dovere, nessuno li
+strappa da quella camera nuda e fredda già come un sepolcro: il pianto
+non è che per loro, e sarà l'unica eredità. E piangono da vero, perchè
+domani non avranno più chi se li tenne intorno per tanto tempo, chi
+spartì con loro casa, mensa e letto, chi contò per essi soltanto tutti
+i giorni della fortuna e della disgrazia; e dovranno andarne di qua,
+di là, senza fiducia di bene, senza certezza di riuscita, a
+guadagnarsi il pane d'ogni dì, nella bottega, nella soffitta, nel
+campo, o sulla via: poi, forse si troveranno ben presto un'altra
+famiglia d'intorno, il sangue del sangue loro; e dovran faticare,
+morire anch'essi, non lasciando dopo di sè altra cosa che figliuoli e
+povertà. Ma il Signore che disse: _Beati quelli che piangono_, tiene
+conto d'ogni sacrifizio e d'ogni patimento: nella morte almeno siam
+tutti fratelli; e nude l'anime, quali uscirono dalle mani del
+Creatore, ritorneranno a Lui.
+
+Lo stesso prete, che al cader del giorno aveva recato alla casa di
+Vittore il viatico santo, ritornava nel mezzo della notte, seguito
+soltanto dal vecchio sagrestano e da Celso: egli portava con sè il
+vasetto dell'olio consacrato, per compiere su quell'uomo venuto al
+gran punto la mistica estrema unzione. Chi fu testimonio una volta
+sola di così solenne e pietoso sacramento di perdono e di
+riconciliazione, e non adorò il mistero che congiunge il corpo allo
+spirito e la vita all'immortalità?
+
+Benedisse coll'aspersorio dell'acqua santa il letto e gli astanti
+all'intorno inginocchiati; poi allungando la destra sopra il morente
+vecchio, il prete proferiva le parole del rito:--«O Dio, Padre
+onnipotente! Dio d'Abramo, Dio d'Isacco, Dio di Giacobbe, che abiti
+nell'alto e riguardi gli umili, riguarda a codesta imposizione delle
+mani che facciamo sul tuo servo; e codeste mani abbiano virtù sullo
+spirito suo.»
+
+E dopo ch'ebbe pregato, intinto il pollice nell'olio santo, unse in
+forma di croce gli occhi, gli orecchi, la bocca, le mani, e i piedi
+del vecchio, invocando, ad ogni volta, che la misericordia del Signore
+vi cancellasse la traccia del peccato, e facesse degna quell'anima
+cristiana dell'eterna sua destinazione.
+
+Poi seguiva dicendo: «Riguarda, o Signore! Tu che hai pietoso affetto
+per la tua creatura, inchina l'orecchio alle nostre orazioni; mira
+placato il tuo servo che giace affaticato dalla malattia; tu lo visita
+nella tua salute! Non ricordarti, o Signore, dei delitti del tuo
+servo, e non voler fare vendetta dei peccati suoi! Salva il tuo servo,
+o Signore, mio Dio, il tuo servo che spera in te!»
+
+Trascorse un'altra ora; e il sacerdote non si staccò dal letto, ma
+cominciò a leggere sul rituale sommessamente i salmi della penitenza e
+le litanie de' Santi; nel mentre che la famiglia prostrata non ardiva
+quasi respirare, per non turbar col pianto o col singhiozzo la
+presenza del ministro di Dio, in quel gran momento.
+
+Ma ormai, veggendo che l'ultimo spazio di vita era consumato, il
+prete, inchinatosi sul moribondo Vittore, con voce lenta e mite
+continuò: «Vale in Cristo, la pace sia con te! Parti, o anima, da
+questo mondo, nel nome di Dio Padre onnipotente che ti ha creato, nel
+nome del Figlio che ha patito per te, nel nome dello Spirito Santo che
+in te discese; nel nome degli angioli e di tutte le anime sante care a
+Dio. Oggi sia nella pace il tuo luogo, e la tua casa nella celeste
+Gerusalemme.»
+
+L'agonia del vecchio si faceva sempre più dolorosa; e pareva che la
+morte non potesse vincere un uomo indurato a tante prove. Immobile,
+colle braccia in croce sul petto, la fronte trasudata e grondante, le
+pupille sbarrate e mute nel nero cerchio delle occhiaje, contratte le
+labbra, le mani istecchite, livide l'unghie, e tutto della persona
+sfinito e perduto, quell'uomo sosteneva ancora la lotta dello spirito
+colla carne. Ma i momenti precipitarono: egli ebbe un altro pensiero
+per la terra, il supremo pensiero: girò le pupille all'angolo ove
+sapeva ch'erano la sua donna e la figlia sua; e in quell'ultima
+occhiata disse loro l'addio.
+
+Teresa cadde svenuta, e la Stella diede un grido.
+
+--«Accogli, o Signore, proseguiva il prete imponendo le mani
+sull'agonizzante, l'anima del servo tuo che dal pellegrinaggio sen
+viene a te; manda i tuoi angioli santi ad incontrarla, che le
+insegnino la via e le aprano le porte della giustizia....»
+
+L'anima di Vittore era partita. Il ministro di Dio salmeggiò ancora
+per qualche tempo, e poi benedisse il cadavere. E Lorenzo, il quale,
+col cappello fra le mani, appoggiato alla sua canna, s'era tenuto
+nascosto dietro quelli della famiglia, immemore quasi del dove si
+fosse, si risovvenne allora che a lui toccava di far qualche cosa.
+Sollevò dal suolo l'una dopo l'altra, le due povere donne e
+sostenendole con quel poco di forza a lui rimasta, le condusse via,
+dicendo che la sua unica stanza era aperta per esse.
+
+Uscirono; ma Damiano e Celso vollero rimanere in compagnia del
+sagrestano presso al padre loro.
+
+La candela benedetta ardeva ancora. E ben presto, i primi albori d'una
+bella e serena mattina di primavera, cominciavano a rischiarare di
+luce rosata le finestre della casa; e il primo raggio del sole che
+penetrò in quella stanza di morte, venne a cadere sul letto
+dell'estinto soldato di Napoleone.
+
+Era l'alba del cinque maggio.
+
+
+
+
+Capitolo Terzo
+
+
+Il giorno dopo la morte di Vittore, la Teresa e i figliuoli vollero,
+senza intender ragione, tornare alla loro casa di Quadronno; chè quasi
+tenevano un sacrilegio l'averla in que' momenti abbandonata. Il
+vecchio tenente Lorenzo li aveva fatti padroni della sua deserta
+stanzaccia; ma ben vedeva che vi stavano a disagio, e ch'era poi
+tutt'uno; poichè le due donne altra cosa non facevano che piangere e
+pregare; peggio poi, quando non riusciva a persuaderle che gustassero
+almeno qualche cucchiajata di minestra.
+
+Quel piangere, quel biasciar rosarii, facevan perder la flemma a
+Lorenzo, al quale sempre andarono pel verso più i fatti che le parole:
+ma, buono come era, in cuor suo le compativa, e non aveva mai
+desiderato, quanto allora, di possedere un po' di ricchezza, per dire
+a' figliuoli del suo amico: Prendete, mettete la sia roba vostra. Ma
+non potendo far ciò che voleva, lasciò che la madre e la figlia se
+n'andassero, anzi le accompagnò egli stesso, alla solitaria via di
+Quadronno, intanto che Damiano e Celso s'eran dati attorno per quelle
+dolorose brighe che anche la morte del povero impone ai superstiti
+della famiglia, subito dopo l'ultima separazione.
+
+La casa dove abitava la famiglia di Vittore non aveva più di cinque
+stanze anguste, umide, dalle soffitte basse e tarlate; due a terreno,
+la cucina e un camerotto, in che stavano Damiano e Celso, e tre al
+pian di sopra; una saletta, se così poteva chiamarsi, poi la camera
+dov'era morto l'antico velite, contigua a quella della Teresa, e in
+fondo un bugigattolo, con una finestrina quadrata, aperta a mezza via
+fra la parete e la tettoja, in forma di abbaìno: era là che fino
+allora aveva dormito sonni di pace e d'innocenza la Stella.
+
+Quelle stanze eran povere, nude, ma pur decenti; bianche le pareti,
+vecchia e rada la suppellettile. Era povertà, non miseria; ma povertà
+non trascurata, non abbietta, anzi nascosta con molta cura da
+quell'ordine e da quella simmetria con che vedevansi collocati gli
+antichi arredi della famiglia. Il rozzo pavimento, le tavole, i due
+armadii, e l'unica modesta specchiera e il quadretto ov'era il
+ritratto di Napoleone, ogni cosa appariva linda, assettata come il
+primo dì ch'era venuta in casa. Ma nulla di soverchio, nulla che
+annunziasse pur l'ombra o la memoria d'una miglior condizione passata.
+Chi appena ponesse il piede in quella dimora, doveva dire: Qui stanno
+umili e oneste creature, degne d'una sorte migliore; è l'asilo della
+povertà che non conosce sè stessa.
+
+Le donne, rientrate appena, si affaccendarono a mettere in ordine
+mobili e letti e l'altre cose, come se nulla fosse succeduto. Solo la
+stanza del vecchio soldato era vuota; e sullo sporto del camminetto in
+quella stanza più non si vedevano due candelieri d'argento, ultimo
+resto del lusso della famiglia, i quali avevano servito a pagare la
+spesa della modestissima esequia, e l'elemosina d'alcune messe di
+suffragio.
+
+Abitavano da vent'anni in quel quartiere, che rassomigliava a tanti
+altri, ove dimorano tuttodì le famiglie popolane, quando guadagnansi
+da vivere per la via del lavoro non avvilito. Queste buone e
+sconosciute famiglie fanno la più gran parte della nostra popolazione;
+e in mezzo a loro si nascondono tante umili e vere virtù, tanti
+sagrificj, tante prove di coraggio, d'onore, di patimento e di
+grandezza! E così crescono di continuo all'industria, alle arti, al
+piccolo commercio, a' mestieri i più comuni e i più neccessarii tante
+creature che nella loro vita non vedranno forse il sole se non
+attraverso le grosse inferriate del fondaco, e dell'officina, o sul
+limitare della bottega, o dietro una finestra da' piccoli vetri
+verdastri; così nascono e muojono, oppressi dalla moltitudine che loro
+si agita d'intorno, dalla crescente tirannia del bisogno, consunti
+dall'impeto di tanti cari e nobili affetti soffocati nel cuore, dalla
+mancanza di spazio, d'aria, di cielo, mietuti innanzi tempo dalla
+ferrea neccessità di soffrire e tacere, uomini che potrebbero pure
+sollevarsi coll'anima fino alle più alte verità e spendere il sangue
+per il bene di tutti; solitarii, sconosciuti genii che non trovano chi
+stenda loro una mano, chi abbia una parola d'amore e di conforto, chi
+vegga nell'umiltà loro una ragione di più per venerare l'altezza
+dell'intelletto, chi li addirizzi a tempo sulle vie sublimi dell'arti,
+di cui sanno pure antiveder da sè stessi il fine unico e civile. E
+passano così al pari d'ombre malinconiche e perdute, senza che nessuno
+ripeta i loro nomi o cerchi qualche volta le poche orme che lasciarono
+sulla terra.
+
+Pure, gli onesti amici del vero, che non vanno tronfii di esser
+filosofi e veggenti, ma rintracciano il bene e lo amano per sè stesso
+dovunque lo ritrovino, van nutrendo in mezzo a questa ingenua e forte
+generazione per tanti secoli dimenticata, il prezioso germe dei
+diritti e dei doveri, gli uomini d'un tempo migliore. In mezzo di
+loro, il poeta sorge più animoso, inspirandosi all'armonia della virtù
+civile e della forza morale; a loro domanda il filosofo fede,
+aspettazione di verità e di giustizia; poichè in ciò solo è posta la
+ragione di quanto fanno o piuttosto debbono fare gli uomini. Imparate
+dal popolo il coraggio di soffrire e di combattere senza stancarsi
+mai; e la virtù di risorgere, oppressi, e di non disperare, caduti.
+Interrogate le usanze, i costumi, le tradizioni, le credenze, i
+pregiudizj stessi del popolo, ed esso vi parrà sempre più grande;
+chiedetegli, se bisogna, i più dolorosi sagrificj, secoli interi di
+prova e di sciagure, e lo troverete sempre lo stesso; la sua fede nel
+bene non verrà meno mai.
+
+La fraternità de' pensieri, l'esempio dell'amore e dell'amicizia, e la
+confortatrice parola della virtù non hanno mistero. Convien sedere
+presso il focolare della famiglia, entrar nella chiesa e nel cimitero
+in compagnia de' poveri; bisogna confondersi nel tumulto delle feste
+popolari, mettere i nostri fratelli a parte di quella luce di
+conoscenza e d'affetto che sentiamo dentro di noi; bisogna, in una
+parola, amare ed operare. Ma l'andar così meditando dietro ad un
+pensiero che cento altri ne sveglia, già troppo mi dilunga dall'umile
+scena del mio racconto.
+
+La sera medesima di quel dì che la famiglia di Vittore era tornata a
+casa, la Teresa e i figliuoli sedevano mestamente nella stanza
+paterna, come in luogo sacro. Avevano pregato insieme, e scambiavano
+alcune meste parole, ma senza piangere: sentivano, dopo la divota
+comune preghiera, una calma rassegnata, una consolazione che altra
+cosa al mondo non può dare.
+
+Quelle anime oneste e nuove alle dure lezioni della vita non
+guardavano ancora nell'avvenire. Ma Damiano ci pensava.
+
+Damiano, divenuto oramai capo di casa, era seduto da un canto, colla
+testa china sulla spalliera della seggiola. Alto e snello della
+persona, v'era nella sua postura di quel momento un indizio di
+preoccupazione e d'abbandono, che non rispondeva alla vivace
+espressione de' suoi occhi e delle sue pallide sì ma tranquille
+sembianze. I capegli neri e lisci gli ombreggiavano la fronte, e sulle
+sue labbra, sormontate appena dal primo pelo, errava incerto e amaro
+quel sorriso che non sai se indichi ironia di dolore, o interna
+soddisfazione di poter vincere la guerra dell'animo. Egli andava
+vestito di nero; modesti gli abiti assai, ma li portava con non so
+qual naturale lindura; e il corto soprabito abbottonato fino al collo,
+e il fazzoletto con trascuranza annodato facevano spiccare di più il
+pallore dei suoi lineamenti e l'amarezza di quel suo indicibile
+sorriso.
+
+Damiano aveva tocchi appena i diecinove anni: poichè era nato
+nell'anno della fatale spedizione della Russia, e propriamente un mese
+dopo partito per l'esercito il padre suo; il quale, comechè portasse
+di già i mustacchi bigi, aveva voluto prender moglie quando tutti i
+cannoni del regno, nel marzo del 1811, annunziarono che all'Imperatore
+era nato un erede. Ma il buon velite aveva scambiato con le dure
+marcie sulle nevi del settentrione la contentezza di prendersi fra le
+braccia, appena nato, il suo primogenito. Quel bambino, divenuto poi
+un fanciullo ardito, avventato, era stato la consolazione di Vittore
+ne' giorni tediosi, quando, mutata la scena, cominciò a rimpiangere il
+passato. Ora, il giovinetto non era più quello di prima: ora s'è fatto
+un uomo.
+
+Quella sera egli pensava a tante cose, che per la prima volta gli
+apparivano chiare alla mente. Vedeva l'avvenire di sua madre, di sua
+sorella, del fratello minore, vedeva quelle vite a lui così care,
+attaccate a così lontane e dubbiose speranze! E poi, le cure divenute
+più che necessarie, per assottigliare di più, s'era possibile, lo
+spendio quotidiano della famiglia; la spina d'alcuni debiti vecchi
+fatti da suo padre, per provvedere alla prima educazione di lui e di
+Celso, ne' momenti di maggior povertà; il sacro obbligo di
+risparmiare, per quanto poteva, almeno per allora, la conoscenza delle
+angustie ond'erano minacciati d'ogni parte; e la memoria dell'illibato
+nome paterno; e le nascenti difficoltà di trovar subito un
+sostentamento della vita, senza gittarsi, come pur troppo temeva di
+dover fare, al primo mestiere capitato; per giunta a ciò, le ragioni
+da rendere alle persone del tribunale, che avevano già fatto i
+preliminari comandati dalla legge affine di esporre in faccia al
+giudice pupillare la povera condizione della famiglia; e sopra tutto,
+il pensiero del domani, inflessibile, oscuro che gli ripeteva: bisogna
+guadagnarsi il pane! questi dolori, e ben altri ancora, pesavano
+sull'anima di Damiano.
+
+Sua madre, donna semplice e dabbene, che nel marito e ne' figliuoli
+ebbe tutto il suo mondo, che aveva amato, sperato e vissuto soltanto
+in loro, pareva aspettasse da Damiano quella forza che non sapeva più
+trovare in sè medesima. Tenendo stretta colla destra al seno la testa
+graziosa della Stella, la quale, seduta accanto a lei sur uno
+scannetto, le s'era appoggiata al grembo in atto quasi fanciullesco,
+la povera madre interrogava con eloquente sguardo il suo Damiano.
+
+Ma egli, quantunque non avesse perduta neppure un'ora, e già maturasse
+nella mente ciò che bisognava fare, non ebbe in quel momento cuor di
+parlarne. Disse solamente che colui il qual nacque povero, convien
+faccia ogni giorno di necessità virtù: e poco di poi soggiunse, che
+quella materia aveva parlato lungamente col signor Lorenzo, l'unico
+amico che loro restava, che qualche sacrifizio conveniva pur farlo, e
+primo di tutti quello forse d'abbandonar la casa ove avevano vissuti
+tanti anni nella loro povertà abbastanza felici.
+
+Celso e la Stella piegarono mestamente il capo; ma la Teresa che aveva
+avuto sotto a quel tetto i tre figli, che in quella stanza aveva
+veduto morire il suo protettore e amico, e che là sperava poter
+chiudere anch'essa gli occhi per sempre, la Teresa sentì una fitta nel
+cuore, e proruppe:--Oh no! Damiano, lasciami qui morire, lasciami qui
+morire!
+
+Tutta sera non dissero più nulla. Ma quando si separarono per
+coricarsi, la madre si tenne vicina la Stella; e Damiano e il fratel
+suo vegliarono l'intera notte nella loro camera a terreno, cercando di
+dar l'uno all'altro quel coraggio che si può avere a vent'anni e
+quando s'è poveri.
+
+
+
+
+Capitolo Quarto
+
+
+Venne il signor Lorenzo la seguente mattina; nè senza perchè, come
+n'aveva fatto promessa a Damiano. E quando furono riuniti nella
+saletta superiore, lui e il giovine cominciarono a guardarsi con
+cert'aria significativa, come se ciascuno volesse che l'altro per il
+primo pigliasse la parola.
+
+La madre, essendosi accorta alla fine di quel muto scambio
+d'occhiate:--Via, disse, signor Lorenzo; già so che l'è venuto il dì
+della disgrazia, e per me son preparata a tutto. Parli pure, dica su
+lei; poichè Damiano non ne ha il cuore.
+
+Allora l'antico tenente, cercando un resto del coraggio di quel tempo
+che alla testa de' valorosi correva all'assalto d'una casamatta là
+nella Spagna, o teneva fronte all'urto d'una colonna di Cosacchi a
+Smolensko o a Borodino, si fregò gli occhi e disse:--Amici miei,
+vecchio come sono, starei più volontieri innanzi la bocca d'un
+cannone, collo schioppo al braccio e lo zaino ai piedi, che non qui,
+adesso, in faccia a voi, che siete l'anima, e il sangue del mio
+fratello. Ma poichè tocca a me, a me che n'ho vedute già tante,
+l'ajutarvi in questa trista ora, abbiate pazienza, se vi parlo senza
+complimenti, ma da galantuomo. Già con Damiano abbiam fatto de'
+discorsi, anche di troppo; è un peccato che non sia il tempo buono per
+lui.... Ma, tant'è! quell'uomo che teneva stretto come un balocco,
+tutto il mondo nel suo pugno, quello là, è caduto. E cosa potete far
+voi, poveri figliuoli, che non l'avete visto neppure!
+
+--Chi ha cuore e braccio, è sempre padrone della sua parte a questo
+mondo: rispose con voce animosa Damiano.
+
+--E chi ha amore per i suoi, trova sempre un po' di bene a fare:
+soggiunse con una ingenuità d'angiolo la Stella.
+
+--Cari tutti e due! e avete ben ragione. In quanto a me, io l'aveva
+detto cento volte a quel brav'uomo che ora andò a tener compagnia ai
+nostri vecchi fratelli di guerra, gliel'aveva detto che pensasse a
+dare un mestiero a' figliuoli, un buon mestiero per cui non può mai
+mancar da vivere: chè, alla fin del conto, chi lavora è sempre padrone
+della sua fatica, come e forse più che il ricco del fatto suo; e il
+pane della fatica è il pane più saporito, più onorato che sia. Ma lui,
+non ne volle sentire: lo so bene, quella sua croce d'onore gli aveva
+un po' ingarbugliate le idee, e non voleva che i figli d'un cavaliere
+dovessero imparare a maneggiar la mestola o la pialla; lo compatisco.
+Ma l'ho anch'io la croce, l'ho avuta nello stesso dì che lui, e ne fo
+quel conto che si deve: essa è là nel fondo della mia vecchia valigia,
+e non la porto all'occhiello che una volta all'anno, quel giorno che
+sapete. Del resto poi, che cosa importa? Non voglion dir più niente
+adesso le decorazioni, sono un balocco di stagno dorato e niente di
+più: chi ci bada ormai?... Ma non è di questo che dobbiam parlare.
+
+--Oh! signor Lorenzo, non mi tenga nell'angustia; dica pure quello che
+bisogna fare: soggiunse quasi piangendo la Teresa.
+
+--Volevo dire che bisogna pensare ai fatti nostri, ripigliò. Voi siete
+una brava donna; ma di certe cose le donne non s'intendono nè si
+debbono intendere. Ora vel posso dir io, io che le ho raccolte e lette
+le poche carte di vostro marito, jer mattina insieme a Damiano, prima
+di consegnarle a quella ciera d'ospedale del signor impiegato venuto
+qui a frugar dappertutto, che mi faceva una stizza da non dire. Or
+bene, io supponeva.... io sperava che.... badate bene.... in
+coscienza, non avete più nulla. Già quel Vittore ha sempre avuto il
+suo cuor largo di soldato; ha creduto troppo alla probità degli
+uomini, all'onore, tutte belle cose, ma...
+
+--Pover'uomo! disse la Teresa. Oh! se tutti fossero come lui....
+
+--Come lui non ne troverete; ma è vero, per altro, ch'egli pensò poco
+al domani. Nelle sue carte che, per il meglio, ho voluto mostrare
+anche a un dottor di legge, mia vecchia conoscenza, abbiam trovato, in
+mezzo ad alcuni bollettini di guerre passate che non si vedranno mai
+più, certi conti, certe logore ricevute di foraggi e d'altri servigi
+al militare, ne' momenti che nei nostri paesi cominciò a far caldo: le
+son vecchie carte del 96 ch'egli ebbe dal vostro nonno, buon'anima, il
+quale, a quei dì, aveva anche lui terra al sole. Ed io l'ho
+conosciuto, sapete, vostro nonno, che potevo avere allora l'età
+vostra.... Ma! chi l'avrebbe detto che si doveva finir così?...
+
+Contro il suo costume, il vecchio tenente cercava con le molte parole
+di far men doloroso agli amici suoi l'annunzio della povertà; e
+abbandonavasi così alle memorie del passato.
+
+--Via, vada innanzi, signor Lorenzo, diceva con qualche impazienza
+Damiano.
+
+--Sì, sì! Allora, o giovine, aveva anch'io il fuoco nelle vene come
+voi; allora s'è fatto qualcosa... Dunque vostro padre, a quel che
+pare, non pensò mai a far valere quelle carte che forse gli potevan
+dare un migliaio di lire; adesso temo sieno buone per la pipa. E non
+può star che così; vorreste che costoro pagassero le spese di quegli
+altri?... Onde, per di qui, nulla a sperare. Qualche debituccio del
+resto, che salderò io; è il meno che possa fare per l'amico mio. Vi
+confesso che mi piange il cuore: son povero anch'io e non ci ho
+pensato mai; pure adesso, vedete, ne sento dolore e quasi vergogna.
+Oh! se avessi lo scrigno di quei musi matricolati che ho pur
+conosciuto e che ora non mi conoscono più, di que' volponi che
+gridavano più forte degli altri e fecero poi, come si dice, il san
+Giovanni dalle quattro faccie.... Ma io no! io e Vittore no! piuttosto
+mangiar pane con la muffa!... Non abbiam forse rosicchiato noi unghie
+di cavallo, là, in quella maledetta terra?
+
+--La virtù costa lagrime e sangue: esclamò, come parlando fra sè,
+Damiano.
+
+--Povero padre mio! sospirava la Stella.
+
+--Anche la vostra pensione, tornò a dire Lorenzo, anche quelle poche
+trecento lire all'anno, per la croce d'onore di vostro padre, son
+rasciutte; morto lui, non vi tocca più nulla. Che cosa fare dunque?
+Nessuno di voi ha pratica avviata, un'arte per le mani; voi, Teresa, e
+quest'angiolo della vostra tosa, lo so bene, cercaste finora di far
+gruzzolo col vostro lavorar di segreto; ma nell'ultima malattia di
+Vittore, tra medico, speziale e prete, v'han nette d'ogni cosa.
+Damiano sa il fatto suo e ha volontà; Celso è giovine, è un po'
+miserello, ma vuol studiare, e si farà; la buona gente non è tutta
+morta, e alcuno che vi soccorra, per Dio! lo troveremo. Ditemi un po',
+signora Teresa, non avete più nessun parente, nè vicino, nè lontano?
+
+--Ho un vecchio cugino, figlio d'un fratello di mia madre, che tiene
+un grosso fondaco di drogherie, là dalla parte di piazza Fontana....
+Ha fatto una fortuna, a quel che mi dicono, ed ha anche casa sua, qui
+in Milano. Non ha più moglie, ma sibbene un figliuolo.
+
+--Benissimo! disse il vecchio soldato, se non hanno il cuore di
+stoppa....
+
+--Ma sono anni e anni che non li vedo io, questi parenti. Loro son
+ricchi e non si sono mai dati a cercare di noi; il mio Vittore era
+povero, ma non usò mai piegar la testa a chi si sia, e non ha cercato
+di loro. Quel benedetto uomo non volle mai aver bisogno di nessuno.
+
+--Lo dite a me? aggiunse Lorenzo. Credete non lo sappia io? E perchè
+restammo semplici soldati, lui ed io, fin quasi all'ultim'anno del
+grand'uomo? Perchè non avemmo mai bisogno di nessuno. E poi, era un
+tempo che il generale stringeva la mano all'ultimo soldato, come a un
+fratello... Ma pensiamo a voi adesso: sì, convien tentare qualche cosa
+presso a quel vostro parente....
+
+--Signore Iddio! esclamò la vedova: non vorrà vedermi; se sapeste che
+uomo è!...
+
+--Andremo insieme, mamma, soggiunse affettuosa la Stella; sento che
+avrò il cuor di parlargli io.
+
+--Potete provare, disse Damiano; ma non basterà. Uno che per tanto
+tempo non volle sapere se fossimo vivi, potrà sentire a un tratto il
+consiglio della compassione, il bisogno di far del bene?... E poi,
+umiliarsi, pregare, sentirsi a dire delle parole che vi fanno guardar
+per terra, col rossore sul viso e pensieri d'inferno nel cuore!... Io
+per me.... Ma no, non date ascolto a me; noi dobbiamo fare, come tutti
+fanno, quando son poveri: abbassare il capo e tacere! Forse Dio ci
+terrà conto di questa difficile virtù!
+
+--Non parlare così, Damiano, mio buon Damiano! lo interruppe la
+sorella: pensa che nostro padre ci ascolta ancora; e se tu non ne dai
+un po' di coraggio, che cosa faremo senza di te?
+
+--Hai ragione, ripigliò il giovine, a cui d'improvviso balenò l'anima
+negli occhi. Noi staremo sempre uniti: ciascuno farà per tutti; la tua
+semplice e amorosa fede sarà quella che a me darà la virtù che mi
+manca. La risoluzione che bisogna pigliare dunque, la si pigli al più
+presto. Non abbiam più di che pagare la pigione di questa casa, per la
+quale ci voleva intera la pensione di nostro padre: cercheremo altro
+asilo; due camere sono bastanti per noi; la pace e la pazienza ce le
+faranno amare.
+
+--Sentite, figliuoli, ripigliò, poichè stette alquanto sopra di sè, il
+buon tenente: se volete, possiamo far casa insieme; o venite voi a
+star con me o io con voi. Già sono alla stretta anch'io; fuor de la
+grama pensione della mia croce, e di un altro centinaio di lire che
+busco da un vitalizio fatto dieci anni fa, non ho niente al mondo. Io
+non posso lavorare, chè son troppo vecchio, ma quel ch'è mio è anche
+vostro.
+
+--No, no, mai! disse con fermezza Damiano. Se verrà l'ora della
+necessità, voi sarete il nostro secondo padre; ma vivono tant'altri
+più poveri di noi; e noi, giovani e robusti, non volete che troviamo
+da vivere?
+
+--Figliuolo animoso! lasciati abbracciare dal tuo vecchio
+amico.--Così, avvicinandosi a lui, Lorenzo lo serrò con grande affetto
+sul proprio cuore.
+
+--Cercheremo casa, seguì Damiano, verso il centro della città: le
+pigioni sono un po' più care, è vero, ma s'è più alla portata per
+trovar lavoro. Io per me ho quasi compito gli studi del liceo, e alla
+fine dell'anno venturo, potrò mettermi a un impiego, a un'arte, a un
+mestiero qualunque. Intanto mi son già fatto raccomandare ad una brava
+persona che mi darà da fare come scritturale in un negozio. Voi
+vedete, signor Lorenzo, che non ho perduto tempo.
+
+--E noi pure lavoreremo; non è vero, mamma? continuò la Stella,
+esprimendo col suo candido sorriso la verità che le parlava dal cuore.
+Io so ricamare, e quando saremo là, nella nuova casa, starò tutto il
+dì contenta al telajo; Damiano mi cercherà avventori, e avviato che
+sia il lavoro, non avremo più a domandar la carità di nessuno. A noi
+basta così poco....
+
+--E io, disse alla sua volta la vedova, non conosco forse fior di
+persone, che ci potranno ajutare? Il signor rettore di San Celso, e il
+signor curato di San Calimero, per loro bontà, mi compatiscono, e si
+sono degnati di parlarmi le tante volte. Quelli son uomini, e hanno
+aderenza coi primi signori di Milano; e chi sa....
+
+--Sì, sì, quel che volete, mamma; pure facciam di tutto per ajutarci
+da noi, come possiamo, che sarà ben meglio.
+
+Così l'interruppe Damiano; il quale sapeva il debole della mamma, una
+gran riverenza ai preti e ai signori.
+
+--Bravo! esclamò Lorenzo; così avrebbe parlato tuo padre.
+
+Damiano crollò il capo; e di lì a poco, levandosi in piedi, si mosse
+per uscire.
+
+--Ricordatevi sopra tutto del vostro compare, figliuoli: non è più che
+un vecchio ronzone condannato a tirar la barca; ma finchè avrà fiato,
+sarà sempre il vostro compare.
+
+Ciò detto, il vecchio soldato si calcò il cappello sulle ciglia, prese
+la sua canna e borbottando fra sè, per nascondere un segreto
+accoramento di cui sentiva dispetto, se n'andò. Non aveva pianto
+l'altra volta ch'era uscito di quella casa, dopo aver veduto morire il
+suo ultimo fratello d'armi; ma allora, appena fu nella via,
+guardandosi indietro, si rasciugò gli occhi col rovescio della mano, e
+disse: È finita! non son più quello.--
+
+
+
+
+Capitolo Quinto
+
+
+Rintanato in uno studio a terreno, se ne stava il signor Domenico,
+antico negoziante di droghe e derrate coloniali, nell'ampio seggiolone
+di cuojo, appoggiate le gomita a un enorme registro impalcato sul suo
+scrittojo, dietro un baluardo di colli di mercanzie, di casse, di
+barili accatastati all'ingiro, e sepolto quasi sotto a' cumuli de'
+libri mastri, delle cartelle e vacchette d'ogni maniera che gli
+facevan muro da ogni parte.
+
+Uno de' suoi scritturali, la penna appiccata sopra l'orecchio e gli
+occhiali rialzati a guisa di visiera sulla fronte, uscì del fondaco e
+attraversò il portichetto per annunziare al principale che due donne,
+l'una vecchia e l'altra giovine, le quali si dicevano sue parenti,
+domandavano il favore di parlargli.
+
+--Chi sono? chiese il negoziante, senza levar gli occhi dal registro.
+E quando ne intese il nome:--Non ho parenti di questo nome, brontolò;
+non mi seccate.
+
+--Pure.... arrischiò lo scrivano.
+
+--Non mi seccate, ripetè lo stizzoso vecchio.
+
+Ma in quella, venute innanzi le due donne, s'udì la voce della signora
+Teresa:--Scusi, signor Domenico, scusi un poco, se mi fo cuore di
+venire così; ma spero che tra parenti....
+
+--Chi è?... disse il negoziante; e il capo ricoperto d'uno spelato
+berretto di felpa verde sporse fuor dalla trincea de' suoi libri
+mastri.
+
+--Sono io, sono la Teresa, moglie del cavalier Vittore.... Non si
+ricorda, signor Domenico? siamo cugini: la mia povera mamma era
+sorella del suo signor padre.
+
+--Um!... grugnì il vecchio.
+
+La Teresa sentiva stringersi il cuore; e la Stella non aveva quasi
+osato levar gli occhi, poichè l'accoglienza di quell'uomo, che
+mettevasi, quasi che lei e sua madre non fossero là, a brontolar co'
+suoi fattorini, i quali andavano e venivano; e più di tutto una specie
+di rantolo continuo con cui ajutava lo stentato e rabbioso suo
+respirare, le facevano ribrezzo, anzi paura.
+
+Nondimeno, quand'egli, veggendo che non volevano andarsene così
+subito, si volse loro a domandar brusco che cosa avessero a dirgli, le
+due donne si fecero più vicine; e un po' l'una, un po' l'altra,
+seppero trovar la via di raccontargli la loro disgrazia, e di
+ripetergli che avevano pensato di ricorrere a lui, come al solo
+parente che avessero. Una volta in cammino, la Teresa non finì di dire
+così presto; parlò del suo Vittore, morto da un mese; dell'ultima
+penosa malattia di lui, per cui s'eran consunti i loro risparmi; della
+necessità in cui si trovavano di cercar lavoro per vivere, e della
+risoluzione di lasciar la casa di Quadronno, la cui pigione era
+soverchia per loro, e di venirne invece a stare in quella parte della
+città, se loro venisse fatto di avere, con una scarsa pigione, nel
+contorno, un paio di camere al terzo o al quarto piano. E
+conchiuse:--Signor Domenico, siamo figliuoli di fratello e sorella; ci
+ajuti lei dove può; o ci dica almeno che cosa dobbiamo fare?
+
+--Eh! eh! eh! rispose con una secca tosserella il negoziante, senza
+punto scomporsi: Saremo cugini, come vuol lei, ma posso dire che non
+ci siamo mai conosciuti; certo è un vent'anni buoni che non ho avuto
+l'onore di vedere il suo signor cavaliere, che.... a quel che m'è
+stato detto.... io non so niente.... fu sempre una testa matta e
+pericolosa. Dunque, che cosa mai vuole ch'io faccia?...
+
+E seguitando lentamente ad ansare, diceva che la loro parentela era di
+quelle che non portano con sè alcun dovere; che moltissimo
+gl'incresceva la condizione della famiglia, e che sentiva tutta la
+volontà di far qualche cosa per loro, se lo avesse potuto. E qui,
+pensato un poco e tentennato il capo, soggiungeva com'egli pure avesse
+un figliuolo al quale, volendo dargli un nome e uno stato, doveva
+buttar dietro tesori; come si trovasse in un mar d'impicci e dovesse
+pensare a' casi suoi; nè lasciava di dir loro che, per altro, avevano
+fatto egregiamente a non parlar di lui coi signori del tribunale, come
+dell'unico parente che avessero, poichè egli non si sarebbe indotto
+mai ad esser nè tutore nè contutore, nè altro, in riguardo a loro. E
+quasi ciò non bastasse, continuò che il commercio è un abisso,
+sull'orlo del quale non bisogna camminare con gli occhi chiusi; egli
+poi, quantunque dicessero le male lingue il contrario, era un pover
+uomo; in quel momento più che mai si trovava imbarcato in rischiose
+mercantili spedizioni; i fallimenti fioccavano da tutte le parti;
+nella mattina appunto eragli venuto avviso di quello d'un suo
+corrispondente di Marsiglia; e da tutto ciò conchiudeva di non poter
+propriamente fare per loro quello che avrebbe voluto.
+
+Ben si può imaginare come stillassero queste fredde e avare parole del
+vecchio nel cuor della Teresa e della Stella. Nondimeno, la vedova,
+quando non continuasse un pezzo ancora con quel su e giù di _ma_, di
+_che_, di _siccome_, che a lei serravano il cuore, a lui la strozza,
+s'affrettò a cucir insieme qualche scusa, e a dire che non bramava
+altro se non d'essere indirizzata a qualche onesta persona della
+vicinanza, che loro potesse appigionare a buon mercato quelle poche
+stanze di cui s'erano già messe alla ricerca. Allora il vecchio
+parente, veggendo come gli fosse dato trarsi d'impaccio con poco, fece
+un mar di promesse: avrebbe domandato, detto, parlato e che so io. Poi
+si pentì, entrandogli il pensiero non avessero con quel pretesto a
+tornare; ond'è che di tal modo conchiuse:--Aspettino: ho appunto il
+caso loro. Conosco il signor Pietro, subaffittuale di parecchie case
+nel contorno; le mando a lui, e son persuaso che si accomoderanno.
+Ehi, signor Dazio?...
+
+Lo scritturale che si era lasciato veder poco prima, colla penna
+appiccata all'orecchio e gli occhiali sulle gobbe della fronte, tornò
+a far capolino dall'uscio dello studio.
+
+--Ehi! conducete questa signora, dissegli il principale, dal signor
+Pietro, a nome mio, e ditegli che faccia per lei quello che può. Del
+resto, mi dispiace proprio, signora Teresa (e si tolse dal cucuzzolo
+pelato il pelato berretto) ma è inutile che si dia l'incomodo di
+tornar qui; i miei negozj mi tengono dì e notte occupato, e non ho
+tempo nè denari da buttar via, io; sono un pover'uomo io.... Servitore
+umilissimo.
+
+La madre e la figliuola se n'andarono senza proferir parola, più
+malinconiche assai che non fossero venute. E sendo già in via, non
+lasciarono di visitar le povere stanze che il signor Pietro in
+persona, quando seppe ch'erano una raccomandazione del ricco
+droghiere, volle loro far vedere, magnificandole come una reggia. La
+mattina seguente vi tornò la vedova con Damiano; le due camere al
+quarto piano eran vuote; e il padrone della casa in via di Quadronno,
+benchè fosse di poco passata la Pasqua, lasciava più che volentieri i
+suoi affittuali in libertà d'andarsene, comechè il pensiero di perder
+la mezza pigione, non ancora pagata, gli facesse gelare il sangue.
+
+Ben presto dunque s'acconciarono col nuovo locatore, il quale, a mero
+riguardo del signor Domenico, si tenne contento, per il fitto, di
+cencinquanta lire all'anno. Col ricavo della suppellettile di
+sopravanzo venduta a un arcigno rigattiere, il quale teneva bottega
+sul terraggio di San Celso, pagarono il semestre anticipato, e pochi
+dì appresso, la povera e onesta famiglia dell'antico velite s'era così
+allocata nella sua novella abitazione. Assai triste, la Teresa e la
+figliuola abbandonarono la solitaria casa, dove avevano passato tanti
+anni che lor parevano in quel momento anche troppo felici; dove
+lasciavano tante piccole memorie, tante speranze ancor vive. Le donne
+semplici e casalinghe, come la Teresa, attaccano, direi quasi, una
+parte della lor vita alle care pareti, alle note finestre, a quegli
+arredi che mai non mutaron luogo, che furono testimonio de' loro
+giorni oscuri ed ugnali; altrove, non trovano più l'aria che prima
+respiravano, nè quel sole, nè quell'angolo del cielo che conoscevano,
+che amavano tanto.
+
+Le due stanze erano al più alto piano d'un lungo casamento che guarda
+sulla piazza Fontana, e dove cento famiglie del popolo, le quali
+vanno, vengono, e s'alternano di continuo a brevi spazii di tempo,
+nascondono la povertà e la fatica, il bisogno e il vizio. Nessuno
+aveva posto mente a' nuovi vicini di casa; e intanto le due donne, con
+quel naturale senso d'ordine e d'economia, che alle anime contente del
+poco tempera il patimento nei giorni stessi dell'avversità e dona non
+so quale altezza nella mala fortuna, trovarono il segreto di dare
+all'angusto loro quartiere un aspetto di grata mondezza e semplicità.
+E l'una e l'altra delle stanze avevano un uscio e una finestrina
+inferriata che davan sul lungo ballatojo esterno, dalla parte d'un
+cortilaccio; dall'altro lato, in ciascuna stanza, una finestra più
+grande, mal difesa da imposte vetriate, s'apriva sulla pubblica via.
+Nella prima, più angusta, non si vedevano che due letti, uno a
+rincontro dell'altro, ne' due angoli a manca dell'entrata; là stavano
+Damiano e suo fratello. La seconda stanza, un poco più capace, aveva
+nel fondo un'alcova, e di fronte a questa un cammino sporgente collo
+stretto e alto focolare, come tutti i cammini de' poveri. Sotto la
+finestra, verso il cortile, era un fornellino; accanto all'altra, che
+guardava la via, si vedevano sempre al luogo stesso, un tavolino e il
+telajo di Stella, ben forniti di biancherie diverse e di lavori d'ago
+o di spola: in quel cantuccio madre e figlia passavano l'intera
+giornata. Nell'alcova era collocato il letto della Teresa; quello di
+Stella, più piccolo e basso, nell'altro cantuccio, dietro una bianca
+tendina di percallo a drappelloni che, durante il giorno, lo copriva
+alla vista di chi venisse.
+
+Non era passato che poco più d'un mese; ma in quel breve correr di
+giorni, le due donne, senza perder tempo, procacciatasi la clientela
+d'una buona mercantessa di mode della vicina piazza del Duomo, e
+sperando che questa n'avesse a tirar con sè qualche altra, vedevano di
+poter vivere senza stancare la carità altrui. Così, a poco a poco, si
+misero animose a quell'assidua e non conosciuta fatica delle povere
+madri e figliuole del popolo, la quale sostenta a un tempo e miete le
+vite di tante creature, che passano senza domandar ragione del loro
+destino.
+
+
+
+
+Capitolo Sesto
+
+
+Damiano che, non tocchi ancora i vent'anni, la bell'età del coraggio e
+della speranza, si sentiva già padrone del proprio cuore, e guardava
+con occhio serio e mesto la vita, aveva anch'esso obbedito con gioja
+alle ultime raccomandazioni del padre. Amava tanto sua madre e sua
+sorella, che la voce dell'amore era per lui la voce del dovere.
+
+Ma sebbene, nell'ardita confidenza d'un'anima piena di pensieri e
+tuttora inesperta, egli avesse giurato in cuor suo di riuscire ben
+presto a qualche cosa, per sè e per i suoi; nondimeno, le incertezze
+del suo stato, le prime angustie sopravvenute, le stesse speranze che,
+disegnandosi a poco a poco quali sono veramente, e facendosi più vive
+e più necessarie, stancano e logorano anche gli anni d'una pensosa
+giovinezza; infine quel dover ricominciare ogni dì una nascosta
+battaglia con sè medesimo e con le cose che lo circondavano, e
+sentirsi cader le braccia, e trovarsi sempre al principio della via;
+tutto ciò aveva desto in lui il primo tormento del dubbio, una precoce
+malinconia che facevagli troppo spesso presagire il male, cercar la
+solitudine e provare il bisogno delle gravi meditazioni: per soffocare
+così quel germe dell'ira che gli rampollava già nell'intimo del cuore,
+per tenere da forte la sua promessa, senza maledir gli uomini e la
+vita.
+
+Egli aveva da natura sortito una bell'anima, una mente libera e
+franca. Fin da fanciullo, nudrito delle forti e franche parole
+paterne, cominciò ad amare quanto di bello e di grande gli sfavillava
+all'intelletto o al cuore. I semplici e maravigliosi racconti del
+padre e del signor Lorenzo, suo compare, quegli eroici fatti in cui i
+due vecchi soldati avevano avuta non l'ultima parte; quelle storie di
+pericoli, di battaglie, di trionfi, quel rapido mutarsi di genti e di
+cose, al quale non poteva tener dietro la sua tenera immaginativa, gli
+suscitavano prima di tutto pensieri di grandezza, di gloria, d'onore;
+e s'era figurato che l'uomo, se lo vuole, è sempre l'arbitro del
+proprio avvenire. Abbandonavasi alla spensierata fiducia
+dell'adolescente; il quale desidera, folleggia e sogna, trovandosi
+come nel mezzo di lieto giardino, dove fanno capo tutti i sentieri
+della vita; e non sa per quale mettersi, chè tutti del pari gli
+sembran facili e brevi; ma crede che per qualunque s'avvii, toccherà
+ben presto un alto e onorato fine.
+
+È vero ch'egli era stato, per pochi anni un fanciullo. A dodici anni,
+non più audace e avventato come prima, s'avvezzò a pensare che cosa
+avrebbe fatto quando fosse divenuto uomo; e cominciò a mostrar
+nell'indole e nel costume una intempestiva serietà, un modesto
+riserbo, che rado s'incontrano in chi fin da principio non si senta
+capace di qualcosa di bene. A quella età, come volle il padre, andò
+alle scuole pubbliche del ginnasio; e in mezzo alle numerose,
+irrequiete bande degli scolari s'era messo in pensiero d'indovinare in
+piccolo quel che sia, press'a poco, il mondo veduto in grande. Fra il
+sommesso cinguettìo nelle panche della scuola e l'insolente rombazzo
+che si menava ne' cortili all'ora del riposo, seppe di per sè
+discernere le piccole gare, le amicizie, i rancori; trovò anime
+tranquille, solitarie, e cuori già pieni di malevolenza e di fiele;
+vide gl'intrighi de' mediocri, la sfacciatezza de' cattivi, tutti i
+buoni e i mali affetti che già si urtano e si rimescolano fra loro. E
+si diede a pensare che tale doveva essere il mondo, ove si fanno
+continua guerra l'amore e l'odio, la virtù e il vizio.
+
+Così, a quel tempo, ebbe pochi amici anche tra i compagni della
+scuola; ma con que' pochi s'era legato di fraterno amore: e nell'ore
+che gli avanzavano libere, massime le domeniche e i giovedì, soleva
+raccogliersi coll'uno o coll'altro, rifacendo gli studj in comune,
+leggendo insieme, e con gran gioja, i pochi libri che potevan trovare;
+ricopiando o mettendo a memoria le più belle pagine de' nostri poeti
+che loro cadevano fra mano, e de' quali, senza ch'altri ne li facesse
+accorti, sentivano il misterioso incanto. Allora esultavano,
+piangevano, parlavano a lungo insieme i poveri e buoni giovinetti; le
+loro candide e serene fantasie aprivano il volo nel paradiso della
+poesia; e il divino aspetto della bellezza rifletteva anche in essi il
+suo raggio creatore. Essi non sapevano allora; ma, pur troppo,
+l'avvenire non doveva avere per loro, come non ha per nessuno, de'
+momenti più sublimi, delle inspirazioni più care di quelle!
+
+Fu appunto allora che Damiano prese a voler bene, sopra tutti i
+compagni, a un giovinetto di poco maggiore di lui, figliuolo d'un
+pittore; e ben sovente, appena il potesse, passava di lunghe ore in
+casa di quest'amico suo. Il pittore, di cui parlo, abitava, come
+tant'altra brava gente, a un quinto piano; non era un genio, ma
+conosceva l'arte sua; le aveva posto amore, nè mai s'era indotto,
+appunto per l'amore che le portava, a farne vile mercato. Per ciò era
+povero.
+
+Nello studio dell'onesto e ignoto artista, il giovin Damiano sentì in
+quel tempo un forte turbamento, soave insieme e penoso, inesprimibile,
+non provato mai; era quell'incerto desiderio di bellezza e di virtù
+che aveva circondato fino allora gli anni suoi e che cominciava a
+prendere sembianza e parola. Non sapeva staccarsi dal cavalletto del
+suo buono amico, il signor Costanzo, che così chiamavasi il pittore; e
+mentre questi, silenzioso, stava dipingendo una testa della Madonna
+per qualche chiesa di campagna, ovvero uno di que' ritratti dei
+defunti benefattori dell'Ospedal Maggiore, che fanno l'aspettativa de'
+nostri umili artisti, il giovinetto gli si teneva a' fianchi,
+riguardandolo; e quando gli chiedeva il segreto di rimpastare i colori
+sulla tavolozza; e quando, trafugata una listerella di matita e un
+frammento di cartone, cheto cheto rincantucciavasi dietro il
+cavalletto, per ritrarre a suo modo alcuno di quei busti di gesso
+tolti dall'antico che fregiavano qua e colà le pareti dello studio. E
+il pittore lo lasciava fare. Venutigli però sott'occhio quegl'ingenui
+abbozzi, primi tentativi della mano fanciullesca, maravigliava
+scoprendo da certa nettezza de' tratti, da certa armonia de' contorni,
+la naturale inclinazione del giovine all'arte sublime, figlia
+prediletta del cielo italiano.
+
+Pertanto, innamorato com'era di quest'arte, il pittore prese ad
+iniziar Damiano nel disegno. Era una festa per il giovinetto alunno
+l'accorrere sempre a lui nell'ore libere, e studiarsi di rispondere
+alle cure del brav'uomo: il quale, in breve, si addiede che in quel
+tenero cuore era già viva la favilla animatrice del genio. Ma,
+avvilito dall'oscurità sua, abbandonato nella sua soffitta, e di
+continuo alle prese col bisogno, il pittore provò insieme a codesta
+gioja un dolore, uno sconforto; e pensando a quell'anima verginale che
+voleva anch'essa innalzarsi nel cielo della creazione, tornava sul
+proprio passato. Meditata la propria sorte, temè che, addirizzando il
+giovinetto su quel cammino non avrebbe forse fatto che un infelice di
+più. Pure, alcun tempo di poi, stimò bene di conferirne col padre di
+Damiano; se non che al vecchio Vittore la proposta del brav'uomo di
+avviare nella pittura il figliuolo sembrò una mattezza: egli viveva
+persuaso che il regno delle scienze e delle arti era finito, se non da
+per tutto, qui da noi, con Napoleone. E pensando meglio per il
+figliuol suo che diventasse ragioniere, sensale, agente di cambio o
+qualcosa di somigliante, anzichè povero sapiente, od oscuro artista,
+non volle acconsentire che entrasse alle scuole dell'Accademia;
+risoluto invece che, finito lo studio del liceo come tutti gli altri,
+si dovesse mettere per altra via più battuta e piana, non volle sentir
+altro discorso di pittura nè di poesia.
+
+Nondimeno, continuò Damiano in segreto a visitar la soffitta del suo
+maestro e amico. Quel primo amor dell'arte crebbe in lui ogni dì, e
+divenne a poco a poco il suo sospiro, il suo segreto. Vegliava le
+notti, disegnando al lume d'una lucernetta; o s'alzava coll'alba, per
+consacrar le prime ore del giorno alla sua misteriosa fatica, dando
+viva forma a' sogni dell'anima giovanile, dimenticando in quell'ore
+ogni altra cosa. Ma sopravenne una improvvisa sciagura che ruppe la
+sua prima affezione; una di quelle sciagure che lasciano nella vita
+d'un giovine tale impronta che spesso non si cancella più. La morte
+venne a rapirgli il suo unico e fedele compagno, il figliuolo del
+pittore Costanzo. Questo caso lo gittò in una profonda tristezza; e
+parecchi mesi passarono, senza che più pensasse ad appartarsi nella
+sua terrena cameretta per disegnare e schizzar sugli sparsi foglietti,
+come soleva, aeree figure e fantastici gruppi; o per rileggere qualche
+pagina di Virgilio o di Dante, dell'Ariosto o del Tasso, ch'eran tutta
+la sua biblioteca.
+
+Nel suo dolore, quasi che l'anima gli si fosse oscurata per sempre,
+aveva fatto il voto di sagrificare al perduto compagno il più caro
+sogno de' pensieri. Non disegnava più, e ben di rado lasciavasi vedere
+in casa del vecchio pittore; il quale dal canto suo era inconsolabile
+d'aver perduto non uno, ma due figliuoli in una volta. In
+quell'intervallo, rinacque ardente in Damiano il desiderio degli studj
+i più severi. Fu l'anno prima che seguisse la morte del suo povero
+padre, quando cominciò a frequentare il liceo pubblico; e la nuova
+parola della scienza l'aveva riscosso profondamente. Studiò assiduo
+per molti mesi, non senza grave timore ne' suoi che potesse cadere
+ammalato. Egli credeva e amava, aveva cominciato a vagheggiar la
+verità sotto le splendide forme del bello; e ben presto s'avvide che
+la sua mente non era fatta per tener dietro al volo della scienza; e
+si sentì svilito, spaventato quasi dall'immenso mistero dell'umanità e
+dell'universo a cui per la prima volta affacciavasi. Si trovò come
+perduto in una landa nebbiosa, interminata, ove facesse cammino senza
+sapere se il sole gli fosse dinanzi, o dietro le spalle. Ma quantunque
+così giovine, così inesperto ancora, la vita gli parve ben più
+difficile che dapprincipio non avesse creduto.
+
+Egli vide intorno a sè moltissimi a lui pari d'età, compagni di patria
+e di studii, che avrebbe voluto salutare, amare, più che condiscepoli,
+fratelli; alcuni d'illustre casato, molti agiati o ricchi abbastanza
+per non temer del futuro; la più gran parte di condizione eguale o
+poco migliore della sua; moltissimi non curanti o fastiditi;
+indifferenti e scapati gli altri; pochi volonterosi di cercar nello
+insegnamento del passato un tesoro di virtù per l'avvenire,
+d'apparecchiar la mente e la coscienza alla dura prova della vita, di
+poter dire con giustizia a' loro padri, alle madri, ai fratelli,
+quando tornassero in mezzo di essi: Anch'io sono un uomo, e son qui
+con voi e per voi! Que' giovani di cui Damiano domandava l'amicizia, o
+cercava qualche volta la compagnia, lo guardavano appena, pigliavansi
+giuoco di lui, delle sue pedantesche riflessioni, della sua
+malinconia; ridevano della sua povertà. Lasciavano che solo si
+dilungasse lungo il muro della via con qualche libro sotto il braccio,
+mentr'essi, zufolando un'arietta, n'andavano a gironi col cigarro in
+bocca e il cappello di traverso, ovvero fermavansi all'entrata del
+botteghino di caffè a ciarlar delle prime loro conquiste, della
+ballerina, della piccola crestaja, o della saltatrice de' cavalli. E
+Damiano camminava verso casa sua, a capo chino e col cuor ferito; gli
+fuggivano dal pensiero i poetici sogni dell'arte che ancora amava in
+segreto, e diceva: Non sarò mai nulla!... Alla svolta della via di
+Quadronno, tornavangli in cuore padre, madre e sorella; ma non gli
+tornava il coraggio. Pensava al poco che sapea della vita; e ogni suo
+pensiero incerto e torbido pareva domandargli il perchè fosse nato,
+qual fosse la invisibile catena che l'univa alla famiglia, agli uomini
+del suo paese, agli uomini di tutto il mondo; ma invano cercava che
+cosa rispondere. Tutto ciò che gli era stato insegnato gli aveva piena
+la mente d'aride o slegate cognizioni; già il suo cuore spontaneo,
+ardente, era divenuto sospettoso e freddo; parevagli quasi che tutto
+d'intorno a lui cominciasse a sfasciarsi, a cadere; la filosofia, la
+storia, cose morte; la virtù, non altro che una dolorosa necessità
+d'aver pace con sè medesimo.
+
+Così, nella prima giovinezza, Damiano aveva anch'egli sentito, e senza
+quasi saperlo, l'influsso della funesta malattia del secolo, il
+tormento del dubbio. E per questo, nell'ora più difficile del viver
+suo, in quella notte che passò presso al letto di morte di suo padre,
+la sua fronte s'era curvata sotto il peso d'amarissimi pensieri, e
+l'animo suo fu prostrato dall'idea che la famiglia ormai non aveva
+altro conforto e ajuto che lui solo; lui, che non trovava nè conforto
+ne ajuto per sè.
+
+Ma nel momento solenne della disgrazia, quando appunto l'anime tetre
+par che trovino una voluttà nel disperare e maledire, le anime
+semplici, sentono invece rinascere le pure e grandi forze della vita.
+Il cuore di Damiano fu agitato dal profondo; una virtù nuova,
+l'energia del vero dolore, gli diè come un'altra vita. Egli ebbe in
+quell'ora, per così dire, la rivelazione, la coscienza di sè. Tanto è
+vero che, nelle maggiori necessità, l'uomo sente la pienezza della
+propria vita, e, direi quasi, l'orgoglio del dolore.
+
+Renduti al padre gli ultimi ufficj d'amore sulla terra, detto addio
+alle giovenili fantasie, e rivolto uno sguardo pacato al futuro,
+Damiano aveva veduta chiara, a sè dinanzi, la ragione del suo dovere;
+allora conobbe che cosa gli restasse a fare, e seppe la propria sorte.
+L'insofferenza di sè, l'incertezza d'una vocazione, la noja della
+fatica che avvelena le dolcezze dello studio e turba i nostri anni
+migliori, anche lo sdegno dell'opinione e dei fatti altrui, tutte le
+tempeste d'un cuor giovine e piagato, furono sopite in lui da quel
+giorno. Il sentimento dell'impotenza, il rossore e la cupa
+rassegnazione della povertà avevano ceduto il luogo a forti, leali
+affetti; l'avvenire gli prometteva consolazioni e premio; ed egli
+ricominciò con gioja a vivere. Il dolore del padre perduto durò nel
+cuor suo; ed egli tenne quasi un sacro tesoro; fu quel dolore utile e
+giusto che insegna, non a disperare, ma a combattere. Da quell'ora,
+gli rinacque l'amor dell'arte nella quale aveva fatto i primi passi;
+da quell'ora tornò agli studii prediletti, ai cari volumi che gli
+avevano insegnato l'eterna bellezza del pensiero; e disse a sè
+medesimo:--Il poco che potrò fare, non deve andar perduto; consacrerò
+la mia fatica a coloro che d'altro non ponno vivere che dell'amor mio;
+e il loro amore e la coscienza d'averlo meritato mi compenseranno!
+
+Con questa libera e forte persuasione, egli aveva continuato di buon
+cuore a frequentar le scuole dei liceo, affinchè non gli venisse a
+mancare, al caso, quel primo scalino a qualche oscuro e poco ambito
+impiego. Intanto, ritornava, sempre più spesso, alla casa del suo
+vecchio amico, il pittore Costanzo; il quale, benevolo e generoso
+nella sua oscurità più che tant'altri in mezzo alla superba fortuna,
+si profferse volentieri di ravviarlo nella pittura, come meglio
+avrebbe saputo. Damiano vedeva l'incertezza della riuscita, e pur non
+sapeva rinunziare a quella cara tentazione.--Finirò questi due anni di
+studio, diceva fra sè, e poi... O l'arte ch'io amo, o qualunque altro
+più umile mestiero, a cui mi metterò con coraggio, mi darà pane. E chi
+sa che la vita non possa ancora esser lieta e bella, per me e per
+questi cari che fan viaggio con me sulla terra! Penso infine che tanti
+sono più disgraziati di noi, e pur vivono e debbono vivere.... E poi,
+siamo in un tempo che anche il povero ha una voce grande e forte, una
+voce che comincia a farsi sentire per tutto. Si può dir quanto si
+vuole--finiva--ma la giustizia è una, e quel ch'è vero è vero!
+
+Il nostro Damiano la pensava così. E già da qualche mesi, da che la
+famiglia stava nel nuovo quartiere, continuava con alacre animo quella
+vita tutta di studio e di lavoro. Già dal principio, il suo vecchio
+compare, il signor Lorenzo, che non s'era dimenticato di lui, datosi
+attorno, aveva potuto non inutilmente raccomandarlo a un mercante di
+pannine della Pescheria Vecchia; uomo dabbene, che assentì a prenderlo
+presso di sè come scritturale, per mettergli in netto i libri di
+negozio e tenergli il carteggio. Questa briga, un poco tediosa,
+costava a Damiano tre ore ogni sera; ma gli profittava dugent'ottanta
+lire l'anno, che per lui, nella presente strettezza, non eran poche:
+bastavano per la pigione di casa, e gliene avanzavano per la misurata
+spesa del suo vestire, ch'era umile sì, ma decente e ben fatto alla
+persona; onde l'aspetto suo aveva non so che di simpatico e di
+gentile.
+
+Tornato a casa la sera, egli soleva leggere o scrivere per sè, fino a
+notte ben tarda; poi, dormito un sonno di poche ore, levavasi col
+mattino, per correre allo studio del pittore Costanzo; il quale
+l'amava ogni giorno di più, dandogli anche tutto quell'affetto che già
+portava al figliuolo a lui tolto dal cielo. Di là, al batter dell'ora,
+s'affrettava di correr al liceo per non mancare alle lezioni; nè
+curando più la sbrigliata scolaresca si teneva in disparte, tutto
+raccolto in sè, e volonteroso di penetrare i segreti della scienza,
+che la monotona voce del professore non riusciva a spiegargli. Dipoi,
+non vedeva l'ora d'essere a casa; e arrivato al suo quarto piano, un
+bacio alla madre, il sorriso, il saluto della Stella, la quale,
+smettendo dal cucir di bianco o dal ricamare al telajo, ajutava la
+madre nell'ammannire la scarsa minestra e qualche avanzo di carne
+lessa, che neppur sempre compariva sul povero desco; e più di tutto,
+l'aspetto di quella pace casalinga, di quella rassegnazione nella
+disgrazia; e poter riposare gli occhi in volti conosciuti e cari; e
+dall'un canto il suo pulito letto rifatto, e il tavolino col picciol
+mucchio de' suoi libri, e l'aperta finestra che lasciava entrare il
+bel sole del mezzogiorno, gli racconsolavano il cuore, gli
+rallegravano la mente con idee conciliatrici d'amore e di virtù; e si
+sentiva più forte e migliore.
+
+Le due donne stavano sempre in casa, lavoravano sino a notte, e di
+solito non vedevano anima viva. Unica loro compagnia era l'antico
+tenente, che lasciavasi vedere due o tre volte la settimana, e godeva
+nelle lunghe sere raccontar le cose de' tempi suoi alla Stella o al
+giovinetto Celso. Poichè, quantunque avesse una predilezione per
+Damiano, il buon soldato voleva bene anche all'altro suo figlioccio;
+anzi andava da un pezzo ruminando che mai se ne sarebbe potuto fare,
+senza trovar cosa che gli piacesse. Ma la madre ci pensava più di lui;
+ed una sera, fra le altre, in uno di que' lunghi silenzii che sembrano
+mettere, fra poche persone raccolte, un'aria di mestizia e quasi di
+sospetto, la buona vedova si fe' coraggio, ed uscì a dire:--Non sa,
+signor Lorenzo? Il mio Celso vuol proprio andare a prete; è una
+vocazione che ha da un pezzo; e per me la tengo una vera grazia del
+Signore!
+
+Strabiliò il vecchio cisalpino; fece una smorfia, come per mandar giù
+una bestemmia che gli era venuta sulla lingua, e guardò in faccia il
+figliuolo. Il quale arrossì, chinò timidamente il capo e non seppe dir
+nulla.
+
+Damiano, quella sera, non era ancora tornato a casa, di modo che il
+discorso cadde. Ma prima d'andarsene, il signor Lorenzo, volgendosi a
+salutare la vedova, le aveva detto un po' brusco:--In quanto al vostro
+figliuolo, se vuol proprio fare il prete, che lo faccia; può ben
+essere un prete galantuomo. Ma per me, non mi cercate nè pareri, nè
+altro; lasciatemi pur fuori da questa faccenda, chè non c'entro io.--E
+si partì, senza aspettar Damiano, come di solito faceva.
+
+Celso aveva allora diecisette anni; ma essendo stato da piccino
+gracile e infermiccio, era cresciuto meschino di membra, sicchè ne
+mostrava quindici appena. Venne al mondo in un anno di tristezza e di
+sventura per la Teresa, e del quale tanto lei che Vittore non
+parlavano che colle lagrime agli occhi; nell'anno che vide la rovina
+di Napoleone, e il rimpasto del passato. Vittore si teneva caro
+Damiano, il suo primogenito, sopra gli altri due; e soleva dire che
+quello era nato almeno nel suo miglior tempo, quando c'era ancora
+un'Italia. La buona Teresa in vece non poteva di queste ragioni far
+misura al suo affetto; e compensava anzi il suo secondo figliuolo,
+quel poverino travagliato e gramo, con più viva sollecitudine, con
+quella specie d'amorosa gelosia, onde non son commosse che le viscere
+d'una madre.
+
+A dieci anni, il fanciullo infermò di lenta febbre; e inchiodato nel
+suo letto, per molti mesi tra la vita e la morte, non aveva avuto
+altro medico, altro angiolo salvatore che l'amor di sua madre. La
+semplice e pia donna, in mezzo all'angoscia, vedendo languire limato
+dalla consunzione quel suo caro, come povera pianticella a cui manchi
+il succo della vita e la luce del sole, non dubitò di far nel suo
+cuore un voto, che se dal Signore le fosse restituito il figliuolo,
+avrebbe fatto quant'era possibile per consacrarlo al suo santo
+servigio. Poteva essere un voto temerario, un voto inutile; ma in vece
+parve un'inspirazione di lassù. Poichè il fanciullo, riavutosi quasi
+miracolosamente, dimostrò col crescer dell'età un'indole quieta,
+composta a religiosi pensieri; e da sè, senza che ne lo consigliasse
+la madre, correva di nascosto quasi ogni dì alla chiesa del santo di
+cui portava il nome; amava poi, sopra ogni cosa, le belle funzioni
+delle domeniche e delle solenni feste della Madonna; ed era ritirato,
+studioso, esemplare, tanto che la sua timidità e il suo silenzio
+avevan fatto più d'una volta perder la flemma al vecchio Vittore, che
+non gli pareva di vedere in lui un suo figliuolo. Il giovinetto non
+aveva osato aprirsi con alcuno de' suoi; ma ben lo seppe indovinare la
+madre: quantunque, timida com'era anche lei, n'esultasse e tremasse ad
+un tempo. Cosicchè, finch'ebbe vivo il marito, temendo il rifiuto o il
+dispetto di lui, che aveva messo sopra i figliuoli tutt'altre
+intenzioni, non trovò mai un po' di coraggio per parlargli della
+vocazione di Celso.
+
+Morto il vecchio soldato, la vedova s'era consigliata col proprio
+confessore, e gli aveva condotto il figliuolo, che finalmente disse la
+propria volontà di vestir l'abito chericale; aggiungendo che, al letto
+di morte di suo padre, gli era sembrato d'udire un'altra volta la voce
+del cielo che lo chiamava. La mamma Teresa ne pianse di contentezza,
+ringraziando Dio che le mandasse quella consolazione; e il prete,
+vedendo le buone disposizioni del giovinetto, trovò savio e giusto che
+si avesse a pensare, senza por tempo in mezzo, al suo avvenire; di
+più, promise di raccomandarlo affinchè ottenesse presto qualche
+piccolo beneficio, con cui, avute prima le superiori licenze,
+continuar gli studii ed entrar nel seminario senz'altri sagrifizii
+della famiglia. La stessa mattina la madre aveva parlato della cosa
+con Damiano; il quale, sebben vedesse più volentieri che il fratello
+per alcun tempo maturasse una deliberazione così grave, pure non seppe
+contraddire all'ardente voto di lui e a quello più ardente della
+madre; e anzi profferse i suoi tenui risparmi, fatti in que' pochi
+mesi, per le prime spese che fossero necessarie. Ed avevano anche
+posta qualche speranza nel compare Lorenzo; ma udite le brusche parole
+di lui, appena venne a sapere che al suo figlioccio volevan mettere il
+collar da prete, non entrarono più in tale argomento.
+
+
+
+
+Capitolo settimo.
+
+
+--L'Illustrissimo è alzato?
+
+--Non si sa.
+
+--Sarà visibile stamattina l'Illustrissimo?
+
+--Non si sa.
+
+--Il capo credenziere domanda a che ora si ha da tener pronta la
+colezione dell'Illustrissimo?
+
+--Non si sa.
+
+Nella lunga e tetra galleria d'un palazzo che portava un nome antico
+quasi come quello del nostro antico Milano, così domandava, con umiltà
+spagnolesca, un servitore in livrea gallonata su tutte le costure; e
+così a lui rispondeva, con serietà spartana, un cameriere vestito di
+nero, passeggiando su e giù col sussiego d'un ministro.
+
+Il servitore s'inchinò, e senza risicare una sillaba di più, ripassò
+il vestibolo che precedeva la galleria e rientrò nella vasta
+anticamera; dove forse una diecina d'altri servitori stavano qua e là
+sparsi; quale sdrajato e dormiglioso già di mezza mattina, sopra una
+delle stemmate cassapanche; quale camminando innanzi e indietro per lo
+stanzone, colle mani sotto le falde delle livrea; altri discorrendola
+con burbanza fra di loro, come avvocati in conferenza, o lasciando a
+ogni poco scappar di bocca grasse risa e parolacce; alcuni poi
+aggruppati presso il loggiato del cortile, giuocando a tavola sopra un
+bisunto scacchiere; nè mancava quello che, togliendosi fuori l'una
+dopo l'altra dalle tasche della giubba non so che fette di prosciutto,
+sbocconcellava sbadatamente in disparte.
+
+La campana maggiore del Duomo, a cui facevano eco tutte l'altre di
+Milano, annunziava il mezzogiorno; e l'Illustrissimo, usurpata un'ora
+al sonno, però che quella era mattina di ricevimento, rimosse la
+cortina azzurra del suo letto; e sporgendo una mano dal capezzale,
+tirò il cordone di seta.
+
+Un omicciattolo corputo, tarchiato, volgare all'aspetto e al
+portamento, entrò subito nella camera del suo signore. Era il suo
+cameriere, e più che servo, consigliero e amico; il solo della casa
+che avesse licenza di penetrare negl'intimi appartamenti del padrone;
+e sapeva tenerlo codesto suo privilegio: era, se volete, il
+Mefistofele dell'Illustrissimo.
+
+Appena entrato, costui aperse con cautela la finestra, socchiudendo
+però le gelosie, e calando le tende di seta, perchè la luce troppo
+viva non ferisse gli occhi del padrone; poi s'avvicinò al letto; e
+senza dir motto, versata da un nero fiaschetto in una tazza dal labbro
+dorato non so che mistura biancastra, la porse al suo signore.
+Levatosi a sedere, torcendo la bocca e il naso, egli la trangugiò; e
+borbottava al servo:--Quando finirà, briccone, questa tua maledetta
+bottiglia?
+
+--L'aveva detto io, rispose colui a mezza voce, con uno sghigno che il
+rese più brutto; l'aveva detto che certe cose costan care a lor
+signori, come a noi poveri diavoli, eh! eh!
+
+--Pazienza! disse il signore, ma guai a te, se questa sciatica non
+finisce presto!
+
+Il servo rise ancora d'un riso più strano, ma non rispose altro.
+Ponendo appiè del padiglione su d'una seggiola a bracciuoli, le vesti
+del padrone in una cesta coperta di broccato, gli diè braccio a
+scendere del letto, lo ajutò a sedere, a vestirsi di sotto, a calzar
+le trapunte pianelle; poi, indossata che gli ebbe una morbida veste da
+camera, corse ad aprire la porta; e l'Illustrissimo trascinossi nel
+gabinetto vicino.
+
+Quel gabinetto, adorno di specchi, di dorature, di bronzi scolpiti, di
+candelabri e di mille novità della moda, racchiudeva quanto il lusso,
+il comodo e l'eleganza ponno desiderare. Sulla pettiniera rivestita
+d'una copertina di merletto antico, una miriade di vaselli, tazze,
+boccette di cristallo, d'argento e d'oro, con essenze e manteche
+portentose; ne usciva una nube imbalsamata, da disgradarne il chiosco
+d'un sultano del Misore; dinanzi alla tonda specchiera, un seggiolone
+coperto di velluto cremisino; e accanto a quello, in atto rispettoso,
+con un rocchetto spiegato, il parrucchiere dell'Illustrissimo.
+
+Il quale s'abbandonò sul seggiolone; e confidando la testa alle mani
+dell'esperto acconciatore, si voltò al cameriere, e:--Son di là?
+dimandò.
+
+--Chi, Illustrissimo?
+
+--Quelli che ci debbono essere.--
+
+E fatto un cenno colla mano, volle dire che li facesse passare.
+
+Intanto che vengon costoro, e che il degenere successore di Figaro sta
+architettando la bigia chioma del vecchio patrizio, con cauto riserbo
+solleviamo una parte del velo che copre questo gran personaggio.
+
+Quantunque egli avesse già da lunga stagione cancellato dalla memoria
+in qual anno del passato secolo fosse venuto a consolar le
+genealogiche speranze della famiglia, nondimeno portava scritta nel
+volto la cifra dell'età sua; e al primo vederlo avresti detto: E' non
+aspetta più i suoi sessantaquattro. Alto della persona, lento e
+superbo lo sguardo, ed in una cotale incerta severità di lineamenti
+spirante l'indole vera della sua gentilesca prosapia, un misto
+d'antica bontà lombarda e d'albagia spagnuola. Portava un gran nome,
+anzi parecchi, un più dell'altro grande e illustre; poichè la
+ricchezza e lo splendore di due o tre famiglie feudali, andavano a
+finire in lui. Signore d'interi villaggi, di boschi e latifondi, non
+sapeva nemmeno le sue rendite; ma un'amministrazione formata d'un
+procuratore generale, di due ingegneri, di tre o quattro ragionieri e
+scritturali, tutti provvisti di pingue assegnamento le governava: per
+tal modo le ricchezze della casa, se (come succede) non ingrandivano,
+non venivan meno. Bisogna dire però che l'oro nelle sue casse non
+ammuffava; poichè i nobili appartamenti, le coppie de' cavalli
+forestieri, i sontuosi pranzi d'ogni settimana, e poi cuochi,
+credenzieri, camerieri, cocchieri, palafrenieri, e tutto l'altro
+sciame della livrea, tenevano in onore un'opulenza quasi proverbiale.
+Molte vedove d'antichi servitori di quella gran casata vivevano delle
+pensioni a loro fatte: ogni anno, a giorni dati, si distribuivano, per
+ordine dell'Illustrissimo, piccole doti a povere zitelle, per le quali
+era, nel resto dell'anno, un correre, un affaccendarsi e brigare di
+nonne, di zie, di madri e figliuole, con una litania di miserie. Aveva
+poi riservato per sè il diritto di conferire certi benefizii
+ecclesiastici, d'antico patronato della famiglia, coi quali intanto si
+procacciava una piccola corte di curati, canonici e coadiutori, pronti
+a contrastarsi con ira tremenda, per qualcuno dei loro protetti, il
+più magro benefiziuolo che uscisse vacante. Nè mancava chi a tempo
+sapesse levare a cielo la munificenza, la pietà illuminata di quel
+gran signore che non intralasciava il costume degli antenati,
+ristorando a tutto spendio qualche vecchio altare, qualche cadente
+oratorio di campagna, per mettervi poi in fronte lo scudo della
+famiglia inquartato di stemmi di tutti i colori, come un gherone della
+guarnaccia di Arlecchino, con una bella inscrizione in latino, del
+secol d'oro, della quale i posteri, inarcando le ciglia, dio sa che
+cosa diranno.
+
+Con tutto ciò, quel gran personaggio, sebben potente per nome e
+ricchezza, non aveva mai voluto immischiarsi nella pubbliche faccende; e
+se in altro tempo ci fu tirato, come si suol dire, pei capegli, fece
+vedere di non voler saperne punto nè poco. Coll'orgoglio della nascita,
+aveva ereditato dai magnanimi lombi degli avi quella specie di egoismo
+feudale di lasciar che il mondo cammini a sua posta, purchè non abbia a
+tirare in compromesso lo splendor della casa e la rotondità de' suoi
+tenimenti: era peccato insomma che fosse nato al tempo nostro, anzichè
+al secolo di Filippo II, o di Filippo IV. Finchè durarono i privilegi, i
+fedecommessi e le altre prerogative, aveva menato intorno corteggio come
+di principe; poi, in mezzo alle convulsioni politiche del paese, in
+quella guerra di venti anni la quale mutò la faccia dell'Europa, visse
+di lunghi mesi in uno de' suoi castelli, lontano più che potè dal tuonar
+de' cannoni; si ristrinse nel cerchio della vita privata, obbedì mano
+mano all'opinione trionfante, pagò censi, tributi, gravezze, e si tenne
+così fedele amico al potere. Marchesi, conti e baroni, qualunque avesse
+titolo, autorità, era in casa sua il benvenuto; non già ch'egli avesse
+bisogno di loro, o ne cercasse l'amicizia a lui bastava che ancora il
+suo nome avesse un eco in mezzo al proprio ceto; che il fasto de' suoi
+appartamenti, che l'oro e i cristalli de' suoi conviti abbarbagliassero
+coloro che si movevano, per dir così, nella sua sfera, come satelliti
+d'un pianeta. Con tutto questo, uomo degnevole, quantunque freddo e
+altero alla sembianza, amico della mensa squisita e delle belle donne;
+perocchè molta briga non s'era pigliata mai della nobilissima dama
+compagna, alla quale quarant'anni prima aveva dato il nome, in ricambio
+della splendida dote che giovò in quel tempo a ristorare la breccia
+fatta dal 96 nella sua ricchezza.
+
+Questa dama viveva ancora, e nello stesso palazzo aveva appartamento
+separato da quello del marito, non per altra ragione che per
+consuetudine principesca; aveva pure il suo corteo di consiglieri e
+parassiti. Marito e moglie si contraccambiavano cordiali proteste;
+l'uno faceva all'altra una quotidiana visita di cerimonia; nè
+l'Illustrissimo aveva mai mancato, in certe solennità di pranzi e di
+conversazioni, di quel rispetto, di quelle onoranze che la reciproca
+dignità esigeva. Nondimeno, la dama s'era permessa, più d'una volta,
+nel solito circolo serale, di dir sogghignando ad alcuno degli amici
+che il signor consorte non aveva smorzato ancora tutti i capricci di
+gioventù; soggiungendo poi seriamente che pur troppo la nobiltà andava
+perdendo di giorno in giorno importanza e decoro; e che si perdevano
+insieme l'ordine e la gerarchia della società. E i fortunati ammessi
+alla patetica partita de' tarocchi, nella solenne ora del tè,
+strozzavansi in gola le risa e le facevano eco.
+
+Già la mano del parrucchiere, con tutte le delicatezze dovute all'alta
+sua pratica, aveva raso il mento e rimesso in onore il zazzeruto
+occípite dell'Illustrissimo, quando il fido cameriere rientrò nel
+gabinetto, seguìto da diverse persone. Buon per lui che non tardasse
+un minuto di più, perocchè vide venir la tempesta in una occhiata
+obliqua lanciatagli dal padrone: abbenchè il ferro del parrucchiere
+gli tenesse tuttavia imprigionate le bigie ciocche della zazzera,
+l'inquieto signore non lo lasciò mancar del fatto suo, buttandogli in
+viso un:--Infame!
+
+Il cameriere, aveva alla prima indovinato che la non era una buona
+mattina; però si tenne cheto, guardandosi dal far le scuse; e lasciò
+che i venuti si facessero al cospetto del padrone, ciascuno alla sua
+volta.
+
+Senza volgere il capo al primo che s'avanzò, una figura lunga, nera,
+sbiadita la faccia e pelata la nuca, con gli occhiali d'argento sul naso
+aguzzo e col mento incastonato nella bianca cravatta:--Segretario: disse
+l'Illustrissimo. E colui, inchinatosi, non ardiva levar su il capo e le
+schiene dalla curva presa.
+
+--Risponderete subito, seguiva il signore, alle tre lettere venute
+ieri di Parigi, di Roma e di Modena, che a ciascun corrispondente si
+pagheranno mille lire anticipate, sopra i soliti banchieri della casa;
+ne manderete l'avviso e preparerete le cambiali; queste le firmerò io,
+quelle voi. Sopra tutto, non dimenticate di domandar ragguagli
+dell'andamento delle cose nostre; ma, come di solito, che il mio nome
+non sia pronunziato. Son cose da farsi, nel mio posto; ma non c'è
+bisogno che tutti le sappiano. Avete capito?... Risponderete poi alla
+lettera della contessa mia sorella, che non posso assolutamente
+accettare l'incarico da lei offertomi, quantunque onorevolissimo e
+pio... notate bene, onorevolissimo e pio. È vero che di codeste sue
+cariche poco m'importa; ma bisogna dir così, perchè anche lei è una
+potenza, un Richelieu in cuffia di merletti e in sottana di raso.
+Avete dunque capito, segretario?
+
+--Illustrissimo, è come fosse fatto.--E s'incurvò di nuovo, fino a
+toccar col naso il fascicolo delle carte che teneva in mano.
+
+--Passiamo a cose più importanti, più solide. E, senza volgersi:--A
+voi, maggiordomo.
+
+--Ma... ma... se vossignoria permette, arrischiò il segretario,
+coll'abituale suo inchino: vorrei dire che oggi sarebbe... mi pare...
+il dì fissato da vossignoria, per il conferimento delle due doti
+disponibili da un pezzo, e anche di quel benefizio vacante, del quale
+il reverendo subeconomo.... mi pare.... ebbe a farle parola.
+
+--Non rompetemi il capo con affari; c'è forse necessità che voi?....
+
+--Non io... non io.... ma la bontà, il cuore di vossignoria che,
+trattandosi di far del bene, non tarda mai un'ora....
+
+--Ma senza bisogno dei vostri consigli; mi capite?
+
+Queste parole e il tuono con che furon dette avrebbero in altro
+momento gelata ogni risposta sulle labbra dell'umile segretario; ma
+bisogna dire che un gran motivo lo stringesse, se tenne fermo e
+facendo un'altra riverenza, aggiunse:--Quando non sia troppo ardire il
+mio, vorrei chiedere.... mi pare... che una persona, la quale gode il
+favore dell'illustrissima padrona.... il padre Apollinare, mi pare....
+dovrebbe aver raccomandato a vossignoria un giovane chierico, di
+famiglia onesta, bisognosa.
+
+--Ora capisco, avete anche voi le vostre premure, signor segretario:
+ve l'ho pur detto che non vi prendiate di siffatti impegni, se.... se
+vi piace l'aria di casa mia.
+
+--Mille perdoni, Illustrissimo, ho fallato!... ma fu perchè....
+
+--Ma, ma, ma.... non voglio nè i vostri _ma_, nè i vostri _perchè_; le
+buone ragioni le so io; conosco come siete fatti voi tutti.... o
+qualche regalo, o qualc'altro interesse.... carità pelosa!
+
+--Oh! prendo il cielo in testimonio....
+
+--Lasciate in pace il cielo!
+
+--Un'altra volta, Illustrissimo, mille e mille perdoni: volevo dir
+soltanto che la povera madre di quel giovine domanda un minuto
+d'udienza.... e le sue carte sono qui, in mia mano.
+
+--Eh! che aspetti alla buon'ora! che gente! rubarmi tutto il dì! E
+voi, ci voleva tanto a spiegarvi? Via, datemi queste carte, e vediamo
+di che si tratta.
+
+Pigliò le carte, ma senza pur gittarvi un'occhiata, senza aprirle, le
+mise giù sul tavolino, e voltosi al segretario:--Sapete voi qualche
+cosa di questa gente?
+
+--Buona gente, Illustrissimo, buona e povera gente; una madre piena
+d'anni....
+
+--E di catarro: non voglio vederla.
+
+--Tre figliuoli; due maschi....
+
+--Son pochi.
+
+--E una fanciulla....
+
+--Bella?
+
+--Oh! oh! Illustrissimo.... io non so niente.
+
+--Via, via, che lo sapete; l'ho ben capita io! bravo, segretario! non
+portate gli occhiali per niente. Ora veggo la raccomandazione, eh! eh!
+se l'ho detto subito, carità pelosa!
+
+Il povero segretario pativa il martirio. La prima volta forse che
+voleva fare un po' di bene al prossimo, si trovava spacciato, come il
+topo negli artigli d'un vecchio leone. La famiglia di cui s'era
+arrischiato a parlare, era (come ben sa il lettore) quella della
+vedova Teresa: ella stessa se ne stava allora aspettando, giù nello
+stanzino del portinaio del palazzo, se venisse il buon punto di
+presentarsi a quel signore. Il vecchio cugino di lei, il negoziante di
+droghe da noi un poco conosciuto, si era indotto, per la gran ragione
+che non vedeva di dover metter fuori del suo, a raccomandar l'abatino
+al segretario che l'onorava della sua amicizia, essendo egli il
+droghiere della casa; ed il segretario aveva promesso, per uno
+speciale riguardo al signor Domenico. Se poi, nel promettere, avesse
+dato un pensiero a certi anniversarii pacchetti di cioccolatte _tutto
+caracca_ che gli accompagnavano l'augurio del buon Natale, non saprei
+dire. Ma intanto la Teresa aveva potuto consegnare in proprie mani del
+signor segretario le carte del suo Celso; ed ella stessa, come
+dicemmo, aspettava col batticuore, aspettava sperando in un
+ministeriale _Vedremo_, di quel suo insperato protettore. Così stava
+la cosa; ed ecco perchè il poveraccio s'intese dal labbro del padrone
+accusar di carità pelosa.
+
+A quelle parole, accompagnate da una risata sonora dell'Illustrissimo,
+il segretario indietreggiò; e il giallore del suo viso, dal mento
+scorcio fino alla calva nuca, divenne un rosso di fuoco; chinò il capo
+per nascondersi, balbettò qualche scusa che finì in un sibilo strano;
+ed ecclissandosi dietro al corpulento maggiordomo che in quella
+avanzavasi, imboccò la porta e disparve.
+
+Così bisogna dir pur troppo che quasi sempre la fortuna o la disgrazia
+di chi ha bisogno d'altrui pende da un filo; è l'effetto del
+capriccio, del buono o malumore del momento, d'una parola,
+d'un'occhiata, d'uno sbadiglio. La conversazione fra il gran signore e
+il segretario, dal bel principio, aveva preso la mala piega; e di tal
+maniera, senza colpa di nessuno, il benefizio sospirato dalla povera
+donna per il suo figliuolo, era già ito in fumo.
+
+
+
+
+Capitolo Ottavo
+
+
+--A voi, maggiordomo: che novità?--Così l'Illustrissimo: e intanto il
+parrucchiere, dati gli ultimi tocchi all'edifizio della sua
+capigliatura, vi faceva cader sopra un nembo di polvere cipria, per
+velare il bigio di quella zazzera famosa: era codesta una sua vecchia
+consuetudine aristocratica, un ultimo tributo al costume de' suoi
+nonni. Le sue prime conquiste in amore egli le aveva fatte
+coll'incipriato tuppè; e forse, nella virtù del suo tuppè, sperava di
+vincere ancora.
+
+--Illustrissimo: il maggiordomo rispose; aspetto gli ordini....
+
+--La colezione, al solito, dopo la messa, nel salotto d'udienza:
+intanto riceverò qualcuno fino alle tre.
+
+--Benissimo. E il pranzo?....
+
+--Al solito: oggi è sabbato; avete ordinato?
+
+--Sì, Illustrissimo, per i soliti invitati del sabbato; dodici
+coperti...
+
+--È uno de' miei giorni di penitenza; ma che cosa fare? se non si
+mette insieme una dozzina di costoro, vi gridan la croce addosso. Per
+altro, un sistema ci vuole, e ciascuno cerca i pari suoi; ond'è che mi
+par benissimo pensato di tener la domenica per le persone di riguardo,
+e il martedì e il sabbato per l'altra gente. Io per me, dico il vero,
+non ho pregiudizj di ceto; anzi mi compiaccio di veder questi buoni
+diavoli farsi una festa di quella grazia di Dio che toccano due volte
+la settimana; e so mettermi alla loro portata, senza però darmi troppo
+fastidio. Via dunque, chi avremo oggi?
+
+--Vossignoria lo sa: il dottor Durante: il signor Pino, ingegnere
+della casa; l'avvocato Natali, i due signori canonici, il signor
+coadiutore della parrocchia.
+
+--Questi tre li digerisco, per riguardo a mia moglie. Poi?
+
+--Poi il ragioniere Capra, il signor segretario, e il curato delle
+Cascine Nuove, venuto a Milano stamattina e invitato per ordine
+dell'illustrissima signora padrona. Anzi, egli aspetta il favore di
+riverire vossignoria.
+
+--Già, lui! è un livello perpetuo. Mi par di vederlo colla coda
+dell'occhio spiare obliquamente il giro de' piatti, finchè non si
+fermino alla sua sinistra. Ah! ah! e un buon uomo, lo compatisco; egli
+porta con sè la memoria de' miei pranzi nella solitudine della sua
+cucina, e ne parla pur un mese colla serva, ah! ah!....
+
+--Eh! eh! eh!--fece eco, con un cotal riso di rispetto, il
+maggiordomo.
+
+--Via, delle scempiate d'oggi mi compenserò domani; chè almeno avrem
+commensali degni del pranzo. I biglietti d'invito li avete mandati
+tutti?
+
+--Tutti, Illustrissimo.
+
+--Non ebbi la risposta del conte Ippolito, e di sua moglie, nè quella
+del marchesino Alfonso.... A proposito, l'ho fatta di conio: che dirà
+la bella contessa, trovandosi col suo nuovo adoratore? Eh! via, in
+cuore mi ringrazierà, la gentile donnina; ed io pregherò il marchesino
+di servirla del braccio; è un fior di donna ancora la contessa!...
+somiglia un pochino a quell'antica mia.... a quella Rosalbina; ten
+ricordi, Rosso?
+
+Questi commenti che l'Illustrissimo un po' faceva tra sè a mezza
+bocca, un po' indirizzava al fedel servitore, che Rosso appunto aveva
+nome, eran bevuti come oracoli dal parrucchiere e dai domestici. Il dì
+appresso, la novella degli amori del marchesino con la bella contessa
+doveva far le spese della conversazione nelle anticamere e nel
+tinello.
+
+--E chi altro avremo? seguitò il signore; ricapitoliamo, maggiordomo.
+
+--Quel signor principe russo, arrivato martedì, il quale passò un'ora
+fa, e lasciò i biglietti di visita per vossignoria....
+
+--Bene.
+
+--Il signor cavaliere Lavinio....
+
+--Mi garba poco, ma compie il numero, L'abate Apollinare, e quel
+signor visconte francese....
+
+--Egregiamente. Pensate a tutto e fatevi onore.
+
+--Non dubiti; arrivarono per l'appunto stamattina due casse di
+bottiglie di Sauterne, due di Bordeaux, una d'Iohannisberg, due di
+Champagne, una di....
+
+--Sì, non mi rompete il timpano; tocca a voi a pensarci; e a suo tempo
+darete le polizze all'amministrazione di casa.
+
+Il maggiordomo s'abbottonò l'abito di fino panno color marrone, si
+rassettò la cravatta di raso a rabeschi che non bastava a tenergli in
+sesto il soggiogo del mento, e fregandosi le mani con un'involontaria
+compiacenza, dati due passi a ritroso, n'andò pe' fatti suoi.
+
+Ma già l'acconciatura dell'Illustrissimo era compiuta; e il
+parrucchiere, il quale, diversamente da' suoi confratelli d'un secolo
+addietro, non aveva osato entrare nel discorso, accontentandosi al più
+d'accompagnarne le frasi con qualche _oh! ah! eh!_ ovvero con mezzi
+sogghigni d'approvazione, raccolse gli strumenti dell'arte, li ripose
+nella toeletta, e strisciando una riverenza partì.
+
+Due altri stavano nel fondo del gabinetto in rispettosa e muta
+attenzione. Era uno il cappellano della casa, pretazzuolo di mezzana
+statura, aspro e cachetico all'aspetto, magro e angoloso della
+persona; il suo volto col tarlo del vaiuolo pareva indizio del tarlo
+del malumore che dentro il rodeva. Egli tentennavasi sugli smilzi
+stinchi, fra cui dondolava la negra veste talare; teneva in mano il
+largo cappello a tre punte, e sotto l'ascella un volume del Breviario.
+Vedendolo agitar le labbra, si sarebbe potuto dire che andasse
+masticando i salmi dell'uffizio; ma invece biascicava il suo cruccio
+pensando all'indiscrezione di sua signoria che lo faceva tardare a dir
+la messa quotidiana fino a un'ora dopo mezzodì; e si torceva le
+nocchiute dita, e grattava la fodera del cappello, sentendosi lo
+stomaco ne' talloni.
+
+Bisogna credere che l'Illustrissimo ne avesse alla fine pietà, poichè
+andandogli incontro e stendendogli con gran degnazione la mano:--Don
+Aquilino, scusi un po', se lo feci aspettar questa piccola mezz'ora;
+vada pure in sagrestia; e tu, Rosso, fa che si avvisi mia moglie. Una
+parola, don Aquilino. Tenga queste carte (e gliele pose fra mano) sono
+di certa donna venuta per il benefizio: finita che sia la messa, la si
+pigli lei l'incomodo di mandarla via con qualche buona parola; io ho
+tanto a fare! le dica che questa volta non posso dispor niente, che il
+benefizio è già impegnato per un altro.... Capperi, lei lo sa, il
+figliuolo d'uno de' miei fattori, ch'entra in sacris quest'anno....
+Insomma, ci pensi lei, ne parli con mia moglie, colla contessa mia
+sorella; è pasta per loro. Vada pure innanzi; io vengo fra cinque
+minuti. Oggi poi, mi farà l'onore di sedere a tavola con me, don
+Aquilino.
+
+Il pretazzuolo a cui tenzonavano in cuore il dispetto da una parte,
+dall'altra la paura di spiacere all'Illustrissimo, non seppe dir altro
+che un sospiroso--Obbedirò. E stava per uscire, quando il Rosso gli si
+fece accosto, per soffiargli nell'orecchio queste agre parole, che
+furono per lui come una stilettata:--Caro don Aquilino, non faccia il
+dispettoso; abbia giudizio! c'è un tal abate Pasquale che invidia il
+suo posto; è un bel boccone, e vale una prebenda.
+
+Il prete lo guardò in cagnesco, con un'occhiata di fuoco; ma si
+tacque, e rivoltosi a fare un ultimo inchino all'Illustrissimo, uscì
+fuori di là.
+
+Intanto l'Illustrissimo s'era fatto vicino all'altra persona che stava
+indifferente là, appoggiata ad uno stipite della porta. Costui, al
+vestire, all'impassibile serietà lo avresti detto un procuratore, un
+avvocato, un medico, ma era tutt'altro. Pareva come straniero a quanto
+succedeva, comechè non avesse perduto una parola di ciò che si era
+detto; e compassionando padroni e servi che gli somigliavan fantoccioni,
+andava fra sè dicendo ch'era lui che li faceva ballar sulle dita dal
+primo all'ultimo. Era uno di quegli uomini venuti non si sa donde, ma
+che da per tutto si trovano, consumati nell'esperienza, non per aver
+osservato il mondo con senso di bene, ma perchè fecero d'ogni erba
+fascio; un di coloro i quali sanno diventar necessarii ai grandi e ai
+piccoli; riescono a tutto coll'arte del non parere; parlan poco e molto
+fanno, con volto di bronzo, e cuor di macigno; la vita loro è un
+problema, e il lor mestiero non ha nome. E ciò basti di lui, per ora,
+giacchè avrem modo anche troppo presto di far conoscenza più stretta con
+tal uomo. L'Illustrissimo, per certo, se'l teneva grandemente caro; nel
+passargli vicino gli battè d'una mano amica sulla spalla, e:--Proprio
+voi, vi aspetto di là fra poco, intanto che farò colezione; ho cosa
+d'importanza a dirvi, signor Omobono.
+
+Il signor Omobono, che così appunto egli era stato mal battezzato,
+chinò leggermente la testa; poi, tranquillamente rimettendosi il
+cappello, uscì per la porta opposta a quella per dove n'andarono gli
+altri.
+
+Intanto la vedova di Vittore, su d'una panca nello stanzone del
+portinaio di quel gran palazzo, con quanta angustia un cuor materno
+può avere, aspettava, sperava, temeva da due lunghissime ore. Chiusa
+nel suo nero scialle di grossa lana, col velo sugli occhi e gli occhi
+a terra, la povera donna tremava, e si sentiva un freddo per le ossa,
+come nel fitto dell'inverno, benchè si fosse ancora al principio di
+settembre. Le avevano detto tanto della generosità di quel signore,
+che parevale impossibile avesse a mancarle una qualche provvidenza;
+richiamava in mente, pesava le buone parole avute da quei che s'eran
+degnati di raccomandarla; poi, ripensando i giorni della disgrazia,
+tornando coll'animo al prediletto figliuolo, si sentiva come perduta;
+e in segreto raccomandavasi all'Avvocata di coloro che piangono; e
+credeva giustizia che la sua speranza dovesse compirsi. A quando a
+quando, il vecchio portinaio le dirizzava qualche indiscreta domanda,
+oppure magnificava con goffe baje la ricchezza e il potere de' suoi
+padroni. La gente della casa ed altri capitati per faccende, entravano
+e uscivano, nè v'era chi ponesse mente alla vedova; la quale,
+stimandosi dimenticata, e pure non osando farsi innanzi da sè, spiava
+il passaggio del signor segretario, nelle cui mani stavano le carte
+provanti la povertà sua. Ma, non vedendolo più, si sentiva quasi
+morire.
+
+Passata un'altra ora, il cappellano frettoloso attraversò l'andito, e
+ficcando il capo dentro la porta invetriata:--Dov'è, disse, con voce
+stridula, la donna che portò queste carte a sua signoria?
+
+--Son io! rispose la vedova; e mosse verso di lui, respirando appena.
+
+--Bene, disse don Aquilino, allungando il collo, senza movere un passo
+di più; non possiam far nulla per questa volta; siamo in altri
+impegni. Bisogna che vostro figlio abbia la pazienza di aspettare,
+come aspettano tanti.
+
+--Oh mio Dio! proruppe la Teresa.
+
+--Eh! la mia donna, non c'è che dire; vi siete male indirizzata; se
+aveste parlato con me, forse la cosa non sarebbe andata così....
+benedetta gente! Ma io non ho tempo da perdere; tenete le vostre
+carte. E se ne andò difilato verso l'antico caffè del Gnocchi, dove il
+chiamava la fame prepotente a prendere il solito cioccolatte e a
+legger le novità del mondo politico sulla gazzetta del dì passato.
+
+Alla povera vedova fu forza di tornarsi a sedere; e non ebbe parola a
+dire. Solo, quando intese il portinaio che così pigliava a
+confortarla, con serietà solenne:--Non ci pensate voi; sua signoria
+vede e provvede; e a suo tempo, il benefizio verrà!--essa trovò il
+cuore di levarsi e d'uscir di quel palazzo, dove sentiva di non poter
+piangere quanto n'aveva bisogno.
+
+Celso rimase mortificato di vedere uscita a vuoto la sua prima
+speranza; ma Damiano, che solo non volendo contraddire a sua madre,
+l'aveva lasciata darsi attorno per arrivare all'anticamera di un
+signore, Damiano, a dir vero, non n'ebbe soverchio dispiacere. Celso
+aveva gittato le braccia al collo di lei, dicendole con voce commossa:
+
+--Pazienza, mamma: il Signore non vuol farmi ancora questa grazia; ma
+studierò tanto e tanto, finchè venga il momento di poter vedere
+compita la mia vocazione.
+
+Ma non era passata più di una settimana, quando il caso, o piuttosto
+qualche misterioso potere che con mano invisibile trova il filo di
+tante cose sconosciute ed oscure, venne a mutare in viva gioia lo
+sconforto della Teresa e del suo beniamino.
+
+Stava un giorno la povera famiglia insieme raccolta dopo l'ora del
+desinare, allorchè udì battere all'uscio del ballatoio, e una voce
+ignota domandar licenza di venire innanzi. Era un prete alto della
+persona, pallido in viso, di modi lenti e severi; gli occhi, i passi,
+il gesto e le prime parole che disse annunziavano un misto di
+circospezione e bontà; non pronunziò il proprio nome, ma soggiunse che
+veniva da parte di monsignor arciprete della parrocchia e che veniva
+per bene. La Teresa si sentiva tutta confusa di quest'onore; e
+incominciò in cuore a ringraziar la Provvidenza. Quel prete aveva un
+accento forestiero; e Damiano, per quanto ne studiasse gli atti, le
+domande e le gravi riflessioni, non riusciva a immaginare il fine per
+cui venisse. Solo notò che il prete, ad ora ad ora, lasciava fuggir
+qualche rapida e furtiva occhiata sopra di lui, quasi che avesse
+indovinato i dubbii che gli pullulavano in cuore.
+
+Ma la Teresa n'era incantata; ne beveva le parole, come vangelo;
+rispondeva a tutto, preveniva anzi le domande che le potesse fare;
+tutta per filo raccontava la storia della famiglia, delle loro
+disgrazie, delle poche speranze che avevano. E il prete a
+tranquillarla, a dirle che si facesse animo, a metterle innanzi
+religiose consolazioni e ragioni piene di carità e condite di patetica
+unzione. Per quel dì, egli si tenne sulle generali, e promise di
+ritornare e di prendersi a cuore la riuscita del giovine Celso;
+solamente volle, in contraccambio, che la madre e il figliuolo non
+facessero un passo senza dipendere da lui, nè prima che egli fosse
+tornato a visitarli.
+
+Non molto andò che il prete ricomparve. Quella mattina della seconda
+visita, Damiano non era a casa; e l'ignoto visitatore potè meglio
+insinuarsi ne' segreti della famiglia, e negli animi delle tre buone
+creature che pendevano dalle sue lente parole, ora melliflue, or
+gravi, or facili ed ora severe. Prese Celso in disparte, e poichè
+l'ebbe a lungo interrogato, dimostrossi non malcontento dell'indole
+sua; e dettogli che di lì a due giorni venisse egli stesso a casa sua,
+alla canonica di san ***, per sentire le risoluzioni che avrebbe avuto
+a comunicargli, si congedò dalla famiglia maravigliata, accompagnato
+dalle benedizioni della Teresa. Egli aveva confidato al giovine come
+andasse debitore della sua fortuna ad una benefica dama della quale
+era costretto per allora a tacergli il nome; indi, partendosi, lo
+avvertì che quando fosse venuto per cercare di lui, domandasse del
+padre Apollinare.
+
+Su queste cose si andò facendo in famiglia un caos di supposti; ma
+nessuno potè argomentare il vero. E neppure quando si seppe che il
+padre Apollinare profferiva al giovine Celso di venirne a star con
+lui, e ch'egli avrebbe pensato ad avviarlo negli studii teologici, e a
+dargli poi modo d'entrare negli ordini sacri, nessuno potè farsi
+ragione del come la cosa fosse accaduta, del come la dovesse riuscire.
+Ma la buona famiglia tenne per gran fortuna la profferta; madre e
+figliuola piangevano di gioia, d'una gioia amareggiata soltanto dal
+pensiero di separarsi dal loro Celso.
+
+Due settimane di poi, il giovane cherico, pieno di speranza,
+abbandonava i suoi; e nella lontana canonica, in una cameretta a lui
+destinata dal padre Apollinare, studiava nascosto quanto è lungo il
+dì, svolgendo e annotando parecchi volumi dei padri e dottori della
+Chiesa, che il suo protettore gli aveva scelto dalla propria libreria.
+La Teresa si trovò per alcun tempo come deserta; ma poichè il Padre
+permise al giovine che ne andasse qualche rara volta a farle una breve
+visita, la buona donna si racconsolò; e ragionarono insieme della
+futura contentezza.
+
+
+
+
+Capitolo Nono
+
+
+Era una notte d'inverno. Nella loro stanza solitaria e fredda, stavano
+tuttavia al lavoro Stella e sua madre. Sedute nell'angolo vicino al
+focolare, su cui morivano fra la cenere gli ultimi carboni, al lume
+vacillante d'una candela di sego mezzo consunta, Stella al telaio
+ricamava di pagliuzze e fogliettine d'argento la tunica di velo d'un
+bel vestito da ballo, Teresa cuciva saldando gli ossicini d'un sottile
+imbusto fatto sur un modello parigino: l'abito e l'imbusto dovevano il
+domani cingere la snella persona d'una giovine deità del bel mondo.
+Lavoravano da un pezzo, senza smettere solo un minuto; ma
+interrompevano il frusciar del lavorìo di alcune rade e meste parole,
+parole dolorose della madre, tenere e confortatrici della figliuola. I
+pensieri di tutte e due eran però gli stessi.
+
+Di tanto in tanto la Teresa, intirizzita dal freddo e dall'umido che
+penetravano per le scommessure delle imposte e per gli spiragli della
+porta, recavasi in grembo il caldanino, ne risvegliava il fuocherello,
+per riscaldarsi un poco le mani; e Stella pure era corsa due o tre
+volte a inginocchiarsi sul rialto del focolare, perchè sentiva gelare
+le sue piccole dita tutte rosse, che ormai non potevano più reggere la
+spola; e tornava poi più diligente e spedita al ricamo.
+
+Bisogna entrare nelle case della povera gente, nelle soffitte, ne'
+solaj, nelle catapecchie; dove sconosciute all'occhio degli uomini,
+note a quello di Dio, tante madri con le abbandonate figliuole, tanti
+disgraziati artigiani con una corona d'innocenti creature, trovano per
+mezzo del lavoro, cui non misura giorno nè notte, abbastanza onde
+stentare la vita, così che possa venire il domani, al quale non han
+tempo di pensare. E là, meglio che altrove, ci potremo persuadere che
+nel mondo il bene e la virtù non debbono morire. Bisogna aver udito i
+poveri raccontare il segreto delle loro miserie; visitar quelle mura
+ove sta di casa la disgrazia che ha vergogna di sè medesima, e dar
+mente a que' timidi disegni arrischiati per migliorare un destino che
+non muta mai; veder la costanza della fatica, la rassegnazione
+coraggiosa che s'appaga di così poco, e diventa natura in quell'anime
+buone; la perseveranza, l'ingenuità e sovente anche la gioja che
+vengono a diradare il fosco dei dì penosi ed incerti; e imparare come
+si possa adempiere in dura vita a' doveri della paternità, della
+famiglia, dell'amore; bisogna, dico, vedere e saper tutto ciò per
+adorare giustamente la virtù che si nasconde, e sopporta quasi una
+condanna fatale. Non è giusto pretendere d'aver tocco il sommo della
+grandezza civile, quando si disprezza il lamento di una moltitudine la
+quale non ha la coscienza della propria forza.
+
+Guai all'uomo che non ha fratello tra i poveri! Quando il poeta, il
+filosofo, il politico, condotti dalla giustizia e dalla ragione, non
+rifiuteranno la mano dell'ultimo degli uomini; quando, invece di porre
+il dito nelle più sozze piaghe dell'umanità e di torre il velo alle
+turpitudini della miseria, avranno sollevate dal fango le modeste e
+solitarie virtù che ancora sono da troppi derise e calpestate; allora
+forse la voce di chi parla il bene e difende la causa degli oppressi,
+sarà, più che non sia, ascoltata e benedetta!--
+
+Era in quei giorni la fine del carnevale; e dall'alta loro stanza, la
+vedova e la figliuola udivano il sordo trepestìo delle carrozze
+signorili che andavano e venivano per ogni parte della città. Quel
+romor di ruote e di cavalli, dapprima cupo e confuso nell'aria
+silenziosa, crescente poi mano mano, facevasi più vicino e più
+distinto; ne tremavano le muraglie della casa, e traballavano ne'
+telaj delle finestre i piccoli vetri; poi il romore diminuivasi a poco
+a poco, facevasi quasi muto, finiva nella lontananza. E così, al pari
+di quel frastuono che turbava la notte, dovevano finire i tripudj
+della lieta stagione cittadina.
+
+A quell'ora già tarda, Damiano non era ancora a casa; ma essendosi
+intrattenuto presso il negoziante della piazza, di cui, come dicemmo,
+teneva i registri, andavasene solo e pieno di pensieri per la corsia
+del Duomo, colla intenzione di tornarne a tenere un po' di compagnia
+alla madre e alla sorella; e voleva che passassero qualche ora più
+lieta, facendo loro la lettura di quella cara storia de' Promessi
+Sposi, di quel libro che porta il nome il più grande, il più bello del
+nostro tempo, e che, venuto in luce qualche anni prima, era già così
+popolare in tutta Italia. Quel nome, il nostro giovine e le due povere
+donne l'amavano già tanto; e quel libro aveva fatto per lungo tempo,
+nei giorni di libertà, tutta la loro gioja, la loro poetica festa, il
+loro carnevale.
+
+Piovigginava. Nello svoltare il canto della via de' Pattari, Damiano
+s'imbattè faccia a faccia con un giovine, suo condiscepolo del liceo,
+che riconobbe subito e cercò schivare: ma colui non gliene diè tempo,
+e ravvisatolo al chiaror della lanterna della via che gli batteva
+sopra, lo pigliò risoluto per un braccio, e:--Sei tu, Damiano? dove
+vai?
+
+--A casa: rispose asciutto il giovine, che non aveva voglia di legar
+con esso, conoscendolo come uno de' più scioperati e smargiassoni di
+tutta la scolaresca.
+
+--Sei matto? replicò l'amico: vuoi andartene a letto all'ora de'
+polli? Siamo in carnevale, per diana!
+
+--Son già le undici, e mia madre....
+
+--Eh! baie: non sono battute le dieci, non ho udito il campanone della
+piazza de' Mercanti. E poi, che cosa importa? lascia che lei vada a
+dormire, e tu vieni con me.
+
+--Non potrei.... piove, non vedi?
+
+--Andremo a tetto.
+
+--Dove?
+
+--Vieni con me, e non cercar altro; sarai contento. Oggi è il
+mercoledì grasso, e un po' di gazzera vogliam farla anche noi: tu
+n'hai proprio bisogno, te lo dico da buon figliuolo. Già da sette od
+otto mesi, anzi, da che il tuo vecchio ti lasciò in libertà, sei
+divenuto malinconico, misantropo; mi hai la faccia d'un primo amoroso
+della Stadera. Io per me, non t'ho avuto mai per uno de' nostri
+migliori compagni; ma per il passato eri più trattabile, eri anche tu
+della legge, come si dice. Con tutto questo, io ti voglio bene ancora.
+E stassera devi proprio farmi compagnia, chè mi ringrazierai poi...
+
+--T'accerto che io....
+
+--Non vo' scuse; ti sgranchirò fuori io, per dinci! Vorresti farmi il
+pedantuzzo? aspetta alla quaresima, quando torneremo al maledetto
+cortile del liceo: mancano quattro dì a finire il carnevale; e se non
+l'annego in quattro solenni bevute del nostrano migliore, non
+chiamarmi più Bernardone. Su dunque, non fare il ritroso, o ti giuoco
+un brutto tiro. Piove, e sono stufo di pigliarla su così in mezzo
+della via, per convertirti te. E ti giuro, per la cuffia di mia nonna,
+che non avrei fatto tanto, se tu fossi stato un bel muso di ragazza.
+
+E tenendolo ben saldo per l'abito, faceva forza per tirarselo dietro.
+
+Il nostro giovine ebbe un bel dire; ma non riuscì a schermirsi di
+seguitare i passi di Bernardone. Non volendo provare il mal talento di
+quel disperato compagno e le beffe di tutti gli altri, si lasciò
+strascinare, nè più fece parola; ma dato un pensiero a sua madre, a
+quell'ora di placida gioja domestica che si era figurata, ed alle
+segrete sue fantasie che da qualche tempo accarezzava più che mai, gli
+andò dietro; facendo però a sè medesimo promessa di scampar più presto
+che potesse dalle unghie dell'amico, del quale malediceva di cuore
+l'inaspettato incontro.
+
+Passarono due o tre strade, tenendosi l'un dietro l'altro rasente alle
+muraglie, per ischermirsi alla meglio dalla pioggia fitta e sottile;
+Damiano innanzi e Bernardone alle sue spalle, chè non voleva l'amico
+gli uscisse di mano allo scantonar della via. Attraversato un
+piazzaletto deserto, l'ardito scolare entrò in una di quelle anguste e
+fumose botteguccie, ritrovo degli oziosi di vent'anni, dove, in onta
+all'insegna cubitale di CAFFÈ, si fa spaccio di tabacchi e di liquori,
+e si pongono innanzi a qualche mal capitato certe torbide aranciate e
+limonee, che Dio ne scampi. Ingombrava la bottega una gran nube di
+fumo, attraverso il quale potevansi a stento discernere sette od otto
+persone sdrajate qua e là all'ingiro, e le accese punte de' cigarri,
+su pei tavolini fiaschetti e bicchieri, la fiamma rossigna d'una
+lampana che pendeva in mezzo alla stanza, il banco inverniciato a
+strisce bianche e azzurrognole che volevano dir marmo venato; e dietro
+al banco la floscia e ritonda sembianza d'una donnaccia, avvolta in
+uno scialle rosso da vent'anni, con una cuffia avvizzita, e due enormi
+ricci sulla fronte; la signora Rosina, padrona del caffè. Si rideva,
+si dicevano storiaccie scipite o sconce, interrotte da qualche pugno
+sulla tavola, o da qualche strillo di chi, vuotando d'un fiato il
+bicchiere, voleva salutar con gioja più viva il carnevale.
+
+Bernardone, dato uno sguardo all'ingiro, non trovando in mezzo a quel
+denso fumo coloro che dovevano aspettarlo, attraversò la bottega, come
+persona usata del luogo; e, pigliandosi stretto al braccio il
+renitente amico, imboccò un usciolino nel fondo, poi da un andito bujo
+scese per tre scalini in un camerotto dalla vôlta bassa e scalcinata,
+più somigliante ad una cantina che ad una sala di bigliardo. Di
+siffatti caffè pochi ne avanzano nella nostra Milano, che si rintonaca
+rabbellita in ogni parte; ma gli scolari vagabondi preferiscono
+codeste appartate e poco note botteghe, dove la ponno far da padroni
+senza paura degli arghi del liceo.
+
+In quella sala di bigliardo, frammezzo al fumo palpabile, erano cinque
+o sei giovani, pressochè tutti discinti il collo e senz'abito,
+quantunque l'inverno fosse aspro al di fuori; quale con un lungo
+cigarro fra i denti, quale con una corta pipa di gesso, di quelle che
+fanno la prima delizia degl'imberbi fumatori: i vestiti, i cappelli
+ammucchiati in un angolo; e que' giovani compari raccolti intorno al
+vecchio bigliardo, se ne stavano intenti ad una partita di sfida fra i
+due campioni della serata.
+
+--Viva noi, buoni amici! gridò Bernardone entrando nella tana
+affumicata.
+
+--Viva! risposero in coro tutti.
+
+E l'un d'essi, levando il pugno:--Finalmente! si credeva che il vino
+t'avesse inchiodato a quest'ora sopra o sotto le panche dell'osteria!
+
+--Eh! malann'aggia, non son novizio come tu, Barello. E poi, non
+abbiam per noi tutta la notte?
+
+--Gli è che non sapevamo, gridò con voce di falsetto un altro
+mariuolo, piantandosegli in faccia: non sapevamo ove sia il festino a
+cui ne devi condurre; altrimenti t'avremmo piantato bell'e bene; e io
+pel primo t'avrei forse rubata a quest'ora l'amorosa.
+
+--Bada a quel che dici, anitrino spennato! ch'io ti fo rimbeccar le
+parole con questa carezza.... E Bernardone levò in alto la destra, che
+parve volesse di botto schiacciar l'incauto vantatore.
+
+--Via, via! saltò a dire un altro: rispetto a Bernardone ch'è il
+nostro capo, il fior degli amici! Andiamo, non si perda tempo.
+
+E tre o quattro, cercando il proprio abito e il cappello nel mucchio
+de' panni rincantucciati, vociarono insieme:--Alla festa, alla festa!
+
+--Ohe! ohe! che diavolo vi serra addosso? un minuto! dissero i due che
+giuocavano la partita di sfida: un minuto che abbiam finito.--E sopra
+il capo mulinando le aste del bigliardo, minacciarono romperle sulle
+schiene del primo che uscisse.
+
+--A noi, Tita, gli ultimi colpi.
+
+--Quindici alle bianche, venti alle nere.
+
+--Marco non è a tiro di partita.
+
+--Taci là, non parlarmi sul colpo!
+
+--Bravo, bel raddoppio!
+
+--Giù, alla maledetta: e diecinove.
+
+--Gran Marchino! tengo per lui un da trentacinque.
+
+--Vada, per Tita!
+
+--Dalli, Tita!
+
+--Tre punti, e fan ventitre.
+
+--T'annega, a me che rileva? Ora, disse Marco, se il giro mi scappa,
+mi scappi il naso.
+
+--È un demonio il Marchino.
+
+--Diecinove e sei.... la partita è mia.
+
+Marco strillò di gioja; gittarono le aste sul bigliardo e
+arrabattandosi alla disperata, uscirono in frotta dalla bottega per
+correre al festino, dove Bernardone, il caporione, doveva presentarli
+come amici suoi. A Damiano nessuno poneva mente: parecchi lo
+conoscevano, gli altri non avrebbero osato domandar chi fosse, comechè
+venisse sotto la scorta di Bernardone. Egli però avrebbe date le poche
+lire che aveva nel borsello, per esser fuori del crocchio insolente e
+trovarsi fra sua madre e sua sorella.
+
+Non discosta era la casa a cui n'andavano; situata in un chiassuolo,
+guardava altre uggiose abitazioni, addossate fra loro, nelle quali non
+entrava mai sole nè luna. Quel viottolo fangoso era a mala pena
+rischiarato dal barlume di due lampioni appiccati sopra di due porte:
+l'uno portava scritto a lettere majuscole di vario colore: GRANDIOSO
+PRESEPIO CON FIGURE e il resto; l'altro, collocato appunto all'entrata
+della casa a cui la comitiva incamminavasi, da un lato mostrava
+dipinta una mano nera coll'indice teso, e, di faccia, quell'insegna
+tutta milanese: ANTICA FABBRICA DI TORTELLI.
+
+Per l'andito bujo della porta, pigliarono a manca una scala erta e
+sdrucciolevole per fango, e saliti rasente la muraglia grommata di
+muffa, si fermarono sul pianerottolo del secondo piano; dove un
+lumicino tremolante in un vetro a foggia di cipolla, e una porta mezzo
+aperta, e il romorìo del di dentro, indicavano abbastanza che là era
+la festa.
+
+Già lo strepito del salire e il dar sulla voce degli urtati, e qualche
+bestemmia di chi sentivasi camminar sulle calcagna, li avevano
+annunziati. Parecchi corsero a rincontrarli sul pianerottolo o nella
+stanza che serviva a un tempo d'antisala, di deposito de' pastrani e
+degli ombrelli, di credenza e pasticceria del festino. Si vedeva in
+fatto dall'un canto, una tavolaccia, dietro la quale una vecchia
+comare stava spremendo il sugo d'una diecina di limoni in un gran
+secchio d'acqua, la riversava in sette tazze già pronte a rinfresco
+sulla sottocoppa di latta arruginita; sul parapetto della finestra
+erano parecchie dozzine di piattelli e buon numero di bottiglie di
+varia statura, fra cui primeggiavano due di que' panciuti boccioni
+vestiti di paglia detti damigiane, e accatastati pani e panetti d'ogni
+cotta e figura. Dall'altro canto, sopra un fornello cuocevano a lento
+fuoco in due capaci casseruole certi capponi, che già col profumo
+davan solletico all'appetito. In fondo, dietro un logoro paravento, si
+poteva indovinare un letto, confinato là in quella sera di trambusto.
+La comare, ch'era la stessa padrona di casa, la più famosa rigattiera
+del contorno, andava e veniva dal tavolo al fornello e da quella
+nell'altra stanza, tenendo l'occhio a ogni cosa, ascoltando questo e
+quello, rimestando cesti, piatti e posate di peltro, gridando,
+ridendo, maledicendo, ove fosse bisogno, per farsi udire.
+
+Nella stanza appresso, era la sala del ballo, stavano raccolte da
+quindici a venti fanciulle, gaje, piacevoli tutte, e alcune belle, di
+quella bellezza che si rivela nelle aperte fisonomie, nella freschezza
+dell'età, nella sincerità del sorriso; veri bottoni di rosa di un
+semplice mazzo di fiori. Erano quasi tutte a un modo abbigliate, che
+parevan sorelle: uno schietto vestitino di percallo o bianco o rosso,
+il loro più bel vestitino d'estate; un galano di nastro verde o
+azzurro alla cintura, un collaretto ricamato dalle loro mani, sottili
+guanti di cotone lisci, lucidi i capegli spartiti sulla fronte; e poi
+quelle sembianze così giovanili, così liete, supplivano a tutto ciò
+che mancasse; e, più di ogni altra cosa, quegli occhi eloquenti e
+sfavillanti d'una gioja quanto più di rado gustata, tanto più viva e
+vera. Era il fior delle crestaje, sartorelle e cucitrici del vicinato,
+venute colla madre, colla zia, colla nonna al festino del mercoledì
+grasso in casa della signora Emerenziana, la vecchia rigattiera.
+
+La signora Emerenziana, o piuttosto la madre Pelagia, per chiamarla
+col nome significativo che le davano gli scolari e tutti del vicinato,
+era una di quelle femmine che per malizia ponno stare a destra del
+diavolo, e beccano per buono tutto quel che viene. Avendo molte
+conoscenze nel quartiere, sapendo per il suo mestiero i fatti di mezza
+la città, e facendo, oltre a questo, un poco la pegnataria, per amor
+de' giovani dalla scarsella leggiera, era riuscita senza molta
+difficoltà a compor quella festicciuola, in cui voleva che i suoi
+conoscenti seppellissero nell'allegria il carnevalone. Due scolari,
+amici del buon umore e delle belle fanciulle, vennero in deputazione
+di tutta la comitiva alla madre Pelagia; e messogli in mano un
+centinajo di lire ragranellate fra loro, le lasciarono la briga di
+tutto ordinar per la festa. Ella se ne era pigliato il carico; e per
+la sera stabilita promise sala da ballo, suonatori, ballerine,
+rinfreschi, cena e tutto. Da tre dì non era stata un minuto con le
+mani alla cintola; mise sossopra le vicine comari dello stesso piano,
+a far trasportar mobili e roba, per porre in libertà le due camere del
+suo appartamento, smorbarne il vecchio pavimento di mattonelle, e tor
+via da' travicelli del salotto i ragnateli, che da un anno vi avevan
+fatto cortina e padiglione. Le seggiole mancanti al salotto le pigliò
+a prestanza dalle conoscenti, due o tre dall'una, cinque o sei
+dall'altra, poco importando poi se fossero lucide o rozze, nane o
+zoppe; il restante occorrevole trovollo, rimuginando qua e là le
+sconficcate masserizie che da mesi e anni ammuffivano nel magazzino
+terreno. In quella mattina però, volendo, come diceva, far le cose con
+onore, corse fuori all'angolo della via di San Martino, e chiamò in
+casa uno degli imbiancatori che colà stanno in aspettativa affinchè
+desse di bianco, o, per dir com'essa, di color perlino alle pareti
+della sala: a' palchetti superiori delle due finestre fece appiccare
+certi lembi di vecchia tappezzeria damascata, cadenti in ricca e
+bizzarra mostra, una a rabeschi verdi, l'altra a liste gialle e rosse.
+Due ritratti patrizj del secolo passato (dio sa di chi) e due altri
+quadri screpolati e neri, stanati fuori dalla sua bottega, sull'uno
+de' quali spiccavano appena le punte della corona e la barba grigia
+d'un re David, sull'altro le spalle ignude d'una Maddalena penitente,
+adornavano nelle sconnesse cornici ancora mezzo dorate le pareti della
+sala. Tutto all'ingiro poi, poco sotto della soffitta, pendeva a
+festoni una lunga e polverosa ghirlanda di fiori e frastagli di carta;
+cosicchè, al dir della vecchia, somigliava quella stanza un giardino
+incantato, una primavera. E codesto giardino lo rischiarava una
+lampada di latta, a tre becchi, che attaccata ad un arpione della
+trave maestra della soffitta spandeva intorno un lume rossiccio e
+guizzante, imbalsamando l'aria col profumo dell'olio riarso. In fine,
+in un angolo del salotto, traballava sulle gambe sottili un'antica
+spinetta, su cui erano posati gli stromenti degli altri suonatori, un
+clarinetto, una chitarra e un corno da caccia. E di tutti e sì varii
+apparecchi del festino e della cena, di tutte queste baldorie dovevano
+far la spesa le cento lire raccolte dagli allegri scolari; sulle quali
+la comare Pelagia contava anche far qualche avanzo, che sarebbe stato
+il suo onesto guadagno; un bel napoleone d'oro almeno.
+
+
+
+
+Capitolo Decimo
+
+
+Già la festa, interrotta un istante per la fragorosa entrata della
+comitiva de' scolari, della bella ricominciò. I giovani suonatori,
+tornati con maggior lena al lor posto, intuonarono un baccanale: altro
+nome non poteva aver quella musica; comechè uno tempestasse con furia
+sulla stridente spinetta; un altro facesse guaìre il clarinetto; il
+terzo strimpellasse sulla scordata chitarra, e l'ultimo tenesse fronte
+a tal confusione d'accordi col reboar monotono del suo corno da
+caccia: era proprio una musica nuova, infernale. Ma i suonatori, che,
+per non essere pagati, non volevano perdere i diritti della compagnia
+di cui facevan parte, li avresti veduti, or l'uno or l'altro, metter
+giù lo stromento e correre a mischiarsi al tumulto dei ballerini,
+rubando a questo o a quello la sua silfide.
+
+Le madri, le zie, le nonne facevano alla sala una corona di faccie
+strane, rugose, ma pur liete; armate il capo di certe cuffie cadenti,
+ravvolte ne' scialli di lana bigia, rossa o bruna; sicure poi, o
+confidenti, nella virtù delle figliuole, chiudevano un occhio allorchè
+passavano dinanzi a loro nei rapidi giri del vals o del galoppo; o si
+intrattenevano alla cheta fra loro, ridendo, soffregandosi le mani,
+facendo pettegolezzo or de' mariti, or de' padroni o che so io; e ad
+ogni po' sbirciavano nell'altra stanza, per vedere se il momento della
+cena fosse venuto.
+
+I giovani ballavano senza posa; ciascuno s'era scelta la prediletta, e
+quanto durava la lena dei suonatori, quella de' ballerini durava. Al
+ricominciar d'ogni ballo, tornava ciascuno alla compagna di prima, e
+rado era che la cedesse: chi mai lo facesse per generosità, non
+ballando in quel giro, teneva l'occhio geloso sulla coppia che
+trascorrevagli dinanzi. Ma tutti, giovani e fanciulle, erano animati
+dalla medesima allegrezza; ballavano per la gioja di ballare, e la
+fatica pareva farli più vivaci e più ardenti: non v'era invidia, nè
+volontà di primeggiare, nè sospettar maligno, nè ipocondriaca
+eleganza, come ne' balli di quel che si chiama il gran mondo. Era un
+tramestìo, un parapiglia, una confusione; ma il tripudiare schietto,
+vero e folle, la gioja popolana brillava nel viso e nel cuore di
+tutti.
+
+In mezzo a questa baldanzosa compagnia, alcuni uomini più maturi
+facevan crocchio, o si pigliavan diletto del veder girare e saltare le
+allegre fanciulle vestite di bianco, le quali a più d'uno mettevano i
+grilli. E v'era fra loro chi ringalluzzito sporgeva il mento
+dall'ampia cravatta e dimentico della sua quarantina e de' capegli
+bigi, lanciava occhiate e complimenti alla briosa zitella che pronta
+trascorrevagli innanzi, senza por mente a quest'omaggio. Eran costoro
+i più stimabili vicini, mercanti e bottegai, conoscenti o amici
+particolari della madre Pelagia.
+
+Un d'essi, che si dava cert'aria d'importanza, quantunque si facesse
+lecito di frastornar talvolta alcuna delle giovani coppie, non
+peritandosi nemmanco d'allungar le mani, quasi per rubare in passando
+qualche ballerina, pareva tener sugli altri non so quale superiorità;
+parlava, sghignazzava più di tutti. Costui l'incontrammo una volta nel
+gabinetto dell'Illustrissimo; era quella persona misteriosa, di cui
+finora sappiamo appena che chiamavasi il signor Omobono. Sebbene qui
+apparisse tutt'altro di quel d'allora, vestito com'era d'un fino
+soprabito nero soppannato di velluto, e con ricca lattuga di merletti
+allo sparato della camicia, su cui brillava appuntato un bel diamante;
+pure metteva sospetto e ribrezzo il tetro e maligno suo sguardo, che
+somigliava a quello del lupo, o piuttosto a quello d'una spia. Ma come
+si trovasse frammezzo a quella credula e buona gente, raccolta a fare
+un po' di mattìa e di bagordo, nè perchè ci fosse venuto, non è facile
+indovinarlo.
+
+Damiano, in quella stipata comitiva, stava come perduto. All'entrare,
+Bernardone lo aveva presentato quale amico suo e compagno di scuola,
+giovine di proposito; altri poi lo conoscevano e gli fecero buon viso,
+perchè veniva sotto l'egida del caporione. Nè mancò un tale, che
+battendogli su d'una spalla:--So, gli disse, che anche tu hai una
+bella sorellina, perchè non l'hai condotta con te?... Vedi mo, la
+Gigia, quella birbona, non ha voluto venire; e io sto qui in un
+cantone come un fungo.... Animo, Damiano, va a pigliar tua sorella; è
+un bel fiore, che manca al mazzo.
+
+A queste parole, il giovine arrossì; e balbettando una mezza scusa, si
+trasse in disparte. Ma quel signor Omobono, dall'occhio attento e
+dall'orecchio fino, colse in aria le parole dello scolare, e
+stuzzicando a diritta e a manca con isbadate inchieste l'amor proprio
+delle vecchie sedute in circolo, venne ad informarsi di lì a poco del
+nome del giovine, della famiglia, del come e del dove poveramente
+vivessero la vedova e la figliuola; in breve tutto ciò che mostrava
+non voler conoscere e forse gli premeva.
+
+Intanto, fanciulle e giovani, continuavano i loro festevoli giri con
+un tripudio, con una lena che faceva ballar con loro le fondamenta
+della casa. E più d'un vicino dal pian di sotto aveva dovuto balzar
+dal letto: e comparve colla berretta di notte e gli occhi fuor del
+viso, all'uscio della vecchia, per tempestare contro di quel terremoto
+che disturbava il quieto vivere di tutto il quartiere. Se non che,
+messa appena la mano sul nottolino dell'uscio, di botto Bernardone era
+corso a sostenere l'assalto; e il vicino, sbigottito dalla vociaccia e
+dal possente gesto dello scolare, raccomandavasi alle gambe, rifacendo
+gli scalini a quattro a quattro. Il baccano, l'infuriar de' ballerini
+e de' suonatori ricominciava più forte, e un coro di risate e di
+fischi accompagnava il notturno visitatore.
+
+Più d'una volta Damiano tentò pian piano d'accostarsi alla porta, e
+fumarsela inosservato; ma l'uno o l'altro de' compagni, e più di tutti
+il signor Omobono che pareva avergli messa addosso particolar
+attenzione, gli attraversarono il passo. E sebbene, per quanto a ogni
+poco gli dicessero, non avesse mai voluto ballare, pure se lo tenevano
+in mezzo quegli amici a cui aveva in cuor suo augurato cento volte il
+malanno.
+
+Ma già l'afa che regnava nel salotto, il polverio destato dalla furia
+di quaranta piedi nell'onda del vals fuggitivo e delle saltanti
+monferrine, avevano ridotto allo stremo stomachi e gole de' ballerini.
+D'ogni parte si cominciava a gridare:--Madre Pelagia, siamo a
+tempo?--Signora Emerenziana, è mezzanotte!--Oh che fame, madre
+Pelagia!--Per carità!--All'assalto, alle padelle!---Viva noi! dalli!
+dalli!--E le folleggianti coppie scioglievansi, giovani e fanciulle
+facevano gruppo nel mezzo della sala, e si serravano appresso,
+attirati dal profumo delle vivande, troppo lente a comparire. Indi si
+precipitavano nella piccola antisala; dove la spietata padrona,
+rialzato un lembo del bianco grembiale, e levata la destra armata
+d'una gran mestola, in sembianza d'una strega interrotta nell'ora
+arcana delle malie, minacciava chi ardisse avvicinarsi a' suoi
+fornelli, che dalle brace crepitanti mandavano faville.
+
+Appunto in quella, tambussano alla porta, la spalancano e balzan
+dentro improvvisi due inaspettati compagnoni; e con essi le risa,
+l'allegrezza, lo strepito raddoppiano. Chi erano? nessuno il sapeva,
+fuor di Bernardone, al quale gli arrivati susurraron, passando, una
+parola all'orecchio; ed egli rispose con un _Viva_ rimbombante, che
+passò il tetto della casa. Que' due, mascherati com'erano l'uno in
+abito di Puff, l'altro d'Arlecchino, incominciarono a far balzi,
+scambietti e capriole in sì matta guisa, a mandar fuori sì acute grida
+di gioja che tutti fecero cerchio a loro; e s'attaccò una guerra di
+motti, di gesti e di follìe le più strane e curiose del mondo. Nè meno
+ci volle della stridula voce della padrona che annunziava l'ora della
+cena per mettere un po' di calma in quella babilonia carnevalesca.
+
+In men che nol dico, giovinotti e zitelle corsero a pigliar luogo di
+qua, di là, sulle seggiole vuote: e, come per incantesimo, formavansi
+da ogni parte, in ogni angolo, ne' vani delle finestre, gruppi sparsi:
+rimpetto a ciascuna fanciulla, ginocchio contro ginocchio, sedeva il
+suo ballerino fedele, in guisa da far de' ginocchi tavolino. I pochi
+che rimasero senza compagna n'andavano su e giù, malignando dietro i
+più fortunati di loro, e in mezzo allo strisciar delle seggiole, al
+bisbiglio, al cicalìo, distribuito a ogni coppia un piattello, una
+posata di peltro e un bicchiero, cominciò una nuova gara di
+piacevolezze e di risa, che facevano come per forza d'elettrico il
+giro d'ogni crocchio; ma non si potrebbero raccontarli i segreti, le
+arguzie, le matte risposte che si balestravano da un capo all'altro
+della vivace e romorosa baraonda. Quella poca volta, dicevano,
+volersela spassare per tutto il resto dell'anno; e tutti, ciò che
+avevano in cuore l'avevan sulle labbra. Oh che gioja, che felicità per
+quelle fanciulle senza pensieri mangiar nel piattello stesso, in
+compagnia del bel giovine che faceva loro battere il cuore, colle
+balde parole, colle misteriose promesse di fedeltà!
+
+La stessa padrona di casa, e dietro a lei due brave comari entrarono a
+un punto; portava quella una capace marmitta di fumante risotto, che
+suol fare le delizie delle cene carnevalesche; e queste due gran
+piatti, sull'uno de' quali un monte di salame e di salsiccie,
+sull'altro un grosso pollo d'India arrostito: ne veniva a tutti
+l'acquolina alla bocca, e poco mancò che al profumo ne sdilinquissero
+nonne, zie e mammine. Quest'apparizione fu il segnal dell'assalto:
+s'udì un altissimo viva, e cinquanta mani corsero all'attacco. In un
+minuto, marmitta e piatti eran vuoti, netti come un deserto; a'
+discorsi della brigata, al gridìo, alla musica successe una tempesta,
+un battagliare di cucchiaj, di forchette sui tondi colmi d'ogni grazia
+di Dio. Banditi e complimenti e ritrosie e smorfiette schifiltose:
+ciascuno pensava a sè e alla compagna; un buon bicchiero di malvagìa,
+bevuto mezzo per uno, nettava dalla polve il gorgozzule delle amiche
+coppie. Nè i vecchi, nè le zitellone, rimaste tutta sera a veder
+ballare, se ne stavano con le mani in mano, comechè i migliori
+bocconi, i primi fiaschi strappati fosser per loro, e le ragazze e gli
+amici, per tenersele buone, le lasciassero fare.
+
+Così passava la lieta notte. Ma Damiano, trovandosi colà a suo
+dispetto, attorniato da tanti pazzi nell'ora che avrebbe voluto esser
+libero e solo nella sua cameretta, tenuto d'occhio da due o tre
+maligni che gli pareva volessero pigliarsi gabbo di lui, si sentiva
+crescere il malumore; in segreto malediceva quel festino, che forse in
+altro dì gli sarebbe sembrato una delizia. Bestemmiò al carnevale,
+agli amici, a sè stesso.
+
+Il peggio fu quando, voltosi a caso, trovossi a fianco quell'importuno
+che quasi sempre aveva tenuto gli occhi sopra di lui, il signor
+Omobono. Costui, spolpando beatamente un'anca di pollo, gli venne a
+brontolare all'orecchio:--E voi, caro giovinotto, non ballate? non
+mangiate?
+
+--No, rispose Damiano.
+
+--Eh, non fate l'imbecille, o dirò a tutti che siete innamorato...
+
+Damiano tacque.
+
+--Io vi conosco, sapete? voi, vostra madre e vostra sorella....
+cappita! è un bel bottone di rosa, e le posso far del bene, io. Non
+dico per superbia, ma tratto i primi signori di Milano... Mi sembrate
+un buon giovine, so che avete avuto delle disgrazie; ma confidatevi in
+me e lasciate fare. Quando mi ci metto io nelle cose....
+
+--Ma, signore.... cominciò tra iroso e superbo il giovine, che sentiva
+ripugnanza di colui e delle parole che gli cadevan di bocca a una a
+una, in tuono d'affettata compassione.
+
+--Non occorr'altro; lasciate fare a chi tocca, verrò a farvi una
+visita; so dove state di casa; e parleremo con comodo; la vostra
+famiglia mi preme. Via, siate buono, il mio giovinetto! bevete questo
+bicchiero, fra noi, da buoni amici. E fidatevi di me.
+
+--Nè io, nè i miei, non abbiam bisogno di nulla, signore! replicò, con
+mal celato disprezzo, Damiano. Si tolse dal crocchio che lo serrava;
+il signor Omobono fece per afferrargli il braccio, ma egli con una
+buona strappata, e con un urto a' vicini che gli eran d'impaccio, potè
+farsi un po' di largo, e trovossi per sua ventura vicino alla porta.
+
+Allora, un impensato caso venne ad ajutarlo. La triplice fiammella
+dell'infiorata lucerna, che faceva la vece del lampadario, fumigava,
+vacillava, scoppiettava giù presso a morire; il che vedendo, un
+giovine magro e lungo il quale avanzava di tutto il capo i
+compagni:--A me, a me! gridò; e scavalcate scranne e fanciulle, stese
+la mano all'alta lampana; ma senza volerlo, e per far bene,
+rovesciolla. Il fuoco s'appiccò alla ghirlanda di fiori che la
+ornavano; e subito un gran bagliore, una fiamma rapida, fugace, poi
+tutto buio; la sala non rimase più rischiarata che da un moccolo
+dimenticato sulla spinetta. Le risate, le grida, lo spavento, la
+confusione, il gran guai che fu conseguenza di una disgrazia onde non
+venne male a nessuno, diedero tempo a Damiano con una pronta giravolta
+d'uscire non visto: trovata la scala, corse giù a precipizio, e senza
+por mente alla pioggia che s'era messa dirotta, camminò, respirando
+con gioja, fino a casa sua.
+
+Sua madre e la Stella, in gran pena di cuore lo aspettavano, assidue
+tuttora al lavoro; l'una si lamentava di quando in quando della
+insolita tardanza del figliuolo; l'altra, benchè temesse in cuore,
+cercava soavi parole per rassicurarla. Egli le abbracciò con molto
+affetto, dissipò quell'angustia raccontando come, mal suo grado,
+alcuni compagni del liceo l'avessero trattenuto con loro, senza dir
+però nè perchè nè dove; esse, alla prima parola, come fan l'anime
+buone, si consolarono. Poi n'andarono chete a coricarsi; mentre
+Damiano, tornato nella sua stanza, accese la lucernetta sul tavolino
+di studio; e senza far romore, acciocchè lo credessero coricato,
+aperse i suoi cari volumi, che tante volte gli avevano popolato
+d'aeree, dolcissime visioni quella cameretta nuda, e fatto dimenticare
+le tediose cure della giornata; volse e rivolse fogli e quadernetti in
+cui era solito notar le più belle cose che leggeva e le memorie liete
+o malinconiche della sua fantasia; pagine semplici o poetiche che
+nessun cuore può intendere, altro che il cuore di chi le scrisse. Poi
+tolse fuori una cartella di disegni a matita, di schizzi e figure che
+a nessuno mai aveva ardito mostrare, e li fece scorrere lentamente,
+quasi cercando per entro a quei confusi frammenti una nuova e migliore
+inspirazione.
+
+Nella solitudine della povertà, in quell'alto silenzio della notte,
+l'anima sua dapprima immiserita, sbattuta dalla vista di gioje volgari
+e sciocche che non sapeva più amare, era fatta leggera, libera; e
+poteva, egli pure, sollevarsi ne' poetici spazii dell'infinito.
+Contento di trovarsi solo, non arrossiva più degli affetti che gli
+agitavano il cuore e che in faccia degli altri non sapeva esprimere.
+Sentiva d'essere qualche cosa; e sollevando la fronte alla sgretolata
+soffitta, sembrava interrogar colle ardenti pupille un genio ignoto,
+l'angiolo che raccoglieva la sua preghiera e il suo sospiro, che gli
+svelava le divine forme della bellezza, e prometteva di fargli aperto
+a poco a poco il mistero dell'arte.
+
+Fino a quel dì, Damiano non aveva osato confidare ad anima viva le
+speranze che gli davano coraggio e vita, rendendogli cara persino la
+volontà del soffrire. Parevagli che una voce potente lo chiamasse, una
+voce che diceva:--Anche tu puoi essere artista!--Ma questo misterioso
+ed unico amore, non doveva esser noto ad alcuno, neppure al suo
+vecchio amico il pittore Costanzo, a colui che, senza saperlo, aveva
+destata in esso la prima fiamma. Il buon uomo s'era fisso di dare un
+mestiero onorato al povero giovine, ma Damiano sentivasi nato per
+qualche cosa di più; amava l'arte, la bellezza, la verità, che gli
+erano apparse qua e là, ne' pochi monumenti cittadini de' tempi
+andati, nella maestà delle nostre chiese antiche, ne' sacri dipinti
+delle solitarie cappelle; aveva interrogato le grandi opere del
+passato, e voleva esser pittore. Mai nessuno sui primi tentativi della
+sua mano aveva gettato gli occhi: facendo mostra di que' fogli
+sgorbiati d'abbozzi strani, egli avrebbe creduto di profanar l'arte
+che amava tanto, e li tenne per sè; nessuno seppe, nè rinfocò il
+pensiero vitale di quelle bizzarre creazioni d'una giovine fantasia.
+Però la coscienza del bello, la fiducia di riuscire, e un'idea
+segreta, tormentosa, parlavano all'anima modesta di Damiano: cosicchè
+ebbe risoluto alla fine di farsi conoscere, di tentar la fortuna. In
+que' frastagli, in que' fogli tutti pieni di figure, andava da
+parecchi mesi cercando l'espressione d'un alto concetto già maturo
+nella sua mente, e che doveva essere il primo suo quadro.
+
+Ma in quella notte, dopo un'ora d'entusiasmo, i pensieri più dolorosi
+della vita ripiombavano sul suo cuore. Si mise a riandare i molti
+affanni passati, chinò il capo sulla palma della mano; la sua fronte
+era ardente, sentiva batter le arterie; una nube gli veniva sugli
+occhi, e negli sparsi disegni onde aveva ingombro il tavolino non
+distingueva più nè linee, nè contorni, nè figure. Avrebbe voluto
+piangere, ma non poteva; la mente, instancabile tormentatrice,
+sembrava compiacersi de' dolori del cuore. Oh! v'ha di tali pensieri
+che non possiamo concepir due volte; v'ha un dolore necessario, il
+dolore che inspira e crea.
+
+--O mio Dio, così pregava Damiano in quella notte, che mi ponesti
+nell'animo tale speranza, fa ch'io la nutra nell'umiltà e
+nell'aspettazione; ma toglimi da questo martirio della volontà che si
+stanca e trema al paragone dell'affetto; fa ch'io non senta dentro di
+me questa voce che mi grida sempre:--Povero pazzo, che ti credi
+qualche cosa e sei nulla!
+
+E i suoi pensieri pigliavano un colore più cupo. Compiangeva sè
+medesimo come uno scempio ingannato che corresse dietro a un fantasma;
+poi, nella paura e nell'oppressione de' pensieri, sentiva un freddo
+nel cuore, e temeva che questa idea fissa gli facesse un dì o l'altro
+perdere il lume della ragione. E quella voce tornava a parlargli più
+aspra e severa:--Che hai tu fatto, per riuscire a qualche cosa di
+grande, in mezzo a tanti che nascono, vivono e muojono? Due anni di
+sogni, che t'assediano la notte; e tempo sprecato a gittar vane linee
+sopra la carta, a rimpastar colori su d'una disusata tavolozza, e
+scombiccherar col pennello le tele fruste del povero tuo maestro, ecco
+quel che facesti, l'arra del tuo avvenire!
+
+Allora, agitandosi sotto il peso dello sconforto quasi mortale, diceva
+a sè medesimo:--Dunque farò sagrifizio della vita a un'ombra vana?
+Morirò col mio segreto, e porterò con me nella fossa questa febbre
+dell'anima, intanto che mia madre e mia sorella hanno il diritto di
+dire: Tu eri il solo che potevi salvarci dalla miseria, e non hai
+fatto nulla, nulla per noi?... No! no! io vedo, che sebben m'abbia a
+costar caro, pure bisogna ch'io soffochi in cuore queste illusioni.
+Che importa?... se non sarò pittore, sarò garzon di bottega, commesso,
+scritturale, qualche cosa come tutti gli altri. Ce n'è tanti che amano
+e sentono e soffrono al mondo! E sono anche loro miei fratelli.
+Lavorerò per il guadagno, alla giornata; e avrò il compenso di
+sostenere la povera vita di queste sante creature che sono l'eredità
+di mio padre, le sole anime che mi ameranno sulla terra.
+L'indifferenza de' compagni, la compassione, peggiore ancora del
+disprezzo, la necessità che viene innanzi, l'oggi e il domani, e la
+grandezza del destino che tu scongiuri, e questa malinconia che t'ha
+messo radice nel cuore, tutto non t'avverte che tu falli la via?... Se
+fossi solo quaggiù! potrei abbandonarmi a questa forza che mi
+strascina, come all'onda d'un torrente; tentar di riuscire, o morire!
+nessuno piangerebbe. Ma così... oh no no! almeno un po' d'amore,
+alcuno che mi sorrida, che mi dica una parola di cuore; e farò senza
+lamento la vita sconosciuta, sempre eguale, del povero che va e viene
+dalla soffitta alla bottega.... Esse mi benediranno; e tu, Signore, tu
+mi darai la forza che mi manca, per essere buon figliuolo e buon
+fratello!...
+
+Pian piano si trasse alla finestra, l'aperse e guardò nel bujo;
+pioveva ancora. Non si accorse del freddo che gli penetrava nell'ossa;
+coll'anima vagheggiava tuttora le belle imagini che gli pareva veder
+fuggire per sempre. E fra sè pensava a coloro che avevano cominciato
+come lui, e col volere, colla fatica, colla ostinazione del coraggio
+eran pur saliti al sommo del tempio misterioso; e persuadevasi che,
+vinta la prima dolorosa prova, forse avrebbe trovato più facile il
+cammino. Figuravasi la gioja santa della madre e della sorella, una
+vita più tranquilla per loro, e una modesta fortuna, e una casa
+abitata in pace.... Ma poi, contava gli anni che dovevano passare, e
+vedeva ch'era pur forza vivere il domani.
+
+--È impossibile, bisogna chinare il capo, è impossibile! Non ci
+pensiamo più; e nessuno lo sappia questo martirio!
+
+E seduto di nuovo accanto al letto, le idee gli si mischiavano monche
+e aggruppate insieme nella mente: non era più meditare, era sentire e
+soffrire, senza aver più coscienza di sè medesimo. Eppure non lasciò
+sfuggirsi un lamento, non fece un sospiro, temendo che il più debole
+suono avesse a turbare il riposo di sua madre o di Stella. Ma nel
+cuore profondo, in quel centro del dolore, sopportava l'ineffabile
+tormento della sua vita incerta e abbandonata, la lotta della ragione
+contro l'amore.
+
+Alla fine, non potè reggersi più sulla persona; per lo spasimo
+convulsivo tremava in tutte le membra; e lasciando cadere la testa
+arrovesciata da un lato sopra il tavolino, giacque in lungo e grave
+assopimento.
+
+Alla prima ora del mattino, una mano bianca e leggiera si posò sulla
+sua spalla. Era la mano della Stella. Essa, vedendo il letto non
+tocco, la lucernetta tuttora accesa, il tavolino pieno di carte, credè
+che il fratello avesse vegliato tutta notte a studiare; e voleva
+rimuoverlo con dolce atto da quella incomoda postura, perchè si
+coricasse almeno per brev'ora.
+
+Ma il giovine d'improvviso si riscosse, si alzò, e parve, al modo con
+che guardava all'intorno, avesse perduta la memoria e la conoscenza.
+Era pallidissimo, cerchiate di lividore le pupille; non rispose alle
+amorevoli parole della sorella, ma contemplatala fissamente a lungo,
+la baciò sulla fronte, poi scosse il capo. Di lì a poco, ripigliato il
+cappello, e detto che aveva bisogno dell'aria viva della mattina, uscì
+della povera stanzetta.
+
+
+
+
+Capitolo Undecimo
+
+
+Il tristo s'affatica sempre, disse già un sapiente, sia nel fabbricare
+i mali a danno d'altrui, sia nella paura che altri a suo danno li
+volti; cosicchè quanto va ruminando contro gli uomini, tanto paventa
+gli uomini non abbiano a macchinar contro di lui. Ma, pur troppo, v'ha
+di quelli che amano il male per il male; e mentre sudano per tender
+nel bujo le loro reti, non veggono la fine della sorda guerra ch'e'
+fanno ai buoni; perciocchè la malizia e il livore danno esca al
+delitto.
+
+Abbandoniamo per poco la casa della vedova, e penetrando in quella del
+signor Omobono, che già incontrammo due volte alla sfuggita, potrem
+forse sapere in qual modo costui avesse sopportato il freddo rifiuto
+di Damiano all'offerta che gli fece della sua protezione, la sera
+stessa del festino.
+
+Una femmina imbacuccata in uno scialle di Francia, del quale nessuno
+chimico avrebbe più saputo dire il colore, saliva le scale che
+conducevano alla rimota abitazione di quell'uomo misterioso.
+
+--Chi è?
+
+--Amici.
+
+--Cioè, chi?
+
+--Son'io, l'Emerenziana; aprite pure.
+
+--Ho capito: vengo,
+
+E il signor Omobono, messa nella toppa una grossa chiavaccia, la
+rigirò, alzando la bandella dall'arpione; poi cautamente aperse a
+mezzo un de' battenti. Veduto ch'era di fatto la vecchia pegnataria,
+si trasse indietro per lasciarla passare, e richiuse la porta. Dalla
+buja anticamera entrarono in un salottino tappezzato di sbiadita carta
+verdognola cadente a brandelli per l'umido delle pareti; ivi erano un
+tavolino, due seggiole di pelle scoriata, e una cassa forte di ferro
+incastonata nel muro, cui faceva difesa un paravento qua e là
+bucherato di feritoje, come una casamatta.
+
+Ravvolto in una zimarra imbottita, dal collare foderato di pelle di
+gatto bigio, il signor Omobono si raccostò, strisciando le emerite
+pianelle, al camminetto dove, non si può dir bruciavano, ma andavano
+scoppiettando, due tizzoni umidicci e riarsi, posti in croce sopra un
+monticello di cenere; acconciatosi a sedere a cavalcione del fuoco,
+stese le calcagna su due mattoni messi là in vece d'alari; poi,
+sbirciata la vecchia con una trista smorfia che quella comprese,
+domandò a mezza voce:--E così?...
+
+La madre Pelagia, che si era pure adagiata in un piccolo canapè a
+canto del cammino, rispose prima con un sogghigno di mal augurio,
+poi:--Bisogna vedere, continuò a mezza voce anch'essa: la cosa non è
+facile, come pare a prima vista. Può essere un affar buono, un affar
+d'oro, come suol dirsi; e si capisce che siete un buon segugio,
+compare mio. N'ho vedute delle altre, io, a fare una eccellente
+riuscita; perchè, m'intendo bene, voi pensate di trovarle un marito, a
+quel che m'avete detto....
+
+--Sicuro, sicuro, a suo tempo.... brontolò l'Omobono.
+
+--Quand'è così, chiudo un occhio sul resto; poichè tutti sanno che io
+sono una donna onesta.... E se non fosse per fin di bene....
+
+--Eh via! me li avete già ricantati le cento volte questi vostri
+scrupoli. Al fatto, al fatto. Avete dunque saputo quel che mi preme,
+siete riuscita a fare un po' d'amicizia con la fanciulla?
+
+--Adagio, signor Omobono; so e non so; c'è della buona disposizione,
+ma c'è pur qualche intoppo.... gente onestissima però; e la fanciulla
+non sa proprio niente di questo mondo.
+
+--Tanto meglio! susurrò colui fra' denti.
+
+--La madre è una povera bizzocca, la quale non vive che per un suo
+beniamino, da lei mandato a prete fuor di casa; la figliuola, per
+dirla, è una vera bellezzina; e quanto al giovine che avete visto in
+casa mia, ne potete giudicar meglio di me.
+
+--Sì, sì, costui è il solo che non mi va per il verso e che potrebbe
+farmi qualche mal giuoco.
+
+--È però un buon ragazzo, mi dicono.
+
+--È un matto che non sa il proprio interesse, uno che non ha da vivere
+fino a domani, e vuol far del grande e dello schifo, con me?... Oh,
+verrà giù, ve lo dico io, verrà giù il figliuolo.
+
+--Ma, intendiamoci: non vedo come mai... se avete delle buone
+intenzioni, a quel che dite....
+
+--Mi pare d'essermi già spiegato con voi; io non c'entro per nulla,
+io. Non posso dir più di quanto ho già detto. Amo far del bene, dove
+posso; purchè ne venga un po' di bene anche a me, ci s'intende. Ora
+mettete che un gran personaggio, di quelli che hanno il gran niente da
+fare e la borsa piena, abbia udito dir bene di questa famiglia;
+mettete che gli stia a cuore d'ajutar la vedova, senza che voglia
+farsi conoscere; mettete che abbia degli obblighi antichi, lontani...
+ve ne può esser tanti e di tante sorta; mettete che questo personaggio
+m'abbia detto:--Omobono, voi che siete un uomo prudente, e al tempo
+stesso un uomo di mondo, cercate di vedere, di sapere.... il come, il
+dove, il perchè.... e se mai bisogna, disponete pure, anche in
+anticipazione, di qualche centinajo di lire....
+
+A tali parole, la madre Pelagia rizzò gli orecchi e mostrò d'aver
+inteso, quantunque lo scaltrito Omobono avesse ravviluppato il suo
+dire in modo che la vecchia non ci avesse a veder chiaro.
+
+--Lasciate fare a me, diss'ella alzandosi; ho capito, e farò quel che
+si può. Già ho messo da banda gli scrupoli, posto che voi m'assicurate
+che non c'è proprio niente di male, e che si tratta d'obbligazioni che
+quel signore ha verso la famiglia della quale parliamo. E poi, in ogni
+caso, mi garantite che avrò le spalle al muro?
+
+--Andale là, andate franca che non si muoverà una mosca. Ma con
+questo, non fate con troppa premura; pigliate le cose alla lunga,
+quietamente, chè nessuno sappia, nè possa indovinar nulla; sopra tutto
+che il mio nome per ora non sia pronunziato; non mostrate nemmeno
+d'aver conoscenza di me.
+
+--Non dubitate, siamo intesi; e quando ci sarà del nuovo mi lascierò
+vedere.
+
+--No, no, non v'incomodate; verrò io stesso da voi, è meglio così: già
+sono di rado in casa, ho un diluvio d'affari addosso, e arrischiate dì
+non trovarmi; passerò io da voi.
+
+--Non occorr'altro, come volete; intanto, state bene.
+
+--A rivederci, signora Emerenziana.
+
+E l'accompagnò fino alla porta, la schiuse e la riserrò dietro a lei
+con gran cautela. Quando si vide solo, lasciò fuggire una sonora e
+sconcia risata; poi, fregandosi le mani, cominciò a passeggiare in su
+e in giù per il salottino, ravvolgendo in mente cento pensieri che
+mano mano gli si dipingevano ne' mutamenti strani della fisonomia; e
+alcune parole gli scappavano come involontariamente di bocca:--Va pur
+là, vecchia strega, chè l'Omobono sa il fatto suo, e anche tu bevi
+grosso come gli altri.... Questa ragazza, questo fiore di cui non vidi
+da un gran pezzo il compagno, che pare proprio una madonnina, è quella
+che ci voleva.... essa deve fare in un modo o nell'altro la mia
+fortuna. Io non perdo il giudizio, no; e non arrischio un pelo.... e
+alla fin fine, se il mio giuoco non riesce, l'Illustrissimo finirà a
+pagar lui per me anche questa volta.... Pensate un po', s'io son uomo
+da fargli il cane da caccia, senza averne le mie ottime ragioni....
+Ormai, tutti gli affari miei van bene, benone.... se il diavolo non ci
+mette la coda, innanzi che passino due anni, l'Omobono, il mercantuzzo
+fallito, si vedrà cavare il cappello da quei che adesso gli fanno fare
+anticamera e lo tengono per un barattiero venuto al pelatojo....
+poveri barbagianni!--
+
+E passando dietro al paravento, aprì l'usciuolo della sua cassa
+ferrata; facendo scattar la molla d'un ripostiglio segreto, ne trasse
+alcuni fasci di carte vecchie, ripassò molti conti, annotò parecchi
+chirografi bollati e non bollati, fece di molte somme e moltipliche,
+sfogliazzò registri e polizze di ricevuta, sprofondandosi del tutto in
+que' sogni di Mida.
+
+Intanto, la famiglia della Teresa, abbastanza serena e benedetta in
+mezzo alle disgrazie, menava una vita umile e buona, una vita a cui la
+felicità non mancava, perchè non mancavano il lavoro e la speranza.
+
+Solo Damiano, da qualche tempo, immalinconiva. La madre e la sorella
+vedevanlo quasi sempre sopra pensiero; mangiava poco al desinare,
+parlava meno; e se ne stava fuor di casa pressochè tutta la giornata.
+Non sapevano però com'egli passasse l'ore libere della mattina nello
+studio del vecchio pittore, al quale, dopo molto dubitare e molto
+pentirsi, aveva confidato di voler tentare a ogni modo se la sua
+vocazione per l'arte fosse vera, per riuscire a qualche cosa di bene o
+guarire per sempre. In mezzo a questo però, non era men frequente alle
+scuole del liceo; poichè avendo giurato di saper procurarsi, al più
+presto, il bisognevole per la famiglia, non voleva chiudersi l'unico
+sentiero a qualche onesto impiego. Intanto il poco che guadagnava
+presso il negoziante di pannine, lo metteva al coperto dell'imminente
+necessità e gli dava coraggio per l'avvenire.
+
+Da lungo tempo la buona famiglia non aveva riveduto il signor Lorenzo,
+l'unico suo protettore e amico. Sulle prime non aveva sentito il
+vecchio soldato tutto il peso della perdita di Vittore; e le cure
+prestate agli orfani del suo commilitone, e un resto di fierezza del
+suo cuor da veterano gli avevano medicata per qualche mese la ferita.
+Ma l'abitudine di tutta la vita, ma il vedersi sparire d'intorno a uno
+a uno i pochi avanzi della gloria dell'Imperatore, coloro coi quali
+aveva sfidata e vinta la morte le mille volte, i suoi compagni di
+guerra, i suoi amici, che usava chiamare uomini d'uno stampo perduto;
+e quel trovarsi tutti i dì solo, sconosciuto, l'ultimo di quegli eroi
+che portavano scritto nella solcata fronte e nelle ferite del petto i
+grandi fatti del loro tempo; tutto ciò metteva nell'anima di Lorenzo
+una sdegnosa tristezza: e questa lo vinceva sì fattamente da tenerlo
+ancora lontano da que' soli i quali ancora sapevano far sì che qualche
+sorriso diradasse la sua serietà, e il frequente aggrottar de' suoi
+bigi sopraccigli.
+
+Non faceva più i consueti passeggi fuor della porta Ticinese, da lui
+chiamata ancora porta Marengo, o lungo lo stradone di Mosca, o fuor
+dell'Arco del Sempione; andava tutt'al più da casa sua, ch'era in via
+di san Simone, a un piccolo e deserto caffè poco lontano, tenuto dalla
+vedova d'un altro suo povero commilitone morto nei gorghi della
+Beresina. E colà, sdrajato in un canto o ritto a guardar fuori della
+porta vetriata, se ne stava ore ed ore; talvolta l'intero giorno. Le
+sue visite alla Teresa divennero così meno frequenti; ma non già
+perchè fosse scemato il bene che portava a que' buoni. La consuetudine
+antica durava sì forte in lui, che talvolta vinceva l'unica affezione
+pur viva nel suo cuore, e dopo che non abitavano più la campestre
+casipola in Quadronno, ov'era andato per sedici anni tutti i dì
+dell'anno, non sapeva ancora trovar la strada della loro nuova
+abitazione. Ma il suo cuore non era cambiato; vivendo grettamente
+colla sua scarsa pensione di cavaliere (e dal giorno della morte di
+Vittore non s'era più veduto all'occhiello del suo sdruscito pastrano
+il nastro di quella corona) l'onesto vecchio aveva trovato modo,
+risparmiando qualcosa ogni mese, di cominciar a mettere insieme poche
+centinaja di lire, le quali destinava ad accasar la figliuola
+dell'amico, quando il momento fosse venuto. Era questo il suo segreto.
+
+Pure, da qualche settimane, non usciva più. Seduto presso la finestra
+della sua stanza, dopo bevuta una scodella di caldo latte la mattina,
+rileggeva per la ventesima volta la _Storia di Carlo XII_, lasciando
+scappar qualche muto riso e scrollando il capo alla descrizione di
+quelle battaglie del secolo passato; poi, quando una vicina dabbene
+veniva a portargli qualche cosa per il desinare, la tratteneva per
+raccontarle le campagne del Grand'uomo, nelle quali aveva fatto
+anch'esso la parte sua, e che ormai non poteva più raccontare a
+nessuno. Bene spesso, a un tratto s'interrompeva; e una frase ardita,
+un grido di guerra del tempo andato finivano in una sorda
+imprecazione, in una bestemmia da soldataccio, che facevano scappar
+via l'onesta vicina.
+
+Dopo alcun tempo di questa vita monotona, solitaria e direi quasi
+rabbiosa, il vecchio tenente cominciò a sentirsi mal disposto; poi
+infermò. Damiano, che da lungo tempo non aveva più saputo nulla di
+lui, venne per caso a visitarlo, e trovandolo malato, lo disse
+subitamente alla madre; la quale, tornata la pace col suo burbero
+amico, non lasciava passar giorno che non venisse con la figliuola ad
+assisterlo, a riconfortarlo. Era Damiano istesso che le accompagnava
+colà al mattino, e ritornava a prenderle, innanzi all'ora del
+desinare. Così quella rinata corrispondenza di cure e d'affetti
+ristorò in poco tempo la logora salute di Lorenzo, e fu per la nostra
+famiglia e per lui una gran consolazione.
+
+E per non mettere in mezzo nessuna cagione di dispiacenza, il vecchio
+giacobino non parlò più di Celso, e di quel ch'era stato: chè ben
+vedeva non sarebbe riuscito a far capire alla signora Teresa le sue
+ragioni che credeva belle e buone. Se avesse saputo invece che il
+destino del giovine abate era proprio in mano di tali che pensavano
+far di lui ciò che nel suo rozzo buon senso egli medesimo antivedeva,
+non l'avrebbe tenuta in gola, per certo, a costo di romperla del tutto
+anche con la vedova del suo amico.
+
+Così la Teresa, nell'aspettazione di un tempo migliore, viveva que'
+giorni occupati e tutti uguali della sua nuova povertà. Sul finir
+della quaresima, la signora Emerenziana, col pretesto di portarle a
+racconciare non so che merletti per commissione d'una mercantessa di
+mode, s'era trattenuta due buone ore colla vedova, e aveva saputo
+farla cantare su tutti i tuoni, compassionandola, e facendo un'eco
+infinita di _ohi!_ di _ahi!_ di _Signor'Iddio!_ alla litania di guai
+che la credula donna le andava raccontando. Alcun tempo di poi, tornò
+in compagnia d'un signore, un po' sugli anni, che la Teresa non
+conosceva punto, ma che pure aveva l'aria d'una persona d'importanza.
+Glielo presentò come un ricco privato, un negoziante ritirato dagli
+affari, il quale aveva una superba commissione di lavori, nientemeno
+che parecchie dozzine di fazzoletti, di cuffie, d'accappatoj e d'altre
+simili finissime lingerie da ricamarsi per il corredo di nozze d'una
+illustre damina.
+
+La Teresa, rimpastata di buona fede com'era, la credè una grande
+fortuna, e non rifiniva dal ringraziar quel signore, che intanto,
+girando intorno alla sfuggita i suoi piccoli occhi di ramarro, pareva
+studiasse nella rozza suppellettile di quelle stanze, nell'umile ma
+decente povertà, il segreto della loro vita domestica e sconosciuta. E
+facendo ballar colle dita la grossa catenella d'oro e il gruppetto di
+ciondoli di che andava ornato il panciotto, aveva l'aria di pesar
+sulla mano quanto potesse valere l'onestà di quelle abbandonate
+creature.
+
+Innanzi lasciarle, aveva già pigliato con loro una tal'aria di
+confidenza e d'amichevole protezione, che la buona donna gli si
+raccomandò con molta e viva preghiera; anzi non esitò un momento ad
+invitarlo che ritornasse, per dare, se non altro, un'occhiata a'
+ricami delle cifre e degli stemmi, quando il lavoro fosse
+incominciato. Quel signore fece a simile invito un cotale atto
+d'assentimento, che mostrava un'affettata degnazione; ma nel suo
+sguardo, in tutta la sua persona appariva qualche cosa d'incerto e
+strano; così che la giovine Stella, la quale intanto s'era tenuta
+presso la finestra, al suo telajo, sentì nascere nel suo cuore,
+quantunque fosse un cuor di colomba, un segreto senso d'antipatia per
+quell'uomo.
+
+Una settimana dipoi, costui lasciavasi vedere di nuovo; rimaneva colle
+due donne più lungo tempo, e menava buone tutte le ragioni che
+ripetevagli la Teresa; profferendosi a servirla dove potesse, per via
+delle tante conoscenze ch'egli vantava, di duchi, di conti, di
+marchesi, de' primi negozianti, e banchieri. E così egli soggiogò del
+tutto il cuore della onesta donna. La quale già lo stimava il fior de'
+galantuomini, una vera provvidenza: anzi, ell'andava fra sè imaginando
+il come l'avrebbe pregato di procacciar qualche buon impiego al suo
+Damiano, tanto che potesse anche lui vedersi una volta contento, con
+un pane onesto e sicuro. Ma, per quel dì, non osò fargliene parola.
+
+Fu nel partire che il sedicente negoziante s'abbattè al piè delle
+scale in Damiano che se ne tornava a casa sua. Il giovine saliva, e
+nel passare a lato di quel signore, si volse a riguardarlo; gli era
+parso di riconoscere in lui quell'Omobono col quale s'era già
+incontrato al festino del mercoledì grasso.
+
+Ma il signor Omobono (ch'era ben lui) si tirò sugli occhi, più che
+potè, il cappello; e mettendosi il fazzoletto alla faccia, come
+sorpreso da un impeto improvviso di tosse, svoltò lestamente la spalla
+del portone e si schermì dal curioso esame del giovine; il quale,
+preoccupato da' suoi foschi pensieri, credè d'avere sbagliato, e
+innanzi che fosse venuto alla sua porta, s'era già scordato di quella
+faccia del mal augurio. La Teresa poi, per una delle solite ragioni
+per cui le anime oneste credono di soverchio alle oneste intenzioni,
+non aveva voluto dir nulla al figliuolo della nuova conoscenza fatta;
+pensando di aspettare a raccontargli ogni cosa, allorchè le fosse
+riuscito di poter dare a lui pure qualche buona notizia. Vedendo sulla
+fronte della madre un'insolita serenità, anche la Stella non ardì
+parlarne col fratel suo; e cominciò anzi a dubitare che la ripugnanza
+provata dal suo cuore, alla sola vista di quell'uomo, poteva ben
+essere un'ingiusta apprensione, una vana ombra, un capriccio.
+
+
+
+
+Capitolo Duodecimo
+
+
+Era venuto il giovedì santo.
+
+In quel giorno che rinnova le divine memorie alla fede e al dolore
+cristiano, la vedova, in compagnia della figliuola, secondo il pio
+costume del popolo nel quale vivono intatte le sante tradizioni del
+passato, compiva essa pure l'umile pellegrinaggio alle sette chiese,
+accompagnando nel consueto giro per la città la processione de'
+popolani che recitavano divote orazioni alla visita de' Sepolcri;
+avevano innalzato i loro cuori al Dio degli umili e de' credenti,
+implorando rassegnazione e speranza, la benedizione ne' travagli, e la
+contentezza dell'innocenza. Quel giorno d'austera solennità, quella
+continua schiera di donne, di fanciulle, d'intere famiglie seguenti la
+stessa via; le chiese affollate di popolo inginocchiato e pregante; e
+la stessa fatica del cammino e il conforto della preghiera e della
+sacra costumanza adempiuta, tutto aveva destato nelle loro anime buone
+una quieta gioja che da lungo tempo non erano avvezze a gustare.
+
+Uscite del Duomo, poco innanzi che si facesse la sera, tornavano a
+casa, parlando fra loro di Damiano, il quale da parecchi dì erasi
+fatto assai più sereno e mite che prima non fosse. A un tratto, la
+Stella s'avvide che le seguitavano due sconosciuti, i quali da un
+pezzo si erano messi dietro a lei, di via in via, ed ora le stavano
+alle spalle, ora le camminavano dinanzi, e la guardavano
+sfacciatamente, discorrendo intanto fra loro, senza rispetto di farsi
+udire. Anche nel tempio, mentr'essa pregava a lato della madre, un di
+coloro le s'era accostato, facendole intoppo e susurrando non so quali
+parole da lei non intese. E intanto che quello l'aveva seguita nel
+Duomo, l'altro s'era fermato sotto l'arco del Coperto de' Figini: poi,
+all'uscir delle donne, s'erano riuniti e se n'andavano al braccio
+l'uno dell'altro. Ciò che prima la Stella aveva notato appena, le
+fissò i pensieri, quando intese dietro a sè lo scroscio d'una risata,
+e i discorsi di coloro le ferirono l'orecchio. Tremò come una foglia,
+e sentendosi quasi mancare si strinse alla madre: la quale, credendola
+affaticata dal camminare, e nulla sospettando, le disse: --Animo,
+Stella, chè siam quasi a casa.
+
+Se la fanciulla non avesse indovinato che que' due le stavano alle
+calcagna a fine di vedere dov'ella fosse per entrare, le parole che
+correvan tra loro gliel'avrebbero chiarito. Erano due giovani signori,
+vestiti con eleganza alla moda del giorno, due di quegli attillati che
+camminano in aria di conquistatori lungo le frequenti nostre corsie,
+di su, di giù, all'ore consuete del passeggio, e più spesso
+sull'imbrunire, aspettando che la buona ventura mandi loro incontro
+qualche galante o misteriosa bellezza; studiosi d'andar segnati a dito
+da chi voglia o non voglia saperne di loro, accorti e leggiadri
+trovatori di lepidezze e passatempi; di quelli che pigliano le cose
+con buon gusto e capriccio; che si credono, essi soli nel genere
+umano, persone _comme il faut_, per dirla con una loro favorita
+espressione; senza curarsi mai di pensare, prima o dopo di fare; chè
+il pensare per essi è un di più.
+
+--Ma, caro Lodovico! diceva l'uno, camminando lungo la muraglia, come
+seguisse a dispetto l'amico: Ma, caro Lodovico! bisogna proprio dire
+che tu metti da banda il buon genere.
+
+Ed era veramente un tipo del _bon ton_ d'allora colui che parlava;
+dico d'allora, comechè tutti sappiano il buon tuono mutar vezzo e
+legge, trasformarsi come il Proteo della mitologia. All'arricciata
+capigliatura, a' lucidi mustacchi attorti sulla punta, allo studiato
+nodo della cravatta, all'abito fino che gli serrava il busto, a'
+guanti gialli, e più di tutto all'aria burbanzosa e al passo
+trionfale, si ravvisava in lui il giovine semideo del nostro tempo; il
+quale non ha ancora fra noi trovato il suo poeta che gl'insegni, come
+già fece il buon Parini a quello di settant'anni fa, l'arte
+d'ingannare
+
+    «....... questi nojosi e lenti
+    «Giorni di vita, cui sì lungo tedio
+    «E fastidio insoffribile accompagna;
+
+e così di tutto si ride al mondo, e anche di sè medesimo.
+
+--Ascolta un po', conte: disse l'altro, vestito anch'esso come
+l'ultimo figurino delle mode, sebbene non apparisse in lui quella
+scioperata arroganza che leggevasi a chiare note sul viso del
+compagno. Se poi si era fatto ad apostrofar l'amico, così in aria tra
+seria e scherzosa, con quel bel titolo di conte, n'aveva il perchè:
+quel titolo era un dolce solletico all'orecchio del giovine paladino.
+
+--E che puoi dirmi ch'io non sappia? Tu sei mortalmente annojato della
+quaresima, e cerchi una distrazione....
+
+--Sì, il far di madonnina di costei che tu vedi, mi va al cuore....
+
+--E vorresti ch'io ti avessi a dar mano, eh? è per questo che m'hai
+tirato a forza fin qui, proprio all'ora che sulla porta del caffè io
+aspettava una persona, per accompagnarla alle prove del ballo nuovo.
+
+--Una persona?... Gran che, conte Achille! per un amico puoi lasciare
+ch'essa ti tiri gli orecchi qualche volta!
+
+--Ma non che mi graffii!
+
+--Ah! ah! tu sei proprio ingattito di que' quattr'ossucci di
+ballerina.
+
+--Ehi! come parli?
+
+--Va via: come non si sappia che le vai appresso da tre anni, e che
+fai il geloso, come fosse una gran dama! E sì, che per entrarle in
+grazia devi andar giù chino, e non contarli... Va pure, che con le tue
+pretensioni, fai la bella figura!
+
+--Non capisci niente: non sai che il mio è il gran genere?
+
+--Sì, sì, fare anticamera ogni dì alla portaccia; dare il braccio alla
+ragazza da una parte, alla mamma bavosa dall'altra; fare il lacchè al
+carrozzone del peccato, quando riconduce a casa quell'olla di ninfe, e
+stare col servitor bisunto sulla predella del legno?...
+
+--Matto, matto! rispondeva il conte, sganasciando dalle risa. So bene
+ch'è l'invidia che ti fa parlare. Ma via, non vado in collera: ora di'
+su, di codesta meschina che ne facciamo?
+
+--Vienmi dietro, ch'io vegga dove sta di casa; poi ti dirò il resto.
+Già sai che ho miglior gusto di te; amo i fiori di primavera io, i bei
+bottoni di rosa....
+
+--Te lo credo, se vuoi: ma sartorelle e cuffiarette non sono più in
+moda. A Parigi, è mercanzia per gli studenti e pei giovinotti di
+provincia: ce n'è a nugoli di questa roba: io per me, quando ci fui,
+non ne volli sapere.
+
+--Che diavolo? ciascuno ha i suoi capricci; a te la scena, a me la
+bottega: così saremo sempre amici. Ma senti questa, conte mio.... Non
+sai che mio padre....
+
+--Che c'è di nuovo? non vuol più pagare i tuoi debiti?
+
+--Manco male, se fosse: e' ci sarebbe il rimedio; farne degli altri.
+
+--È vero: che ha dunque il reo genitore?...
+
+--Vuol darmi moglie.
+
+--Vecchio pedante!... E la prendi?
+
+--Che fare? finora non dissi nè _sì_, nè _no_: perchè, lo sai bene, i
+vecchi voglion fare a modo loro; e mio padre, che fin qui mi tenne
+allo stecchetto, con quelle idee antidiluviane d'ordine, d'economia e
+di sistema, mi rovina, mi tira all'etisia. Un matrimonio mi potrebbe
+tornar bene, sarei padrone del mio: d'altronde, il partito è
+magnifico, una figlia di buona casa, non brutta a quel che mi dicono,
+e duecentomila lire alla mano. Vedi, che c'è da pensarci sopra.
+
+--Ah! ah! ah! Lodovico che becca moglie!... Bravo lui! stasera, al
+caffè, vo' far ridere gli amici.
+
+--Per amor del cielo! giurami che non ne dirai parola, o me la piglio
+sul serio.
+
+--Poveraccio! te la fanno, e ci caschi. Va là che non t'invidio: io
+sono libero, indipendente, non ho chi mi faccia il moralista, e posso
+dire che mi godo la vita. Ma già, capisco: finchè ci sono questi padri
+benedetti....
+
+--Che vuoi farci? Il mio mi vuol troppo bene, nè pensa di lasciarmi
+così presto. Dovrei dunque aspettare fino a quarant'anni a far le cose
+a modo mio, continuando intanto, come ogni misero figlio di famiglia,
+colla mia magra mesata che mi basta appena pei sorbetti e pei guanti?
+
+--Ti compatisco; ma doversi ingollar una moglie....
+
+--Che importa? alla fine non ci metto gran pensiero: anzi, ti dirò in
+confidenza che sto per far contento il vecchio.
+
+--Come? come, signorino? Prendete moglie, e avete come prima il grillo
+delle sartorelle e delle piccole crestaie?
+
+--Non porto ancora la cavezza matrimoniale; e senza un po' di
+consolazione come andar incontro ai giorni della disgrazia?
+
+--Si vede che sei proprio un cattivo soggetto. Ma chi è la sposa?
+
+--La figliuola maggiore del barone Alberto, una baronessina,
+capisci.... ma, non si deve saperlo da nessuno ancora.
+
+--Capisco: quanto alla sposa, non c'è male, non è il diavolo. Anzi,
+t'impegno fin d'adesso che mi presenti a lei; e ti prometto io di
+confortarla, intanto che tu correrai dietro alle sottane di percallo
+rigato.
+
+--Sì, matto, vedremo. Ma intanto, non far ch'io perda la traccia di
+questa....
+
+--Oh! noi siam buoni bracchi; e poi, è selvaggina che si lascia
+smacchiar facilmente.
+
+--È il mio genere, la mia passione!
+
+--Buona riuscita!
+
+Di questo sconcio dialogo poco venne all'orecchio dell'innocente
+fanciulla; ma bastò per farla accorta del pericolo che correva, e
+rivelarle in confuso il perchè quei due le tenessero dietro. Fino a
+quel dì, nella pura anima sua, non era penetrato mai uno sgomento
+somigliante a quello. A sedici anni, il pudore, quel primo gemito
+della virtù tremante di sè medesima, non aveva commosso ancora il suo
+cuore d'angiolo; bastarono poche parole di que' due giovinastri alla
+moda a strappare il velo a' suoi pensieri intemerati. E doveva essere
+appunto in quel dì d'una religiosa e tremenda ricordanza! Povera
+Stella!
+
+Nel primo suo terrore, le sopravenne l'idea di dire alla mamma che,
+prima di tornare a casa, entrassero un momento in una bottega non
+lontana, per cercarvi non so che lavoro. E glielo disse, sperando che
+i due smarissero intanto la sua traccia o si stancassero di seguirla.
+Ma, come la fanciulla non trovava quasi la voce per dir chiaro ciò che
+dentro sentiva, la madre non le diè ascolto; le parve un capriccio,
+perchè non s'era avvista ancora di cosa alcuna; e poi, stanca com'era,
+non vedeva l'ora di trovarsi in casa. Alla Stella bisognò rassegnarsi;
+ed entrarono nella loro porta.
+
+I due signorini si fermarono, alternando ciarle e sogghigni, e
+segnando a dito la Stella, intanto che colla madre saliva le scale.
+Appunto in quella, Damiano venendo dall'opposta parte della via
+s'abbattè faccia a faccia ne' due giovani; i quali, strettasi la mano
+e accennando del capo alla fanciulla, pareva facessero in quel momento
+una scommessa fra loro.
+
+D'un lampo egli indovinò; e, svoltando nel portone, urtò di proposito,
+nel passare, uno de' due galanti ch'erano sulla soglia. Il signor
+Lodovico, chè l'urtato era lui, si volse pieno di maraviglia e d'ira,
+e:--Che fai, villano? gridò.
+
+--E tu, rispose il giovine piantandosegli dinanzi: e tu, che cosa vuoi
+qui?
+
+--Oh bello! oh bello! esclamò il contino Achille.
+
+--Tira dritto, esclamò il cavalier Lodovico, o te la insegno io!...
+
+Ma il giovine, smorto in viso, l'afferrò per un braccio, e con voce
+tremante ma cupa:--Quelle due donne, dissegli, sono mia madre e mia
+sorella; e se qui ti trovo un'altra volta, guai a te!...
+
+Così detto, lo guardò bene, poi salì prestamente dietro sua madre.
+
+--È matto colui! diceva il contino.
+
+--Matto e insolente: il compagno seguiva. Gli credi tu? sarà un asino
+d'artigiano che fa all'amore con la fanciulla, e crede mettermi paura.
+Me ne rido io; anzi, adesso mi ci provo di gusto; la è un'avventura
+che stuzzica l'amor proprio. Oh! vogliam vederla; e tu, caro conte, mi
+terrai parola.
+
+I due amici, dopo un'altra stretta di mano, si separarono. L'uno se
+n'andò fra le quinte del teatro, di cui gli schiudevano i penetrali il
+suo patrizio nome e l'amicizia coll'impresario, ad ammirare la bella
+figliuola dell'aria, com'egli soleva poeticamente chiamar la
+ballerina. L'altro passò a fare una visita di cerimonia alla nobile
+donzella, che doveva essere, di lì a poco tempo, sua sposa.
+
+
+
+
+Capitolo Decimoterzo
+
+
+Se non t'incresca, o lettore, di scendere e salire per le anguste
+scale de' poveri, di entrar nelle nude soffitte; se ti conforti il
+vedere i sacrificj della virtù non conosciuta, e l'impeto dell'anime
+oneste e generose; seguiamo i passi di Damiano, che, al far del
+giorno, se ne va alacre e contento allo studio del pittore Costanzo.
+
+Ma per quale segreta aspettazione tornavano a Damiano quella gioja,
+quell'ardore di vita e di volontà che da gran tempo più non sentiva?
+Pochi dì innanzi, non era vivere il suo, ma agitarsi in cupi e
+riluttanti pensieri; gli uomini, le cose che lo circondavano, erangli
+cagione d'ira o di tristezza; pensava ch'era solo, negletto, incerto
+del dove andare, stanco, oppresso dalla povertà da cui credeva
+impossibile di poter sollevare la famiglia sua. Ma ora, il mondo più
+non era per lui, come prima, un'immensa e misteriosa ingiustizia; ogni
+cosa gli pareva mutata; tutto prendeva agli occhi suoi un significato,
+una ragione; e per la prima volta, nella coscienza di sè medesimo,
+sentiva la pienezza della vita. Ora, egli non avrebbe dato, per
+qualunque tesoro al mondo, quell'affetto che gli scaldava il cuore.
+
+Povero e onesto Damiano! Ciò che tanti altri, a vent'anni come lui,
+provano per forza di una prima passione d'amore, Damiano lo sentiva
+allora per un sentimento più alto e più puro, che acceso da gran tempo
+nell'anima sua, aveva alla fine trovato, dopo i lunghi sogni della
+fantasia, una espressione di bellezza, una forma viva e vera. Era un
+amore solitario e forte, una ispirazione di fiamma, che a lui dava per
+la prima volta il senso dell'infinito.
+
+Camminava con passo leggiero; le vie, le case vedute tutti i giorni,
+che prima gli sembraron monotone, uggiose, che già gli stillarono
+l'angustia ne' pensieri, avevano agli occhi suoi in quella mattina
+quasi una novella apparenza, le trovava belle, ariose, allegre; tanto
+è vero che i luoghi vestono sempre il colore de' nostri pensieri.
+Vedeva un amico in ognuno che incontrasse; e sentivasi in cuore come
+una volontà di stringer la mano e raccontar la sua gioja a tutti i
+manovali e artigiani che passavangli a fianco, camminando alla
+fabbrica o alla bottega. Pensava che quella buona gente era, per la
+maggior parte, più povera di lui; eppure tutti erano come lui allegri
+e sereni, tutti suoi fratelli.
+
+Salito al quinto piano della casa del pittore, lo trovò già in piedi,
+vestito del suo camiciotto di tela, e col fedele berretto di carta
+azzurrina sulla calva nuca, ritto presso la spalancata finestra, tutto
+inteso a macinare colori, a preparar la tavolozza. Dalla finestra, che
+rispondeva sur una lunga fila di tetti, si vedevano i comignoli di
+mezza la città; e fra quella moltitudine di altane, d'abbajni, di
+torricelle e campanili che somigliavano in lontananza una mano di
+soldati dispersi in un terreno selvatico e ineguale, dardeggiavano con
+singolare riflesso di luce gli obbliqui e vivissimi raggi del sole
+sorto appena sull'orizzonte. Un'aria freschetta, sottile, aveva
+cacciato da ogni parte del cielo i vapori della notte; e il primo
+sorriso del sole era per lo studio del povero pittore.
+
+Quel buon Costanzo, al comparir del giovine, si fece più sereno in
+viso, e stringendogli con amorevolezza la destra:--Eccoti qui, gli
+disse, in compagnia del sole che mi saluta in questo momento. Bravo
+giovinotto! tu hai cuore e volontà, sai che tesoro sia il tempo, e nol
+getti, perdio! Così riuscirai a qualche cosa, e farai la tua via
+meglio che non abbia fatto io.... Vieni, vieni; la tua gran tela ti
+aspetta.
+
+--Io ti voglio bene, come ti voleva bene il tuo povero figliuolo, o
+Costanzo: rispose il giovine. Tu solo sei stato il mio maestro; il
+poco ch'io so, è cosa tua.--E mettendosi sul cuore la mano di lui, con
+tenerezza profonda lo riguardava; poi, dopo una pausa:--Credi tu,
+soggiunse, credi tu.... che io....
+
+--Per l'anima mia! son certo, com'è vero che vivo, che tu hai qui, e
+qui--e portava la destra prima al cuore, poi alla fronte--una cosa
+ch'io non so... ma che viene di lassù; in me l'ho cercata sempre e non
+l'ho trovata mai!... Perchè, io son sincero, vedi! non mi stimo più
+del giusto; i miei cinquantanove anni, se non altro, m'hanno insegnata
+questa verità.
+
+--Non dir così, buon Costanzo; la fortuna ti fece sempre la smorfia; e
+per questo....
+
+--E per questo, sto al pian de' gatti, più vicino al paradiso:
+sorridendo l'interruppe il pittore.
+
+--Ma sei onesto e generoso; sei un buon artista; e i pochi che ti
+conoscono, ti amano, che più non si potrebbe.
+
+--Oh! per me la è finita; son vecchio; tutti i miei ritratti e quelle
+teste di santi, sgorbiate in tanti anni, non m'han fatto un nome più
+famoso di quello del tabaccajo che sta qui sotto; ma n'ho cavato di
+che campare.... e poi tanto d'andar fino a Roma. Oh sì! per me adesso,
+posso morir contento.... Le ho vedute anch'io quelle glorie dell'arte
+italiana, dell'arte nostra! e ho potuto contemplar la faccia di quei
+quadri che sono stati il sogno di tutta la mia vita. Ma tu sei
+giovine, Damiano; tu li vedrai a tempo, amico! e se il pellegrinaggio
+dell'artista a me tolse l'ultima speranza, a te darà l'ispirazione e
+l'amore.
+
+--Oh! che cosa potrò far io, Costanzo? Oggi son contento, pieno di
+buona fiducia; ma troppo di spesso, un certo presentimento, che mi sta
+in fondo del cuore, mi mette una nebbia nella mente e mi rompe la
+forza; in mezzo alla gioja, nell'ora più santa, una voce ironica e
+maligna par dirmi: Non pensare all'impossibile! È lo stesso, tutto è
+inutile!
+
+--Ah giovine, giovine! la tua anima è di fuoco; e bruci l'avvenire,
+perchè non l'hai in pugno. Ma io ho l'esperienza; e mettendo al
+paragone quel ch'io ho fatto con quel che fai tu, col cuore in mano,
+ti dico: Io sono un pover'uomo, tu sei un pittore!
+
+--Tu mi vuoi bene, onde parli così: ma nessuno dirà quel che tu dici.
+Io lo sento dentro di me; l'arte è troppo grande e le mie forze son
+troppo piccole; eppure, son questi i soli pensieri che mi possano
+confortar la vita. Lo seguirò quest'incantesimo che mi strascina; e se
+cadrò a mezzo del cammino, almeno potrò dire che non era vile la
+speranza, e che ho voluto anch'io!...
+
+--Così, così forse avranno parlato, un dì, que' tali, al cui nome
+bisogna adesso cavare il cappello e abbassare il capo. Pure, tu non
+insuperbire per questo. La via è lunga, e costa spesso la vita. Ma tu
+sei il mio figliuolo d'adozione, e non dimenticherai il nome del
+vecchio Costanzo! Vieni qui, figliuolo.--E il buon uomo volle, quasi
+per forza, stringerlo fra le braccia, baciarlo sulla fronte. Poi
+ripigliò:--Non perdiam tempo, l'ore volano e ci rubano i pensieri e
+gli anni. Su dunque! al lavoro.
+
+--Sì, maestro, amico mio! al lavoro, e Dio ci guardi! rispose Damiano.
+
+E i due amici, raccolti i pennelli e prese l'asticciuole e le
+tavolozze si posero al cavalletto; Costanzo da un lato della finestra,
+innanzi a una tela vecchia su cui l'abbozzo d'un sant'Andrea Avellino
+andava sparendo sotto un ritratto di commissione, un volto rubicondo e
+grassoccio, due occhi piccoli, bigi e senza sopraccigli, una bocca
+atteggiata a melenso riso, e un mento sotto il mento, proprio la
+fisionomia d'un arricchito mercante d'olii e saponi; dall'altro lato,
+Damiano s'allogò dinanzi d'un'ampia tela sulla cui fresca imprimitura
+vedevasi delineata a franchi contorni la bella creazione ch'egli aveva
+da tanto tempo vagheggiata nell'ardente pensiero. Parecchi abbozzetti
+di quel medesimo quadro, con forza coloriti e con viva espressione
+d'affetto, erano sparsi vicino a lui, su d'una seggiola e d'una rozza
+tavola; e un volume scompagnato del Tasso stava aperto sullo sgabello
+a' suoi piedi.
+
+Ma il giovine non riguardò a quegli abbozzi, ch'erano stati i primi
+arditi tentativi d'una mano inesperta e forse di soverchio commossa
+dallo entusiasmo; si raccolse tacitamente, direi quasi con religioso
+sgomento, dinanzi alla tela; contemplò, studiò coll'anima piuttosto
+che con gli occhi quelle linee leggermente tracciate, i profili, le
+teste, le movenze delle figure, che sovra il fondo non apparivano
+ancora se non come larve nella nebbia, ma che nella sua mente egli
+vedeva già spiranti e vive; trasse un sospiro, poi con mano tremante
+diede il primo tocco di pennello al suo quadro.
+
+Il qual suo quadro, come ben lo indicava il libro lasciato a' piè del
+cavalletto, figurava uno dei più belli e commoventi episodii del poema
+di Torquato; l'innamorata Erminia che, pellegrinando con lo scudiero
+in deserta parte, ritrova morente il suo Tancredi. Il volume era
+aperto alla pagina che ha codeste bellissime stanze, le quali, lette
+una volta, non si partono dal cuore:
+
+      «Raccogli tu l'anima mia seguace,
+    Drizzala tu dove la tua sen gìo:
+    Così parla gemendo e si disface
+    Quasi per gli occhi, e par conversa in rio.
+    Rivenne quegli a quell'umor vivace,
+    E le languide labbra alquanto aprio;
+    Aprì le labbra e con le luci chiuse
+    Un suo sospir con que' di lei confuse.»
+
+      «Sente la donna il cavalier che geme:
+    E forza è pur che si conforti alquanto.
+    Apri gli occhi, Tancredi, a queste estreme
+    Esequie, grida, ch'io ti fo col pianto:
+    Riguarda me che vo' venirne insieme
+    La lunga strada, e vo' morirti accanto;
+    Riguarda me, non ten fuggir sì presto:
+    L'ultimo don ch'io ti domando è questo.»
+
+      «Apre Tancredi gli occhi, e poi gli abbassa
+    Torbidi e gravi: ed ella pur si lagna.
+    Dice Vafrino a lei: Questi non passa;
+    Curisi dunque prima, e poi si piagna.
+    Egli il disarma; ella tremante e lassa
+    Porge la mano all'opere compagna.
+    Mira e tratta le piaghe; e di ferute
+    Giudice esperta, spera indi salute.»
+
+      «Vede che il mal dalla fiacchezza nasce,
+    E dagli umori in troppa copia sparti.
+    Ma non ha fuor che un velo onde gli fasce
+    Le sue ferite, in sì solinghe parti.
+    Amor le trova inusitate fasce,
+    E di pietà le insegna insolite arti.
+    Le asciugò con le chiome e rilegolle
+    Pur con le chiome che troncar si volle.»
+
+Era quest'episodio l'argomento proposto in quell'anno al pubblico
+concorso del premio di pittura.
+
+Damiano, costretto dalla povertà e dalla necessità di trovar presto un
+pane certo, per poterlo spartire con sua madre e con sua sorella, aveva
+dovuto fino allora rinunziare alla naturale sua inclinazione per la
+pittura, alla quale, in altra fortuna, poteva forse del tutto
+consacrarsi. Non avendo mai frequentate le pubbliche scuole di belle
+arti, era stato fino a quel dì sconosciuto allievo di sconosciuto
+pittore; aveva dato allo studio del disegno le poche ore rubate a' libri
+di scuola, a' registri del mercante, al riposo della notte. Eppure lo
+faceva più per quel semplice e forte amore che il traeva all'arte, che
+per la fiducia di riuscire. Ma intanto, coll'applicazione solitaria e
+tranquilla, con quella volontà intensa e segreta che procede da un
+ingenito sentimento del bello, e che matura nella disgrazia, il giovine
+s'iniziava a poco a poco, senza quasi saperlo, ai misteri dell'arte
+sublime.
+
+Un'inquietudine, un desiderio prepotente lo agitavano, gli facevano
+battere il cuore; il grande spettacolo del cielo, l'aspetto
+malinconico o sereno della pianura che circonda la vasta città; il
+verde degli alberi e delle irrigue praterie; gli sparsi casolari e i
+pochi avanzi della grandezza passata sorgenti ancora nel cerchio delle
+mura; le chiese più antiche, e l'opere famose de' pennelli della
+scuola lombarda, maraviglia di chi torna a visitare qualche deserta
+cappella, qualche abbandonato monastero; e quel miracolo dell'arte del
+medio evo, il Duomo, ove il buon giovine andava a meditare nell'ore
+della sua tetra malinconia; e la stessa infinita varietà della vita
+che, sempre e senza ch'egli lo volesse, gli dava affetti e pensieri,
+nella pace della famiglia, nel tumulto della piazza, nell'agitarsi del
+popolo, in mezzo al quale sentivasi superbo d'esser nato e d'andar
+perduto; in fine, tutto quanto gli stava d'intorno, avevagli a grado a
+grado insegnato l'unica scienza che può esser maestra dell'artista,
+l'armonia e la diversità della natura, mistero di bellezza. Perchè, il
+linguaggio della natura non è mai muto per l'anime commosse dall'alito
+divino: l'arte è figlia della natura; e per questa sola via essa
+traduce, per così dire, la verità.
+
+
+
+
+Capitolo Decimoquarto
+
+
+Nel cuor di Damiano era dunque nascosta una passione. Ma avrebbe avuto
+bisogno di tutt'altro uomo che del dabben Costanzo, per tentar quel
+volo a cui si credeva creato. Avrebbe avuto bisogno d'alcuno che
+nell'estasi e nella tristezza, nei patimenti, ne' dubbii e terrori
+dell'animo, avesse di buon ora preveduto il lampo dell'idea che
+tormenta sè medesima, e che spesso più forte della mente in cui vive,
+non può uscire senza spezzarne il sigillo. L'idea può esser la vita,
+può esser la morte. Nessuno aveva letto negli occhi di quel giovine,
+sul pallido e contemplativo suo viso, il segreto del cuore; nessuno
+mai gli aveva detta una parola rivelatrice, una di quelle parole che
+possono mutare il destino d'un uomo. Egli sentiva, amava, studiava,
+per sola coscienza di fare alcuna cosa che lo togliesse fuor della
+bassa sfera ove respirava a fatica; perchè, leggendo i prediletti
+poeti, disegnando, abbozzando testine e figure, gli pareva di esser
+meno infelice, e nulla più.
+
+Pure, il momento decisivo di tutta la sua vita poteva esser quello. Il
+pensiero unico, fisso, che da un pezzo il tormentava, di far prova una
+volta di quella forza intima che voleva operare, era una vocazione,
+una necessità. Di quanta gioja e dolore fosse commosso dentro di sè,
+quanto patisse nell'entusiasmo e nello sconforto, nella fede e nel
+dubbio, è cosa che non può esser detta o compresa fuor da coloro i
+quali sanno come si possa vivere e morire per un pensiero.
+
+Non già che Damiano fosse persuaso d'aver ricevuto da Dio il dono
+doloroso del genio, nè ch'egli ponesse gran fede al dir del suo amico
+Costanzo; il quale, superbo dell'unico suo allievo, andava già
+almanaccando che dove Damiano si fosse fatto un bel nome, anche il suo
+forse non sarebbe morto con lui. Vedeva il giovine questa fanciullesca
+compiacenza, e gli era, piuttosto che buon presagio, sorgente di
+maggior dubitanza e di nuovo scoramento. Sulle prime, aveva promesso
+di mettersi all'opera tanto per satisfare alla piccola boria del
+maestro, e rispondere così in qualche modo all'affezione del buon
+vecchio. Ma appena si vide innanzi quella tela che aspettava dalla sua
+mano la vita, appena cominciò a vagheggiar col pensiero l'argomento, e
+aperse il volume su cui aveva pianto fin da' suoi primi anni, sognando
+le care visioni dell'amore e della bellezza, Damiano comprese che non
+avrebbe trovato più pace fino a che quel quadro non fosse fatto.
+
+Così passarono alcuni mesi; e i forti pensieri che gli travagliavano
+lo spirito, e quelle immagini d'Erminia, di Tancredi e del loro
+cantore che notte e dì l'assediavano, l'avevano prostrato in tale
+profonda e taciturna contemplazione, che la madre e la sorella, ignare
+di ciò ch'era chiuso dentro al suo cuore, vedevano in quel misterioso
+contegno il presagio d'un gran male. Alla fine, quand'esso, dopo
+lunghe incertezze, ebbe sentito come snebbiarsi nella mente il proprio
+concetto, allora cominciò a provare un po' di calma, a farsi più
+sereno. Talvolta non somigliava più quello: con improvviso slancio di
+gioja, correva affettuosamente tra le braccia della madre, baciava con
+insolita tenerezza la Stella; ond'esse lo riguardavano, non sapendo
+che pensare, più atterrite quasi da codeste strane dimostrazioni
+d'amore che dall'abituale sua tristezza.
+
+Ma egli tremava ancora di rivelare il suo segreto; e fino ad opera
+finita giurò di serbarlo gelosamente. E però volle da Costanzo la
+promessa che non avrebbe detto mai nulla a persona viva; e il
+brav'uomo gli tenne parola. Egli intanto, la notte, nel silenzio della
+cameretta, rileggeva il Goffredo, disegnava, schizzava di nascosto la
+sua composizione. E quando fu venuto il momento, s'accinse al lavoro
+col medesimo affetto, colla medesima religione che fecero più grandi i
+nostri pittori del tempo antico.
+
+In que' giorni della settimana santa, ai quali torna adesso il nostro
+racconto, erano chiuse le scuole del liceo; cosicchè Damiano potè in
+breve vedere abbozzata la sua tela. Costanzo maravigliava,
+considerando la rapidità e il semplice modo con cui il giovine a grado
+a grado disponeva le parti del proprio lavoro; e cominciando anch'esso
+a comprenderne il concetto, gongolava, andava quasi in visibilio. Che
+più? una mattina, dimenticatosi del malaugurato ritratto del mercante
+d'olii e saponi che ritoccava da tre mesi con pazienza fiamminga, egli
+lasciossi andare a sgorbiar, fra bocca e naso di quel tondo visaccio,
+una bionda lanugine pari a quella che il suo giovine amico segnava
+intorno al pallido viso del cavalier crociato.
+
+Ma corsi appena que' pochi dì felici, ne' quali il cuor di Damiano era
+diviso da questa terra, le dure bisogne della vita ripiombavano più
+gravi sopra di lui; la necessità, con mano di ferro, lo riconduceva
+tutte le sere allo scrittojo del negoziante di pannine, per mettere su
+que' grossi registri del dare e dell'avere cifre sopra cifre, polizze,
+sconti, cambiali: era il suo martirio. Ma il sagrificio gli era
+compensato quando, sul finir del mese, poneva in mano di sua madre un
+venti lire, scarso frutto della sua fatica: e già andava pensando che
+presto, uscito della scuola, o avrebbe potuto dedicarsi tutto all'arte
+così amata; ovvero gli sarebbe riuscito d'allogarsi in qualche
+cantuccio oscuro d'un ufficio, con un profitto modesto ma certo.
+
+Intanto, combattuto ed incerto, continuava l'incominciato lavoro; il
+primo sole lo trovava dinanzi al suo quadro, da cui non toglievasi
+fino al toccar delle nove; a quell'ora, gittati da parte pennelli e
+tavolozza, correva a precipizio verso le scuole del liceo, e qualche
+fiata colle lagrime negli occhi. Ma in questa guerra continua del
+sentimento col dovere, del quotidiano bisogno colle grandi aspirazioni
+dell'anima, il povero giovine dimagrava, immalinconiva. Né la Teresa
+nè la Stella potevano ancora comprendere l'interno suo patimento; nel
+silenzio della casa, esse vedevano passare giorni e settimane,
+rassegnate al lavoro monotono, assiduo, con quella paziente speranza
+de' cuori fatti l'uno per l'altro.
+
+Era la Teresa, come l'avrete a quest'ora ben conosciuta, una buona
+donna; ma niente di più. Il bene che le portava il suo Vittore, un
+bene per verità un po' fiero, un po' soldatesco, era stato per
+tant'anni l'unica gloria di lei: ma ora, lui perduto, benchè le fosse
+cresciuta la tenerezza per i tre figliuoli, non sapeva trovare in sè
+stessa forza bastante da sostenere sola i colpi della sventura. Gli
+anni della vecchiezza venivano, e il suo cuore, debole per natura e
+infiacchito dal tempo, sentiva il peso de' nuovi travagli a cui
+crescevano gravezza le memorie antiche e le antiche abitudini. Amava i
+figliuoli, si compiaceva in quel fior di grazia della Stella; avrebbe
+dato per Damiano, e più ancora per Celso, que' pochi dì che le
+restavano a vivere; ma nell'inesperienza d'una ingenua vita, non
+conosceva i profondi dolori del sagrificio, i quali pesavano
+sull'anima di Damiano, forte ma costretta ad umiliarsi; nè i pericoli
+che circondano la giovinezza abbandonata nella povertà. Religiosa e
+pia, essa aveva accettato senza rimpianto la sua condizione qual era;
+e poi, vissuta a lungo in condizione angusta sì ma non logorata dal
+continuo bisogno, non imaginava ancora la povertà che cosa fosse.
+Intanto la nobile costanza di Damiano e la serenità della Stella
+tenevano vivo il suo coraggio; e poi consolavasi collo sperare di
+riunirsi fra pochi anni al suo amato Celso, ch'ella già s'imaginava di
+vedere coadjutore, o curato. Il più caro de' suoi sogni era di tornare
+a star di casa in quelle parti di Milano che l'avevano veduta giovine
+e felice; di andare ogni mattina a sentir la messa del suo figliuolo,
+all'altare della Madonna di san Celso; e poi, di morire là in
+Quadronno, per essere portata al campo santo del Gentilino, non
+lontana dal suo Vittore.
+
+Ma la Stella, co' suoi sedici anni, colla sua fede innocente e sicura,
+andava incontro alla vita, senza sgomento, senza dolore. Essa, nel
+segreto, indovinava ciò che doveva passare in cuor di sua madre, e
+qualche cosa sospettava anche dell'angoscia di Damiano. Pure,
+l'affettuoso costume di lei, quell'antiveggenza che solo appartiene a'
+cuori semplici e buoni, le avevano insegnato come far meno gravi e
+meno lunghi alla madre e al fratello l'ore della fatica, come
+rallegrare la muta alternativa del lavoro e della povertà. Spesso,
+seduta al telajo, cantava con limpida voce qualche canzone; la canzone
+d'una gioja che non era nel suo animo.
+
+La prim'alba la vedeva levarsi sollecita dal picciol letto; e pian
+piano, aprendo un poco la finestra, inginocchiarsi in un canto, e
+pregare; mentre un raggio di luce, penetrando per il sottile
+spiraglio, scendeva a illuminarla. Poi, si poneva al telajo, intanto
+che la mamma riposava ancora; e per guadagnar l'ore, ricamava fiori,
+festoni e ghirlande in que' trasparenti tessuti che rapivano gli
+occhi, e de' quali nessuno doveva esser per lei. E non di rado, per
+risparmiare alla mamma il lavoro, si affrettava a finir di rimendare
+di sua mano le biancherie su cui l'aveva veduta, la sera innanzi,
+lasciar cadere il capo grave di sonno. Oh come se ne compiaceva la
+fanciulla, quando la povera madre, senza accorgersene, si rallegrava
+con sè stessa, di trovar finito ciò che parevale avere smesso
+cominciato appena!
+
+Talvolta passava nell'altra stanza a salutar Damiano, innanzi che
+uscisse; e quando lo vedesse un poco più sereno, si faceva animo a
+dirgli che per certo egli le nascondeva qualche cosa, e che essa un dì
+o l'altro lo voleva proprio sapere. Parlavano sommesso, per non farsi
+udir dalla madre; ma Damiano non volle rivelare nemmeno a lei il gran
+tentativo al quale s'era accinto; cosicchè quand'essa, una mattina,
+sorridendo insieme e arrossendo, gli chiese se mai fosse innamorato,
+che sì poco dormiva e usciva prima del sole:--Sì, mia Stella! le
+risponse, e d'una bellezza così grande, che mi farà diventar pazzo o
+morire.--Ma subito aggiungeva non avesse a dargli mente, chè non era
+vero, e ch'egli invece usciva per leggere i suoi libri di studio
+all'aria aperta. E così dicendo, contemplava fiso la sorella; avresti
+detto ne studiasse i puri lineamenti, gli occhi azzurri, i leggeri
+sopraccigli, le sottili labbra più vive del corallo, e l'ovale così
+perfetto del viso. Era il pensier del pittore che cercava,
+nell'espressione di quel caro volto, il modello delle sembianze
+d'Erminia.
+
+Partito il fratello, la fanciulla si dava attorno a ripulire, a
+rassettare ogni cosa nella camera; poi, udita tintinnir la campanella
+del cavalluccio d'un lattivendolo, scendeva alla porta di casa e
+comperava, per la colezione, una mezzina di latte, tepido ancora.
+Intanto la Teresa era anch'essa in piede; in poco d'ora, tutto tornava
+all'ordine; e le due stanzette parevan sì monde e pulite che avrebber
+fatto amare quella povertà onesta e decente. Rientrato Damiano, si
+faceva colezione tutti insieme, parlavasi del povero papà, di Celso,
+del signor Lorenzo, di tutti i piccoli fatti e discorsi che tessevano
+la loro ignota vita; poi Damiano alla scuola, le donne all'ago o al
+telajo, fino all'ora del desinare, di cui la Teresa voleva per sè la
+cura. Al dopopranzo, il giovine s'incamminava al banco del negoziante,
+le donne rimettevansi a lavorare presso la finestra; e fatta sera,
+Damiano, quando poteva essere in libertà, seduto in mezzo di loro,
+leggeva ad alta voce qualche volume vecchio della nostra storia, o
+disegnava strafori e ricami per la Stella. Così si succedevano, tutti
+eguali, i loro giorni, umili sì ma tranquilli; e n'era la gioja
+quell'amore che univa i loro cuori nel soffrire e nello sperare.
+
+Fuor di qualche vicina che veniva talvolta a frastornar la Teresa
+nelle cure casalinghe, pettegoleggiando i fatti degli altri, volesse o
+no saperli, nessuno capitava in quella povera casa. Anche il signor
+Lorenzo lasciavasi veder più di rado, sia che gli acciacchi e il
+trovarsi solo a finir la strada degli anni, gli avessero messo il
+tedio addosso, sia che tenesse ancora il broncio, fin da quando s'era
+deciso di Celso, contro il suo sentimento. Non aveva mai potuto
+dirsela l'antico tenente nè con preti nè con frati; quantunque fosse
+vicino al far de' conti, c'era de' momenti in cui si ricordava con un
+cotal gusto selvaggio i murelli de' conventi scalati in altro tempo, e
+in altro paese, le cantine de' priori a cui aveva dato il secco
+coll'ajuto di pochi camerati, e qualche lampada d'argento e qualche
+turibolo ghermiti come preda di buona guerra. E poi, il vecchio
+soldato aveva anch'esso certe idee sui due figliuoli dell'amico: e da
+che s'era voluto fare e dire senza di lui, aveva giurato di lavarsene
+le mani. Ma non sentivasi cuor di farlo, pensando che quelle tre
+creature le aveva vedute venir su a poco a poco; e ricordandosi
+quell'ultima notte del moribondo suo fratello d'armi, e la promessa
+che non avrebbe abbandonati mai più que' figliuoli.
+
+Così l'onesta famiglia di Vittore, alla quale eran rimasti l'onore e
+la virtù, unica ricchezza, viveva aspettando dall'avvenire un po' di
+bene. Ma la loro umile sorte non era abbastanza oscura ed ignota allo
+sguardo de' tristi. Coloro che van dietro al male vegliano nell'ombra;
+i buoni non sospettano; e sopra di essi non c'è che l'occhio di Dio.
+
+Il signor Omobono non aveva dimenticato la povera ricamatrice, nè
+smessi i suoi scelerati disegni: ma ignorava che un altro, se non più
+astuto, più audace di lui, stava per attraversargli la via. Era costui
+il cavalier Lodovico; il quale, come volle il caso, spesso meno
+incomprensibile che nol sia la cattiveria degli uomini, s'era, come
+l'Omobono, giovato della vecchia pegnataria, per riuscire a far
+conoscenza colla bella fanciulla.
+
+La vecchia pegnataria, la quale soleva chiudere un occhio sopra tal
+sorta di negozii, e compativa le fanciulle che avessero dato
+un'inciampatella, volle tener a bada tanto l'Omobono che il bel
+signorino; e si guardò bene dal parlar coll'uno o coll'altro di ciò
+che sapeva. Di più, con quel gusto maligno dell'intrigo, ch'era la sua
+politica, andava pensando che il vecchio o il giovane ci poteva cascar
+seriamente, e che la ragazza, non essendo sciocca, aveva trovato il
+bandolo della fortuna.
+
+L'Emerenziana era, fra le donne del vicinato, quella che veniva più
+spesso a visitar la Teresa, a recarle del lavoro per le sue pratiche.
+Non passavan due giorni senza che tornasse, come la febbre quartana, a
+far la dottora colla vedova, che le dava troppo facile orecchio.
+Bisognava udirla cornacchiare i segreti di tutto il quartiere, dame o
+pedine, mercantesse od operaie che fossero; lasciar trasparire con
+certe reticenze, e sempre come in confessione i garbugli, i rigiri in
+cui si era invischiata ma per amor del bene, diceva certi imbrogli,
+certi coperchielle e matasse distrigate da lei sola: rigattiera e
+pegnataria ne sapeva, per verità, di belle; e il darla a bere era per
+essa l'arte di non lasciarsi metter di sotto dagli altri.
+
+Capitava nell'ore che le due donne eran sole. S'era accorta, al primo
+veder Damiano, in quella sera del carnovale quando venne in casa sua,
+ch'egli non si sarebbe facilmente lasciato accalappiare, e volontieri
+schivava di rincontrarsi con lui. Anche la Stella, benchè tuttora
+senza sospetto, non era abbagliata dalle grandezze che andava
+cianciando quell'eterna promettitrice; ma ignara degli artificj e
+delle piccole infamie della vecchia scaltrita, si lasciò andare, quasi
+non volendo, a creder vero e sincero, in parte se non del tutto, ciò
+che udiva, ingannata da quell'aria di rozza bontà che traspariva dagli
+atti e dalle parole dell'Emerenziana.
+
+Per la Teresa d'altra parte, la ragione migliore, la miglior prova
+d'amicizia e di premura era il lavorìo che per suo mezzo di giorno in
+giorno le andava crescendo, non pagato a stento, nè colla solita
+gretterìa; comechè il guadagno non si facesse mai aspettare, e la
+vedova in que' pochi mesi avesse potuto già metter da parte un
+gruzzolo di dugento lire. Poco piacque a Damiano, quando venne a
+saperla, quella pratica avviata da sua madre. Ma la Teresa non voleva
+essere persuasa; e un dì che il figliuolo le diede un po' sulla voce,
+perchè avesse consentito a Stella d'andarne in casa della pegnataria,
+si mise a piangere di cruccio, e disse a Damiano di quelle parole,
+ch'egli non pensava potessero mai uscir di bocca a sua madre. Gli
+disse ch'era un visionario, un cuor cattivo, e che se voleva così
+comandare e far tutto a modo suo, pensasse lui, più che non avesse
+fatto fin allora, alla famiglia.
+
+Queste cose fecero dolore a Damiano. Chinò il capo e tacque; e da quel
+dì il nome della pegnataria più non venne sulle sue labbra. Usciva di
+casa col primo sole, come prima; ma non tornava che al far della
+notte; mangiando a quell'ora il poco che la sorella avevagli messo in
+serbo. Più increscioso e taciturno che per lo addietro non fosse,
+evitava lo sguardo della mamma, che ne pativa: e così se n'era ita da
+lui quella poca gioja, onde le giovenili speranze e i primi ardori
+dell'arte cominciavano a rallegrarlo. Ma poi, il disgusto fece luogo
+alla ragione; una sera si gettò nelle braccia di sua madre, e volle
+essere perdonato e benedetto.
+
+
+
+
+Capitolo Decimoquinto.
+
+
+Nel mondo fu veduto per secoli combattere il forte contro il debole;
+ora è cominciata la guerra del ricco e del povero, la quale potrà
+durare quanto il mondo stesso. La continua vicenda delle cose
+traveste, non muta, le umane passioni; ma riguardando il lor mesto
+spettacolo, ed è questa una delle più care consolazioni de' buoni,
+contempliamo con maggiore affetto la bontà che la grandezza. E chi non
+sa ch'è più facile conservar l'innocenza nella povertà della vita che
+la giustizia nella grandigia e nel fasto? La ricchezza, benchè
+onorata, invidiata dagli uomini, bisogna dire abbia in sè medesima un
+germe di sazietà e di corruzione; perchè, veramente, il ricco pare, ma
+di rado è felice. Certo che la virtù e la contentezza ponno essere
+quaggiù compagne dell'uom fortunato e grande, come di chi vive
+contento del poco; anzi, non v'ha, direi quasi, cosa più celeste della
+vera virtù nella grandezza: chi sparge il beneficio e l'esempio della
+bontà sulla terra, sarà sempre benedetto e amato. Ci sono molti che
+comprendono la parola recata da Colui, il quale disse gli uomini
+eguali e fratelli: ma pur troppo noi veggiamo tuttora quanto sia
+facile così d'abusare d'ogni più santa verità, come di creder lecito e
+giusto ciò ch'è soltanto conseguenza del pregiudizio umano e di quel
+misto di vero e di falso che forma quasi tutte le leggi del mondo.
+
+Se nell'umile storia ch'io vo tessendo, voi vedete l'uom povero ed
+onesto a fronte del ricco vizioso e potente, non dite ch'io rinneghi
+per questo la virtù di chi siede in alto, o getti la maledizione sul
+capo di coloro che il mondo chiama felici. Il bene è la parte di
+tutti, e la virtù sulla terra è come l'aria pura che si respira più
+vicino al cielo. Ma fu veduto più d'una volta versarsi per beneficio
+il danaro di Giuda; e la stessa pietà disseccata dal fiato sottile
+dell'egoismo e della ipocrisia, far più tristi que' mali ch'essa
+pretendeva di sanare. Io non presumo di dipingere la società del mio
+tempo; scrivo la storia di povera e buona gente.
+
+Alla porta d'un vecchio palazzo, situato in una parte solitaria di
+Milano, fermossi un dì, sull'ora del dopopranzo, una carrozza d'antica
+data, dalla quale, fatte tra loro non poche cerimonie, furono vedute
+scendere due persone, che dovevano essere, come suol dirsi, due pesci
+grossi, fattone giudizio dall'ampio cappello a triangolo equilatero e
+dalla cappa dell'uno, come dalla incipriata zazzera o dal pettoruto
+portamento dell'altro. Attraversato, il deserto cortile, salirono per
+uno scalone trionfale, adorno di statue polverose e monche,
+rappresentanti gli Dei dell'Olimpo, alle spaziose anticamere; l'unico
+servo, che vi dormicchiava da quattr'ore, si levò su dalla cassapanca,
+spaventato dal loro comparire; ma appena li ebbe riconosciuti, corse
+innanzi a spalancar le porte degl'interni appartamenti; e,
+annunziatili, mise dentro al segreto gabinetto della nobilissima sua
+padrona il consigliere Zebedia e il padre Apollinare.
+
+La contessa Cunegonda, sorella dell'Illustrissimo, quella dama potente
+ch'egli stesso, se vi ricorda, teneva quasi in conto d'un ministro di
+stato, mosse dignitosamente verso i due venuti e con un gesto quasi
+regale invitolli a sedere. E i due, fatta di nuovo qualche cerimonia e
+qualche riverenza, obbedirono.
+
+--Io vi aspettava, signori miei, cominciò la contessa: voi ben sapete
+quanto mi stia a cuore la buona e santa opera nella quale voi mi date
+mano. Se c'è molti ostacoli, c'è molto merito a vincerli; e....
+
+--La signora contessa è donna incomparabile, si fece a dire il padre;
+la sua alta ed esemplar religione, i suoi sentimenti cristiani, le sue
+ricchezze consacrate al trionfo della buona morale, le sue grandi
+aderenze....
+
+--Eh! padre, la dama l'interruppe; siamo ancora ben addietro; bisogna
+battere e ribattere; gli inciampi crescono ogni dì, e i frutti son
+pochi.
+
+--Qualche cosa però s'è fatto, qualche cosa s'è guadagnato: disse, con
+sussiego, il consigliere.
+
+--Sì, sì! ma ci vuol altro: con un po' di stizza repressa, aggiunse il
+padre.
+
+--Vedete, per esempio, o signori, quel degnissimo mio signor fratello!
+ripigliò la dama. Non ci fu modo di persuaderlo ad assumere la carica
+che si voleva dargli; ho tentato parecchie volte; fu come parlare a un
+sordo.
+
+--Peccato, considerò il padre: peccato veramente! il suo nome ci
+voleva.
+
+--Per me, vi confesso, tornò a dire la dama, che sebbene io abbia
+fatti, in obbedienza a' vostri savii consigli, presso di lui que'
+passi che credeste necessarii, pure non era niente persuasa della sua
+buona e coscienziosa cooperazione. Lasciate ch'io lo dica senza
+riguardi: mio fratello è un buon uomo; ma non è fatto per noi. Egli ha
+certe idee, certi principii..... per dir la verità, all'età sua poco
+convenienti.... Vedete ch'io vi parlo schietta; facciamo senza di lui.
+
+--Sia pur com'ella vuole, signora contessa disse inchinandosi il
+consigliere.
+
+--Ma!... soggiunse il collega: io spero almeno che il capitale
+promesso non mancherà.... Ella sa bene gl'impegni che ci siamo
+addossati.... crescono tutti i dì: il Ritiro non ha guari fondato
+dalla specchiata carità di lei, ha bisogno di protezione e di
+soccorso....
+
+--State pur tranquillo, buon padre, che noi non mancheremo al nostro
+dovere... finchè il Signore ci dà la grazia: disse lentamente la
+contessa Cunegonda, con un accento che balzò a un tratto dall'albagìa
+alla compunzione, come il tono musicale dal maggiore al minore.
+
+--A proposito, ripres'ella indi a poco: E che c'è di nuovo del vostro
+protetto, del giovine chierico che tenete in casa?
+
+--Del mio protetto? rispondeva il padre Apollinare: dica del suo,
+signora contessa! Io per me, non avrei potuto fargli quel poco di bene
+che gli fo, senza il sussidio di lei....
+
+--Eh via! la piccola pensione che vi ho fissa per questo, è una vera
+inezia, non vale il tesoro ch'egli ha trovato in voi....
+
+--Non mi mortifichi, per carità!
+
+--Voi lo sapete, credo bene, consigliere: si spiegò coll'altro, a lui
+rivolgendosi. Il nostro buon padre, che Dio ce lo conservi sempre, si
+trova in un mar d'affari e d'angustie; è naturale, vorrebbe fare il
+bene per tutti. Ora ha pensato ch'egli avrebbe bisogno d'un
+segretario, d'una persona di confidenza, fatta a suo modo, di quelle
+che raramente si trovano; il caso gli mise proprio innanzi, alcun
+tempo fa, un giovine che promette bene di sè, che può e deve riuscire;
+questo giovine è povero, egli lo tirò con sè, e pensa a dargli un
+avvenire; io, com'è giusto, supplisco con quella pensioncella di che
+vi diceva; e così si fa due beni in uno.
+
+--Qualche cosa ne sapeva, rispose il consigliere; ma mi consolo
+sempre, ogni volta che sento parlar d'una buona azione.
+
+--Le dirò, signora contessa, prese allora la parola il padre
+Apollinare, che nella famiglia di quel giovine c'è ancora del bene a
+fare. È una di quelle famiglie, e so quel che dico, le quali, al pari
+di mille e mille del popolo, cominciano pur troppo a sentire in sè una
+specie di marasmo, di dissoluzione morale, che sono il frutto di certe
+dottrine sovvertitrici, spaventose, diffuse da più di un mezzo secolo
+per tutta Europa; zizzania sociale che va pigliando ogni dì più
+terreno e radice. Coloro che si sagrificano alla conservazione delle
+potestà costituite; coloro che posero le inconcusse incontrovertibili
+batterie dell'ordine contro le bande infellonite del moderno
+progresso, hanno combattuto e combatteranno.... Essi sanno che bisogna
+prevedere e provvedere....
+
+La dama e il consigliere pendevano in estatico atteggiamento dalle
+parole pioventi, come rivi di mele, da quell'autorevole campion del
+partito dell'inerzia; e l'una scrollando la cuffia piramidale, l'altro
+l'incipriato cucuzzolo, ne accompagnavano le cadenze, a battuta.
+
+--Ma per combattere che si faccia, seguitava vieppiù rinfiammandosi il
+padre, il nemico non si stanca e trova sempre armi ed offese. Molto
+avanza ancora del lievito infernale che bulicò sì fattamente sul finir
+del secolo passato: tutto ciò ch'era perduto non è riconquistato
+ancora.... il male sussiste; e guai, se ingangrenisce!... E per non
+dilungarmi in così trista via, eccovene in piccolo nella famiglia
+della quale si parlava, un palmare esempio. Un vecchio militare, mezzo
+rinnegato, amico del padre defunto, vuol governarla a suo capriccio:
+già ha guasto il cervello al maggiore de' figliuoli, un capo scarico
+da cui non si può cavarne nulla; per fortuna del cielo, si fu a tempo
+di salvare il minore, quel giovinetto del quale la degnissima signora
+contessa degna prendersi pensiero.... Ma non ci volle poco a venirne a
+fine, e per un filo quell'avanzo di giacobino non rovesciò tutto! Nè
+basta: c'è una figliuola, la quale tocca appunto l'età pericolosa; e
+in mezzo a una madre debole, a uno sventato fratello, a un vecchio
+peccatore, non c'è a garantire uno spillo per l'onestà sua. Ma noi non
+ci stancheremo nell'opera buona, noi veglieremo nell'ora che il leone
+rugge; non è vero, signora contessa?... Ricordiamoci quello ch'è stato
+detto.... Noi pure dobbiam essere pescatori d'uomini.
+
+--Veramente, ora si tratterebbe di pescare una donna: non potè tenersi
+dai dire il consiglier Zebedia, il quale, con tutto il suo zelo e
+sussiego, nutriva certa predilezione per i motti piccanti e le
+freddure.
+
+Rise, muta, a fior di labbra, la dama; il padre tacque e si fe' serio.
+
+--Oh! ad altre cose e più importanti, soggiunse allora la contessa;
+passiamo, se non vi dà incomodo, nel mio gabinetto di studio, signori,
+e vi mostrerò il risultato delle corrispondenze di qui e di fuori,
+intavolate per il fine che voi sapete, sopra le quali mi bisogna il
+vostro prudentissimo avviso.
+
+Ciò detto, si levò dal canapè; e attraversando con imperturbata
+dignità parecchie stanze, seguìta da' suoi due accoliti, il laico e il
+cherco, disparve ne' recessi del palagio.
+
+
+
+
+Capitolo Decimosesto
+
+
+Mentre le tre vecchie potenze mettevano così in comune importanti
+segreti, tirando pe' capegli que' principii che, secondo loro,
+dovrebbono essere i cardini del mondo, la povera famiglia, che s'eran
+degnate di prendere sotto la lor protezione, non sapeva i pericoli che
+più davvicino la minacciavano.
+
+--Sentite, Teresa: diceva, la sera di quel dì stesso, la vecchia
+pegnataria alla vicina, lieta di averla trovata sola: domani ci sarà
+qualche cosa a spartire; ho fatto consegnare al palazzo di quel
+signore, di quel cavaliere che sapete, il corredo della biancheria,
+della quale fra me e voi s'era pigliata la commissione; una bellezza,
+vi dico niente, una bellezza!
+
+--Lo credo bene; fra me e la figliuola vi abbiam spesi dietro gli
+occhi.
+
+--Ma c'è de' guai, sapete: quel signore ha arricciato il naso sul
+conto.... figuratevi! che cosa ne sanno gli uomini? ho avuto bel dire,
+che non si stava in sul tirato, che c'era appena da vivere.... non
+l'ha voluta capire.... Per dir tutto in una parola, s'è concluso che
+quel conto l'avrebbe saldato la sua signora zia, e che si tornasse, o
+s'avesse a mandare per questa faccenda. Che cosa volete? Siamo stati
+in quest'accordo; e domani...
+
+--Ci tornate voi?...
+
+--Così potessi! Ma ho che fare fin sopra i capegli; andateci voi,
+Teresa; mandate la Stella, se non volete andar voi...
+
+--Ma io, vedete, non so trovarci nè via nè verso, quando si tratta di
+conti.
+
+--Mandateci la Stella, che l'è una piccola strega, e saprà fare... Già
+si tratta di parlare con una gran dama... e ci vuol proprio lei. Io e
+voi, Teresa, non sapremmo farcela valere; ma le ragazze l'han sempre
+la ragione, n'è vero?...
+
+Quando la Teresa fece alla figliuola la commissione della signora
+Emerenziana, la fanciulla, senza esitare, acconsentì a recarsi, la
+mattina seguente, al palazzo di cui la vecchia aveva lasciato
+l'indirizzo.
+
+Venuta la mattina, si preparava ad uscire; ma, forse per caso, Damiano
+si trattenne più dell'usato; ond'ella, per non parlarne con lui, che
+nulla ne sapeva, aspettò: tanto più che l'aveva veduto mordersi le
+labbra dispettoso, al solo udir menzionare dalla mamma la signora
+Emerenziana. Se non che il giovine notò qualche imbarazzo nella
+sorella, e stette pensoso; indi, preso il cappello, senz'altro dire,
+uscì di casa. Partito lui, la Stella s'acconciò il velo, un piccolo
+scialle di lana quadrettato, salutò con un bacio la mamma, e dicendole
+che n'andava per quel conto della signora Emerenziana, disparve. Appiè
+delle scale, non s'accorse di Damiano che, non visto, l'aveva
+aspettata, e che lasciatala avanzare un poco nella via, le si mise
+dietro.
+
+Suonava per la città il mezzodì. Il cavalier Lodovico, approffittando
+d'una breve assenza di don Ambrogio, così chiamavasi il padre suo,
+aveva pensato d'invitare appunto quella mattina i più intimi amici
+suoi ad una splendida colezione. Stava da ben tre ore aspettando la
+piccola ricamatrice, e s'indispettiva che non fosse venuta ancora.
+Questa tardanza metteva sossopra il suo piano; e ci aveva studiato
+sopra non poco. Gli ordini i più precisi eran dati; e pensando di
+sbrigarsi in poco d'ora della sua nuova conquista, compiacevasi tutto
+di poter serbarne il racconto agli amici, in quella colezione, la
+quale doveva esser quasi un commiato dalla sua vita di scapolo.
+
+Ma suonato il mezzodì, alcuni degl'invitati già capitavano; e la
+fanciulla non s'era veduta. Il dispetto del giovine cavaliere era al
+colmo: da mezz'ora andava masticando l'unica bestemmia inglese, ch'era
+tutto il saper suo di quella lingua.
+
+Il conte Achille, quel suo fido Acate, che solo era a parte del
+segreto, entrando nel salottino a rincontro dell'amico, gli lesse in
+volto il malcontento; argomentò fra sè potesse essere per la mala
+riuscita del suo intrigo; ma, per allora, si tacque
+
+In compagnia del barbuto conte ne venivano altri due signori; l'uno un
+giovinotto sulla trentina, il quale alla sfoggiata cravatta, all'abito
+stringato, mostrava ancora la pretensione d'uno zerbino di primo pelo;
+l'altro, uno smilzo giovincello che, avanzandosi a dondoloni, diè una
+forte stretta di mano all'amico, e cominciò a ridere di quel fatuo
+riso che spesso tien luogo del bello spirito. Costui, erede di un gran
+casato, e tronfio del suo nome e della fama de' suoi cavalli inglesi,
+era da poco tempo entrato nel gran mondo sotto l'egida d'una facile
+matura beltà.
+
+Questi signori stavano in aspettazione nel salotto, sdrajati ne'
+seggioloni presso la tavola su cui erano sciorinati non pochi disegni
+di caricature equivoche, e parecchi volumi degli ultimi romanzi di
+fattura parigina; e, mentr'essi sbadigliavano beatamente, guardando
+gl'intagli rappresentanti i più famosi cavalli da corsa del Regno
+Unito che pendevano incorniciati dalle pareti, framezzo a fioretti
+sciabole e stocchi, a guanti di difesa e visiere e corazze imbottite,
+indispensabile fornitura d'ogni elegante spadaccino; il padron di casa
+andava e veniva inquieto, turbato, sfogando la sua bile or sull'uno or
+sull'altro de' servitori. Tornò poi nel salotto, e sdrajatosi in
+compagnia degli amici:--Chi manca ancora? domandò.
+
+--Tu lo saprai, rispose Achille, lisciandosi col palmo della destra
+inguantata la colta barba: io, per me, quando prometto, son puntuale
+così coll'amico come coll'amante.
+
+--Ben dici, bell'uomo! aggiunse uno de' colleghi: anch'io, dove si
+tratti di pranzo o colezione, sono esatto come un creditore.
+
+--Chi dunque s'aspetta?... chiese il terzo.
+
+--Oh vedete! ripigliò Lodovico: me n'era scordato; quella buona lana
+del Martigny, il nostro allegro maestro.
+
+--E credi che verrà?
+
+--Sì, per tenerci allegri, se vi sarà bisogno.
+
+--Ma chi gl'insegna la creanza di farsi aspettare? interrogò il
+barbuto conte.
+
+--Eccolo, eccolo qui, dissero gli altri: proprio all'ora del buon
+tuono.
+
+Un servitore annunziava monsieur Martigny. Era costui nè grande nè
+piccolo di statura, di faccia sinistra e fatta ancor più brutta da due
+singolarità: era monocolo e bucherato dal vajuolo. Si fece innanzi,
+franco il volto e più franco il passo in mezzo alla elegante comitiva;
+il vecchio cappello, la grossa mazza che portava e lo sdruscito
+soprabito turchino abbottonato fino alla gola, facevano strano
+contrasto coll'attillatura di quello scelto giovenile drappello.
+Eppure egli era caro a tutti, e gli si facevano intorno, salutandolo
+col nome di maestro. Nessuno sapeva la sua vera storia, nè dove fosse
+nato, nè tutti i mestieri da lui assaggiati al mondo: c'era perfino
+chi diceva ch'egli già fosse un frate; che in altri tempi, gittata via
+la tonaca, imbracciò l'archibugio ne facesse d'ogni stampo, girando
+mezza l'Europa; finchè, infraciosato alla meglio il suo nome dozzinale
+in quel di Martigny, aveva raccapezzato non so che fortuna; e capitato
+a Milano, in fama di valente schermitore, era riuscito a mettere alla
+moda la scherma col bastone, quell'arte poco cavalleresca di bene
+accarezzar le spalle al prossimo.
+
+Un servo diè la nuova che la colezione era pronta; e gli amici
+immantinente si precipitarono nell'attigua sala, sedettero intorno
+alla tavola, coperta di peregrine bottiglie e di squisiti manicaretti;
+e cominciarono l'attacco, pronti dal primo all'ultimo a far tutto
+l'onore possibile agli scudi del vecchio barbogio così bene spesi in
+anticipazione dal figliuol suo.
+
+Ma ben si vedeva che il padroncino di casa aveva perduto il gajo
+umore. Gli amici o non s'erano, o fingevano non essersene accorti;
+solo il barbuto conte, di quando in quando, sogghignava e guardava di
+sottecchi l'amico, per fargli capire ch'egli a ragione non aveva mai
+creduto alle sue rodomontate amorose.
+
+Quand'ecco uno de' servi, venuto dall'anticamera, si china
+all'orecchio del cavaliere, per dirgli qualche cosa in segreto.
+Lodovico si fa di bragia, a un tratto balza in piede; poi, battendo il
+pugno sulla tavola, in atto d'aver presa un'eroica risoluzione si
+volge al servo e dice:--Che passi pure.
+
+--Entrate, bella tosa! grida il servo, aprendo la porta.
+
+Era la Stella.
+
+Appena l'ingannata fanciulla si trova in mezzo a tanta gente, in mezzo
+a quel romore, a quelle risa smodate, appena vede que' signori balzare
+in frotta dalla tavola e venirle incontro, e serrarle il passo alla
+fuga, gettando un grido di terrore si copre colle mani la faccia. Ma
+pur riconosce, in quel suo primo spavento, i due che tante volte le
+erano venuti dietro per la via; sente un gelo in tutte le vene; ma non
+trovando forza di difendersi o di fuggire, si lascia cadere sulle
+ginocchia.
+
+Allora fu udito uno strepito, un'arrabattarsi di gente
+nell'anticamera; e facendosi la via frammezzo a' servi con una forte
+strappata, un giovine si precipitò in furia nella stanza. Accorrere
+alla caduta fanciulla, sollevarla dal terreno, schiudersi il passo con
+un gesto disperato fra quei che gli stavano d'attorno, ancora non
+rinvenuti dal primo stupore, fu cosa d'un momento.
+
+Il cavalier Lodovico, a quest'improvvisa apparizione, aveva perduto il
+coraggio, nè sapeva trovar parola. Solo fra tutti quel tristo arnese
+del Martigny, che di botto credè d'indovinare ogni cosa, si fece
+innanzi; e presumendo che l'intrigo potesse pigliar mala piega, pensò
+di mettere alla ragione quel giovine disperato col fargli paura. Ma
+nell'atto ch'egli stese la mano per abbrancarlo, Damiano (poi ch'era
+desso) gli volse le spalle; e tirandosi verso la porta:--Questa è mia
+sorella, disse: guai al primo che la tocca!....
+
+Poi fissò in volto al giovinetto cavaliere gli occhi pieni di furore,
+e pesando ogni parola, in modo che udissero tutti:--Io ti conosco,
+disse; tu sei un nobile, un ricco, ma ben puoi toccar su la mano al
+birbante, all'assassino. Io non so tenere spada o pistola, ma non ho
+paura di te, nè degli amici tuoi. Ciò che tu hai tentato, lo so bene!
+vuol altro che parole; però intanto nessuno ti torrà via il titolo
+d'infame ch'io ti getto in faccia. Che m'importa? se ti degnassi di
+voler ragione da me, non la ricuso: sono il figlio d'un soldato.
+
+Così Damiano, condotto da una inspirazione del cielo sulle traccie
+della sorella, era giunto appena in tempo a salvarla dall'insulto e
+dalla vergogna. Egli in cuore sentiva che Stella era innocente, e che,
+per certo, doveva essere vittima di qualche scelerata macchinazione:
+ond'ebbe coraggio di parlare, e quelle poche sue parole animose
+bastarono a sbigottire l'insolente giovine e i suoi amici.
+
+Ma, nell'atto che Damiano si mosse per uscire, parve che l'ira
+soffocata scoppiasse a un tratto dal petto del cavaliere: cacciato da
+subitaneo furore, al sentirsi sfidare da colui, impugnando il bastone
+del Martigny che primo gli venne alla mano, corse sopra a Damiano; e
+l'avrebbe percosso, se gli amici, più teneri dell'onor suo ch'egli non
+parve, non si fossero gettati in mezzo per trattenerlo. Il giovine,
+vedendolo diventar pallido, e sbuffar per la rabbia, lo guardò
+un'altra volta in faccia, e:--Non ho altro a dire! riprese: andiamo,
+sorella! l'uomo che si lascia calpestare, lo merita. Ma... non sono io
+quello.
+
+Ciò detto, prese per mano la fanciulla e uscì, senza che alcuno osasse
+più attraversargli la via. Stella aveva lasciato cadere sulla faccia
+il velo, sotto il quale silenziosamente piangeva.
+
+Partito il giovine popolano, non ci volle meno delle otto braccia di
+que' fedeli amici per tenere costretto a gran forza l'inferocito
+cavaliere, che tuttavia andava tempestando e imprecando da disgradarne
+il suo cozzone, e gridava di volere correr dietro e romper l'ossa a
+quell'audace pitocco, se non per altro, per punirlo d'avergli gittato
+una sfida. Come si riebbe un poco da codesta furia, per verità non del
+tutto cavalleresca, e come potè a suo agio vuotare un sacco
+d'improperii dietro al nostro Damiano, dandogli del matto,
+dell'imbecille e dell'asino, a ufo, Lodovico si fece serio e domandò
+a' compagni, a sgravio di coscienza, se mai potesse essere il caso
+eccezionale di battersi con quel _manant_. Grave era il problema;
+tennero tra di loro consiglio; molti e diversi, ma tutti del paro
+strani e burleschi furono i pareri, o piuttosto i dispareri, messi in
+campo. Il losco Martigny, quel solo di loro ch'essendo venuto dal
+fango anche lui, sentiva muoversi un fondigliuolo di bile per gli
+smargiassi che gli bravavan d'attorno, e s'era anzi un poco
+compiaciuto del coraggio di Damiano, senza però lasciarne trapelare
+indizio, tenne duro per l'affermativa; gli altri finirono a unirsi nel
+voto del giovine marchesino Roberto, l'ultimo che parlò: non potere un
+gentiluomo avere _un affar d'onore_ con uno della canaglia; e tanto
+più non trattandosi che di una tapina, d'una sgualdrinella. L'uno
+opinava che il cavalierino avendo, come si dice, apparecchiato un bel
+tiro a quel pazzo, si sarebbe messo al torto col dargli soddisfazione;
+un altro che l'unico guaio fu il contrattempo per cui andò vuoto lo
+stratagemma; e il terzo che la sarebbe stata cosa da ridere un duello
+così fatto, non potendosi le ingiurie della bassa gente pagar d'altro
+che d'una buona bastonatura, col braccio di persone della loro
+portata. Infine, convenivano che se mai si fosse buccinata la cosa in
+una certa sfera di persone, ciascun di loro avrebbe messo al coperto
+il credito e il nome del cavaliere.
+
+--Voi siete proprio i miei amici, conchius'egli allora. Qua la mano; e
+vuotiam da bravi un altro paio di bottiglie.
+
+E si rimisero a tavola, come se nulla fosse avvenuto.
+
+Ma la fama, che non apprese ancora a discernere le cose delle quali
+sia meglio tacer che dire, divulgò in pochi giorni di caffè in caffè,
+da questa a quella conversazione, la curiosa avventura. Se ne menò
+abbastanza romore; chi la disse a un modo, chi a un altro; ciascuno vi
+fece la propria giunta, il proprio commento; i fedeli amici del
+cavaliere soffiarono a più d'un orecchio lo spiritoso fatterello, come
+cosa genuina; l'avventura fu colorita, ingrossata; poco mancò non si
+facesse di don Lodovico un Cesare Borgia, un don Giovanni. Quel buon
+zazzerone di don Ambrogio, e i parenti illustri gridarono un poco allo
+scandalo; poi, per non mandare a monte lo sposalizio già bell'e
+accordato, battezzarono la cosa una scappatella di cervello balzano. I
+genitori della sposina, non augurando un gran bene da ciò ch'era
+stato, tentennarono il capo; ma, per amore e rispetto di quel
+galantuomone di don Ambrogio, non osarono ritirar la promessa; sibben
+vegliarono che non si fiatasse di nulla con la giovine, per non
+mettere una nube in quell'anima di quindici anni che ancora non sapeva
+che cosa fosse il mondo.
+
+Il cavalierino però ebbe, tra sè e sè, a tremare per settimane
+parecchie: egli almeno in segreto rendeva giustizia a sè medesimo.
+Trovò buon consiglio di mutar aria per alcun tempo; e un viaggetto di
+piacere, fatto col consenso della famiglia della sposa, lungo le
+romantiche sponde del Reno fino a Baden, e due misere migliaia di
+franchi lasciati colà sul tavoliere a un conte russo e a un baronetto
+inglese, cancellarono dalla sua memoria tutto quel ch'era stato.
+Ritornato fra le braccia paterne, verso la metà dell'autunno, fece una
+visita di cerimonia a' parenti della sposa, i quali andarono in
+visibilio per l'eleganza de' suoi modi, e per quel gergo mezzo
+francese e mezzo inglese che in così breve tempo gli aveva dato un
+fare distintissimo.
+
+Indi a poco, le sue sponsalizie con la baronessina Amalia furono
+celebrate, soddisfatissimo tutto il nobile parentado. Poi il viaggio
+di rigore de' due sposi a Roma e a Napoli, le feste del carnevale, il
+palchetto al teatro, la stemmata carrozza al Corso, e alcuni pranzi
+d'invito fecero salire in alto, fra i nomi più chiari del bel mondo
+milanese, quello del giovine e galante marito.
+
+Allora, ne' circoli delle belle signore e ne' pranzetti cogli amici,
+s'arrischiò egli stesso a menzionar fra le sue giovenili conquiste
+quella della piccola ricamatrice, e la seppe colorire in modo che le
+dame anziane, scandolezzate, gli davano sulla voce; l'altre
+pudicamente sorridevano; e i compagni allegri gli battevan le mani.
+Chinandosi frattanto in leggiadra postura sulla spalliera del canapè
+ove sedeva la sposa dell'amico, il conte Achille le susurrava
+all'orecchio:--Ah! signora, bisogna vendicarsi, e presto, de' galanti
+tradimenti che le fa quello sventato di suo marito: bisogna dargli una
+lezione.... si fidi, si fidi di me!...
+
+E la sposina arrossiva; nè osando riguardare il suo chiomato
+adoratore, mordeva co' labbruzzi gli orli dorati del ventaglio.
+
+
+
+Capitolo Decimosettimo
+
+Intanto nella povera famiglia si pativa. Allorchè la troppo confidente
+e buona Teresa cominciò a tremare nel suo cuore, allorchè cominciò a
+capire che cosa siano i cattivi, ad aprir gli occhi sui pericoli della
+sua innocente creatura, ella prese a sospettare di tutto e di tutti.
+In poco tempo, la voce di quel ch'era successo, portata attorno dalle
+curiose donnicciuole, travestita dalla malignità o dalla scempiaggine
+altrui, creduta al di là del vero anche da' buoni che spesso han
+troppo paura del male, fece metter molti occhi addosso alle due donne,
+e brulicare sul conto loro sospetti. Chi disse, chi ripetè, rincarando
+la dose; chi battezzò a dirittura la madre e la figliuola con nomi da
+non dire; e vi fu perfino chi s'attentò di mettersi su per le buje
+loro scale, battendo sfacciatamente a quell'uscio, su cui un modesto
+cartello portava scritto in bel corsivo: _Ricamatrice e Cucitrice_.
+
+Da quel dì, la Stella non fu più veduta così ilare, così contenta come
+prima; da quel dì una nube di malinconia cominciò ad appannare il
+sereno della sua fronte; e per la prima volta, il sentimento della
+povertà e del disonore le turbò quella fede, nella quale era vissuta
+fino allora senza temere, senza odiar nessuno su questa terra.
+
+Damiano, ferito nel più vivo del cuore, andava meditando vendetta; ben
+vedeva che, senza farsi ragione da sè, non sarebbe riuscito a nulla:
+poichè vecchia è la commedia del mondo, ove il vizio titolato e
+vestito d'oro grida più forte della virtù coperta di poveri panni e
+senza nome. E poi, superbo com'era dell'onor di suo padre, Damiano
+repugnava troppo a ripetere il nome di sua sorella in così trista
+faccenda; e scorgeva la necessità di tirare un velo su quel ch'era
+stato.
+
+Ma, dopo fatta codesta risoluzione, tornava alle idee di prima;
+sentiva più vivo l'insulto sofferto; pensava che l'unica via di
+lavarlo era quella di forzare il giovine signore a stargli a fronte:
+quantunque sapesse d'esporsi a quasi certa morte, si compiacque per
+alcuni dì in tale consiglio; indifferente, se non pago, di togliersi
+alla vita, la quale, allora più che mai, parevagli difficile a
+portare. Non ne volle dir nulla a sua madre; e divisava il modo di
+costringere il nobile seduttore a battersi con lui.
+
+Poi, dopo una notte vegliata nel tormento dell'anima, ripensando a sua
+madre, alla Stella, a Celso, sentì mancarsi il coraggio di morire.
+Venuta la mattina, andò a cercar del fratello e per buona ventura il
+trovò solo. Alle parole confuse, concitate di Damiano, il giovine
+cherico, già a parte dell'avvenuto, seppe leggergli negli occhi il suo
+progetto; e tanto disse e così affettuoso parlò che Damiano,
+gittandosegli al collo, pentito come d'un fallo commesso, gli promise
+che, come lui stesso aveva detto, lascierebbe al Signore il castigo
+de' cattivi.
+
+Con tutto questo, il dì seguente tornò sopra a quel pensiero;
+tormentato dentro di sè da tanta incertezza, volle confidarsi col
+signor Lorenzo, come col solo suo protettore; persuaso che il vecchio
+soldato, non uso a pigliar mai in ischerzo nessuna cosa, l'avrebbe
+soccorso colla severa sua esperienza. E in verità; quando seppe il
+caso, quell'antico della guardia reale lasciò scapparsi di bocca certe
+negre bestemmie che non aveva scagliate fuor che a' cosacchi; e
+giurava d'aggiustar lui a ogni modo la cosa, come si doveva. Ma,
+ponderando seriamente, cominciò a dubitare, e poi vide che, se anche
+il nobiluzzo birbone si fosse degnato di battersi, Damiano poteva
+giuocare con lui un mal giuoco; pensò che alla fin fine egli doveva
+tenergli luogo di padre, e in tuono risoluto conchiuse che per allora
+bisognava rinunziare a quel proposito; soggiungendo con un cotal gesto
+misterioso: --Fidatevi pure di quel che vi dico io, non mancherà il
+momento di rendere pane per focaccia a quel cattivo mobile non
+solamente, ma a molti altri del suo stampo.
+
+Quel che tagliò fuori ogni dubbio fu il sapere, quasi subito, che il
+signor cavaliere aveva stimato prudente di mutar aria per alcun tempo.
+Poi, di lì a pochi mesi, fatto che fu il matrimonio del quale abbiam
+parlato, nel cuor di Damiano, a quell'avanzo d'ira che vi stagnava,
+successe compassione e disprezzo; che se prima gli bolliva dentro la
+smania di vederlo diffamato come sel meritava, allora sentì quasi che
+avrebbe potuto perdonargli.
+
+Così, tornato in pace con sè, la buona volontà di adempiere, come
+meglio sapeva, il suo dovere, nel momento del maggior bisogno, era in
+lui rinata più viva che mai. E come, finite allora le scuole del
+liceo, egli toccava ormai i vent'anni, si mise a pensar seriamente
+alla via che gli conveniva di scegliere.
+
+Il buon mercante, presso il quale continuava quasi da due anni a
+regolare i libri di cassa, gli profferse in quel torno di tenerlo nel
+proprio fondaco, in qualità di commesso, raddoppiandogli
+l'assegnamento mensuale e dandogli di più speranza di qualche
+provvigione sugli utili del negozio. Ma Damiano sentiva che non
+avrebbe potuto piegare il collo con rassegnazione ad una vita così
+diversa dalla vita vagheggiata e sognata per tanto tempo; e rifiutò.
+La Teresa e la Stella dal canto loro lo consigliavano d'allogarsi in
+qualche ufficio, credendo che in pochi mesi avrebbe potuto
+coll'ingegno e colla buona volontà ottenere anche lui un impiego, come
+tanti altri. E Damiano, sebben vedesse la meschina prospettiva
+dell'avvenire, comechè egli non potesse fare gli studj superiori, già
+stava per appigliarsi a codesta determinazione; allorchè il vecchio
+pittore Costanzo venne in mezzo a guastare ogni cosa.
+
+Egli non poteva patire che il giovine gittasse via così il più santo
+dono del cielo, l'inspirazione della bellezza. Una mattina che Damiano
+gli parlava del proprio avvenire, egli tirò in campo tutti gli
+argomenti possibili per dissuaderlo. Gli fece toccare le difficoltà,
+le spine della via sulla quale voleva mettersi; gli fece vedere
+impossibile d'ottenere, prima di tre o quattro anni, un impiego
+stabile; intanto egli era all'età della coscrizione, nè senza miracolo
+avrebbe potuto schivarla; che il miracolo lui stesso lo farebbe, dando
+ascolto al suo vecchio amico. E qui si spiegò chiaro, che avesse a
+finire ben presto il quadro del concorso a cui aveva lavorato parecchi
+mesi nell'inverno, e a mandarlo all'Esposizione: quel quadro, senza
+dubbio, doveva essere il più bello; e il suo giovine autore, coll'onor
+della corona, avrebbe goduto il privilegio legale di andar esente dal
+servigio militare.
+
+Queste ragioni, scossero non poco i pensieri di Damiano. E sopra tutto
+l'idea della coscrizione che lo avrebbe potuto da un dì all'altro
+strappare a' suoi, questa spina che da un pezzo eragli fitta nel cuore
+senza che nemanco avesse osato parlarne con sua madre, fu quello che
+il vinse. Una timida ma calda speranza, che fino allora non aveva
+ardito confessare a nessuno, quasi neppure a sè stesso, e che poteva
+forse decidere il destino di tutta la sua vita, si rianimò in quel
+giorno; e già nel cuore egli dava volentieri ragione al vecchio
+Costanzo. Era la speranza di riuscire, quella che dà vita a tutte le
+cose grandi e belle. Pure, la sua mente dubitava ancora.
+
+--Ascolta, amico mio, dicevagli il buon pittore, con voce così
+commossa che ben mostrava la verità di quel che sentiva. Ascolta; tu
+sei giovine e padrone della tua vita. Il Signore ti ha dato quel che a
+pochi egli dà, il fuoco dell'anima; ma guai se questo fuoco lo lasci
+morire!... Ama la pittura, amala com'io, quest'arte sublime.... Ma
+fatti coraggio, vinci gli uomini e il tempo, e avrai quello che non
+seppi trovar io, un nome. Io, vedi, fui un povero disgraziato; mi fece
+spavento il cammino che bisognava salire, e mi misi a sedere al basso.
+Ora son vecchio, ho perduto tutto; nè posso che rimpiangere il
+passato, come i vecchi fanno.
+
+--Anima nobile e onesta! pensava il giovine, intanto che l'amico suo,
+ragionando, gli serrava con affetto la destra.
+
+--Ma tu, seguiva Costanzo, hai la mente serena e la volontà calda; tu
+devi levarti, chè il puoi, sopra a questa gente che ti circonda e
+vorrebbe soffocarti collo spauracchio del bisogno, colla tirannia
+dell'impossibile; due cose che fanno morire quanto v'è di generoso, di
+vero. Soffri ancora per poco, e verrà giorno, te lo prometto io, che
+la moltitudine sarà costretta ad ammirarti, a ripetere con riverenza
+il tuo nome; e diranno: Vedete quel giovine? è un gran pittore, è
+l'allievo del vecchio Costanzo!... Oh! ch'io li possa sentire a dir
+così!...
+
+--Ascolta, amico, lo interruppe Damiano; e chi mi darà tempo e libertà
+ch'io mi ponga a studiare?... Chi penserà intanto a mia madre?...
+
+--Dammi ascolto, figliuolo, riprese il vecchio, e fa quel che dico;
+metti insieme una cinquantina di scudi.... a tua madre, a tua sorella
+penserò io... quel poco che posso.... e poi, la Provvidenza non c'è
+per niente. Fa dunque così; non dir nulla agl'ignoranti, i quali
+ridono sempre del povero che combatte e spera; va con Dio, va fino a
+Roma, e domanda il tuo avvenire a Raffaello, a Michelangiolo, a Guido
+e a quegli altri pochi loro fratelli. Se puoi piangere dinanzi a que'
+miracoli degli uomini, se il cuore ti batte più forte e la mano non ti
+trema, segui pure la via: potrà esser lunga e difficile, ma è certa. E
+quando il tuo cuore onesto ti dirà che sei degno del voto dei buoni e
+della parola di quelli che sanno, ritorna allora dal pellegrinaggio, a
+consolare tua madre, a rallegrare il tuo amico Costanzo.... Oh sì! io
+spero esserci ancora, quando sarà menzionato il tuo nome fra quelli
+per cui non va a morire l'onore della povera Italia nostra.
+
+Così con ardore parlava il vecchio maestro; e per verità, non aveva
+parlato mai a Damiano con tanta persuasione, con tanta semplicità e
+grandezza d'affetto. Nè a lui pareva vero che un uomo dato al
+mestiero, costretto, da che viveva, a lottare colla povertà, sentisse
+ancora così altamente di quell'arte ch'eragli stata ben poco liberale
+de' doni suoi: forse per questo, ne pigliava maggior conforto e
+coraggio; e sentivasi commosso, ammirando quest'anima ingenua e buona,
+alla quale forse, in altro tempo, era mancato ciò che egli stesso
+andava allora cercando, forza e volontà.
+
+Quel colloquio mutò il proposito di Damiano. Il dì appresso, tornò al
+suo quadro che aveva prima condotto quasi alla metà, e che rimaneva da
+un pezzo abbandonato e polveroso in un canto dello studio. Tornò al
+suo quadro, e promise all'amico che non avrebbe smesso di lavorare
+finchè non lo vedesse finito. Il termine del concorso era vicino; non
+aveva più d'un mese di tempo.
+
+Dimenticato ogni rancore e sopito il malcontento che gli aveva fino
+allora avvelenato i pensieri, s'era messo con lena a lavorare, e vi
+stava quasi tutto il dì, non distolto da nessun'altra cura. In breve,
+quella vita solitaria, tutta occupata, tutta assorta in un'idea, in
+una speranza, divenne per lui una consolazione, un bisogno dell'anima.
+
+Passò di tal maniera quel mese; e Damiano finì il suo quadro. Ma
+allora, come avviene del corpo dopo lunga fatica, egli ricadde quasi
+subitamente in uno spossamento strano, in una tristezza più profonda
+di prima; trovava pessimo quanto aveva fatto; e se un dì voleva
+ricominciare, l'altro era tentato di distruggere la prima creazione
+della sua mente e del suo pennello: diceva che il quadro non era suo,
+le figure tutt'altre da quelle che per tanto tempo aveva contemplato.
+Il buon Costanzo invece andava in estasi dinanzi a quella tela; e
+mentre il suo giovine amico sentivasi il prurito di farvi col
+mestichino un largo squarcio, egli lo preconizzava come il capo
+d'opera della Esposizione.
+
+Intanto la Stella, sempre in casa, sempre al fianco della madre, che
+al cader della buona stagione cominciava a intristire, non soleva più
+imitare gorgheggiando il suo canarino, saltellante nella pulita gabbia
+sul davanzale; aveva scordate le semplici e allegre canzoni d'una
+volta. Ricamava, cuciva, per sè e per la mamma; la quale, essa pure,
+crucciavasi, vedendo venir meno il lavorìo, e diradarsi le pratiche a
+una a una: era questa una coperta vendetta della pegnataria, che, non
+avendo potuto riuscire a tirar nella rete la giovine ricamatrice,
+studiavasi a disfar quel poco avvantaggio che dapprima ella stessa,
+sotto impostura del bene, aveva procacciato alle due donne. E poco ci
+volle; perchè è più facile fare il male che il bene.
+
+Dalla finestra, a cui stava seduta la Stella, vedevasi a dilungo la
+via, e una gran parte della piazza Fontana. Allorchè la fanciulla,
+smettendo un poco dal ricamo, affacciavasi al balcone, distratta a
+guardar la gente che passava, li fermava quasi involontariamente sulla
+casa situata all'angolo della piazza. Era la casa di quel ricco e
+avaro droghiere, suo parente, il quale fin da quando sua madre e lei,
+ne' primi dì della disgrazia, vennero a presentarsegli, non le volle
+riconoscere, comechè fossero i soli parenti che gli restavano.
+Fissando gli occhi su quella casa, le veniva in pensiero esser meglio
+patire in vita onesta, che marcire nell'oro che ammorba il cuore, se
+l'uomo il quale avrebbe potuto sollevarli, non s'era più ricordato di
+loro, come non fossero al mondo. E si persuadeva che bisogna esser
+povero per compatire sinceramente a chi è povero.
+
+In questi pensieri, gli occhi della Stella cadevano talora sopra un
+uomo, il quale, ritto sulla larga porta del fondaco del droghiere,
+stava tutto il dì quanto è lungo, pestando e rimestando a due braccia
+scorze e spezie diverse nel capace mortajo, o rigirando sul fornello
+con paziente lena il tamburetto del caffè. Colui, che il monello
+ardito salutava col soprannome di _Pestapepe_, aveva reso più d'una
+volta de' piccoli servigi alla nostra fanciulla, facendo per lei
+qualche commissioncella all'una o all'altra bottega, portandole su
+fino in casa un fardelletto, una bracciata di legne e non so che
+altro; nè mancava mai di salutarli, tanto lei che Damiano, quando
+passavano. Così tutti e due avevan preso a volergli bene, e di buon
+cuore rispondevano al suo saluto e se lo tenevano amico e lo
+chiamavano buon Rocco. Tutti gli altri del quartiere solevano invece
+chiamarlo Rocco il matto, o anche il Matto di piazza Fontana.
+
+
+
+
+Capitolo Decimottavo
+
+
+Rocco era uno di quegli sventurati che sovente s'incontrano in mezzo
+al popolo minuto, creature sconosciute che passano nel mondo, senza
+casa, senza via, senza eredità d'affetti; anime innocenti, che
+sembrano quaggiù dimenticate dalla Provvidenza: per loro la vita è una
+catena di giorni consumati dalla fatica e dalla miseria; eppur durano
+rassegnati e sereni, come se per essi fosse il dolore una cosa
+naturale, il pane cotidiano, l'aria che respirano. Non trovano quaggiù
+chi dia loro il nome di fratello, chi li compensi qualche volta, con
+una buona e compassionevole parola, di quanto loro negò natura; chi li
+sollevi dal fango in cui sono costretti a camminare, e li riconforti a
+vivere, a soffrire. Figliuoli della sventura, allorchè sono in mezzo
+alla gente e pensano a sè stessi, alla vita, alla felicità degli
+altri, debbono sentire un vuoto nell'anima, accorgersi di portare il
+peso d'una maledizione. Gli altri hanno una famiglia, una casa, il
+nome de' loro vecchi, la storia del passato a raccontare; essi non
+hanno che le memorie del pianto e dell'abbandono; non hanno che
+silenzio nel cuore. Più che la fortuna o la grandezza sospirano il
+conforto del domestico affetto, una famiglia che li conosca, che
+apprenda da loro il nome di padre e di madre. Che se v'hanno non
+pochi, venuti al mondo prima d'esserci chiamati, i quali sanno aprirsi
+una via nella folla, e conquistare, coll'astuzia o col coraggio, onore
+e ricchezza; se costoro ponno ridersi de' quarti di nobiltà e delle
+vecchie pergamene, come i bruni paladini del medio evo, superbi di
+sfoggiar sullo scudo la barra trasversale del bastardo; i moltissimi
+passano sulla terra infelici, ripudiati, deserti: e con essi altri
+infelici ne vanno, che nati di benedetta unione, nella casa de'
+poveri, pur sono nel primo dì rinnegati dai parenti, per inopia e per
+fame; povere anime, lasciate in mano al caso dell'altrui compassione!
+Succhieranno lo scarso latte di donna venale, o penderanno dalle poppe
+d'una capra; se non sono dalla morte mietuti nel primo anno, come
+dalla roncola del villano le margheritine del prato, n'andranno qua e
+là sperduti, per le campagne, per le officine, a stento guadagnandosi
+il pane, fino a che venga l'ora di tornare al Padre di tutti!
+
+Anche Rocco, povero figliuolo, non aveva conosciuto padre nè madre.
+Appena si ricordava del tempo che, bambino ancora, nella casipola d'un
+contadino aveva cominciato a piangere, per la paura dell'accanita
+comare che lo batteva e malmenava, lasciandolo poi guajre tutto il dì
+in un canto dell'aja, nella fanghiglia, tra il razzolar de' polli e
+sotto la guardia del cane del pagliajo. Ma non si ricordava più che
+nessuno l'avesse baciato mai, come vedeva fare con gli altri
+fanciulli; che mai alla sua voce non si fosse volta la donna da lui
+nomata la mamma; che sempre gli fosse toccato il tozzo raffermo di due
+o tre dì, e l'avanzo de' panni smessi da' suoi fratelli di latte.
+Appena ebbe cinque o sei anni, gli ponevano, ogni mattino, fra mano
+una verghetta e il solito pan muffo, e il mandavano, quanto è lunga la
+giornata, fuori per la vasta prateria, o lungo le rive solitarie, in
+compagnia delle oche o de' porcellini; e guai se tornasse a casa,
+prima che il sole fosse sparito dietro il campanile del paese. La sola
+delizia, il solo sentimento di consolazione a lui rimasto di quel
+tempo era la memoria della chiesa del villaggio, alla quale correva la
+mattina della domenica, in frotta cogli altri fanciulletti. Com'era
+bello quell'altare, quel luogo venerato e tranquillo, rischiarato dal
+lume de' ceri, che parevangli tante stelle! Come stava attento alle
+mistiche funzioni che ancora non avevano per lui nessun significato,
+come pendeva dalle parole non comprese del curato, quando compariva
+sul pulpito, adorno d'una stola d'oro!
+
+Così era passata la sua fanciullezza. Ma, solo e come perduto in una
+famiglia non sua, la quale, per la scarsa limosina d'un luogo pio,
+aveva stentato a prendersi quel carico, egli crebbe ignaro, selvaggio,
+come la nuda pianticella del deserto. Fino a cinque anni, non seppe
+quasi balbettar parola; l'occhio suo muto e fisso, la nativa rozzezza
+degli atti, la pigra usata postura, avrebbero dimostrato abbastanza in
+quel tempo, a chiunque si fosse fermato a guardarlo, la tardanza del
+sentimento e lo scarso lume del pensiero. Non provava nè piacer nè
+dolore, non amava nulla ancora, altro che il sole, sorgente dietro le
+lunghe file de' salici, che col tepido raggio gli sgranchiva le membra
+irrigidite e seminude. Rideva allora e saltellava, mettendo un grido
+di gioja che pareva un gemito e battendo le mani; povero
+fanciulletto!--Unico amico suo era il cane del casolare che spesso
+venivagli dietro, e sulla verde ripa accovacciavasi d'accanto a lui,
+per riscaldarsi al sole. Aveva tocco i quattordici anni, nè sapeva
+leggere; nessuno s'era sognato di dargli in mano l'abbecedario o
+mandarlo cogli altri fanciulli alla scuola del Comune; a nessuno era
+venuto in pensiero d'insegnargli a ripetere il nome del Signore;
+ond'egli, ogni volta che tornasse alla chiesa, inginocchiavasi vedendo
+gli altri far lo stesso, e piangeva non osservato, piangeva, senza
+sapere il perchè. Era questa la sua preghiera.
+
+Fu verso a quell'età che la sua mente, fino allora appannata, provò
+per la prima volta un forte commovimento; fu allora che lo assalsero
+ignoti e nuovi affetti, a cui non bastava il suo cuore: comprese, per
+sola virtù, dell'intimo senso, il misero suo stato; e d'ogni intorno
+mirando le cose belle e gli uomini lieti e felici, gettato uno sguardo
+sopra sè medesimo, sentì nell'anima il primo dolore, dolore di morte.
+Oh quanta necessità d'amare e di dire altrui ciò che pativa, quanta
+forza d'incerto volere e quanta pietà di sè turbavano ad un tempo il
+fanciullo abbandonato! Ma a chi poteva domandare il perchè di tante
+cose che appena cominciava a conoscere e che gli opprimevano l'anima
+desta appena da un barlume di ragione?... Errava per le campagne
+correndo, ansando; parlava agli alberi, ai sassi, ai fiori della
+prateria, all'acqua fuggente; ogni oggetto prendeva vita agli occhi
+suoi; e nella sua rozza e ingenua aspirazione, invocava la nube che
+passa, il vento che spira tra le foglie, il baleno che solca il cielo.
+A poco a poco, il suo spirito, troppo fortemente agitato, incominciò a
+divenir giuoco di uno strano delirio. Ora si credeva un arbusto
+solitario; e, come fa il giunco acquidoso, l'avresti veduto tutto il
+dì inchino sulla riva del palude, mirando cader nell'acqua le lagrime
+che gli stillavano dagli occhi: ora si figurava d'essere un sasso, e
+colle braccia serrate al petto e le pupille fisse a terra, se ne
+stava, per lunghe ore, ritto a' piè della costiera, senza rispondere
+nè dar segno di vita a chi, per caso, passandogli avesse detto una
+parola. Ma, un giorno, fermatosi all'entrata del villaggio, per udir
+un mendicante, il quale di porta in porta andava canticchiando una
+canzone che finiva così:
+
+    Del tuo figlio ascolta il pianto;
+      Madre mia, dove sei tu?
+
+    L'han portata al campo santo;
+      Non verrà mai più, mai più!
+
+quel giorno, egli pure uscì a piangere dirottamente: e d'allora in
+poi, impossessato forse della idea di trovar sua madre nel seno
+dell'ampia natura, dov'era vissuto sempre, ogni fiato d'aria, ogni
+brezza la più sottile parevagli una voce melodiosa che lo chiamasse
+per nome, e diceva ch'era la voce della madre sua. E levatosi dal
+terreno, n'andava là, donde l'aria spirava, dietro a quella voce; si
+perdeva nella foresta, sentendo tremare il cuore di gioja, a ogni
+stormir di foglia; e camminava dì e notte, senza stancarsi mai, senza
+cercar riposo; ma quando il vento taceva e facevasi l'aere tranquillo
+come prima, allora tutta la lena l'abbandonava, e sfinito di fame e di
+fatica, l'infelice cadeva, come corpo morto, nel mezzo della via.
+
+In questa malinconica e dolorosa follìa, il povero figliuolo
+dell'aria, non vegliato mai da coloro che per carità lo ricoveravano
+ancora, dopo alcun tempo si smarrì lontano lontano dal paesello
+ov'erano trascorsi pieni d'amarezza i suoi primi anni. Raccolto una
+sera semivivo da due carrettaj sulla strada maestra, fu consegnato
+all'ufficio del comune più vicino, dove nessuno lo conosceva; e il
+deputato politico del luogo, non avendo riuscito a cavargli di bocca
+altro che il suo nome di Rocco, mandollo al Commissario. Costui,
+intrigato dagli affari, non se ne pigliò soverchio fastidio; e
+dichiaratolo, alla prima, imbecille e vagabondo, lo fece tradurre alla
+regia pretura. In tutto il viaggio, quel meschino non diè mai segno di
+pazzia; e senza dir nulla si lasciò strascinare come e dove volevano;
+nè un solo lamento uscì della sua bocca. E di colà lo trasportarono
+nella città, sopra una carretta, colla scorta di due guardie
+campestri. Gettato a passar la notte dentro un camerotto, in compagnia
+d'una dozzina di malviventi che lo accolsero con motti villani e
+sconce risa, quell'innocente si sentì soffocar l'anima nell'aria
+fetente del carcere; e ruppe d'improvviso in furiosi trasporti, in
+orribili strida. Vaneggiò per gran tempo, miseramente sbattuto da
+brividi e da convulsioni che facevano pietà e spavento. Fu subito
+condotto ad un ospizio di carità: dove stette per mesi, tra la vita e
+la morte, senza aver mai una lucida ora di ragione.
+
+Finalmente, quando a Dio piacque, risanò: e parve che a poco a poco,
+col ridestarsi della vita, andasse morendo in lui tutta la memoria del
+passato. I medici dell'ospizio e gl'inservienti avevangli dimostrato
+un po' d'amore; ed egli seppe trovar parole di riconoscenza e lagrime
+di tenerezza, per esprimere la gratitudine sua a quella attenzione.
+D'allora in poi, sempre obbediente e rispettoso, adoperò modi ingenui
+e miti; parve un agnello. Parlava poco, era d'ogni cosa contento;
+cresciuta in guisa strana la sua fisica vigoria, voleva fare egli solo
+i più gravi e ruvidi servigi della casa. Ma colla forza del corpo,
+vedevasi invece rimpiccolirsi e mancare in lui il lume dell'anima;
+cosicchè sarebbesi detto inaridito già nel suo cuore il natural
+sentimento. Ora, passati parecchi mesi, un di que' signori del luogo
+pio, giudicandolo risanato, gli pose in mano poche lire, un
+certificato, come lo dicono, di miserabilità, e mandollo con Dio.
+Raccomandato da un buon ecclesiastico, aveva da prima trovato
+d'allogarsi come fattorino presso di un venditor di legnami; ma, non
+sapendo leggere nè scrivere, fu licenziato; e passò due o tre anni
+nella bottega d'un arrotino a girar la mola per dieci ore al giorno;
+pure in codesto duro mestiere, egli andava cantarellando, senza
+pensiero, ritornelli e brani di bizzarre canzoni campagnuole che già
+aveva udite o forse inventate, tanto per rallegrare la sua schiavitù.
+Alla fine, da quella bottega, passò al fondaco del droghiere, sulla
+piazza Fontana, dove ora lo ritroviamo; e già da tre anni vi stava,
+ultimo de' famigli di quel negoziante straricco ed avaro.
+
+Tutti, dunque lo chiamavano il Matto di piazza Fontana: benchè, per
+certo, allora non fosse più matto di chi gli dava un tal nome; ma
+poichè nella sua innocenza del pensare, e nella semplicità di veder le
+cose, usciva a dir certe lampanti verità proprie tali quali sono, e
+faceva certe bizzarre osservazioni, di rado ben comprese, ma però
+significanti; le donne del contorno e i pochi che gli davan mente,
+dicevano che aveva spigionato il pian di sopra; o per dir com'esse,
+ch'era tocco nel _nomine patris_.
+
+Rocco, sull'entrata dell'antico fondaco, armato il cucuzzolo d'una
+berretta d'incerato, rimboccate le maniche della camicia, rimestando
+col pestello nel sonoro mortajo, era il tipo vivente di quella figura
+di garzone che sullo sfianco delle imposte di ogni bottega di
+droghiere e d'ogni fabbrica di cioccolatte vedesi dipinto da qualche
+Michelangelo da colombaie. Non c'era nessuno fra le pratiche del
+negozio che, capitando per la libbra del zucchero o del caffè, per
+l'oncia del pepe o del ginepro, non dicesse passando un motto a Rocco;
+il quale, dove appena gli facesse un cattivo quarto di luna,
+rispondeva per le rime, proverbiando ognuno a sua posta.--Buon dì,
+matto; che novità?
+
+--Novità vecchie; il galantuomo suda; miseria e povertà son sorelle; e
+a piuma a piuma l'oca si spenna.
+
+--Eh, cosa vuoi dire?
+
+--Niente: non c'è che i poveri diavoli che possan toccarsi la mano.
+
+--Dammi, Rocco, i numeri del lotto: i matti la indovinano.
+
+--Giuoca gli anni tuoi, il dì che sei nato, e quello che ti cascò in
+mente di vincere.
+
+--Matto, ti saluto.
+
+--Ti saluto, savio, che fai ammattire.
+
+Così l'ignorante garzone faceva stare a segno i tristi che, senza
+compassione e per non so quale maligna abitudine, solevan pigliarsi
+giuoco di lui.
+
+Ma Rocco, da qualche tempo, aveva mutato costume. Dove alcuno gli
+parlasse, più non rispondeva con quella sua arguta semplicità:
+scrollando il capo, sorrideva appena, e da indifferente e sospettoso
+ch'egli era, mostravasi tutto rassegnato, com'era stato nella sua
+fanciullezza. Non passava mai dinanzi una chiesa, non udiva il tocco
+d'una campana, che non si facesse il segno della croce; e se prima non
+perdeva mai lena per qualunque dura fatica, adesso invece ben sovente
+smetteva il lavoro; lasciandosi cadere sovra uno sgabello, chinava fra
+le mani il capo; e senza saperlo, trovavasi gli occhi pieni di pianto.
+Il suo principale, che fino allora l'aveva tenuto come una bestia da
+soma, un bel dì minacciò licenziarlo; ma il poveraccio mostravasi così
+compunto, così atterrito alla sola idea di trovarsi di nuovo solo in
+terra, che bisognò veramente promettergli di lasciarlo in pace presso
+al suo mortajo, sul limitare dell'antica bottega. Allora tornò a
+lavorare, a cantare come prima. Se non che, di tanto in tanto,
+rimaneva a un tratto immobile, come incantato, e troncava a mezzo i
+ritornelli delle sue canzoni.
+
+Codesto singolar mutamento era dal tempo che i suoi giovani vicini, la
+bella ricamatrice e il fratel suo, vedendolo ogni dì e passandogli
+vicino, avevano cominciato a rispondere al suo saluto, a dirgli
+qualche parola, con quella sincerità che insegna ad amare i nostri
+fratelli sventurati come noi. Essendosi Damiano incontrato con lui,
+una mattina, in lontana parte della città, lo aveva fermato; e
+venutogli in compagnia lo domandò de' casi della sua vita. Era il
+primo in tanti anni che si fosse accorto della miseria di Rocco, che a
+lui chiedesse la sua storia, a lui che l'aveva da così lungo tempo
+dimenticata. Allora potè finalmente effondersi nel cuore d'un altro,
+dire tante cose che gli pesavano da tutta la vita sull'anima, e dirle
+senza vedere il sogghigno di chi l'ascoltava, Da quel dì, fu Damiano
+per lui più che amico, più che benefattore; tanto vale una dolce
+parola, tanto può un'occhiata di fraterno amore. Da quel dì, il primo
+pensiero del matto dabbene fu per i suoi due angioli custodi, come
+egli chiamava Damiano e la Stella. Per loro sarebbe corso nel fuoco:
+per loro, avrebbe dato libertà e vita. La sua gioja era quella di
+contemplare di lontano, come un'apparizione, la fanciulla, quando, col
+primo raggio dell'alba, usciva alla finestra, o quando stanca del
+ricamare, chinavasi sul davanzale e, aperta la gabbia, chiamava il
+canarino sulle sue dita.
+
+Un dì, l'uccelletto fece capolino dall'usciolino socchiuso della sua
+prigione, e saltellando qua e là sull'aperta finestra, spiccò
+d'improvviso un bel volo, e andò a posarsi sul parapetto d'un'altana
+della casa di fronte. Appena se ne fu accorta, la fanciulla mise un
+grido; e tutta turbata correndo alla finestra, richiamava il suo
+canarino, imitandone colla voce il pigolio, e agitando nell'aria il
+fazzoletto bianco; ma poi che il fuggitivo non le rispondeva, anzi
+volava più alto, cominciò a piangere. E già credeva perduto per sempre
+il suo piccolo amico; quand'ecco su quel tetto, dal vano d'un abbaìno,
+vede spuntar fuori una testa, poi due braccia robuste che s'aggrappano
+alle travi e ai correnti, poi tutta la persona. Era Rocco.
+
+Un freddo mortale la prese, pensando al pericolo che correva per lei
+quel giovine; e gli occhi pieni di spavento, il cuor tremante, senza
+respirare, seguiva ogni passo, ogni moto di quell'uomo, che di momento
+in momento le pareva vedere da tanta altezza precipitar nella via. Ma
+l'ardito Rocco, usando l'accortezza del gatto, camminava sugli
+obbliqui fianchi dei tetti, fin quasi al margine delle gronde, e
+arrampicandosi grado grado a' fumajuoli, di soppiatto seguiva lo
+svolazzar del canarino or su questo or su quel comignolo. E quando gli
+fu presso, strisciando dietro l'altana, s'attaccò a' bastoni
+dell'inferriata, arrischiò un salto che fece mettere uno strido
+d'orrore a tutte le donne intente a guardarlo da' balconi del
+vicinato; e ghermì il ribelle uccelletto. Se lo nascose in seno, tra
+le pieghe della camicia, e rivolto uno sguardo alla finestra di
+Stella, per la via ond'era venuto, calò.
+
+Non si può ridir la festa della fanciulla, quando Rocco venne a
+riportarle il canarino. Egli non seppe dirle nulla, come se fatto
+avesse una cosa la più naturale; ma Stella, tuttora sbigottita del
+pericolo in cui lo vide, nel ringraziarlo con ingenuità affettuosa, lo
+rimproverò perchè si fosse posto a quel rischio per così poco: egli
+sorrise e non seppe dirle nulla ancora.
+
+Ma, dopo questo caso, la conoscenza loro si fece più stretta, divenne
+la buona amicizia come c'è tra la povera gente, la più schietta di
+tutte l'amicizie. La vedova e la figliuola dovevano valersi del Rocco
+in ogni premura, in ogni occorrenza: appena avesse a far qualche cosa
+per loro, era felice, e si dava attorno con una contentezza da non
+credere. Di tanto in tanto, anche non chiamato, si faceva coraggio di
+venire a trovarle; e alla domenica, nell'ore libere del dopo pranzo,
+essendo in casa Damiano, egli non mancava mai di salire a tener
+compagnia a' suoi amici. La Stella lo aspettava, e qualche volta lo
+garriva un poco, se avesse tardato: poichè ella s'era messa
+all'impegno d'insegnargli a leggere; e il povero garzone pensava già
+di toccar il cielo col dito, vedendo che riuscivagli di cucire insieme
+qualche parola, quando studiava sul libro di preghiere della sua
+giovine maestra.
+
+
+
+
+Capitolo Decimonono
+
+
+Al principiar dell'agosto, furono aperte al pubblico le sale del
+palazzo di Brera. Fra i molti quadri mandati al concorso, uno ve n'era
+sul quale, più che sugli altri, fissavano gli occhi gl'intelligenti
+dell'arte, e que' che avevano il difficile carico di giudicare le
+opere del concorso e di attribuir l'onore della corona.
+
+Quel quadro non era, per verità, un capolavoro: anzi i maestri vi
+avevano notate non lievi mende, parendo all'uno alquanto trasandata la
+composizione, all'altro poco accademico il gruppo delle figure, a un
+terzo male accurate le gradazioni de' toni nel colorire, che danno
+prova del giovine studioso. Ma, a rincontro e quasi in ammenda di tali
+difetti di scuola, i meglio avveduti, in quel quadro che sulle prime
+non faceva maraviglia alcuna, scorgevano il sentimento dell'arte,
+vergine ancora, ma libero e schietto, non meno che lo studio ingenuo
+del bello e del vero; nulla d'esagerato, di metodico nelle linee e nel
+colore; non risalti improvvisi, nè leziosi movimenti; ma pôse
+naturali, disegno gentile insieme e franco, armonia e purità di
+pennello; e sopra tutto, ciò che può essere soltanto dono
+d'inspirazione, lampo d'idea, una singolar verità nella espressione
+del dolore sulle belle sembianze del ferito cavaliero e della donna
+innamorata.
+
+Era questo quadro il primo lavoro del nostro Damiano. Fra i tanti che
+lo videro, coloro che lo giudicarono, sopra gli altri, degno della
+corona furono i pochi e i buoni: vi scorgevano l'espressione d'un
+ingegno non inaridito dai precetti, ma ritemprato dalla naturale
+coscienza del bello; v'intravedevano un'anima compresa della serietà
+dell'arte, una capacità che faceva prova di sè, e meglio prometteva
+per lo avvenire. La maggior parte però, e quei che dell'arte fanno
+mercato, vivendo della gloriuzza accademica, delle rinomanze di
+gazzette, rimbeccandosi lodi e critiche, sguisciando fra i piccoli
+intrighi e le sorde invidie del mestiere, non vedevano nulla di raro o
+di bello nel quadro lodato; e forse, perchè lodato da' buoni, facevano
+studio di trovarlo cattivo. Così per lo più avviene, anche in ogni
+altra cosa; anche dove si tratti della virtù e dell'onore di chi
+appena si levi sopra il comune.
+
+Delle altre opere mandate al concorso, e portanti al piede ciascuna un
+motto diverso, secondo l'uso, si nominava, o s'indovinava, l'autore:
+amici e compagni d'ogni concorrente, allievi di questo o di quel
+pittore in fama, se la intendevano, facevan crocchio, cominciavano una
+guerricciuola di brighe, d'impegni, di raccomandazioni; sono le solite
+armi con cui a questo mondo si procura di stuzzicar la giustizia nelle
+grandi e nelle piccole cose. Ma nessuno mai era riuscito a poter
+sapere di chi fosse l'ultimo quadro venuto, che fino allora, massime
+nella opinione de' giovani, pareva vincerla sul merito degli altri.
+
+Costanzo, quantunque appena capisse in sè dalla gioja, argomentando
+l'immancabile trionfo del suo allievo, non gli mancò di parola; non
+essendosi lasciato andare a fiatar con persona viva il segreto del
+giovine pittore. E siccome Damiano tenne sempre nascosta la sua tela,
+e finita che l'ebbe non ne fece mai parola con nessuno; così neppure
+sua madre, neppure sua sorella sapevano imaginare che appunto in que'
+dì, pensieroso, distratto, indifferente com'era, aspettasse un
+giudizio che poteva decidere per sempre di lui.
+
+Intanto il giorno solenne avvicinavasi. Ottimo e degno d'una civiltà
+che rispetta e onora nell'arte l'espressione della grandezza del
+popolo e certamente il beneficio della legge che assolve dal servigio
+delle armi il giovine cittadino, il quale, vincendo nell'arduo
+sperimento dell'accademia, promette di render alla patria quella
+corona dell'arte che ottenne per sè; ma, appunto perchè giusto e
+grande è il beneficio, imparziale e severa debb'essere la mano che lo
+comparte. Il modesto sentimento di sè, il dubbio di quel che aveva
+fatto, il veder colla mente qualcosa di meglio, tutto ciò atterriva
+Damiano, e gli esagerava le difficoltà del riuscire. Ma pure, non osò
+staccar gli occhi da quel lume di speranza, non osò d'interrogare la
+sorte che l'attendeva, ove quest'ultimo raggio fosse venuto a morire.
+
+Pochi dì innanzi a quello in cui sogliono essere aperte le grandi sale
+dell'Esposizione, Damiano, per via d'una raccomandazione avuta dal
+pittore Costanzo, potè condurre la sua famiglia al palazzo di Brera.
+Le donne, quantunque sapessero ch'egli aveva cominciato a lavorar di
+pittura nello studio del signor Costanzo, non potevano figurarsi
+quella mattina che venissero a vedere un gran quadro fatto da Damiano,
+quel quadro ch'egli stesso aveva, quindici dì prima, caricato sulle
+spalle di Rocco, per mandarlo di nascosto al concorso. E già prima, il
+signor Costanzo avrebbe voluto darsi attorno, fare, dire, gridare: ma
+Damiano gli fece giurare di non fare solo un passo; e il galantuomo
+tacque.
+
+Entrata appena la famiglia nella sala ov'erano disposti qua e là, sui
+cavalletti, i quadri de' concorrenti, ecco che la Stella mette un
+grido di gioja e riconosce, sulla prima tela che le si offre alla
+vista, il proprio volto in quello della bellissima giovinetta ivi
+dipinta. Allora comprese il segreto di suo fratello; e correndo con
+impeto ingenuo, affettuoso nelle braccia di lui, disse:--Oh perchè,
+Damiano, perchè fino ad oggi non hai voluto a parte de' tuoi pensieri
+quelli che ti vogliono tanto bene?
+
+--Mia cara, buona sorella, le rispose il giovine, tenendola stretta al
+cuore; non dir nulla, per carità; tu mi vuoi bene, e vedi tutto bello;
+ma non sai che il bello dell'arte è quel fuoco che uccise chi lo rapì,
+come credevano gli antichi. Io non ho fatto nulla ancora... e, dentro
+di me, gelo e tremo.
+
+Intanto anche la signora Teresa, avvicinatasi al quadro, domandava una
+cosa o l'altra, ora al signor Costanzo, al quale non pareva vero di
+poter dir quel che sentiva, ora al suo Celso, che dopo lungo tempo era
+venuto dalla solitudine dello studio a passar quel giorno presso la
+madre. La buona famiglia, da un solo affetto raccolta intorno al
+quadro, in quel momento sentiva una gioja ineffabile e santa, che
+brillava nel volto sereno di ciascuno. Era in verità una scena gentile
+e così vera che avrebbe commosso ogni cuore.
+
+--Oh! spiegami un po', Damiano, come la è andata: a lui diceva sua
+madre, col volto sereno e con le lagrime negli occhi: dunque un quadro
+così bello, così grande, sei tu, proprio tu, che l'hai fatto?... E
+come hai potuto, il mio caro figliuolo, lavorar tanto in così poco
+tempo, fra gli studj della scuola e i travagli della nostra povera
+vita?
+
+--Oh mamma, rispondeva, era il mio spasso, la mia consolazione!
+
+--Capisco bene adesso, la Teresa ripigliava; capisco il mistero che ti
+teneva tutti i dì lontano dalla tua mamma per ore ed ore.... E io,
+vedete un po', andava imaginando certe ragioni, certe storie.... che
+il Signore me le perdoni!
+
+--Madre mia, tornava a dir Damiano: la povertà e l'amore insegnano di
+grandi cose. Io, sì, ve lo confesso, nella mia fatica pensava più a
+voi che a me; e mi pareva di veder nell'avvenire que' giorni che forse
+avrei potuto farvi; a voi una vita meno angustiosa, meno grama; a
+me... Poi, bisognava proprio che io provassi: era una fiamma che io mi
+sentiva qui dentro! Con tutto questo, vedete, forse è un sogno, è
+sperar l'impossibile!
+
+--Ecco, sei sempre quello! lo interruppe malinconicamente la Stella.
+
+--Non parlar così a traverso, disse il signor Costanzo, facendo la
+voce grossa e severa: mi fai proprio rabbia!... la tua modestia è una
+bella cosa.... ma, quando è chiaro, come due e due fan quattro, che tu
+sei nato pittore.... Oh vorrei vederla!... capisco già che la va
+sempre di quel trotto; i buoni stanno allo scuro, e i nani si credono
+giganti. Ma qui, non c'è che dire.... tu devi vincerla su tutti: ho un
+par d'occhi anch'io.... e, al caso, mi sentiranno.
+
+--Eh! voi mi volete bene, forse troppo! dicevagli il giovine.
+
+--Sì: ma il ben che ti voglio non mi benda gli occhi, e posso
+dichiararti tondo che la tua Erminia vale lei sola tutte l'altre
+insieme che stanno qui attorno.... e se que' signori non hanno la
+vista d'una spanna....
+
+--Guarda, mamma, com'è bella ed espressiva la faccia smorta di quel
+cavaliere che sembra proprio appena tornare in sè.... quello è
+Tancredi: non è vero, Damiano?--Così domandava la Stella, appoggiata
+al braccio del fratello, con amorevole compiacenza levando la piccola
+mano verso il quadro:--Me la ricordo bene la sua storia.... mi ricordo
+quell'amore della bella Erminia, che tu m'hai letto un dì nel
+Tasso.... Oh! que' versi mi facevan piangere.
+
+--Buon Damiano! così anche Celso diceva il sentimento del proprio
+cuore al fratello. Dio ti fece un gran dono, e tu hai saputo metterlo
+a frutto. È impossibile che il tuo merito, adesso oscuro, non abbia ad
+essere, quando che sia, conosciuto e compensato. Sì, tu farai onore a'
+tuoi, al nome di nostro padre; e noi sarem fortunati di appartenerti.
+
+--O miei buoni! il giovine esclamò: Che Dio vi protegga. Ma non mi
+parlate, non mi parlate così!--e s'era fatto severo in viso--So che il
+conforto di quelli che ci tengono in cuore val meglio della pubblica
+lode, la quale tante volte si vende e si compra a buon mercato: e il
+veder questa gioja sui vostri volti, e quelle lagrime di mia madre e
+di mia sorella, son per me un premio più grande della mia speranza. Ma
+se tutti v'ingannaste? Se fosse il bene che mi volete quello che vi fa
+vedere sulla mia fronte ciò che il Signore non vi ha messo, una luce
+ch'egli dà a ben pochi su questa terra!.... Allora, addio ai sogni del
+giovine, addio alle fantasie di tanto tempo, addio a' begli anni
+gettati via per nulla; per quanto io mi faccia non potrò più arrivare
+a quell'altezza dove il cuore libero respira!... E al destarmi, mi
+troverei tuttora al principio del cammino, senza più tempo, senza più
+lena di fare quello che avrei dovuto far prima... quello che tutti gli
+altri fanno.
+
+--Vedi, come sei tu! mio povero fratello! lo riprendeva amorosa la
+Stella: questi sono i pensieri che ti facevano tristo e taciturno; e
+in vece di guardare il bene....
+
+--Sì, aggiungeva la madre: in vece di sperare, tu vuoi togliermi la
+contentezza e la consolazione che m'avevi date. Ma no! è impossibile
+che quando si ha quel cuore e quel pensare che tu hai, non si riesca a
+tutto quel che si vuole. Ed io, intanto, ringrazio il Signore che
+m'abbia dato un figliuolo come il mio Damiano: sì, che Lui ti
+benedica.
+
+A queste parole, il giovine sollevò la fronte rasserenata come prima;
+e parve, la sua mesta sembianza rischiararsi di quella luce interiore,
+che viene da un'anima pura e contenta. S'avvicinò alla madre; e
+chinandosi un poco, prese con riverenza la mano di lei, e la baciò.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimo
+
+
+Inosservato testimonio di questa scena, un uomo semplice all'aspetto,
+di mezzana statura, dai capegli già misti di bigio, e trasandato
+anzichè no del vestire, aveva udite, non volendo, le loro parole;
+aveva veduto quel figlio baciar con affetto la mano materna. Facendosi
+innanzi, si volse al giovine artista, e:--Siete voi, disse, che avete
+fatto questo quadro?... E l'atto, e il mite suono di voce, ma più
+ancora il lampo degli occhi intenti e gravi additavano in quel nuovo
+venuto l'uomo grande e modesto che conosce e sente, l'uomo di genio
+che sempre cerca le impronte della bellezza, che ovunque ne scopra
+alcuna, si rallegra e tiensi felice d'aver vissuto un giorno di più.
+Non lo avevano mai veduto; ma Damiano sentì batter forte il suo cuore
+appena incontrò, levando la testa, lo sguardo dello sconosciuto. Oh!
+che sentimento sarebbe stato il suo, se alcuno avesse detto allora a
+Damiano il nome di quell'uomo onorevole e illustre; nome ch'io taccio
+per riverenza alla più bella virtù degli uomini grandi.
+
+Il giovine stette un poco sopra di sè; poi, vinto dall'impero di
+quello sguardo che non si staccava da lui:--Sì, rispose, con voce
+sicura: questo è il primo mio quadro.
+
+--Voi siete nato pittore, o giovine! riprese lo sconosciuto: datemi la
+mano. Io non so chi siate, ma ho sentito le vostre parole, e già vi
+sono amico.
+
+Una gioja inesprimibile balenò negli occhi di Damiano, nell'atto che
+stese la destra: l'altro la strinse fortemente nella sua,
+dicendogli:--No, non è vero che l'arte nostra sia morta, come grida
+una generazione d'egoisti, la quale si rassegna troppo facilmente a
+rinnegar patria, religione, famiglia e tutto! Noi Italiani siamo
+ancora qualche cosa, per dio! se pur da noi stessi non ci condanniamo
+a morir per sempre; la fiamma de' nostri antichi non è spenta del
+tutto; ma l'arte, questa patria del pensiero che cerca la bellezza, ha
+bisogno di figliuoli che facciano sagrifizio per essa. O giovine, non
+temere! Ascolta la voce che ti chiama, va pur dietro all'inspirazione
+del cielo: ma ti guarda da que' tristi che gelosi della buona
+coscienza degli altri, e d'animo imbecille, vorranno soffocarti nel
+cuore la divina scintilla. Vivi oscuro ed umile, studia lungamente;
+non istancarti del pensare; non andare in cerca dell'applauso, e non
+rider mai, nè da te nè con altri, dell'antica fede dell'arte. La via
+che cominci è dolorosa e lunga più che non pensi; ma se cammini di
+buon passo per tempo, se non hai sete troppo presto di un nome, se non
+vuoi dell'oro, tu potrai giungere là, dove a pochi è concesso....
+Soffri, sii misero e forte; e un dì, forse, sarai grande!
+
+A tali meste e solenni parole, la gioja che irradiava il volto di
+Damiano, disparve: le due donne, l'abate, e con essi Costanzo, s'erano
+discostati un poco e non osavano più aprir bocca, compresi da
+rispetto; cosicchè i due artisti rimasero soli in faccia al quadro.
+Allora lo sconosciuto, avvicinatosi lentamente alla tela, con voce
+pacata e sommessa, disse, e fece toccar al giovine ad uno ad uno i
+difetti che l'acuto suo sguardo vi aveva distinto: non erano molti,
+degni i più di scusa, e facili a venir tolti via; tali anzi che
+rivelavano una mente viva e ardita, la quale non aveva cercato ajuto
+che a sè medesima. Prontamente Damiano conobbe, a parte a parte,
+quelle mende che dapprima non aveva saputo trovar fuori; ed era
+appunto ciò che il faceva così malcontento dell'opera sua. Dopo
+questo, si fece lo sconosciuto a lodare la semplice invenzione, la
+forza del disegno, una certa naturale purezza di forme, un'armonia di
+colori, una buona temperanza di tinte e di gradazioni di luce; sopra
+tutto la verità e l'affetto che spiravano dalle due belle figure di
+Erminia e di Tancredi, nelle quali si poteva leggere quella
+espressione che inutilmente cercava sull'altre tele.
+
+--Tu vedi, amico mio, conchiuse, ch'io son sincero con te: quelle due
+teste bastarono a rivelarmi ciò che un dì potrà fare il tuo pennello,
+o piuttosto l'anima tua. Queste care figure le hai vedute nella
+fantasia; le ha trovate, indovinate il tuo cuore; son due tipi, come
+diciam noi, che nessun maestro ti avrebbe potuto insegnare, fuorchè il
+miglior de' maestri, quello che vive qui dentro, l'amore. Ma ascoltami
+bene: io non so se tutti vedranno e giudicheranno al par di me; molti
+pregi, e pregi massimamente di studio e di scuola, spiccano negli
+altri quadri che ne stanno in giro; ma, te lo ripeto, nessuno ha ciò
+ch'io veggo nel tuo. Dove il giudizio toccasse a me, penso che tua
+sarebbe la corona: ma se mai la schizzinosa servilità al precetto e la
+pedanteria ci mettessero la coda; se mai ci fiatasse sopra
+l'ingiustizia ch'è losca, o l'intrigo che di soppiatto guasta le cose
+migliori, non ti smarrir dell'animo, o mio giovine; anzi fanne augurio
+per la vita penosa dell'artista che hai cominciata: perchè il genio
+costa dolore.
+
+--Grazie, o signore! le sue parole io le terrò scritte qui dentro:
+rispose Damiano, fu un premio anche troppo grande per me quello che
+oggi ho udito dalla sua bocca.... Io non dimenticherò mai, che ho
+potuto stringere questa mano, come la mano d'un amico....
+
+Il signor Costanzo s'avvicinò al nostro giovine, e gli disse in
+segreto il nome di quell'uomo con cui aveva parlato; nome ch'egli
+stesso era riuscito a sapere, domandandone un vecchio inserviente che
+di là passava. Damiano arrossì; le parole che cominciavano a uscirgli
+del cuore, a un tratto, gli mancarono; ma ebbe coraggio
+d'accostarglisi di nuovo, dicendo:--Questo giorno sarà uno de' più
+belli di tutta la mia vita!
+
+Si lasciarono; e Damiano, partendosi con la famiglia, aveva l'anima
+rapita da lieti pensieri, e fra sè diceva:--Egli è il vero artista,
+egli è grande e buono!
+
+Mentre così apparecchiavasi Damiano al cammino della vita e alle
+difficili prove che l'accompagnano, la sciagura che troppo presto
+aveva cominciato a seguitarlo, non s'era già perduta per via, e lo
+teneva d'occhio di lontano, come fa la tigre del deserto colla sua
+preda. Colui che una fatalità gli aveva suscitato contro, forse per
+mettere a prova la sua virtù e il suo coraggio, quel signor Omobono da
+lui temuto insieme ed abborrito, maturava in segreto il modo di tirar
+nelle sue mani la sorte della povera famiglia. Il genio del male,
+pareva averlo inspirato. Forse, se Damiano fin dal principio si fosse
+mostrato a lui devoto, se avesse accolto le sue profferte d'amicizia,
+il lievito dell'odio non sarebbesi diffuso nel cuor di quell'uomo.
+Nessuno poteva dire quali tristi pensieri egli covasse; perchè si
+fosse accanito così contro di quelle oneste creature. Fatto sta, che
+in quel tempo, quantunque non si fosse lasciato vedere, egli sapeva
+tutto ciò ch'era successo nella loro casa.
+
+I nostri buoni amici intanto s'eran forse di lui dimenticati; però che
+i buoni, quasi sempre, credono troppo poco al male. Ma ciò che aveva
+voluto, che voleva ancora, egli il sapeva. E se i cattivi ponessero,
+per ritornare al bene, la più piccola parte dello studio che fanno per
+camminare spediti nella via del male, le ragioni del serpente non
+sarebbero ancora così spesso ascoltate; e l'animo sarebbe pago di quel
+conforto che viene dalla sperienza della virtù.
+
+Era passato alcun tempo; e Damiano, pensando all'incerta riuscita del
+concorso, non sapeva por mente a nessuna cosa, non aveva pace un
+momento. Pure, per non so quale alterezza, fors'anche pel timore di
+mutare il dubbio che l'agitava in una trista certezza, non volle
+parlarne con nessuno, non volle neppur sapere il giorno nel quale la
+sua sorte dovevasi decidere; e fece forza a sè stesso per non
+pensarci. Ma il signor Costanzo non poteva star nella pelle; e se
+proprio in que' dì non fosse sopravvenuta una grossa febbre a
+inchiodarlo nel letto, non sarebbe stato cheto per certo, fino a che
+non avesse saputo di buon canale che la corona era posta al quadro del
+suo Damiano. Chi sa che appunto il dispetto di non saperlo di subito,
+non gli abbia tenuto addosso quella febbre una settimana di più.
+
+Una mattina però, Damiano, partendosi dalla casa del pittore, andò
+quasi involontariamente e per non so quale presentimento verso la via
+di Brera. La maggior frequenza di gente che a quella parte
+incamminavasi, gli mise un ribrezzo nella persona; e confuso nella
+folla s'affrettò anch'esso verso l'antico e severo palazzo, dal quale
+era uscito l'ultima volta, pieno di così alta e bella speranza.
+Entrando nell'ampio cortile, parevagli che tutti gli occhi fossero
+sopra di lui; tremava e sudava al tempo stesso; forse l'anima sua
+sentiva già tutta la verità.
+
+Pure, salì insieme cogli altri, che non gli ponevano mente, nè gli
+risparmiavano, in passando, qualche urto; attraversò la prima e la
+seconda sala già tutte piene di giovani allievi, di persone curiose o
+indifferenti: messo appena il piede nell'altro salone, vide pendere in
+faccia a sè sulla parete a destra un quadro, a capo del quale era
+attaccata la corona d'alloro!... E quel quadro non era il suo!
+
+Altro non seppe, non vide; gli si annebbiò la vista, sentì una fitta
+nel cuore; e sarebbe forse caduto a terra, dove non si fosse
+appoggiato al piedestallo d'un monco colosso di scultura greca, a cui
+per caso trovavasi vicino. Nessuno s'accorse di ciò ch'egli pativa
+dentro di sè; anzi nel passare, un buon ambrogiano che voleva vedere,
+sapere, e non perdere il proprio tempo per nulla, se gli accostò, e
+additando il quadro incoronato, gli chiese ingenuamente:--Mi saprebbe
+dire che cosa sia quel quadro là, e perchè abbia quella corona?...
+
+Il giovine risensò a quella voce, rialzò l'avvilita fronte, ma non
+potè lasciar di volgere un'occhiata al suo povero quadro confinato in
+un angolo, sotto una scarsa luce. Poi, con tutta la calma possibile,
+fece contento quell'ambrogiano dabbene, spiegandogli l'argomento della
+pittura, e dicendogli che il quadro colla corona, fra i molti mandati
+al concorso, era il più bello.
+
+Uscì di quelle sale; ma non ebbe il coraggio di tornar subito a casa,
+di rivedere sua madre e sua sorella: rifatta la via fino alla dimora
+del pittore Costanzo, andò a sedere di nuovo al letto di lui; là,
+senza dir nulla, appoggiati i gomiti ai cuscini, chinò la testa nelle
+mani; e volle, ma non potè piangere.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimoprimo
+
+
+Il signor Omobono, che da parecchi mesi non s'era più lasciato vedere,
+un bel dì ricomparve in casa della vedova; e fu appunto in quel tempo
+che Damiano, dopo la mala riuscita del concorso, aveva perduto il
+coraggio e la buona speranza. Chi lavora per il male sa troppo spesso
+scegliere il buon momento per mettere la sua trista parola. Il signor
+Omobono, un di coloro che non accattan brighe colla coscienza,
+speditamente infilzò alle due donne una corona di bugie. Cominciò a
+dir loro che affari di gran peso l'avevano tenuto per tutto quel tempo
+fuor di Milano, ma che non per questo egli soleva dimenticare gli
+amici; s'informò minutamente delle cose della famiglia, mostrando di
+pigliarvi grandissima sollecitudine, e maravigliandosi all'udire ciò
+che sapeva di già meglio di loro. In pochi dì, potè così riconquistare
+la sua posizione. La Teresa s'era messa nelle mani di lui: anche la
+Stella, quantunque in fondo del cuore sentisse non so quale rimasuglio
+d'antipatia, pensava d'essere con lui ingiusta, se non gli credesse
+del tutto.
+
+Come prima, faceva l'Omobono di non capitare in casa della Teresa che
+all'ore consuete in cui presumesse di non essere frastornato dalla
+presenza di Damiano, o da quella del signor tenente Lorenzo. Damiano,
+in que' dì, non sapendo che farsi della sua vita, andava dal mattino
+alla sera vagando alla ventura fuor di città lontano da tutti, e pieno
+di mesti pensieri; intanto che il signor Lorenzo, preoccupato
+anch'esso della malinconia del giovine, altro non faceva dal mattino
+alla sera che girar sulle sue traccie, per dargli una buona gridata e
+metterlo, come diceva, alla ragione.
+
+La Teresa adunque si andava sfogando col signor Omobono di que'
+novelli suoi dispiaceri. Ma intanto ella non sapeva che una disgrazia
+assai più grande era vicina, non sapeva che il suo Damiano, compreso
+nella coscrizione di quell'anno, poteva essergli tolto da un giorno
+all'altro. Non ci pensava, o credeva forse che Damiano, unico sostegno
+di una vedova madre, dovesse essere, per diritto, franco dalla
+coscrizione: nè certo avrebbe potuto capire come bisognasse ch'ella
+non avesse modo di campar la vita e che gli altri figliuoli non
+toccassero ancora i quindici anni, per far godere a Damiano
+l'esenzione dalla legge militare.
+
+Nè Damiano aveva mai parlato con essa di ciò che poteva succedere.
+Pareva ch'egli neppur ci pensasse; non cercava più del signor
+Costanzo, o del signor Lorenzo e neppur del buon Rocco; il quale forse
+era il solo che avesse indovinata l'angustia da lui compressa nel
+cuore; il solo che, al suo passare per la via, lo seguitasse a dilungo
+con uno sguardo, in cui erano pietà e amore.
+
+Ma sorvenne il tempo che a Damiano bisognò per forza preparar sua
+madre al tristo avvenire che aspettava. E si provò, con certi discorsi
+in aria, a metter innanzi l'incertezza delle cose del mondo, la
+necessità di rassegnarsi, di sostenere con forza quel peso che non si
+può gittar di dosso: ma sua madre non voleva capire. Ben lo comprese
+la Stella; ben vide essa dove andassero a finire quelle rotte ed amare
+parole di Damiano. Pure ebbe cuor di non piangere; e, senza dir nulla
+al fratello, fu lei che a poco a poco, si studiò d'avvezzar la mamma a
+quel pensiero che Damiano le potesse un dì o l'altro abbandonare.
+
+In mezzo a cosiffatto contrasto di domestiche affezioni e dolori, il
+signor Omobono continuava con assiduità le sue visite; e si sarebbe
+detto che i pensieri d'inferno che lo avevano istigato fino allora
+contro a Damiano e a' suoi, si fossero quasi per miracolo dissipati;
+tal'era la mitezza, tanta la bontà che alle due donne pareva di
+scorgere in esso, tanta la magia che l'innocente bellezza della Stella
+adoperava sopra di lui.
+
+Il bel quadro di Damiano, testimonio muto della sua anima dolorosa e
+infelice, giaceva polveroso e dimenticato in un angolo della sua
+stanza, dietro il tavolino coperto pure di libri polverosi e
+dimenticati; poichè il giovine, dal giorno in cui si mise in mente che
+la sua vocazione d'artista era stata una matta superbia e null'altro,
+aveva detto addio a' pennelli, alle tele, ai libri; era divenuto
+indifferente a tutto. Una mattina, il signor Omobono, passando per
+quella stanza, volle vedere il quadro; lo portò egli stesso alla luce
+della finestra; e sfoggiando sentenze pittoriche e paroloni, i quali
+eran bevuti dalle donne con riverenza, disse il quadro avere il suo
+merito; essere un peccato il lasciarlo così tra i ragnateli; potersene
+quando che fosse cavar de' buoni danari; infine volere egli stesso
+pensare a trovar fuori un compratore.
+
+La madre si consolò tutta, e la Stella rispose che avrebbe detto
+questa fortuna a Damiano: ma quel signore, per fini suoi particolari,
+soggiunse che si guardassero bene dal farne parola con lui, finchè la
+cosa non fosse veramente accomodata com'egli intendeva. Pensava la
+giovinetta che forse da quel quadro, s'era proprio bello come a lei
+pareva, si sarebbe potuto ritrarre tanto prezzo da trovare un
+supplente per Damiano, se mai, incolto dalla coscrizione, non avesse
+per sè la Provvidenza. Ma tenne per sè il buon pensiero, e neppure
+ardì confidarlo al fratello.
+
+Pochi giorni appresso, Rocco che, al suo costume, se ne stava
+sgusciando aromatiche corteccie sul limitare del fondaco, vide
+fermarsi un bel carrozzino signorile, cosa per lo meno strana, presso
+il portone della casa ove abitava la famiglia di Damiano. Allungò il
+capo fuor della porta invetriata, aguzzò gli occhi; vide aprirsi lo
+sportello e poi scendere un tale che subito riconobbe, per averlo
+sovente incontrato in casa del suo principale, quantunque non sapesse
+fargli il nome; dietro a lui un signore di nobile e serio aspetto,
+piuttosto sull'età, vestito d'un largo soprabito soppannato di
+pelliccia di martora: anche quel signore si ricordava benissimo
+d'averlo veduto più d'una volta passare per le vie della città. Erano
+il signor Omobono e l'Illustrissimo.
+
+Il povero fattorino si sentì come una stretta al cuore al primo vedere
+quel vecchio signore; senza saper perchè, un brulichìo di pensieri gli
+si mosse in mente; e non so che cosa avrebbe fatto per indovinare che
+venissero a fare que' due e che dicessero fra di loro, come chè li
+vedesse ridere e gesticolare in segreto. Ben s'era imaginato che
+andassero nella casa della signora Teresa, e ne sentiva dispetto, anzi
+rabbia, dolore; voleva persuadersi che la era una sua fantasia; ma una
+voce interiore gli suggeriva che ci doveva essere qualche mistero, che
+ci covava alcun chè di sinistro: ristette immobile come un piuolo, e
+le sue pupille non si distolsero più da quella porta e da quella
+carrozza.
+
+Passò un'ora buona prima che vedesse scender dalle lunghe scale i due
+signori: il vecchio gentiluomo rimontò nel carrozzino; il suo
+satellite, fatta una gran riverenza col cappello in mano, si dilungò
+per la via. Ciò che passò nel cuore di Rocco in quell'ora eterna,
+nessuno lo seppe, altro che lui. Voleva correre dalla mamma Teresa,
+per domandar la causa di tale straordinaria visita, e non aveva
+coraggio; voleva raccontare la cosa a Damiano; ma non sì tosto lo vide
+spuntare a capo della piazza, si sentì morir le parole in bocca;
+quand'esso gli passò d'accanto, rispose timido al saluto di lui; e
+passato che fu, si battè con un pugno la fronte, e disse:--Povero me;
+povero matto ch'io sono!
+
+Ma il dì seguente, all'ora medesima, egli vide venire la medesima
+carrozza e fermarsi dinanzi al portone. Il vecchio signore però era
+solo nel legno; se non che, nell'atto che poneva il piede sul
+predellino, il compagno del dì innanzi, che se ne stava, poco lontano,
+aspettandolo, mosse con rispetto verso di lui, e gli porse braccio a
+scendere. Il garzone, a quella vista, arse e gelò; ma non si tenne
+più. Appena i due furono entrati nell'andito del portone, egli
+sguisciò fuor della bottega, passò cautamente di fianco alla carrozza,
+e pigliate le scale, salì dietro le loro spalle, senza fare il più
+piccolo romore.
+
+--Per bacco! sono un po' lunghe codeste scale: diceva il vecchio
+signore all'altro che lo precedeva.
+
+--Abbia un poco di pazienza, Illustrissimo, e potrà raccorciarle della
+metà: rispondeva, con un sogghigno muto, colui.
+
+--Ehi, ehi! non vi capisco: come sarebbe a dire?
+
+--Sarebbe a dire che, se le cose vanno, ella potrà, Illustrissimo,
+fare un miracolo, trasportare il quarto al secondo piano.
+
+--Briccone e matto! mi maraviglio di voi: che cosa credete? Se vi ho
+dato ascolto, se son venuto fin qui, se ci torno, è stato ed è solo
+perchè voglio veder io, quando si tratta di far del bene....
+
+--Certo che sì; conosco il suo cuore, Illustrissimo. Se io le ho
+parlato ancora di questa famiglia, l'ho fatto per premura....
+
+--Eh! voi siete un volpone; vi conosco, galantuomo! M'avete dato a
+credere che la giovine sia una perla....
+
+--E lo mantengo.
+
+--Ma io vi ho ben poca fede: so che le bazzicate da un pezzo in
+casa.... e basta questo....
+
+--Baje! chi mai le ha detto, Illustrissimo?
+
+--Chi? il Rosso.
+
+--Impossibile: che cosa sa colui de' fatti miei? E poi, non ha veduto
+forse lei, Illustrissimo, non ha conosciuto, non s'è persuaso fin da
+jeri.... E tra sè intanto bestemmiava dietro al Rosso, suo rivale nel
+favore dell'Illustrissimo.
+
+--Buona gente, sì, buona gente, ripigliò il signore: e son disposto a
+far qualche cosa per loro. In quanto alla giovine....
+
+Fin qui Rocco non aveva perduto sillaba della conversazione; ma allo
+svoltar della scala, temendo d'esser veduto, ristette un poco; e
+sebbene sbirciasse in su e tendesse l'orecchio, non potè capire il
+resto della frase.
+
+Poco di poi s'arrischiò a salire di nuovo, attirato quasi da incognita
+forza che gli faceva dimenticare ogni rispetto e pericolo.
+
+--Vedete un po': diceva il signore, fermandosi a un pianerottolo, per
+pigliar fiato. Se almeno lo avessi saputo un anno fa, contentando la
+vecchia con quel piccolo benefizio ch'era venuto ad implorare, le
+sarei entrato in grazia; e a quest'ora... È vero che il chierico c'è
+ancora, a quel che ho sentito, e di benefizj da imbonire abatini non
+c'è penuria in casa....
+
+--Grazie a' suoi santi nonni, Illustrissimo.
+
+--Eh! eh! Cosicchè quello che non s'è fatto si può fare.
+
+--In quanto al figliuolo maggiore, egli è necessario tenerlo basso....
+perchè ha una testa.... e certe idee singolari....
+
+--Eh! gli pagheremo quella tela impiastricciata che ho visto jeri, e
+felice notte.
+
+--Basta che si contenti. A buon conto, in quest'anno ch'è per venire,
+la coscrizione ci potrebbe anche liberare di lui....
+
+--Sta bene. Alla peggio, se costui ha le idee matte, saprò guarirlo
+io: la conosco da un pezzo la superbia de' pitocchi; pare che minacci
+il mondo; ma dà giù, sul più bello, al veder la faccia d'uno scudo.
+
+E qui gli sfuggì dal labbro un superbo riso, al quale rispose
+l'Omobono con quel ghigno che aveva non so che di diabolico.
+
+Giunti sull'ultimo ripiano, s'incamminarono per il ballatojo, nè
+ancora si trovavan dinanzi all'umile porta che Rocco lento e cauto li
+aveva raggiunti al sommo della scala: ma non ardì fare un passo di
+più; vide il vecchio signore raddrizzarsi con sussiego, rincalzarsi
+nella trincea della bianca cravatta, e arrovesciando sovra una spalla
+la pelliccia del pastrano, porre in mostra ciondoli e catenelle
+pendenti dall'occhiello dell'abito; poi, messo fuori un soffio di
+dignità sul pome di lapislazzuli che sormontava la sua canna d'India,
+entrare nella povera stanza. Il signor Omobono che lo aveva
+accompagnato fin là, si trasse di nuovo il cappello e, fattogli
+un'inchino, tornò indietro; cosicchè Rocco, per non esser veduto,
+bastò appena tempo d'acquattarsi in un angolo, dietro il parapetto
+della scala sullo stesso ripiano.
+
+Quando si vide solo, Rocco balzò ratto in piedi; e sulla sua faccia di
+terreo colore, sulla fronte volgare dell'uomo che tutti chiamavano il
+povero matto, fu vista lampeggiare un'ira così grande e fiera, mista
+insieme di disprezzo e di dolore, che in quel momento non parve più
+lui. Non disse parola; ma, serrando i denti, levò in atto di
+maledizione la larga e callosa mano verso la porta per la quale era
+entrato l'uomo potente, guardò il cielo; poi discese rapidamente le
+scale.
+
+Colla testa in fuoco, col cuore tremante al pensiero del pericolo che
+forse in quel punto correva il suo bell'angiolo, Rocco, ringraziando
+il cielo dell'inspirazione che gli aveva mandato, mulinava fra sè che
+cosa potesse fare. Non poteva vedere nessuna onesta ragione perchè il
+vecchio signore dovesse tornar così presto in quella casa; l'idea che
+vi fosse stato condotto dal signor Omobono, da tal uomo ch'egli stesso
+non poteva mai incontrare senza provare un ribollìo nel sangue,
+quest'idea fissa, prepotente lo atterriva; imaginava d'altronde che
+Damiano, per certo, era allo scuro di quel che avveniva; onde gli si
+parava dinanzi sempre più grande la necessità di trovar subito le fila
+di quella trama, o di troncare almeno per il momento, con un pretesto
+qualunque, quell'intrigo misterioso.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimosecondo
+
+
+Correre in traccia di Damiano, no: chi sa dove e quando gli sarebbe
+riuscito di ritrovarlo; quel bravo signor Lorenzo sarebbe stato l'uomo
+a proposito, ma egli lo conosceva appena, n'aveva soggezione, anzi
+paura, nè avrebbe saputo come dirgli la cosa. In questo turbamento di
+pensieri, che tutti gli si affacciarono in un punto nello scendere le
+scale, Rocco tornò in istrada, e vista la carrozza signorile ferma ad
+aspettare, e il grasso cocchiere, che sceso di cassetta, dondolavasi
+sulla persona a mezzo del marciapiede, mosse difilato a lui, con
+titubanza e facendo lo gnorri.
+
+--Signor cocchiere? gli disse, cavandosi la berretta d'incerato, e
+sforzandosi di sorridere.
+
+--Che cosa c'è? rispose, sguardandolo in cagnesco, il gallonato
+Automedonte.
+
+--Nulla.... ecco.... perchè, vede qui--e si trasse di saccoccia una
+carta in forma di lettera, ch'egli stesso in fretta aveva ripiegata.
+
+--Che cosa? dite su.
+
+--Lei forse è della casa di quel signore che ho incontrato poco fa là
+dentro (e indicava il portone) e che mi regalò qualche cosa, perchè
+portassi subito questo biglietto al suo palazzo....
+
+--Il mio padrone?... sarà lui: rispose l'altro che cascò di subito
+nella trappola che la bugia di Rocco gli aveva teso: E bene? Andate
+dunque.
+
+--Gli è, replicò Rocco impacciato, che non so dove sia il palazzo....
+
+--Come? non sai dove sia il palazzo ***, dell'illustrissimo mio
+padrone? Bestia che sei! gira di là--e gli appoggiò uno scapezzone che
+lo fece barcollare--che non puoi andare in fallo; poi torna, e
+vuoteremo un bicchier per uno alla salute del padrone.
+
+Al Rocco bastò il nome della casa; e senz'altro dire la diede a gambe.
+Intanto egli sapeva chi fosse quel signore; e, camminando, studiava
+inventar qualche cosa che servisse a frastornare in qualunque modo i
+disegni ch'egli pensava (e lo avrebbe giurato) conducessero
+quell'uomo. Ma non aveva fatto cento passi, quando s'imbattè faccia a
+faccia nel signor Lorenzo, che a capo chino, a passo lento, e parlando
+fra sè e sè, pareva venirne appunto verso la dimora della vedova.
+Rocco si fermò; e sebbene, conoscendolo poco, non avesse mai osato
+aprir bocca col vecchio soldato, pure gli balenò in mente il pensiero
+di dirgli tutto e di fidarsi a lui. Il veterano non s'era accorto del
+garzone; dimodochè, quando Rocco, esitando come chi fa del male, e
+pronunziando a mezza voce:--Signor Lorenzo! ardì toccargli il braccio
+perchè si volgesse, egli si riscosse, e senza nemmeno guardare
+indietro, chiese:--Chi è là?
+
+Il buon figliuolo raccolse il suo coraggio, e accompagnandosegli disse
+che veniva a nome della signora Teresa, di quella signora che aveva
+l'onore della sua conoscenza; e ch'essa lo pregava di passare da lei
+in giornata, per una cosa di premura.
+
+--Eh! ci verrò, rispose il signor Lorenzo al giovine, dopo avergli
+data in isbieco un'occhiata d'uom che poco si fidi: ci verrò dimani.
+
+--È impossibile; replicò il Rocco: l'aspetta quest'oggi, subito....
+
+--Via, ho altro a fare; oggi non posso....
+
+--Ma, poichè la è in queste parti....
+
+--Che? che sapete voi? Oggi, no; e basta: E poi quella donna è una
+matta, e n'avrà una delle sue.
+
+--No! signor Lorenzo; mi dia ascolto; bisogna proprio che lei venga
+con me, subito, senza perdere un momento: è il cielo che l'ha mandato.
+
+Il povero Rocco disse queste poche parole con un accento così vero e
+doloroso, che il vecchio amico di Vittore si sentì come scosso ne'
+pensieri, s'accese d'un sospetto; e stringendo con forza il braccio
+del giovine:--Dite, dite su, presto--balbettò fra l'ira e il
+terrore--forse qualche disgrazia.... forse la buona Stella, la
+figliuola del mio Vittore.... non mi fate mistero! andiamo.
+
+--Io non so, ma è per lei.... per quel caro angiolo che io tremo....
+rispose Rocco, pieno di gioja segreta perchè il vecchio l'avesse
+compreso, prima ch'egli cominciasse a parlare. E, subito:--Per carità!
+le dirò....
+
+--Ditemi tutto, e presto; ma andiamo intanto, andiamo innanzi.
+
+Non era passato più di un quarto d'ora che il vecchio soldato di
+Napoleone, il secondo padre della Stella, a cui l'accorto garzone del
+droghiere confidò tutto quello che sospettava e temeva, entrava
+risoluto nelle umili stanze della vedova, senza pur domandare licenza
+di farsi innanzi, e senza cavarsi il cappello. Egli era alla presenza
+dell'Illustrissimo: la Teresa si levò da sedere tutta sgomentita; e la
+Stella, che stava in un angolo sul suo scannetto, si nascose colle
+mani la faccia.
+
+Lorenzo stette un poco senza dir parola, non già perchè il superbo
+signore a cui veniva dinanzi gli mettesse soggezione o dubbio su quel
+che aveva a dire: ma per non so quale involontaria esitanza al
+vedergli all'occhiello del soprabito il nastrino di quella stessa
+corona d'onore ch'egli pure portava, come l'ultima reliquia di giorni
+che non dovevano tornar mai più. Ma fu un pensiero, un dubbio che
+passò; un altro pensiero gli disse che nulla v'era di comune tra quel
+grande e lui; che colui andava, per certo, debitore della croce che
+portava a' suoi scudi, alla sua nobiltà, ed egli invece l'aveva
+comprata sul campo della battaglia, col proprio sangue. Intanto
+l'Illustrissimo, quantunque maravigliato grandemente di quella brusca
+intervenzione, non aveva dato segno di malumore o di dispetto: ma
+volgendosi, tra ironico e compassionevole, alla signora Teresa, la
+quale guardando or l'uno or l'altro non sapeva più dove fosse, le
+domandò sbadato:
+
+--Ehi! ditemi un po': chi è quest'uomo?
+
+Arrossì a tale insolente interrogazione il veterano, e mordendosi le
+labbra, contento che colui gli desse appicco a parlare:--Quest'uomo?...
+ripetè: quest'uomo?... Certo che io non sono nè un marchese, nè un
+conte, nè altro titolato; ma qualcosa di meglio; sono, come dice, un
+uomo.
+
+Non replicò direttamente l'Illustrissimo a codesta non meno insolente
+risposta; ma, volto sempre verso la vedova:--Voi conoscete, disse,
+degli originali, buona donna. È forse vostro fratello, cognato,
+parente?...
+
+--Oh! signor mio, veda... cominciò la Teresa impacciata più che mai: è
+un amico nostro, un brav'uomo, un amico vecchio del mio povero marito.
+E se lei sapesse....
+
+--E che importa di sapere a questo signore? la interruppe brusco il
+signor Lorenzo; sono amico di casa, e basta; l'amico mio, il padre di
+questa giovine ed io eravamo più che fratelli; Stella mi conosce, sono
+stato il primo ch'ella ha conosciuto.... E mi par bene d'aver diritto
+di venirci in casa vostra: non è vero, signora Teresa?
+
+--Ma chi ve lo nega? riprese l'Illustrissimo, con qualche impazienza,
+volgendosi allora al signor Lorenzo.
+
+--Vorrei vedere che qualcuno me lo negasse, che qualcuno credesse di
+mettere il piede qui dentro, a suo talento, e venire così alla buona,
+sotto maschera d'amicizia o di protezione, in queste mura, a
+distruggere il bene che vi abita, il bene che consola due creature,
+che, potrei dire, mi appartengono!
+
+L'Illustrissimo, non uso a simile tuono di superiorità e di
+rimprovero, quantunque il veterano avesse parlato in guisa di
+supposto, doveva sentirsene ferito; e lo si poteva argomentare dalle
+torve occhiate che gli volgeva, e dall'inquieto agitarsi sulla rozza
+seggiola che al suo peso scricchiolava.
+
+Alla fine, rotto il freno alla pazienza, l'offeso signore gridò:--E
+che vi pensate di venire a nojarmi colle vostre pretensioni? Siete
+ridicolo, per non dir altro: se avete qualcosa a fare in questa casa,
+fareste bene a trovar fuori altro momento.
+
+--Ho qualcosa a fare, appunto come lei dice: e il momento è
+questo!--replicò con voce sonora e franca Lorenzo.
+
+--Oh! vedete un poco che costui vuol mettermi soggezione!--E
+accompagnò tali parole con un riso di disprezzo.
+
+--Io non voglio nè so metter soggezione a nessuno, ripigliò il
+veterano: ma sento in me una cosa che nessuno mi può togliere o
+guastare, e che si chiama onore: e so come si faccia star giù chi vuol
+soverchiare.
+
+--Come parlate?...
+
+--Parlo, come un uomo a cui batte qui dentro un cuore onesto; come un
+soldato che ha visto il mondo, e sa cosa vaglia, e ne fa conto quanto
+del fiocco de' suoi stivali. Un tale che faceva ballar sulle dita i
+re, ha toccato un giorno questa mano.... Ed io avrò paura di chi, per
+portare un nome scritto in carta pecora e contar gli scudi a migliaja,
+si crede lecito tutto?
+
+--Ma costui dà volta al cervello!...
+
+--Può essere! Ma intanto, non dimenticate ciò che questo vecchio matto
+vi dice.
+
+--Per carità! uscì fuori con lamentevol voce la Teresa, la quale non
+capiva più nulla.
+
+--Oh signor Lorenzo! timida aggiunse la Stella, che tutto comprese, e
+avrebbe voluto gettarsi nelle braccia del suo salvatore.
+
+--Io non so, riprese pacato e severo il veterano, io non so quando
+veggo il male che si fa da quelli che il mondo chiama grandi, se possa
+dirsi che ci sia una Provvidenza. Ma so che la maggior parte è ancora
+dappertutto calpestata dai pochi; che ancora l'esser poveri è come un
+delitto; e i signori credono sempre d'aver ragione quando pagan
+l'infamia con un po' d'oro. Ma voi non vedete, e parlo a voi, perchè
+siete uno di quelli ch'io dico, non vedete tutto il male che vi
+divertite a fare; voi entrate nelle famiglie nostre e vi recate
+l'infamia come un beneficio; voi cercate la dimenticanza della noja
+signorile, la dimenticanza d'un giorno, d'un'ora.... E non pensate al
+dolore, alle lagrime che vi lasciate dietro, alle maledizioni che
+chiaman sopra di voi la vendetta di Dio!... Ma non sarà sempre così;
+se ne son veduti de' momenti in cui i potenti scontarono anch'essi la
+miseria da loro seminata nel mondo; e i dì che corrono non correranno
+sempre gli stessi, e la giustizia sarà più lunga!
+
+--Quest'uomo non sa cosa si dica!--l'interruppe l'Illustrissimo,
+cercando nascondere il turbamento che suo malgrado gli s'era messo nel
+cuore.
+
+--Eh via! tenete a mente, o signore, due altre parole di quest'uomo.
+Non so come mai abbiate saputo insinuarvi nella confidenza di queste
+buone creature; ma ne indovino il motivo. Il benefizio onesto e
+sincero teme, si nasconde; la vostra carità superba ostenta protezione
+e copre male la vergogna che marcisce di sotto. Voi volete rapire a
+questa povera casa la pace e la virtù che vi si nascondono: ma io ho
+gli occhi aperti.... e se fosse vero!...
+
+--Basta così, costui è matto frenetico! disse l'Illustrissimo,
+alzandosi: non so come io abbia potuto sopportar finora le sue
+insensate ciancie; se volessi, potrei farlo pentire di quello che ha
+osato pensare, e dire....
+
+Il veterano sogghignava alla sua volta; e, incrociate le braccia sul
+petto, andava picchiando colla punta del piede il terreno.
+
+--Ringrazio il cielo, susurrava intanto, che ho potuto venire a
+tempo....
+
+--Ringraziatelo d'avervi tolto il cervello: se non credessi che fosse
+così, la vedreste voi!...
+
+E mosse per uscire. Le due donne, tuttora pallide e sbigottite, non
+sapevano farsi ragione dell'avvenuto. Ma l'Illustrissimo, giunto sulla
+porta, si rivolse e disse loro con aria benevola:--Mi rincresce ch'io
+non possa far nulla per voi: ma il mio carattere non lo permette,
+dacchè c'è chi sospetta le mie intenzioni; e poi, questo signore che
+tanto vi protegge, potrà fare anche la parte mia.--
+
+E con tale schernevole saluto, se n'andò, ruminando tra sè la vergogna
+del fallito disegno e il modo più pronto di ricattarsi dell'offesa.
+
+Partito lui, Lorenzo rimase immobile, al luogo istesso, incrociate
+ancora le braccia, china la testa, tutto in pensieri. Forse dubitava
+d'esser caduto in inganno, d'aver precipitato, d'aver tolto alla
+famiglia del suo amico un'onesta protezione. Ma più ci pensava, e più
+gli pareva impossibile che quel ricco signore non covasse qualche
+tristo intento, forse incerto, forse lontano, ma non men vero. Non
+poteva farne parola colle donne, vedendo il loro sgomento: esse non
+sapevano come rompere il silenzio, e pendevano da' rapidi sguardi, da'
+moti convulsivi dell'antico soldato.
+
+In quella, entrò Damiano. Vide il signor Lorenzo nel mezzo della
+stanza, ritto e cruccioso, che non s'era accorto del venir suo; la
+madre che levando gli occhi pareva cominciare una preghiera; la Stella
+ansiosa correre a lui e abbracciarlo, nascondendogli in seno la
+faccia.
+
+--Che c'è di nuovo, mamma? domandò Damiano.
+
+Questa voce riscosse Lorenzo dalla sua preoccupazione: egli mosse
+verso il giovane che s'era trattenuto all'entrare, e pigliatolo per
+mano:--Ringrazia, gli disse, la Provvidenza che il tuo amico vecchio
+ci sia ancora, e possa far qualche cosa quaggiù. Sappi che son venuto
+forse in tempo per impedire un gran male, una disgrazia che poteva
+metter l'infamia sulla fronte di tua sorella, e di vostra madre, e
+sulla tua, se il caso non m'avesse condotto sui passi di chi la
+macchinava!...
+
+--Che cosa dite, signor Lorenzo? domandò il giovine con voce soffocata
+dall'ira.
+
+--Io ti dico che un uomo potente, un di quelli che gettano un tozzo di
+pane per il delitto che fanno commettere, aveva posto gli occhi
+addosso a tua sorella, e ha avuto il cuore di venir qui, egli stesso,
+pochi momenti fa!...
+
+--Dio! forse quello che saliva in carrozza al momento ch'io svoltava
+in casa?
+
+--Lui! lui! ma io ciò che sentiva, gliel'ho detto in faccia; ho
+parlato per te, Damiano, e per me; e l'ho ben visto che tremava e
+voleva bravarmi.... Eh! sono un vecchio tarlato; ma il cuore è sempre
+quello, cuore di galantuomo.
+
+--Ah! per amor del cielo, s'arrischiò a dir la Teresa: se quel signore
+se la prendesse con noi? se volesse vendicarsi in qualche maniera?
+Forse egli....
+
+--Forse? che forse?
+
+--Ma... credete dunque che venisse con cattive intenzioni?... Egli
+voleva vedere il quadro di Damiano; lo voleva comprare, sai? lo voleva
+comprare.
+
+--Povera donna! borbottò Lorenzo: già voi sarete sempre la stessa.
+
+--Il mio quadro?... domandò con furia Damiano: E come seppe colui?...
+
+--Ma, veramente.... rispose impacciata la Teresa.
+
+--Su, dite, dite, c'è qualche mistero?
+
+--Qualcuno glien'avrà parlato.... una brava persona.... per altro.
+
+--Chi? chi?...
+
+--Andrete in collera, se ve lo dico....
+
+--Non volete spiegarvi voi?... Animo, Stella, parla, parla tu.
+
+--Oh! Damiano: risposegli la sorella: guarda la mamma; non farla
+piangere.
+
+--È tutt'una: voglio sapere chi è.
+
+--Bene: disse allora, facendosi coraggio, la vedova: è un tale che può
+ajutarci e ajutare anche voi.... sì, vedete, me lo disse tante volte.
+È quel signor Omobono....
+
+--Ancora quell'uomo?
+
+--Non mi fate quegli occhi; non mi guardate così.
+
+--Tacete! capisco adesso questo mistero d'inferno.... Voi siete tanto
+buona che non arrivate a comprenderlo. Ma il cielo ci ha protetto
+un'altra volta; ringraziatelo, ringraziatelo, vi dico. E voi pure,
+nostro amico! seguitò volgendosi al signor Lorenzo: voi pure siate
+benedetto.
+
+Dette queste parole, Damiano si fe' cupo, parve dimenticar dove fosse,
+quanto aveva udito e detto. Un sorriso forzato, amaro, stavagli sulle
+labbra; e dalla penosa espressione del volto, da' moti della persona
+indovinavasi l'urto degli affetti del suo cuore. Tutto ad un tratto,
+si spiccò dalle donne, corse nella prima stanza, afferrò il suo quadro
+del Tancredi, staccandolo impetuosamente dalla parete, afferrò un
+rugginoso pugnale antico, ch'era sulla tavola accanto al letto, e si
+diede a stagliar per lo lungo la tela con furia crescente. I lembi ne
+caddero sparsi a terra; ma egli, non pago ancora, calpestò con gioja
+selvaggia lo scassinato telajo e i pochi avanzi del dipinto che ancor
+v'erano attaccati.
+
+Quand'ebbe finita questa frenetica distruzione, pose giù il pugnale,
+si cacciò indietro con una mano i capegli, e guardandosi attorno, con
+terrore, quasi per conoscere dove fosse, andava mormorando fra
+sè:--Ora non c'è pericolo che qualcuno lo veda: addio, o fantasma del
+povero giovine!... Comincierò da capo la vita!...
+
+Teresa, Stella e Lorenzo stavano a vedere sulla porta; ma nessuno di
+loro potè indovinare ciò che sentisse in quel momento l'anima del
+giovine artista.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimoterzo
+
+
+Era un giorno nuvoloso, sul finir d'aprile, il giorno che in Milano si
+tirarono a sorte i coscritti di quell'anno. Una moltitudine
+brulicante, agitata dal timore, dalla speranza, da tutti insieme gli
+affetti che commovono gli animi semplici e forti, stava in quel dì
+raccolta nel secondo cortile del vecchio palazzo del Comune, che fu,
+al tempo dei duchi, stanza del Carmagnola, poi divenne il Broletto
+nuovo, e conserva tuttavia codesto nome.
+
+La folla, per la maggior parte di giovani, cittadini e del contado,
+d'ogni mestiere, d'ogni ordine popolare, stipavasi intorno ad un
+assito a recinto, nel cui mezzo sorgeva un impalcato protetto da un
+padiglione di tele listate di bianco e rosso, antichi colori del
+Comune, gloriosi anch'essi un giorno, quando a' tempi della lega
+lombarda sventolarono dall'antenna del Carroccio. Su quel rialto,
+diverse ragguardevoli persone vestite dell'assisa ricamata, ed alcuni
+sacerdoti in vesta talare, assistenti alla funzione, sedevano in giro
+ad una larga tavola coperta d'un verde tappeto. Sulla tavola, fra'
+quaderni, registri e processi verbali, aperti sotto gli occhi di que'
+signori, sorgevano tre urne, da ciascuna delle quali si tiravano a
+sorte, alla vista di tutti, i polizzini de' numeri e de' nomi, che
+passati di mano in mano dall'una all'altra delle circostanti autorità,
+venivano subito scritti e contrapposti su que' libracci. Una fila di
+soldati, facendo ala e testa al recinto, procacciava di tener lontana
+la folla che riurtante accerchiava il padiglione, lentamente movendosi
+a onde. Uno degli impiegati, intanto che gli altri scrivevano,
+annunciava a voce alta un numero e un nome; e ogni volta seguiva un
+sordo indistinto fremito della moltitudine, un agitarsi visibile di
+tutta quella calca. Eran pochi i nomi e i numeri che non destassero un
+grido, grido di gioja o di disperazione; un represso susurrío, un
+accennar confuso, un aprirsi della folla al passar del giovine che,
+tratto dall'urna il suo numero, correva giù dal palco; poi parole di
+congratulazione o di conforto, cenni di mano e agitar di fazzoletti e
+di cappelli; e donne piangenti che si facevano largo per andare a
+gettar le braccia al collo d'un figlio, d'un promesso sposo, d'un
+fratello; padri, parenti, amici che volevano la loro parte di
+contentezza o d'affanno; parole miste di lagrime, abbracciamenti di
+gaudio o di terrore, soffocate imprecazioni e ardenti preghiere. Erano
+scene patetiche e sublimi, dolorose e vere, che ad ogni istante si
+rinnovavano, e a cui pochi ponevan mente, chè tutti n'erano parte.
+Quando alcuno de' chiamati non avesse risposto, il curato della
+parrocchia a cui il chiamato apparteneva era quello che, posta la mano
+nell'urna, ne traeva la sorte; ma all'annunzio del numero, la
+moltitudine stava muta, tranquilla: colui del quale si decideva il
+destino non era in mezzo di loro.
+
+All'andare e venire della moltitudine facevano inutile inciampo i
+drappelli de' soldati, posti a guardia delle porte del palazzo e degli
+ufficii sotto il porticato. Di qua, di là, d'ogni parte, gruppi
+d'uomini e donne, famiglie intere, facevano ressa per avvicinarsi
+all'alto palco, per udire la sentenza che tutti aspettavano: intanto
+altri sopraggiungevano dal di fuori, incontrandosi con quelli che,
+contenti della fortuna, volevano uscire; i fanciulletti, smarrita la
+traccia della madre o della nonna, piangevano forte: dalle vie più
+vicine, che formicolavan di gente, udivasi un misto suono di canzoni
+popolane, strillate da' garzoni che in lunghe file venivano dai
+sobborghi e dai comuni del distretto, a schiere a schiere, dietro una
+bandiera formata d'un fazzoletto rosso; inghirlandato d'erbe e di
+fiori: essi cercavano di soffocar nel canto la dolorosa aspettazione
+di dover lasciare que' luoghi, ne' quali avevano creduto di poter
+vivere e di poter amare.
+
+Era una giornata malinconica per tutti; eppure cantavano. Il cielo
+anch'esso, sotto un manto di nuvole cinericcie, non lasciando calar su
+quell'adunata nemmeno un raggio di sole, pareva non voler udire quelle
+spensierate cantilene. E ben presto cominciò a piovigginare.
+
+Poco stante dal luogo, ove si faceva l'estrazione de' coscritti, era
+un gruppo di cinque persone, mezzo nascoste da una delle colonne del
+portico. Senza alcuna esterna dimostrazione, ma coll'anima occupata da
+inquietudine e da terrore, esse non vedevano più che l'istante in cui
+l'annunziar d'un numero più o men alto doveva decidere anche per loro
+una lunga e mortale aspettativa. Era Damiano colla madre, e Stella, e
+Celso: avevano avuto il coraggio di venirne insieme ad ascoltar la
+loro sorte; e con essi era venuto anche Rocco, il povero matto
+garzone. Tacevano, e si riguardavano a ogni nome che uscisse
+dell'urna.
+
+Passò un'ora: in quell'ora a tante altre madri toccò di tremare o di
+ringraziare il Signore. Finalmente, il Commissario disse ad alta voce
+il nome di Damiano.
+
+Nessuno si presentò, nessuno rispose. Ben s'era mosso il giovine; ma,
+gettando uno sguardo sulla sorella, s'accorse ch'essa, all'udir quel
+nome, impallidiva e appoggiavasi alla colonna del portico per non
+cadere; dimenticò tutto, e rimase immobile al luogo dov'era. Pensò a
+quel che dovesse patire la Stella, la quale fino allora avea mostrato
+d'essere la più sorridente e affidata; capì che la mamma in quella
+confusione, stornata forse da' molti che parlavano a lei vicino, non
+aveva udito il nome di lui, nè ebbe cuore di fare un passo di più.
+Rocco intanto guardavasi attorno a dritta e a manca, con certi occhi
+svagati, e colle mani nelle tasche; a ogni poco, sollevava la fronte,
+come riscotendosi da un pensiero rinascente, che lo faceva sorridere
+fra sè stesso; e col chinar del capo a quando a quando pareva
+replicare di sì alla voce del cuor suo.
+
+Non presentandosi alcuno a rispondere per Damiano, uno de' parrochi
+astanti pose nell'urna la mano: il Commissario prese la polizza e
+disse ad alta voce il numero 57: poi la fece passar nelle mani di que'
+signori impiegati.
+
+Gli occhi di Damiano s'incontrarono un'altra volta con quei di Stella.
+Fu appunto allora, che un bottegajo del vicinato, un omaccione calvo e
+panciuto, che a pochi passi da loro contemplava con curiosa calma
+quella scena, uscì fuori a dire:--Gli sta bene a costui! s'è fidato
+alla sagrestia, e l'ha servito per la pasqua... ah! ah! ah!--Intanto
+il fratello e la sorella, senza dirsi parola, s'erano uniti in un solo
+sentimento, quello di nascondere alla madre la decisione fatale: essa
+poi, non avendo udito chiamare il figliuolo, s'illudeva già che non
+glielo avrebbero tolto, e pensava potesse anche essere effetto delle
+raccomandazioni che, nascostamente da lui, s'avea procurate in que'
+giorni. Celso invece comprese la cosa qual'era: ma Damiano vedendo gli
+occhi di lui pieni di lagrime, gli si chinò all'orecchio e
+stringendogli di nascosto la mano:--Non parlare, Celso: gli susurrò:
+non parlare, per amor della mamma! Chi sa? Dio può ancora ajutarmi!
+
+Poco appresso, dilungatosi d'alcuni passi:--Andiamo a casa, mamma:
+soggiunse con far tranquillo: per oggi non sarò più domandato; me lo
+disse or ora, passando, uno di questi signori impiegati. Andiamo!
+
+--Sì, sì, il mio figliuolo; andiam pure, ch'io non so più in che mondo
+mi sia. E poi, che importa lo star qui più o meno? Tutto è in mano del
+Signore, Egli darà ascolto alle mie orazioni.
+
+Tornarono a casa, nè lungo la via si fece altra parola. Ma saliti alle
+loro stanze, andò la Stella a nascondersi in un angolo e cominciò a
+piangere dirottamente; e la madre, nell'udire quel pianto, a
+domandarne la cagione: cosicchè Damiano s'ingegnò a farle credere che
+la sorella avesse mal di capo, e si crucciasse di non poter lavorare
+in que' giorni che il bisogno si faceva maggiore. Ma non volendo la
+madre sentirla a pianger così, col dire che avevano troppi guai senza
+pensare a quelli che potesser venire, la fanciulla riuscì a soffocar
+lo schianto del cuore; e si mise, come al solito, al suo telajo.
+
+In verità, come si può imaginare, la condizion della povera famiglia
+era in quegli ultimi mesi non poco scaduta; scemato della metà il
+lavoro; per la malattia di Teresa, perdute molte pratiche già bene
+avviate, cresciuta all'incontro la spesa, e consunti i pochi avanzi
+fatti da principio. Tutto quel che Damiamo ritraeva dal travaglio
+dell'intera settimana, bastava a stento a lasciarli vivere giorno per
+giorno. E il tempo della sventura sopravenne. Così al paro di tanti e
+tanti altri, de' quali è ignota ed oscura la povertà, perchè lo sforzo
+della fatica, la vergogna e un resto d'orgoglio la fan nascondere,
+vedevano anch'essi venir la miseria, la vedevano venire lenta, ma
+implacabile, dopo che invano credettero di poter sostenere il peso
+della vita col coraggio e colla fede.
+
+Il solo che facesse, quantunque angustiato al par di loro dalla mala
+fortuna, tutto quel che poteva per ajutarli, era l'antico soldato di
+Napoleone. Ma poteva ben poco. Pure, già da un anno e mezzo, era lui
+che pagava la pigione de' suoi buoni e poveri amici: e, dicendo di
+voler tutto per sè tal diritto, per quel po' di tempo che aveva a
+campare, s'indispettiva al sentir parole di riconoscenza. Con tutto
+ciò, la memoria del passato faceva a lui e a Damiano veder più scuro
+l'avvenire; e l'ultima disgrazia che si aggruppava coll'altre, poteva
+essere come il principio della disperazione.
+
+La Teresa, debole all'usato e confidente, s'ostinava nel credere che
+quel signore il quale alcun tempo prima era venuto ad offrir loro
+protezione, avrebbe certamente saputo adempir la promessa: in questa
+fede la tenne ferma una recente visita del signor Omobono, tornato
+apposta per discolparsi, colle migliori apparenze, di que' sospetti
+che l'ostinata avversione di Damiano aveva desto contro di lui nel
+cuor della vedova. E siccome l'animo umano troppo spesso vuole, direi,
+ostinarsi nella contraddizione e trovar nebbie nell'evidenza stessa,
+quando l'evidenza non sia opera sua; non parrà strano che la Teresa,
+rimproverata dal figliuolo come cieca e imprudente, volesse in cuor
+suo star dura in sul non essersi ingannata: dico, in cuor suo, perchè
+la buona donna non avrebbe forse osato di spiegarsi chiaro con
+Damiano, dopo ch'egli, un dì, in un momento di mal umore, le aveva
+detto di voler piuttosto morir di fame e veder morire lei e sua
+sorella, che ricevere l'elemosina di quel signore. Queste parole la
+Teresa non aveva saputo spiegarsele; nè s'era accorta come Damiano
+tenesse dentro le sue terribili ragioni, per non vedere avvilita lei
+stessa, e non turbare l'anima incontaminata della sorella, con certe
+rivelazioni che quasi sempre si lascian dietro lagrime e veleno.
+
+Così l'occhio del potente vizioso fermandosi appena sull'umile casa ne
+aveva sbandito, forse per sempre, la libera pace, unica consolatrice
+delle comuni sventure.
+
+Lo stesso giorno che seguì la decisione della sorte di Damiano,
+stavano insieme a desinare. E come quel dì, Celso, colla permissione
+del padre Apollinare, poteva passarlo tutto in compagnia della
+famiglia, la mamma si era studiata di fargli un po' di festa. Sulla
+piccola mensa, oltre la solitaria marmitta, compariva un piattello di
+carne lessa, e una torta di latte che aveva ammannita la Stella la
+mattina stessa, pensando la buona fortuna che, sperava, dovesse
+toccare a Damiano. Ma il cielo non l'aveva voluto! Imaginate dunque
+con che diversi affetti sedessero allora a quel deschetto. Scambiavano
+i figliuoli malinconiche occhiate; e per nascondere, almeno in
+quell'ora, alla mamma ciò ch'essa, per il pietoso inganno di Damiano,
+ancora ignorava, sforzavansi a vicenda di trangugiar qualche boccone e
+di dire qualche allegra parola.
+
+La Teresa così, non avendo da un pezzo avuta la consolazione di
+vedersi riuniti d'intorno i suoi tre figli, e tenendosi quasi certa
+che Damiano potesse uscir salvo della coscrizione, lasciavasi andare
+ad un insolito buon umore; parlava ella sola per gli altri insieme,
+voleva che i figliuoli facessero buon viso al suo pranzetto. Ma aveva
+bel dire; la sua gioja li accuorava di più, e la loro parola cadeva
+languida, e fredda; come le rade stille d'un tralcio reciso che
+piange.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimoquarto.
+
+
+--Perchè mi guardate così, Damiano? cominciò la Teresa, un momento che
+il figlio, contemplandola fiso, pensava che fra poco non doveva veder
+più il caro volto materno, che ott'anni eran lunghi, che forse al suo
+ritorno non l'avrebbe più trovata su questa terra.
+
+--Per nulla: rispose il giovine. Son contento che ti ritrovo molto
+meglio, mamma, della settimana passata.
+
+--Ma pure hai qualche cosa, pensi a qualche mistero....
+
+--Dio mio! che cosa posso pensare?
+
+--Via, entrò Stella: sai bene, mamma, che Damiano n'ha anche troppo
+delle ragioni per crucciarsi. E dire che poteva esser l'onore e
+l'ajuto nostro, se appena avessero conosciuto il suo talento; ed ecco
+che per noi....
+
+--Non toccar questa corda: l'interruppe Damiano: te ne prego di cuore.
+C'è degli uomini, ed è il maggior numero, io credo, tirati dalle
+circostanze per una via opposta a quella che vedono coll'anima: io son
+uno. Se non ci fosse mancato da vivere, o se dentro di me avessi
+trovato il coraggio di metter la testa in terra dinanzi a taluni, o di
+darmi a credere di più di quel poco ch'io sono, sarei riuscito. Invece
+ho fatto bene a dir addio all'idea matta che m'ha rotto il sonno per
+tanto tempo: sì, sì, ho fatto il mio dovere. Studiando anni e anni,
+avrei forse finito a valere niente di più d'un imbianchino: che bene
+vi avrei portato allora? la miseria.
+
+--Metti da parte questi pensieri, Damiano: dicevagli Celso. Tu hai
+tanto maggior merito d'aver saputo rinunziare ad un avvenire che
+poteva essere così bello. Ma se le cose andassero per il giusto....
+
+--Che vuoi? non fui la sola, ne sarò l'ultima vittima della sfortuna e
+dell'intrigo. Pure sì, lo confesso anch'io, sperava che la dovesse
+andar meglio! E le parole di quel pittore che non ho più veduto dopo
+quel dì, mi stanno qui nel cuore. So come vanno le cose. Due dì prima
+che fosse chiuso il concorso, fu portato un quadro migliore del mio.
+Molti avevan capito, e se l'eran detto all'orecchio, che c'era la mano
+di un maestro conosciuto, che il premiarlo sarebbe stata una brutta
+ingiustizia. Eppure il dì appresso, quel quadro portava una corona
+d'alloro e un nome; e molti han detto che quello non era il nome di
+chi l'aveva fatto. Forse non è vero.... forse era il suo!
+
+--Ma senza queste cattiverie, prese a dire le Stella, oggi non ci
+toccherebbe....
+
+--Che cosa? anche tu dunque?... l'interruppe la madre.
+
+--Nulla, mamma, nulla: rispondeva Damiano: sapete che la Stella mi
+vuol troppo bene....
+
+--Ma se invece, ripigliò la madre, tu m'avessi dato ascolto, se
+m'avessi lasciato parlar di te a qualche persona di proposito, la
+sarebbe andata altrimenti. E anche adesso, dove non fosse venuto in
+mente a me di mettermi in mano di qualcheduno, saresti, come sei,
+salvo dalla coscrizione?
+
+--Per carità, mamma; non parlare, non parlare; lo sai ch'io non posso
+sentirle a dire certe cose.... Così cercò disviare il discorso
+Damiano.
+
+--Ho sbagliato forse a far quel poco ch'io poteva, io povera donna,
+per il tuo bene?
+
+--Dio ti benedica, mamma! però sarebbe meglio non gettar via così de'
+passi che posson menare a male....
+
+--Ecco, sempre gridori e malcontenti: già son io che fo tutto colla
+testa nel sacco, che credo a tutti, che metto in compromesso la
+famiglia.... E alla Teresa cominciava a tremar la voce.
+
+--Ma chi ti dice questo? ripigliò Damiano impazientito.
+
+--Quietati, mamma; lo sai pure il bene che ti vogliamo: aggiunse
+Celso.
+
+--Oh! ripetè quella: acquietarsi, tacere? se non me lo rinfaccia
+adesso, mi ricordo dell'altre volte. So che non gli andò mai per il
+verso quel negoziante che ci ha pur ajutati ne' brutti momenti, nè
+quell'altro signore che aveva promesso e poteva farci del bene. Ma
+già, lui non vuol dipendere da nessuno; e coi signori l'ha sempre
+avuta.... è quella benedetta superbiaccia che ha ereditata da suo
+padre; perchè anche col mio Vittore, con quel brav'uomo, qualche volta
+c'era da ammattire. Bisognerebbe però pensare a tirar innanzi
+altrimenti. In quanto a me, se mi cruccio, non è per me, ma per voi
+altri.... già non potrò durarla molto; e il Signore lo sa....
+
+Qui la madre piangeva; Celso e Stella le si fecero intorno, cercarono
+di calmarla; Damiano, appoggiando i gomiti ala tavola, nascondevasi la
+faccia, pensava e lagrimava.
+
+--Vedi, mamma, come fai: disse di lì a poco, tu li cerchi i crucci! È
+vero che, per me, avrò fallato a incocciarmi di poter solo bastare
+alla famiglia; ma io lo credeva, io lo voleva. Ora sento di aver
+troppo confidato in me; siam troppo poveri, i tempi son cattivi: ho
+lavorato, sudato, ma inutilmente; speriamo che Quello ch'è lassù non
+ci abbandoni. Pure, mamma, se tu sapessi tutta la verità; se tu
+pensassi che quando il ricco viene a parlare al povero, di rado il fa
+per bene.... Ma! guai al povero che si vende!
+
+--È impossibile, ti dico, è impossibile; sono le tue solite
+malinconie; casa nostra ha un nome onorato, e vostro padre era
+cavaliere.
+
+--Che importa? noi siamo nella miseria, e tutti i miserabili hanno lo
+stesso nome! gridò amaramente il giovine.
+
+--Ma credi tu, tornava a insister la madre, mal soffrendo l'ostinarsi
+del figliuolo, contro ciò ch'essa faceva a fin di bene; credi tu che
+non mi prema il nostro onore?... e che se appena potessi dubitare,
+temere....
+
+--Già tu sei impastata di buona fede, come sei stata sempre. E se quel
+dì che tu aprissi gli occhi, fosse troppo tardi?... E tutto quello che
+intanto si può dire di noi?... di mia sorella?... Pensa a quel ch'è
+successo, l'anno passato; pensaci.
+
+--Oh! io per me ci ho pensato. Da quel dì che vostro padre m'è
+mancato, son sempre, come si dice, andata giù a oncia a oncia; ormai
+ci sarò per poco; e poi toccherà a voi a pensarci; allora farete quel
+che vi piace.
+
+L'amarezza di queste parole fece ammutolire i figliuoli che, veggendo
+la madre prendere in mala parte quant'essi dicevano, stimarono meglio
+tacere che ritentar di persuaderla. Ma, per la verità, era da
+compatire la disgraziata donna se il lamentarsi diventava in lei più
+che un'abitudine, un diritto. In quel dì poi, illusa dalla fiducia di
+veder salvo Damiano, non avendo di che piangere, parevala quasi di
+trovare una compiacenza nel suo dolore passato, una gioja nel toccar
+le piaghe ancor vive del proprio cuore.
+
+--Io poi lo so: ricominciava essa: nessun bene v'ho fatto, nè posso
+farvi a questo mondo; non ho più vista, nemmeno per agucchiar negli
+stracci, come ho fatto fin adesso; ho gli occhi stanchi, pieni di
+punture; forse li perderò del tutto.... ma prima che mi tocchi anche
+questa, il Signore, spero, mi chiamerà con lui.
+
+--Non dir così, per amor di Dio, buona mamma: riprese Damiano. E che
+faremo noi senza di te? e che ti abbiam fatto perchè desideri tanto di
+abbandonarci?
+
+--Non m'intendo che mi vogliate male; ma ormai non ho a far altro che
+starmi colla rocca in un cantone; sono un soprosso per voi!...
+
+--Oh Signor Iddio! abbiate compassione di lei e di noi!... Damiano
+proruppe, con tale un accento che fece rabbrividir Celso, la sorella,
+e toccò anche l'inacerbito cuore della madre.--No, seguitava, non
+posso tacere; voleva nascondervi la verità, o dirla più tardi che
+potessi. Ma ora, voi me la strappate. Non voi, non voi partirete di
+qui, madre mia! Ma io, io, povero pazzo, sarò quello chè
+v'abbandonerà, e presto: è finita per me.... andrò dove mi manda la
+sorte.... partirò soldato.
+
+--Santa Provvidenza! esclamò la madre. Non è vero, non può essere! io
+lo so di sicuro che sarai salvo; me l'hanno promesso. Sei tu, Damiano,
+che mi vuoi abbandonare; ma Dio, vedi, ti castigherà!
+
+--Andate là, buona donna: riprese egli amaramente: vivete in buona
+fede; sono i signori che mi proteggono; sono io che v'abbandono, io
+che doveva lavorare, guadagnar la vita, fare il garzon di bottega, il
+fabbro, il falegname.... e che invece.... sono sempre stato un pan
+perduto.
+
+--Per carità, Damiano, quietati: diceva la Stella: vedi in che stato è
+la povera mamma, come trema, come ti guarda!
+
+--È il dolore che ti fa parlare: soggiungeva Celso dal canto suo, col
+cuore straziato. Tutto non è ancora perduto; e tu fai torto a te, al
+tuo buon senso....
+
+--No, no, vi dico; la mamma ha ragione; e Dio castiga me e voi insieme
+perchè non ho fatto il mio dovere. Maledetta illusione!... maledetta
+superbia!... Se avessi avuto anch'io il coraggio che hanno tanti, che
+han tutti, non saremmo a questo termine!... Oh mamma, avete ragione;
+Dio mi castiga, l'ho meritato. Abbandonerò la mia casa, questi luoghi,
+questo cielo che pareva mi parlasse; andrò lontano, lontano, non
+tornerò più.... Celso farà lui quel ch'io doveva.... Ma, dopo un
+pezzo, quando penserete a Damiano, oh! gli perdonerete allora,
+ditemelo! e gli farete un po' di luogo nel vostro cuore; e qualche
+volta parlerete di lui colla Stella, e con Celso, non è vero mamma?...
+Lasciate ch'io la porti con me quest'idea che potrà darmi un po' di
+gioja, farmi dimenticare anni e anni di solitudine e di schiavitù!
+
+Piangeva Stella; sua madre, senza piangere, senza parlare, si levò
+dalla seggiola, e aperse le braccia al figliuolo: Damiano vi si gettò
+con tutto l'abbandono dell'amore e del dolore.
+
+Celso guardava commosso quell'abbracciamento; e l'atto con che poi
+rivolse gli occhi al cielo, fu come una preghiera. Oh! il Signore, in
+quel punto, avrà benedetta la povera famiglia.
+
+Venuta la sera, Celso doveva tornarsene alla casa del suo superiore e
+maestro; Damiano ve lo accompagnò. Cammin facendo, i due fratelli si
+contraccambiavano confidenze e conforti; ma la mestizia di Damiano era
+cupa; egli ruppe più di una volta in parole d'ira e di maledizione.
+Prima di lasciare il fratello, a pochi passi della canonica di san
+***, gli serrò con forza la mano, e:--Quando non sarò più con voi, gli
+disse, penserai tu alla mamma, alla Stella, al nostro buon nome....
+Giura, fratello, giuralo per l'ora in cui morì nostro padre, guai a
+chi tocca il suo nome!
+
+All'Ave Maria, tornò a casa; scrisse due lettere, una al signor
+Lorenzo, l'altra al suo vecchio amico il pittore: non aveva più cuore
+di rivederli.
+
+V'ha de' momenti in cui l'anima, nella solitudine, nella notte, sente
+in un punto tutto il peso della vita, e patisce della stessa sua
+forza, il pensiero. Allora la vigorìa, la gioventù, il dolore vinto
+non contano più nulla; la ragione abbandonata a sè medesima, non sente
+più l'alito dell'affetto, ride delle lagrime, perchè essa non sa
+piangere; divora in un momento molti anni di vita, nè altro rimedio ai
+mali sa trovare che il disprezzo, veleno dell'egoismo; ovvero la più
+stolta delle consolazioni, il dubbio e la necessità del male.
+
+Dire lo sgomento, i terrori, l'agonia che provò Damiano in quella
+notte, non è possibile, nè forse parrebbe cosa vera. Tutto il
+sentimento che fino a quel dì l'aveva fatto forte contro la trista
+vita, in un istante era svanito; tremava di sè, de' suoi pensieri;
+poi, con un soprassalto di paura volgevasi indietro, sentivasi
+perduto; e peggio ancora, si sentiva vile; e desiderava di morire.
+
+Morire?... Questa parola gli mise il bujo nella mente; ma una volta
+che la terribile idea gli stette dinanzi, non potè più scacciarla da
+sè. Dopo lunghe ore di febbre morale, di martirio, al cospetto di quel
+futuro che non gli bastava l'animo d'incontrare, non pensò più nè al
+nome di suo padre, nè alla madre o alla sorella, infelicissime.
+Accosciato sulla sponda del letto, serrate al petto le braccia,
+pallido, immobile, si sprofondò in quel solo pensiero: poi, levatosi
+lentamente, guardossi attorno come chi commette un delitto, fece due o
+tre giri nella stanza, e con un sorriso forzato, quasi frenetico,
+mormorò:--Ho vissuto abbastanza per capire che cosa è la vita; nessuno
+saprà nulla di me, mai più!...
+
+Aveva risoluto di fuggire, d'andare a morir dimenticato, lontano da
+casa, in un paese, dove combattendo per una patria non sua, potesse
+presto finire la vita; pensava di sottrarsi così alla sorte che lo
+aspettava, a un sagrificio per lui insopportabile.
+
+La lucernetta che spandeva una luce moribonda sulla tavola sparsa di
+carte, di disegni e libri scompigliati, mandò un improvviso bagliore;
+la fiammella allungossi come una lingua di fuoco; e si spense. Dai
+piccoli vetri della finestra cominciava a penetrare il primo
+indistinto lume dell'alba.
+
+Allora Damiano sospirò, un brivido mortale gli corse per l'ossa;
+soprastato alquanto, levò gli occhi al cielo; ma la testa gli ricadde
+sul petto: l'ultima voce della speranza non ebbe virtù di uscir del
+suo cuore.
+
+Si levò risoluto per partire; ma, passando dinanzi la porta socchiusa
+dell'altra stanza, il pensiero di quelle due creature che sole lo
+amavano sulla terra, quei pensiero che tacque tutta notte, gli parlò
+allora, e sì forte che sentì di non potere staccarsi dalla vita senza
+dare un muto addio, senza contemplar per l'ultima volta coloro a cui
+volle ma non seppe rendere un solo giorno felice.
+
+Entrò pianamente: la cortina dell'alcova era sollevata; il respirar
+greve della madre dormente gli veniva all'orecchio. Si fece innanzi; e
+il cuore battevagli più forte. Vide la Stella che inginocchiata a
+piedi del letto di sua madre, abbandonato il capo e le braccia sulle
+coltri, dormiva. Era in guarnellino succinto; mezzo disciolta la
+treccia, e giacente in quell'atteggiamento in cui vediamo talora
+scolpito un angelo che piange sovra una tomba. La buona fanciulla
+aveva continuato a lavorare silenziosa fino a tarda notte; poi,
+messasi in ginocchioni a pregare presso il letto materno, il sonno era
+venuto a trovarla in mezzo alla sua candida orazione.
+
+Una soavità inesprimibile toccò l'animo di Damiano: quella vista fu
+come un avviso del cielo. Gli parve che un peso gli fosse tolto dai
+cuore; i cupi pensieri che aveangli dato tortura, che lo avevano
+condotto a disperato proposito, cominciarono a dileguarsi, come nebbia
+che vapora, al raggio dell'aureola che pareva circondar l'innocente
+addormentata. La Stella forse sognava in quel punto del fratel suo; e
+in sogno pregava ancora.
+
+Damiano sospirò profondamente; quand'ecco, la giovinetta sorge
+d'improvviso sbigottita: poi riconoscere il fratello, gettarglisi al
+collo con tutta la forza del dolore, come se negli accesi sguardi e
+nella pallida faccia gli avesse già letto l'ascoso disegno, fu un
+momento. Non si dissero cosa alcuna, ma i loro occhi si parlarono e
+l'anime si compresero. Mentre Stella lo teneva abbracciato, Damiano si
+sentì tornar in cuore la pace; gli parve quasi si riaprisse il cielo
+per lui. Trovandosi fra le braccia di sua sorella, udendo la madre
+che, risvegliata in quel punto, chiamavalo a nome, più non seppe
+spiegare a sè stesso come, un momento prima, avesse potuto pensar di
+fuggire, di morire. Fatta la mattina, levate le donne e messo un po'
+d'ordine nella casa, Stella indossò il piccolo scialle e il suo velo;
+poi facendo per uscire, come soleva quando non la pressasse il lavoro,
+ad ascoltare una messa in Duomo, s'arrischiò di pregare il fratello
+che venisse con lei e colla mamma. Damiano, che da lungo tempo non era
+più entrato nella casa del Signore; udì quell'invito come una
+inspirazione:--Oh! tu non sai, disse, il bene che m'hai fatto!
+
+Andò egli pure con loro, e là sotto gli archi del Tempio maestoso,
+dove fanciullo aveva trovate le prime speranze e le splendide immagini
+dell'arte, si prostrò dinanzi al tabernacolo, depose nella preghiera
+il segreto dell'anima, chiese colle semplici orazioni che gli aveva
+insegnate sua madre perdono e soccorso da Colui che, dopo avergli data
+la sua parte di dolore, gli dava allora quella consolazione.
+
+Tornarono a casa; e Damiano sentivasi tutt'altro da quel di prima.
+Cominciò a figurarsi meno trista la propria sorte, tornarongli in
+mente i nomi di tanti che, prima del suo, erano usciti dall'urna de'
+coscritti; e trovò in sè stesso la forza di rassegnarsi al destino.
+Quel dì e i seguenti spese a metter in regola le poche faccende della
+famiglia; parlò col signor Lorenzo, a cui volle confidare l'ultimo
+frutto de' suoi guadagni di quell'anno; finalmente andò anche dal
+pittore Costanzo, a pregarlo d'informarsi qualche volta de' suoi, e di
+dargliene poi notizia, quando fosse lontano. Poi, stette ad aspettare
+che il giorno della visita del militare e quello della partenza,
+venissero; e bramava che la sua sorte fosse, quanto più presto,
+decisa.
+
+Già da parecchie settimane, il giovine Rocco più non era tornato a
+visitare, come soleva, gli amici suoi. Damiano e le donne non sapevano
+che pensarne; quand'ecco, una mattina--era alla fin d'aprile--s'apre
+la porta, e tramutato di sembianza e di vestito, da non conoscerlo
+più, lo vedono comparire.
+
+--Signora Teresa, signora Stella! diss'egli con voce timida e
+commossa: vengo a salutarvi, perchè... men vo lontano di qui, dove Dio
+vuole.
+
+E stesa loro una mano, col rovescio dell'altra rasciugossi una
+lagrima. Era vestito d'una casacca nuova di tela grossolana; portava
+le uose nere e male assettate alle gambe, e sul berretto alla
+soldatesca, cucito in rosso il numero 8. Una gioja schietta gli
+sfolgorava dagli occhi di quando in quando; ma un misto di tenerezza e
+di non so qual vergogna lo faceva arrossire, gli troncava a mezzo le
+parole. A un tratto si fermò su' due piedi, come aspettasse che gli
+dicessero qualche cosa; e appoggiando il rovescio della mano al
+berretto, storpiò in modo burlesco il saluto del soldato.
+
+Damiano era uscito; e le donne sulle prime non seppero spiegarsi
+quella metamorfosi del dabben giovinotto. Ma quand'egli, impacciato a
+parlare più ch'esse nol fossero a comprenderlo, balbettò che quel dì
+partiva collo schioppo e col zaino; e quando porse loro in un foglio
+con un gran sigillo non so che carte per Damiano, e fatta una
+giravolta sui talloni cercò d'imboccar la porta; allora la verità fu
+come un lampo per la Stella. La quale, correndo a lui col volto
+bagnato da lagrime di gioja e di riconoscenza, non potè stare
+dall'abbracciarlo come fratello, dicendogli:--Che il Signore ti
+compensi, o nostro amico, o nostro protettore! Egli accetti il tuo
+sagrifizio, Egli solo ti può benedire.
+
+E ciò detto, lasciò con angelica espressione d'affetto cadere la testa
+sul cuore semplice e sublime di Rocco.
+
+Arrossì il poveretto fin nel bianco degli occhi, si confuse, volle dir
+qualche cosa, e non lasciò capir altro che questo:--Quel ch'io fo, me
+lo insegna il mio buon angiolo!
+
+E togliendosi bruscamente alle inchieste, alle premure, alle
+benedizioni della madre e della figliuola, per tema che Damiano
+tornasse troppo presto, aggiunse:--Pregate qualche volta anche per me,
+che non ho conosciuto nè padre, ne madre; a cui nessuno, fuori di voi,
+ha voluto bene!
+
+E se ne andò difilato, senza aver coraggio di volgere indietro la
+testa.
+
+Aveva lasciato alla vedova le carte che dichiaravano essere lui
+entrato al servizio militare in luogo di Damiano: e la mattina
+appresso, col cuor leggìero e contento, e colla persuasione di aver
+fatto la cosa più naturale del mondo, partiva cogli altri coscritti
+per lontane contrade, onde forse non doveva tornare mai più.
+
+
+                        _Fine del tomo primo._
+
+
+
+
+                               DAMIANO
+
+                                STORIA
+                        D'UNA POVERA FAMIGLIA
+
+                              RACCONTATA
+                                  DA
+                            GIULIO CARCANO
+
+
+                               Vol. 2.
+
+
+                                MILANO
+
+                           BORRONI E SCOTTI
+
+              TIPOGRAFI-LIBRAI E FONDITORI DI CARATTERI
+
+                                 1850
+
+
+
+
+Capitolo Primo.
+
+
+Che sarebbe mai la vita, se l'uomo non portasse con sè quella
+consolazione che da nessuna filosofia gli può esser data, ma ch'è più
+vera d'ogni filosofia, la speranza del bene? E dove andrebbe il
+figliuolo del povero a cercar la ragione della onestà e del coraggio,
+la sua allegrezza e la sua pace, la forza della fatica, l'affetto de'
+suoi, se non avesse la speranza, quella virtù bella come la fede,
+forte come l'amore?... Ah sì, tutti dal primo all'ultimo, dobbiam
+respirare e soffrire per qualche cosa di più grande, dì più vero, che
+non sia la giustizia di questo mondo.
+
+La scuola severa delle nazioni, il cammino dell'incivilimento, quel
+progresso, di che tanto si scrive e si ragiona al nostro tempo,
+generano verità che, per esser feconde, debbono maturare nel popolo.
+Coloro che han cuore di rinnegar questo bisogno di libertà e di
+giustizia che ovunque si fa sentire, e coloro che non sanno levarsi
+col pensiero ad un'altezza, dalla quale l'individuo col suo egoismo e
+colle sue piccole passioni dispare nell'immensa luce del vero, e il
+mondo si presenta allo sguardo, qual fu da principio, l'opera di Dio,
+maledicono l'avvenire, s'attaccano ostinati al passato; e incapaci del
+sacrificio, adoperano a seminare odii, vendetta e corruzione, quasi
+per far necessaria e perpetua in terra la legge di Caino. Ma invece è
+scritto:--«_Il ricco e il povero si scontrano l'un l'altro: il Signore
+è quello che li ha fatti tutti._»
+
+Un anno vede passare uomini e cose; ma Dio non le perde di vista. Un
+anno passò, da che nella famiglia di Damiano eran succeduti i pochi e
+oscuri avvenimenti narrati fin qui; pochi e oscuri, ma pieni di
+contrasto, di dolore, e che potevano esser cagione d'altri affanni,
+d'altra miseria. E in quell'anno la disgrazia, che s'era dapprima
+ostinata nella sua persecuzione, pareva come averli dimenticati nella
+povera vita che menavano, sdegnosa forse di mettere a più dura prova
+le anime semplici e coraggiose che di buon'ora s'eran fatte dimestiche
+con essa. Anzi in quel tempo il cielo s'era fatto sereno anche sopra
+di loro; e come par più lucido e bello il cielo dopo la tempesta, così
+anche la vita, ben che di molto non fosse mutata per essi, passava
+almeno più tranquilla e più contenta; e poche liete vicende avevano
+posta ne' lor cuori quella confidenza del futuro che nessuno può
+promettere lunga e certa sulla terra, ma che pur sempre è grande ajuto
+a' buoni.
+
+Non vo' già dire che alla nostra piccola famiglia fossero mancati in
+quell'anno giorni d'angustia e d'amarezza; e prima di riposare nella
+tranquillità in cui la ritroviamo al ripigliar del nostro racconto,
+aveva contate novelle disavventure, attraversate altre prove: il
+patimento e la disperazione erano entrati un'altra volta nella
+casuccia; e là s'era tribolato, s'era pianto e pregato ancora.
+
+Damiano, allorquando seppe l'incomparibile sagrifizio che il buon
+Rocco aveva fatto per lui, non volle a nessun patto accettarlo; e
+senza por mente alle lagrime, agli scongiuri de' suoi, si profferse
+alle autorità per rompere l'obbligazione assunta in sua vece dal
+compagno; corse di qua, di là, ma non ne venne a capo, poichè tutto
+era in regola; e lo stesso signor Lorenzo, senza nulla dirne, aveva
+dato mano al buon garzone nel mandare innanzi quel suo generoso
+proposito. Altro rimedio dunque non vi sarebbe stato che d'arruolarsi
+egli pure in compagnia dell'amico, il quale per parte sua giurava di
+non voler lasciare il servizio militare, nel quale s'era fatto
+scrivere--diceva--proprio per genio e ardor guerriero. E poi il
+battaglione dei nuovi coscritti era partito; e non ci volle meno di
+tutta l'autorità ed eloquenza del vecchio commilitone del padre suo
+per distorre Damiano dall'ostinata volontà di dividere la sorte
+dell'uomo che aveva offerto la propria per la libertà di lui. Inoltre,
+l'antico soldato nutriva in segreto altri disegni sul figliuolo di
+Vittore; e per qual sia cosa non avrebbe sostenuto di lasciarlo
+partire; senza dir poi che, al suo modo di vedere, avrebbe creduto di
+far troppo oltraggio alla memoria del velite amico suo.
+
+Ma l'interno scontento e l'urto di tanti e contrarj affetti, oltre ai
+travagli durati in quel tempo, avevano rotto le forze di Damiano; e
+una violenta febbre che lo sorprese fu quella, più di tutto il resto,
+che vinse l'ostinata sua ripulsa e gli fece consentire che Rocco
+avesse a dare otto anni della sua vita per lui. In questa non breve
+malattia, Stella, buona e amorosa consolatrice, non si distaccò mai
+dal suo capezzale; e Damiano, ch'era sempre taciturno e tetro,
+lasciava sfuggir qualche volta un leggiero sorriso d'amore appena la
+sorella venisse a sedergli a lato, e cercasse coll'ingenua dolcezza
+delle sue parole spargere qualche balsamo sull'anima sua malinconica e
+ferita. Ella sola poteva comprendere ciò che Damiano patisse; ella
+sola poteva avere la forza di soffocar l'angoscia e distrarre
+dall'inquieta mente del malato i fantasmi che l'assediavano tuttora, e
+che, al rincrudir della febbre, parevano pigliar rapido moto e
+sembianze più strane.
+
+Già da prima Damiano avea giurato di dire addio per sempre all'arte,
+l'unica e la più cara cosa che fino a quel dì avesse avuto sulla
+terra: poichè fallire il primo passo, vedersi innanzi ogni dì più
+grandi dubbiezze da superare; i pericoli da vincere; la mancanza di
+una guida severa e forte, che lo reggesse sul principio del difficil
+sentiero; e più ancora la tirannia del bisogno che gl'imponeva di
+lavorar senza posa, per sostenere la sua e due altre vite a lui più
+care della sua; tutto l'aveva persuaso di rinunziare al primo suo
+sogno di gloria, e di mettersi senza dimora per qualche sicura e
+facile via che gli desse modo di trovare un pane quotidiano. La voce
+del dovere aveva parlato più forte; la ragione rinvigorita gli
+dimostrava che l'artigiano, se pure attivo e onesto, può esser utile,
+può esser grande nella mediocre sua sfera, meglio che il tronfio
+artista il quale prostituisce l'ingegno alle fastose passioncelle o
+alle lascivie della moda; meglio che il ricco, il quale si stima
+filantropo e tutore delle arti perchè getta alla cieca il suo oro a
+que' che si vendono, corpo e anima, a' suoi pranzi, alle ville, alle
+feste, vili peggio di que' giullari e di que' nani e buffoni che
+facevan codazzo a' tirannelli del medio evo, per diradar con motti e
+piacenterie le nebbie della lor noia. Damiano dunque si rassegnò,
+poichè gli veniva manco e tempo e studio e libertà, a cercarsi un'arte
+più umile, per la quale bastasse aver onestà, buone braccia e volontà
+costante.
+
+Ma, caduto malato, gli convenne aspettare a mettere ad effetto il suo
+proponimento; e intanto la perdita del povero pittore Costanzo, di
+quel suo amico e maestro, che andava di lui così superbo, questa
+perdita che Stella voleva, ma non seppe, tenergli nascosta, aveva
+cresciuta la sua tristezza sì fattamente, che non parlò più del
+passato, e si consolò quasi d'aver rinunziato a tentare di riuscir
+grande nell'arte.
+
+Appena si riebbe dal male sofferto, Damiano volle pagar l'ultimo
+tributo del cuore all'uomo semplice e virtuoso ch'egli aveva amato
+come fratello, venerato come padre; e andò al cimitero di san Gregorio
+fuori della porta Orientale, dove avevano sepolto, dopo il più gretto
+mortorio, il vecchio pittore. Quest'uomo, rimasto solo al mondo, poi
+ch'eragli morta la moglie e morto il figliuolo, aveva veduto svanire
+ad una ad una le sue liete aspettative; eppur seppe conservarsi
+nell'anima modesta le giovenili illusioni, l'ilarità e la pace d'una
+vita cominciata e compiuta in una nuda e antica soffitta, dinanzi al
+suo emerito cavalletto, a' suoi vecchi e polverosi modelli di gesso,
+non lasciando nessun desiderio quaggiù, fuor quello di potere avanzar
+tanto da andarne a morire a Roma, nella città eterna, nella patria
+degli artisti, com'egli usava dire. Damiano versò una lagrima sulla
+recente fossa dell'amico, e gli dolse di non averlo potuto vedere
+negli ultimi momenti, dubitando fosse morto col pensiero di essere
+stato, come da tutti, anche da lui dimenticato.
+
+Un mese di poi, il giovine aveva cominciato una novella vita, e si
+sentiva contento della fatta risoluzione. Egli s'era allogato
+nell'officina d'uno de' più stimati intagliatori in legno che fossero
+nella città. E come, appunto di quel tempo, vedevansi tornate in
+onore, nelle case de' signori, le antiche suppellettili scolpite a
+fogliami e rabeschi, porte, specchiere, cornici fornite di bizzarri
+emblemi, di fiori, di puttini, di sfingi e di tutti i capricci
+dall'arte partoriti nel secolo del Bernino, il nostro Damiano, il
+quale conosceva per genio naturale e per istudio il disegno
+d'ornamenti, e avea somma facilità nell'abbozzar figure e fregi con
+novità e buon gusto, fu accolto, festeggiato dal padrone
+dell'officina, e posto di subito alla testa degli altri artigiani,
+affinchè ne vigilasse e dirigesse i lavori. Egli allora, volendo
+proprio riuscire a bene in quest'arte, comechè fosse la men lontana
+dagli studii da lui fatti e amati tanto, imprese a ricercar più
+attento come potesse acquistar quella maestria che aveva pur bastato a
+dar nome e fama a non pochi. Anzi, persuaso quanto sia facile, in
+questo genere dell'arte, il cadere nel lezioso, nel trito, nel falso,
+pose studio soprattutto ai modelli de' famosi fregi che sono ancora la
+maraviglia di chi li vede dipinti nelle logge del Vaticano e a cui
+die' nome Raffaello; s'innamorò di quel sapor d'arte antica che il
+Cellini trasfuse nelle sue delicate e stupende invenzioni; e cercò,
+per quanto era da lui, che tutte le opere lavorate nell'officina del
+suo principale avessero non so qual rimembranza di quella gentilezza
+d'arte italiana, che mai non potè scompagnarsi dal vero bello. In
+questo modo ogni più piccola opera che si fosse, ogni arnese,
+quantunque comune, dalla più modesta cornice di legno fino all'ampia
+seggiola stagliata, allo scolpito padiglione e alla superba scansia
+adorna di statuette e di stemmi, non usciva dal negozio del signor
+Natale, senza chiamar sopra di sè l'attenzione de' committenti, che vi
+trovavano eccellenza di pensiero e di fattura.
+
+Così ben presto, la ricca bottega del signor Natale l'ebbe vinta sulle
+altre rivali in quell'arte; le commissioni, in pochi mesi, eransi più
+che addoppiate; parecchi fabbricatori e negozianti di suppellettili
+forestiere (come bisogna fare, per accontentar lo svanito gusto di
+tanti ricchi che aggrinzano il naso, solo al sentirsi proferta merce
+del paese) facevano di nascosto lavorare in quella fabbrica ogni sorta
+d'arredi e d'ornati, che poi vendevano a gran costo, come preziose
+novità venute di Parigi e di Londra; la perfezione del lavoro cresceva
+il diritto d'elevarne il prezzo, e quindi rendeva agevole di compensar
+meglio i buoni artigiani. Tutto questo il signor Natale lo doveva allo
+zelo, all'attività del nuovo commesso: di modo che, dopo i primi mesi,
+per tenersi sempre più a' propri negozii, s'indusse ad aumentargli la
+mercede, da tre a quattro lire al giorno, lasciandogli anche sperare
+di più, se l'industria avesse a continuar per quel buon cammino.
+
+Ormai Damiano vedevasi più contento della propria condizione. La
+povertà, che prima aveva tenuto lui e la famiglia nelle sue strette,
+più non gli fece spavento, dacchè vide che col volere e colla
+rassegnazione un uomo può bastare a sè stesso ed a' suoi quando che
+sia. Gli artigiani, de' quali era il capo, gli volevano bene, perchè
+si mostrava amorevole e buono con loro, e studiava di tenerli in
+onore; sua madre e sua sorella, che per lui avevano cominciato a
+contar giorni migliori, non ristavano dal benedirlo, e vivevan
+contente della sua contentezza, vedendolo ogni dì, quanto prima era
+malinconico e sdegnoso, altrettanto sereno e in pace.
+
+La bottega del maestro intagliatore era situata in una delle più
+larghe e frequenti corsìe, grandiosa, ben ordinata, fornita di
+macchine e modelli d'ogni maniera, sì che poche di simili, o nessuna,
+tu n'avresti trovato in Milano. Vi si contavano da trenta e più
+operaj, distribuiti a' diversi lavori d'intaglio, secondo che volevano
+esser fatti da mani più o meno adatte ed esperte; ma posti tutti
+quanti sotto la vigilanza di Damiano, il quale avea l'incumbenza di
+capo-disegnatore. E quegli operai, giovani la maggior parte, gli
+obbedivano tutti di buon grado, comechè egli se li tenesse quali amici
+e compagni, non esigendo da loro che puntualità, attività e concordia.
+
+Eran sei mesi che il giovine si trovava così allogato nella sua
+novella condizione; e poteva dirsi veramente che l'officina avesse
+mutato faccia del tutto; poichè l'artefice, al cui luogo era entrato
+Damiano, non sapeva, un po' pel rozzo costume e un po' per ignoranza
+dell'arte, tenere imbrigliata quella mano d'uomini d'ogni stampo, che
+si ridevano di lui e s'eran fatti pressochè tutti rissosi e beoni. Ma
+quando Damiano venne e li conobbe, volle che, prima d'ogni cosa, fosse
+data licenza ai cattivi; e rinnovata così la piccola schiera degli
+operai, tutto camminò in breve a dovere.
+
+I lavoratori erano separati in tre vasti locali a terreno, ben
+rischiarati da alte e frequenti finestre; le tavole de' modellatori,
+degl'intagliatori e dei semplici falegnami si succedevano in lungo
+ordine; cosicchè ciascuno a parte accudiva al proprio lavorìo, e pur
+tutti in una stavano sotto l'occhio del padrone, a cui bastava di
+venire a quando a quando sul principale ingresso dell'officina, e di
+volgere uno sguardo all'ingiro, per accertarsi in un momento come la
+faccenda non potesse camminare in modo più ordinato e pronto. A capo
+dell'officina, sopra un rialto ricinto da un cancello di legno, era il
+piccolo studio di Damiano; il quale, stando colà a disegnare, a
+rivedere o correggere i disegni preparati da' modellatori, teneva
+sempre l'attenzione su tutto l'andamento della manifattura, e bastava
+colla sua presenza a metter freno a que' tumulti e guaj che qualche
+volta, sebben di rado, venivano a nascere.
+
+Così, al paragone di quella ch'era stata prima, la fabbrica del signor
+Natale era diventata un modello d'ordine, e di puntualità, cotanto può
+sopra le inquiete e resistenti volontà di molti la mitezza e il buon
+senno d'un solo, allorchè con sincerità e benevolenza non calpesti ma
+consigli, non rampogni ma persuada coloro a cui tocca obbedire.
+
+I giorni operosi e alternati dalle cure diverse del novello stato
+fuggivano lieti e uguali al buon Damiano. Ogni mattino, trovandosi al
+suo scrittojo, in mezzo alle sue cartelle di disegni, a' pochi libri
+dell'arte sua e alle svariate e fantastiche creazioni della matita e
+del pennello, circondato da brava gente, fra cui non era un solo che
+non sarebbe, come si dice, ito nel fuoco per lui, sentiva vieppiù cara
+quella contentezza che viene dal dovere adempito e dalla virtù
+confidente nella riuscita; e ringraziava la Provvidenza che gli avesse
+fatto in tempo rinunziare a più alte, ma più dolorose speranze. Quando
+poi, la sera, ritornato a casa, trovava la vecchia mamma intenta ad
+apparecchiar quel desinare che la fortuna rabbonita le concedeva di
+non rifiutarsi, quando udiva la sorella canticchiare in armonia col
+canarino che rispondevale dalla gabbia sul davanzale, o la vedeva
+inchina al telajo trapuntar frettolosa, per non perdere gli ultimi
+raggi del sole morente dietro le aeree guglie del Duomo; allora,
+superbo quasi di pensare che quella modesta pace era opera sua, egli
+provava una gioja non mai gustata, non pur creduta in addietro, e gli
+spuntava negli occhi qualche lagrima di tenerezza. Anche la Teresa, da
+parecchi mesi rinfrancata di salute, più non aveva indosso quell'umor
+tetro e increscioso che già l'intristiva: e se ora, per gli anni
+cresciuti e per la vista che andava scemando, non reggeva più ad
+agucchiar tutto il dì com'era usata, godeva almeno di star sempre in
+faccende, qua e là per la casa, e di pensare a cento cose: dappoichè
+quel ch'era guadagno de' figliuoli era pur suo bene; nè più si vedeva
+stretta a darsi passione, ad anfanare in tutto per non morir di fame.
+
+Allorchè poi all'onesto giovine riusciva con qualche risparmio, o
+regaluccio del principale, di poter comperare un vestitino di percallo
+od un cappellino di paglia per la sua Stella, ovvero uno scialle di
+lana color marrone, od una scatola da tabacco per la mamma, era in
+casa una festa, un'allegria per tutta settimana. Quelle anime
+eccellenti avevano perduto quasi la memoria delle disgrazie passate; e
+senza spavento di que' giorni in cui avevano dovuto lottar contro la
+povertà e l'infamia, e che potevan tornare, confidavano nel Signore e
+lo ringraziavano di non averli dimenticati. Il segreto poi della
+Teresa era il pensare al tempo non lontano in cui Celso, detta la
+prima messa, avrebbe ottenuta qualche piccola parrocchia in campagna e
+un loghicciuolo; e là avrebbe con sè raccolta tutta la famiglia.
+
+
+
+
+Capitolo Secondo
+
+
+Ma in mezzo a giorni così utili, così buoni, così lieti, la nostra
+famigliuola era stata un poco conturbata da due avvenimenti, i quali
+parevan di poco conto, nulla avendo di straordinario, e che invece
+furono gli anelli a cui doveva riannodarsi la catena delle disgrazie
+che l'aspettavano ancora.
+
+Un giorno, Damiano passava dalla fabbrica allo studio terreno del
+signor Natale, situato all'opposta parte del cortile, recando seco il
+libro giornale delle fatture, com'era la pratica, affinchè il
+principale lo rivedesse, innanzi di pagar le mercedi agli artigiani.
+Appena messa la mano sulla maniglia della porta, gli vennero
+all'orecchio due voci alterate e violente: una era quella del signor
+Natale; l'altra voce, aspra, imperiosa non parvegli nuova; ma non
+sapeva ricordarsi dove l'avesse udita la prima volta. Egli stava per
+ritrarsi, allorchè il principale, accortosi d'alcuno che
+veniva:--Signor Damiano, gli disse, siete voi? fatevi pure innanzi, ho
+a parlarvi.
+
+Il giovine entrò; e alzando gli occhi sulla persona che stava rimpetto
+al suo principale con albagìa e disprezzo, si sentì rimescolar tutto
+il sangue, e un rossore improvviso corrergli al volto, e una nebbia
+coprirgli la vista. Si fermò, fece forza a sè medesimo per contenersi
+e tacere: aveva già compreso che quel signore stava dibattendo col
+padrone, per ritardargli forse d'un altr'anno il pagamento di costose
+commissioni d'arredi e forniture, per le quali da gran tempo era suo
+debitore. Ma quando lo sguardo di questo signore s'incontrò nello
+sguardo di Damiano, la parola gli fu tronca sul labbro; la lunga
+polizza che teneva in mano spiegata gli sfuggì dalle dita, e
+involontariamente abbassando gli occhi dinanzi al lampo d'ira che
+fiammeggiò in quelli di Damiano, divenne bianco come un panno lavato.
+Le parole altere che stava per dire al negoziante finirono smozzicate
+in un garbuglio di frasi che non volevano significar nulla.
+
+--Che c'è di nuovo, signor mio? disse il negoziante, strabiliando, nè
+sapendo come spiegare quell'improvviso mutamento di tuono, quella
+sprezzante signoril pretensione caduta di botto al sorgiungere di un
+testimonio.
+
+--Nulla, nulla, nulla: balbettò quel signore: non fo per dire....
+stava pensando.... credeva.... anzi non dubitate.... pagherò
+subito.... venite voi stesso, ma voi, sapete, entro domani.... anche
+quest'oggi, se volete, a casa mia.... e vi saranno puntualmente
+sborsate le milleduecento lire....
+
+--Quando parla così, ha ragione, signore! riprese il negoziante: mi
+scusi, veda, mi scusi un po', se ho dimenticati i riguardi; vede bene,
+noi contiamo sui crediti grossi; sono i nostri capitali. Ma le ripeto,
+mi perdoni; e se mai non le tornasse comodo così subito, aspetterò
+qualche giorno ancora.
+
+--No, no, venite pure domani.... vi aspetto e vi saluto.--E come si
+trovasse in aria non respirabile, ansante, trasudato, si tirò indietro
+fino alla porta, che pareva quasi gli mancasser sotto le gambe.
+Damiano crollò il capo in atto di compassione; tutto lo sdegno, che
+alla prima gli avea gonfiato il cuore, svanì; e pensando all'anima
+vilissima di colui che fuggiva spaurato da una sola sua occhiata,
+volle risparmiargli maggior vergogna, e non rispose al suo principale
+che, non sapendo capir nulla, gli domandò se conoscesse quel signore.
+
+Era colui il cavalier Lodovico, quel giovinastro che un anno prima
+aveva creduto di poter facilmente tirare a male la sorella di Damiano.
+Egli era divenuto marito scioperato ed elegante; nella sua casa,
+addobbata come impone la barocca arte rediviva del seicento, passava
+per un de' tipi dell'uomo di moda. Dopo il suo matrimonio e i viaggi e
+la cresciuta boria e l'eredità del titolo e del censo paterno, il
+cavalier Lodovico non aveva più riveduto il giovine che un giorno, in
+casa sua, non temè di gittargli una sfida e di chiamarlo assassino.
+Forse più non pensava a quella insipida avventura. Ma il trovarsi,
+allorchè meno s'attendeva, al cospetto d'un uomo ch'egli doveva odiare
+più di qualunque altro, comechè il suo cuor di coniglio gli togliesse
+di guardarlo in faccia due volte; il pensar che colui poteva, quando
+che fosse, rovesciarlo dal piedestallo su cui con tanta pena erasi
+arrampicato, bastò a fargli quella mattina lo strano effetto che
+vedemmo.
+
+Al punto d'uscire, il cavaliere per mala sorte inciampò, e barcollando
+volse indietro uno sguardo, quasi per cercar chi l'ajutasse a tenersi
+in piè: il signor Natale, buon uomo, s'alzò e a lui corse, temendo non
+cadesse per male improvviso; se non che Damiano, il qual sapeva il
+vero male di lui, stese il braccio e trattenne il negoziante,
+lanciando in quella al signor cavaliere una fredda occhiata. E con un
+sogghigno di più fredda ironia: --Lasci pure, disse, signor Natale,
+non s'incomodi; il signor cavaliere ha messo un piede in fallo!
+
+Egli se n'andò; ma nel suo petto bolliva l'odio, e come tutti i vili,
+da quel dì cominciò a pensare di tirar sicura e nascosta vendetta di
+quella umiliazione.
+
+Damiano ebbe il cuore di non ispiegare qual fosse il segreto di
+siffatto incontro al principale, che, sospettando qualche cosa,
+ripeteva le inchieste; nè la sera, quando tornò a casa, ne fiatò co'
+suoi, quantunque la sola vista di quell'uomo avesse rinfrescata nel
+fondo del suo animo la vecchia ruggine e il primo dolore di un insulto
+non rincacciato in gola a chi lo fece. Egli, in faccia a quell'uomo
+sentì per un minuto la gioja d'averlo quasi fatto sprofondar nella
+vergogna con un'occhiata, con un sogghigno; ma, passata codesta fiera
+voluttà d'un istante, la memoria del passato prese a tormentarlo, e ne
+fu per più giorni travagliato.
+
+Non era corsa più d'una settimana da quell'incontro di mal augurio,
+quando un dì, poco prima dell'imbrunire, partendosi dal negozio
+innanzi la solita ora, e sboccando nella piazza Fontana all'angolo
+della casa, ove continuava a dimorar la famiglia, gli parve vedere
+svoltar nel portone un'altra persona, colla quale da lungo tempo non
+s'era incontrato. Era colui ch'egli riguardava a ragione come l'autore
+di tutto il male ch'era toccato a' suoi, l'unica persona forse, per la
+quale egli si fosse sentito capace d'odio; in una parola, il signor
+Omobono.
+
+Al solo vederlo, una folla di pensieri gli occupò la mente; il cuore
+gli battè più rapido: e raddoppiò il passo dietro a lui. Aveva subito
+indovinato che quell'uom tristo, cogliendo la congiuntura della sua
+assenza, non aveva temuto di ritornare in casa sua; pieno di sospetto
+che non fosse la prima volta, e che sua madre, debole troppo, potesse
+dar fede ancora alle di lui infamie, cieco dalla rabbia che lo faceva
+gelare e sudare a un tempo, gli corse incontro difilato, e lo
+raggiunse ch'era già a capo della seconda scala.
+
+Allora gli si piantò dinanzi; e levando il capo arditamente, gli
+attraversò il cammino, e:--Cosa viene a far qui, lei? gli disse.
+
+--Vengo pe' fatti miei: rispose colui duramente: vada per i suoi.
+
+--Non mi conosce più, signore?
+
+--Non so chi sia. Mi lasci andare, dico.
+
+--Non sa chi sono?
+
+--So che lei è un temerario.
+
+--Io son quello che v'ha detto, a voi, di non metter piede mai più in
+questa casa, se vi premeva il vostro fiato. Vi ricordate?
+
+--Voi siete un matto. Lasciatemi andare o chiamo gente.
+
+--Non chiamerete nessuno; ma darete ascolto a quel che ho a dirvi.
+
+E fattosegli più accosto, gli serrò il braccio con forza convulsiva;
+sicchè l'altro, temendo un eccesso, si rivolse pieno di spavento per
+veder se alcuno venisse.
+
+Ma Damiano il tenne forte, e squadrandolo da capo a piè, e crollando
+il capo, con voce sorda ma pur minacciosa, seguitò:--Noi siamo poveri,
+ma non abbiam bisogno di voi, nè di chi vi manda. Noi abbiamo la
+nostra onestà, voi mangiate il pane dell'infamia, e siete peggior del
+ladro, peggiore fors'anche della spia....
+
+--Guarda che cosa dici! gurgugliò l'altro.
+
+--Il tuo mestiere, io so qual è, o demonio! Ma bada, e tien bene a
+mente: io ti tengo d'occhio; e lo giuro, per Dio che ci vede, non
+verrai a capo del tuo mal disegno! Se poi ritorni sulle mie scale, le
+potresti misurar tutte d'un salto, te lo prometto io....
+
+--Lasciatemi stare!
+
+--Va pure.... ma no, aspetta.--E qui gli diè un altro squasso; onde
+colui di pallido si fe' livido, e sentì cadersi il cuore nelle
+calcagna.-- Dirai a chi li manda o ti paga, che saprò, se capita,
+farlo stare a segno anche lui, come adesso te: che se lui annega
+nell'oro e può comperar la giustizia, io mi farò giustizia da me....
+Ora va, cane senza denti, birbone dannato!
+
+Queste ultime parole, dette dal giovine con fiera e chiara voce, come
+gliele dettò la stizza bestiale che sentiva in quel punto, furono
+udite da due pacifici vicini che salivano le scale dietro a loro; e
+punsero sì forte quello sciagurato di Omobono, che non volendo far
+mostra d'ingollare que' complimenti per verità un po' troppo netti e
+ricisi, fece un ultimo sforzo; e divincolandosi dalla stretta di
+Damiano, s'arrischiò d'assestargli in risposta, più saldo che potè, un
+pugno nelle costole. Ma il giovine gli afferrò colla manca il braccio
+in aria, e d'un manrovescio gli stampò sulla faccia le cinque dita
+della destra, e aggiunse:--Questo ti suggelli in capo le cose che t'ho
+detto, e stieno fra me e te!--L'altro n'ebbe di soverchio, e urlando
+per doglia e per rabbia, fece gli scalini a tre, a quattro; sceso più
+presto che non fosse poco innanzi salito, nascose la faccia nello
+scontrar que' due ch'erano stati a caso testimonii della fine del
+dialogo.
+
+Costoro, argomentando forse di che si trattasse, ruppero in una
+risata, al vedere colui che se n'andava così sbaldanzito, come il cane
+del pagliajo colla coda fra le gambe.
+
+L'incontro del cavaliere Ludovico, e quello del signor Omobono,
+bastarono ad avvelenare per alcun tempo la pace in che viveva allora
+Damiano. Egli non lasciò, con quel serio ragionare che usava quando un
+doloroso pensiero lo rodeva, di ricordare a sua madre le antiche
+imprudenze e il nuovo pericolo che correva la Stella; le rammentò il
+nome dì suo padre, e finì dicendo:--Dio non abbandona il povero,
+quando esso non si vergogna della sua povertà!
+
+Verso quel tempo, eran giunte novelle dall'ultimo confine
+dell'Ungheria alla nostra famiglia: una lettera sgorbiata di grossi
+uncini e arpioni, in un linguaggio somigliante più al turchesco e al
+valacco, che all'italiano, ch'era stata scritta da un dabben sergente
+transilvano a nome di Rocco; il quale per la prima volta, dopo lungo
+tempo, faceva saper ch'era vivo a' buoni amici suoi.
+
+Diceva loro, in quella lettera, ch'egli era contento, che la memoria
+di Damiano e di Stella l'accompagnava sempre in que' paesi luterani,
+quando, dì e notte, sotto un cielo color di fango, faceva sentinella
+lungo una riva gelata, alla vista delle nevose lande della Russia.
+Que' rozzi caratteri commossero Damiano, e fecero piangere un poco
+anche Stella e sua madre: egli rispose subito al suo lontano amico;
+disse, come potè meglio, il suo affetto a quel cuore ch'era per lui
+più che d'amico, più che di fratello; e si arrischiò di mandargli
+insieme alla lettera una bella doppia di Genova bene incartocciata,
+ch'era il frutto de' suoi risparmi di quell'anno, dicendogli che
+l'accettasse per amor suo, poichè tra fratelli tutto ha da esser
+comune. Il pensare a quell'anima incomparabile mitigò in que' dì il
+mal talento di Damiano, e riconciliandolo con le oneste gioje della
+virtù, il ricondusse più alacre e più sereno al quotidiano lavoro
+della fabbrica.
+
+Una domenica, poco innanzi sera, il signor Omobono, passata appena una
+settimana dal dì che s'era buscata quella brutta lezione che tuttora
+gli bruciava la faccia e il cuore, sedeva in compagnia d'un altro, che
+il lettore già un poco conosce e non ha forse dimenticato del tutto,
+in una di quelle tenebrose botteguccie di tabaccajo, situate vicino
+alle porte della città, ne' luoghi poco frequentati, dove gli amici
+della pipa e del tresette si danno ritrovo per dimenticare i dì, l'un
+dopo l'altro, in fondo ai bicchieri dell'acquavite.
+
+Il signor Omobono parlava sommesso e gesticolava con certa furia; e il
+suo ascoltatore, faccia torva, bronzina, con due folte sopracciglia
+nere e due grigi mustacchi, seguiva col suo sguardo sinistro e con una
+specie di grugnir sordo le parole di lui, accompagnandole col mover
+del capo, mentre colle gomita appuntate sul deschetto, batteva a
+quando a quando l'un contro l'altro i pugni.
+
+--Dunque m'avete ben capito, signor Martini.... diceva l'Omobono.
+
+--Eh! che mi rompete il timpano con questo vostro signor Martini a
+ogni minuto?
+
+--Via! non andate in bestia.
+
+--C'è bisogno di fare il nome alla gente?
+
+--Lo so che non c'è bisogno, e vi domando scusa; ma già, tant'e tanto,
+non c'è chi vi possa conoscere; foste una volta il Martini, poi fra
+Martino, ora siete il signor Martigny: chi vi può stanar di sotto a
+quel vostro bigio pelo, fuor che il diavolo, vostro compare?
+
+Colui fece un ghigno strano di compiacenza, da disgradarne quel suo
+compare; e brandendo a mezzo con rapido gesto la grossa canna d'India
+armata d'un pome di piombo, se la rigirava di sopra il capo, facendo
+mulinello con certa sua braveria, che scompigliò un poco e fe'
+bestemmiar fra i denti gli astanti e la bottegaia dal suo banco.
+
+--Badate dunque, ripigliò l'Omobono, di far sì che nessuno sia posto
+in compromesso. L'amico, lo conoscete, è un magricciuolo, uno scempio,
+che con un buffetto gli fate baciar la terra.
+
+--Tutto va bene; ma, il sapete, che io non m'immischio in nulla, disse
+il compagno facendo tonda e grossa la voce, se non ci va
+dell'onore....
+
+--È un affar d'onore, ve lo dico io.... un grosso affare....
+
+--So press'a poco--e tornava a parlar sommesso--di che si tratta; e
+non la guardo per il sottile. Quanto all'amico, lo conosco un po'
+anche lui.... è uno sbarbatello, ma sa il fatto suo; e l'ho veduto io
+in certa occasione mostrar, come si dice, il viso a chi si sia....
+
+--Sarà! ma tanto più merita una lezione; è un della canaglia....
+
+--Canaglia? piano; un par mio non l'appicca colla canaglia.... E poi,
+vi dico io che colui non ha cuor di piccione, e morde chi l'addenta.
+
+--Il mio committente, quel signore che sapete.... perchè, torno a
+dirvelo, io non c'entro per niente in questa storia.... se lo conosco
+appena colui! e se anche m'avesse fatto del male non tengo l'osso in
+gola io.... Ma, con uno, come quel tale di cui vi parlava, la faccenda
+cammina diversamente.... Egli non se la potrebbe pigliare al tu per tu
+con simil razza.... e non di manco tiene una vecchia partita da
+saldare.... a qualunque costo. Ma lui.... capite? quando paga, paga
+bene.
+
+--Questo è il manco! disse il collega scrollando il capo, ma non senza
+darsi involontariamente una fregatina di mani. Del rimanente, a voi
+tocca a far nascere l'occasione; perchè io, in questa sorte di cose,
+non son uso a metter fuoco ai buschi; e per non espormi a' garbugli
+del poi, non fo mai il provocatore. Voglio che la faccenda cammini
+chiara, come l'acqua fresca.
+
+--Ci penso io, vi ripeto, e non abbiate paura di nulla: figuratevi, se
+una persona come voi, un amico, vorrei tirarlo in ballo, senza esser
+ben certo che ne venga fuori con onore!... Anche a me, mi preme più
+che non crediate. Così noi siamo, come suol dirsi, sicuri come due
+principi; e in certi casi, lo sapete, non si ha mai torto; c'è chi
+serra un occhio.
+
+--Sta bene. Dunque....
+
+--Dunque, mi rivedrete al più tardi domenica ventura: il luogo vel
+farò sapere. Ma, silenzio, per carità, signor Mar....
+
+--E siam tornati al sicutera, corpo del diavolo!--E qui battè sul
+deschetto tale un pugno, che turò la bocca al compagno.
+
+--Sia per non detto; un'altra caraffa.... e amici come prima.
+
+--Eh! che del vostro birrone me ne infischio.... è un acquerello che
+nemanco vale a rasciacquar le gengìe. Fate portar del buon cognac;
+quello sì m'acconcia lo stomaco.
+
+--Bottega! cognac, del buono.
+
+--Subito! belò la padrona dal banco; e uno sciancato mariuolo, uscendo
+da un camerotto interno, mise innanzi ai due galantuomini una boccia
+impagliata e due nani bicchieri arrovesciati sur un vassojo di peltro;
+stappò la boccia, volse i bicchieri, e li colmò del liquore.
+
+--Alla salute di quell'amico!
+
+--Come volete; e alla nostra!
+
+Il signor Omobono, che aveva fatto l'invito, cominciò a bere a
+centellini; l'antico maestro di scherma tracannò il bicchiere d'un
+fiato, e cogliendo il punto che l'altro mise giù il suo, votò
+pacatamente anche quello, come fosse un cordiale. Poi tolse fuori
+dalla tasca del lungo pastrano turchino una pipa corta e la borsa del
+tabacco, empì il camminello, e accostato il brano di una bisunta dama
+di cuori al lumicino ch'era in un canto della buja bottega, accese la
+pipa. Assaporando le prime boccate di fumo, si calcò il cappello sugli
+occhi, e se n'andò in compagnia del suo degno amico.
+
+
+
+
+Capitolo Terzo
+
+
+In un'angusta e solitaria cameretta dell'antica canonica di san ***,
+passava intanto i suoi dì, nel silenzio e nel raccoglimento de' sacri
+studj, Celso il minor fratello di Damiano, sotto la rigida, mortifera
+disciplina del padre Apollinare, suo protettore e maestro. Già abbiam
+veduto come quest'uomo, in una certa sfera dell'alta società, fosse
+riverito e potente. L'ex-frate, poichè egli era tale, sebben da tutti
+per segno di rispetto fosse ancora chiamato Padre, era venuto da
+parecchi anni a Milano; ma nessuno sapeva lo scopo della lunga stanza
+ch'egli vi aveva tenuto. Non era mai stato per certo un luminare della
+sua congregazione; ma, con una cotale austerità di frasi, col gelido
+costume, e con una specie di ascetica indifferenza alle cose del
+mondo, egli copriva forse alti e misteriosi fini. Da gran tempo
+cercava un'umile e mansueta creatura, della quale potesse foggiar
+l'animo a suo talento, e sperava d'averla rinvenuta in Celso.
+
+Il buon chierico, aveva passato non breve stagione nell'assidua
+ubbidienza ad ogni benchè menomo volere del padre Apollinare, ch'egli
+chiamava suo benefattore; non movendo passo fuor di casa, non
+distaccandosi mai dai polverosi in-folio che il superiore gli faceva
+digerire l'uno appresso l'altro; non osando neppur chiedere di
+visitare la sua famiglia: e non si faceva lecito tampoco d'andarne a
+leggere l'ufficio della Madonna nell'attigua chiesa, senza la
+permissione del Padre.
+
+Amava lo studio, amava la pace del meditare; e avendo di buon'ora
+raccolte le forze della mente e del cuore nella contemplazione delle
+sacre dottrine, seppe fare di questo studio l'unica contentezza della
+sua vita, il suo fine. Alla mattina, dopo le funzioni della chiesa
+vicina, alla quale soleva accompagnare il Padre, per servirgli la
+messa e attenderlo poi nella sacrestia, se ne tornava a casa con lui;
+e intanto che il superiore, nel damascato seggiolone a fianco del
+camminetto, sorbiva lentamente il cioccolatte, egli, seduto dall'altro
+canto, gli faceva ad alta voce lettura dell'ultimo quaderno della
+_Voce della Verità_, ovvero delle _Memorie di religione e di morale_,
+che il Padre a quando a quando interrompeva con qualche pio commento,
+fra l'una e l'altra fetterella di pane abbrustolato. Poi Celso
+ritiravasi nel suo camerino, dove una vecchia fantesca gli recava una
+scarsa zuppetta di brodo annacquato, solita sua colezione: il povero
+abate pensava alla mamma, alla povertà di casa sua; e quel magro cibo
+gli tornava abbastanza saporoso. Si metteva a studiare, e studiava
+colla quieta delizia dell'anime timide e buone; finchè non tornasse al
+suo ritiro la vecchia arcigna, per chiamarlo nel salotto. Il Padre gli
+regalava allora, per mezz'ora buona, una filatessa di consigli e
+d'avvertimenti morali, sfoggiando di tanto in tanto la quintessenza
+della sua dottrina teologica, che allo studioso abate, benchè non
+osasse pur confidarlo all'aria e quasi ne sentisse rimorso, non era
+mai sembrata gran cosa. Per tal guisa l'ex frate soggiogava a poco a
+poco quell'anima sì tenera del dovere. I molteplici affari, de' quali
+il Padre era centro, lo obbligavano ad una estesa e vigile
+corrispondenza, alla quale ormai non poteva più bastare da solo. Far
+venire un compagno sarebbe stato il meglio; ma la cosa nè era facile,
+nè prudente; e poi il Padre non voleva socii, non voleva riscontri. Fu
+per questo ch'egli aveva deciso di allevare sotto agli occhi proprj e
+formarsi, per dir così, una creatura, che fosse come cosa sua,
+attaccata al suo volere, di null'altro curante, sottomessa, muta. E
+questa fortuna era toccata al buon abate Celso.
+
+Finita la cotidiana spirituale conferenza, il Padre, a un'ora dopo
+mezzodì, permetteva al suo alunno di tenergli compagnia al desinare; e
+allora, se pur nol vincesse qualche grave preoccupazione, si piaceva
+di spogliar la sua scorza austera; allora parlava anche, ma sempre con
+cauto riserbo, di cose mondane e di cittadini pettegolezzi, a' quali
+soleva pigliar parte, berteggiando a suo modo, anche la vecchia
+Dorotea che li serviva. Celso di tempo in tempo metteva egli pure
+qualche timida parola; ma ogni volta, appena desse ragione al Padre,
+la serva padrona gli saltava quasi al viso; e dove all'incontro,
+ch'era di rado, si fosse posto dalla parte di questa, l'ex-frate lo
+mangiava cogli occhi, strozzandogli in gola gli scarsi bocconi.
+
+Bevuto il caffè, fatto un po' di chilo e un sonnellino, il Padre
+usciva. E di solito non tornava più a casa fino ad una cert'ora, senza
+che si riuscisse a sapere nè dove, nè che mai avesse a fare. L'abate
+intanto saliva al suo stanzino, a' fedeli volumi latini, alle
+solitarie meditazioni. Verso il tramonto, lo si vedeva attraversare,
+colle braccia raccolte al petto e gli occhi a terra, l'erboso cortile
+della canonica; entrar nella chiesa per la porta della sagrestia; e
+colà, nell'ombra del coro presso l'altare deserto, leggere e pregare
+fino a quando, data la benedizione della sera, la chiesa rimanesse
+deserta dagli ultimi fedeli. L'anima di Celso in quelle ore poteva
+sollevarsi al cielo; pregava per i suoi; domandava al Signore la
+grazia di camminare per la diritta via, e gli offeriva l'olocausto
+della sua giovinezza e l'incenso della sua fede.
+
+Anche in questa rigida e monotona vita, Celso sperava e amava; ma nel
+tempo stesso provava una stanchezza, una malinconia che non di rado
+mutavansi in dubitanza e terrore. Era l'alito di quell'uomo che aveva
+cominciato a penetrare il suo spirito; era quell'alito che lo
+anneghittiva, senza quasi ch'egli lo sapesse. La vera e santa parola
+della religione non inaridisce i cuori; ma li tempra soavemente al
+bene; non è parola d'ira e di vendetta, ma di perdono e d'amore.
+
+Celso aveva sortita un'anima sensitiva in un corpo gracile e delicato;
+e però quella cieca e paurosa dottrina, che insensibilmente gli veniva
+stillata in cuore dall'ex-frate, gli avvelenava quasi ogni fidanza del
+bene, e lo prostrava in lunghe e dolorose incertezze. Pensando al
+passato, la sua mente tornava limpida e sicura; egli sentiva più forte
+il bisogno d'amare coloro che vivevano e pativano con lui; venerava la
+memoria di sua madre, non aveva altro desiderio che di vedere i suoi
+cari, di vivere con loro.
+
+Ma poi, appena udisse la voce del superiore, chinava il capo, adempiva
+il più piccolo suo cenno; e quasi sempre si pentiva de' pensieri che
+aveva avuto. Se usciva di casa, camminava timido, rasente la muraglia,
+raccolto nella breve sua cappa, il viso affilato, pallido sì ma dolce,
+le labbra smorte e sottili, la testa inchina: avresti detto che
+volesse fuggir frammezzo alla gente; e sovente faceva sorridere il
+passeggiero. Ma più d'uno guardandolo, con un segreto senso di
+compassione, usciva a dire:--Quel povero abatino non vuole arrivar a
+tempo a dir messa!
+
+Così, per mancanza d'alimento, la sua oscura vita pareva consumarsi
+nel silenzio, come la lampana dimenticata nell'angolo d'una chiesa
+deserta.
+
+Il vecchio orologio a pendolo, che spiccava sulla tavola del
+camminetto, nel salottino dell'ex frate, aveva già battute le sei del
+dopo pranzo; e contro l'usato il Padre tardava a rientrare in casa. La
+Dorotea, nella cucina a terreno, seduta presso la finestra, e
+inforcati gli occhiali sul naso, stava sgusciando semi di popone in un
+piattello; pareva che intanto biascicasse giaculatorie, ma in vero
+brontolava per la tardanza del padrone. E l'abate Celso s'era fermato
+nel salottino, aspettandolo, come credeva dover suo.
+
+Seduto in un angolo, egli teneva fra mano un libretto, col quale aveva
+fatto da poco tempo conoscenza, e per caso, avendolo ritrovato mentre
+frugava nella libreria del Padre. Quella lettura, da principio,
+l'aveva turbato e commosso non poco nelle sue umili convinzioni,
+mettendo dentro di lui per la prima volta alle prese la ragione e il
+sentimento: e gli s'era accesa in cuore una fiamma, che facilmente
+poteva in breve distruggere la semenza sparsa per quasi due anni dalla
+rigida e gretta parola del Padre. Leggeva, e cadevagli intanto qualche
+lagrima; una vasta e sconosciuta regione parevagli che s'aprisse
+dinanzi al suo intelletto. Quel libro era un'antica edizione de'
+_Pensieri del Pascal_.
+
+La vecchia Dorotea, la quale, fin dal principio, quando s'accorse che
+l'abatino non volle prendere da lei l'imbeccata, come le sarebbe
+tornato acconcio, non parlavagli mai, se non per mortificarlo o dirgli
+villania, quel dì, punta dalla voglia di saper come e perchè mai il
+padrone non fosse tornato ancora, entrò nella saletta, col pretesto di
+metter ordine a qualche cosa; e cominciò a stuzzicar con mezze parole
+il giovine Celso, il quale, sprofondato nella sua lettura, non le
+badava punto nè poco.
+
+La saletta era quadrata e bassa, ma dipinta a scompartimenti con
+ghirlandette intrecciate di grappoli, sparse d'uccelletti e di
+conchiglie; alcuni quadroni vecchi e foschi, in nere tarlate cornici,
+la ornavano, dopo aver marcito per due secoli nel refettorio di
+qualche convento. Alle due finestre pendevano tende di percallo, di
+bianche fatte giallognole, che già ragnavano; sul pavimento un tappeto
+altra volta verde; in faccia al cammino un elegante canapè di mogano,
+coperto d'un bel trapunto a vivi colori, mobile degno del gabinetto
+d'una damina. Sulla sponda del camminetto, a lato della specchiera,
+pendevano quadretti di santini e madonne, ricamate sulla seta da
+nobili e divote mani; poi un mucchietto di libercoli ascetici, di
+manuali, il rituale e il breviario. V'eran pure qua e là su' tavolini,
+e per le scansie cento cosette d'arte, che mostravano la pretensione
+dell'ex-frate ad esser tenuto un buongustajo, statuìne di cera e di
+porcellana, vasi o canestri d'alabastro con frutti e fiori, galanterie
+d'oro falso; ricordi e doni votivi d'illustri coscienze.
+
+Sorgeva sullo scrittojo una formidabile falange di latini in-folio,
+legati in pergamena, che quantunque non tocchi da anni, dovevan dare
+a' visitatori sommo concetto della sapienza teologica del Padre. Sotto
+un gran Crocifisso sculto in legno di bosso, che pendeva dalla parete
+tra la finestra e il camminetto, vedevasi l'inginocchiatojo; e presso
+a quello un comodo seggiolone coperto di rascia rossa: era là che
+alcuni peccatori titolati, ammessi all'intimità del Padre, venivano a
+prostrarsi in certi giorni a' piedi suoi.
+
+Dall'altra lato sorgeva la libreria riservata, chiusa da ondate
+vetriere allo sguardo de' profani; e là dentro, in un cantuccio
+particolare e segreto a tutti, andava a seppellirsi il carteggio
+epistolare del Padre, e tutto ciò che potesse in qualche modo metterlo
+sott'occhio a persone delle quali a lui non tornava acconcio destar la
+vigilanza. Un altro scaffale rozzo e aperto, ingombro da cima a fondo
+di vecchi volumi teologici, ascetici, stava nella piccola anticamera:
+ed era quella la biblioteca a cui il Padre consentiva che ricorresse
+il giovine abate, nel primo entusiasmo dello studiare che in que'
+giorni lo rapiva da ogni altro pensiero della vita.
+
+Intanto, la Dorotea masticava il suo mal umore, veggendo che don Celso
+non s'era pure accorto della venuta di lei: quando, a un tratto,
+nell'altra stanza s'udì un suono di campanello, prima leggiero, poi
+ripetuto, alla porticina dell'appartamento. S'accorse di subito la
+vecchia che non era il solito tocco del suo padrone; pur non riusciva
+a indovinare chi potesse mai venire a quell'ora. E si volse, per
+correre a vedere. Ma il passo della Dorotea non era così pronto come
+l'impazienza di quella persona: onde, innanzi ch'ella avesse
+attraversata l'anticamera e schiusa la gratellina della porta a spiar
+chi fosse, s'udì scampanellare un'altra volta.
+
+--Che tu sia mal.... Misericordia! mi fa dire una bestemmia.--E
+intanto, tirando la stanghetta del chiavistello, schiuse a spiraglio
+la porta, e intravvide una giovinetta, che in modesto atto, anzi
+timoroso, chinata la faccia, stava esitante, senza farsi innanzi e
+senza parlare.
+
+--Chi siete? cosa volete, a quest'ora?...
+
+--Ah se sapesse!... scusi, sappia....
+
+--Che scuse? chi siete?... ripete più risentita la vecchia, mettendo
+un pugno sull'anca.
+
+--Forse non mi conosce più; sono la sorella dell'abate Celso.... ho
+bisogno, sul momento, di dirgli una parola.
+
+--Sorella?... sul momento?... Che sorella?
+
+--Si tratta d'una gran cosa.... Per amor del cielo! mi lasci venire
+innanzi.
+
+--Mo, siete bella! sono obbligata a conoscervi io? a quest'ora non si
+va per le case....
+
+--Oh! non mi faccia piangere.... è per la povera mamma, è per il
+nostro Damiano!...
+
+--Andate via, vi dico; il Padre non c'è; e queste son ore illecite....
+e non si parla con nessuno.
+
+Se non che il giovine abate, per codesto diverbio distolto un istante
+dal meditare sul severo volume, alzando il capo, riconobbe la voce di
+sua sorella: e correva verso di lei nell'altra stanza:--Mia buona
+Stella, sei tu? perchè vieni qui, tu, così sola?...
+
+Ma non ebbe finito di dire, che mentre la fanciulla affannosa
+s'avanzava verso di lui, nel vano della porta rimasta aperta, videsi
+comparire, all'incerto lume del crepuscolo che rifletteva sul
+pianerottolo, la negra e inquisitoria figura del padre Apollinare.
+
+
+
+
+Capitolo Quarto
+
+
+All'improvviso comparir del padre Apollinare, gelarono le parole sul
+labbro della tremante giovinetta, si snebbiò subitamente il volto
+della vecchia, e l'abate Celso, fulminato da quel noto sguardo
+austero, indietreggiò d'un passo; ma, nella confusione del momento,
+non si scordò d'intascar prestamente il tomo del _Pascal_, che teneva
+ancora fra mano.
+
+Il Padre, che per fermo aveva riconosciuta la giovine e indovinato
+fors'anche, press'a poco, a che ne venisse, si avanzò lento e
+contegnoso; e facendo capir con un cenno all'abate Celso che lo
+aspettava nel salotto, ve lo precedette. La vecchia, tra sospettosa e
+impaziente, gli si tenne alle calcagna, per veder di cavare dalle sue
+prime parole qualcosa dell'avvenuto, o, se non per altro, per metter
+male.
+
+Intanto Stella, come rianimata dall'angoscia medesima che le stringeva
+il cuore, corse pronta a Celso, e giungendo le mani:--Ah tu non sai,
+proruppe sommessamente, tu non sai perchè vengo qui.... Il nostro
+Damiano....
+
+--Damiano?... ma cosa è successo?--E Celso impallidì.
+
+--Oh Signore! non ho il cuor di dirtelo.... ma, è vero! Ieri.... sulla
+bass'ora.... L'han preso, l'hanno condotto in prigione.
+
+--Povera mamma! poveri noi!--esclamò il giovine abate; e subito,
+abbassando la voce:--Ma come?... ma perchè mai?
+
+--Dio lo sa!
+
+--Ma cos'ha fatto?...
+
+--Per me, son certa che Damiano non ha fatto nulla di male.
+
+Appena si dissero queste rapide, dolorose parole, la porta del
+salottino venne aperta dalla Dorotea, e fu udita la voce del
+Padre:--Don Celso, venite pure... E passi anche lei, quella giovine.
+
+Senza più far motto, il fratello e la sorella, benchè tutti e due col
+cuore spezzato, si fecero innanzi. L'abate si accostò allo scrittojo,
+dietro al quale stava il Padre nell'imbottito seggiolone, colle
+braccia incrocicchiate, coll'occhio scrutatore, colla fronte
+impensierita. Ma la fanciulla, appena fu nella stanza, si fermò tutta
+peritosa tra la porta e la finestra: non osava sollevar gli occhi, e
+non sapeva perchè il cuor suo tremasse più di prima.
+
+--Che cosa dunque siete venuta a fare in casa mia?... disse, rivolto
+alla giovine, con voce tutt'altro che confortatrice, il Padre.
+
+La Stella non rispose, non ardì nemmanco levar la fronte da terra.
+
+--Una disgrazia ben grande... cominciò a dire Celso, accorgendosi
+della timidezza e della confusione di lei.
+
+--Mettete ch'io sappia già tutto: con più rigido accento s'indirizzò
+il Padre al suo giovine accolito: mettete ch'io sappia che Damiano,
+quel vostro fratello, il qual segue da un pezzo la mala via, cominci a
+ricogliere ciò ch'ha seminato.
+
+--Ah no! no, non creda.... uscì con impeto allora la povera Stella,
+che troppo amava il suo Damiano per sentirlo malmenare così, nell'ora
+della disgrazia, e tacere.
+
+--Come, Padre? lei dunque sa?... la interruppe Celso, affinchè non
+venisse a cadere anche sopra di lei il rimprovero del suo superiore.
+
+--So quel che è: ripigliò l'ex frate, collo stesso rigido e monotono
+attento.
+
+--Ma è una cattiveria, sa, è un'ingiustizia che gli han fatto.... disse
+la Stella, sfidando con innocente franchezza quell'impassibile sguardo.
+E poi:--Anche lei lo sa? e non son passate le ventiquattr'ore?...
+
+--So tutto, ripeto. Gli è poco che vostra madre ha parlato col
+reverendo parroco di san Calimero; non è così?... D'altra parte, le
+son cose che, pur troppo, si ponno predire buona pezza prima che
+succedano.
+
+--Oh! se lei conosce questa cosa trista, si fece coraggio a replicare
+l'abate, per carità, Padre, ci dica tutto quello che sa, ci tolga da
+quest'angustia, ci assicuri lei che nostro fratello è innocente.
+
+--Non vi accorate così: con flemma riprese il Padre: son cose, è vero,
+che riguardano un poco le vostre attinenze col secolo....
+
+--Ma è nostro fratello!... non potè star di ripetere la giovinetta.
+
+--Un po' di rispetto, quella giovine; lasciatemi dire, e pensate ch'io
+vi posso far del bene. In quanto a voi, don Celso, lo sapete,
+quantunque a me non tocchi di farvene ricordare, quello che per voi ho
+già fatto. Alla morte di vostro padre, che, per verità, nel tristo
+tempo suo, poco e male ebbe a pensare a' figliuoli, io vi ho ricevuto
+in casa mia, per esaudir quel buon desiderio, a cui l'indole vostra e
+la divozione di vostra madre v'indirizzavano; vi ho fatto studiare, vi
+ho scampato dall'influsso de' pseudo-filosofi del tempo nostro; e come
+il vostro cuore è docile, ho potuto concepir di voi le migliori
+speranze.
+
+--Ma io tremo adesso.... ma io penso...
+
+--Pace, il mio giovine, pace, indifferenza, e sommissione: son queste
+le virtù necessarie, per ottenere la grazia d'un distacco totale dagli
+affetti e dalle cose di quaggiù.
+
+--E la mia povera famiglia ch'è oppressa? e una madre....
+
+--Vi ho detto: pace! e voi vi agitate e tremate, come l'uomo ch'è
+schiavo della passione e della colpa. Raccoglietevi un poco,
+ricomponete il cuore, e ragioniam delle cose pacatamente.
+
+--È impossibile! io voglio vedere mia madre; in un momento come
+questo, essa ha bisogno di me; chi vuole che le parli, che le dica una
+parola di consolazione?... E poi... Damiano! chi lo ajuterà, chi farà
+un passo per lui?.....
+
+Mentre così parlava con tutto il calor dell'anima affettuosa, Celso
+fece come per tirarsi più vicino alla sorella; e questa, a cui le
+gelide parole udite crescevano l'angoscia e lo sgomento, mosse
+vivacemente verso di lui.
+
+--Sì, diss'ella: noi vogliamo andare dalla nostra mamma!
+
+--Noi vogliamo!--E il Padre crollò un poco il capo, poi sorrise tra
+amaro e scherzoso; e continuò col medesimo tuono inesorabile:--Lasciate
+pensare a cui tocca; noi rimedieremo, per quanto si possa, al mal fatto,
+purchè la vostra volontà si pieghi e si rassegni ai rimedii necessarii.
+È bene che, per ora, voi, don Celso, rinunziate a veder vostra madre; è
+già notte, nè io potrei permettervi d'uscire; non sarebbe dicevole e
+onesto che, ad ore così tarde, vi faceste veder per la via insieme ad
+una giovine, ben che sia vostra sorella.
+
+L'abate, avvezzo già da lungo tempo a una cieca e timorosa obbedienza,
+non sapeva più che ripetere; l'affettuosa e buona sua volontà finiva a
+ceder sempre all'inflessibile autorità del Padre, dalla quale non egli
+s'era arrischiato discostarsi mai. E per lo passato molte volte aveva
+provata nel cuore non so quale dolcezza nell'umile sagrificio di sè;
+ma in quella sera che l'affetto parlava più forte, più vivo, non
+sapeva rassegnarsi.
+
+E cercava qualch'altra ragione da metter fuori; quando la Dorotea, la
+quale s'era tenuta in disparte durante quel colloquio, e pareva
+trionfar in sè stessa della piega che prendeva la cosa, non per altro
+che per segreta stizza e mal talento verso il timido abate, si fe' a
+un tratto in mezzo al fratello e alla sorella, e con un cotal suo fare
+d'ipocrita compunzione:
+
+--Domando scusa, se dico anch'io una parola. Non può stare,
+certissimamente, come osserva sua signoria, che si passi sopra
+all'onestà e al decoro: ma intanto, appunto per la ragione che l'ora è
+indebita, questa giovine dovrebbe già trovarsi in casa sua; se le
+preme d'esser tenuta una figliuola onesta.
+
+--Anche questo è ben vero; riprese l'ex-frate: cosicchè, don Celso,
+abbiate pazienza; bisogna che vostra sorella torni, senza perdere
+altro tempo, a casa.... Anzi, pensandoci su, troverei bene che la non
+avesse ad andar sola, e che la signora Dorotea volesse accompagnarla.
+
+--Io? ma, come? e lei crede?....
+
+--Ci avreste difficoltà? una donna come voi?
+
+--Una donna come me? Cosa mai s'imagina vostra signoria?.... E come
+potrei tornarmene indietro così sola, attraversar di notte la città,
+nell'ora di tutti i pericoli, mettere in compromesso il mio carattere,
+il mio pudore?.... Dico la verità, che vostra signoria, in questi
+trent'anni, non mi ha mai comandato cosa simile.
+
+Ma l'abate sentivasi tutt'altra voglia che di ridere; onde quel
+subitaneo inferocir della vecchia gli fece quasi più male, che non gli
+avessero fatto fin allora le gelide osservazioni del suo superiore. Se
+non che la Stella, raccogliendo il suo coraggio innocente e sicuro,
+tolse via ogni dubbio, e si fe' a dire:--È vero; ormai è notte, e la
+mamma mi aspetterà; domando perdono, se son venuta qui a disturbare.
+Celso, preghiamo il Signore, per Damiano e per noi... Quello ch'è
+lassù, non abbandona!
+
+E senza attendere di più, uscì del salotto, e diede le spalle a quella
+casa, donde quasi la discacciava con indifferente apatia un uomo che
+invece avrebbe dovuto, per il sacro carattere che portava, compatire e
+consolare.
+
+Il padre Apollinare, e l'abate rimasero soli. La Dorotea ch'era ita a
+chiuder la porta dietro la fanciulla, si sentì paga abbastanza che la
+cosa fosse riuscita al suo verso; accese la lucernetta di studio del
+suo padrone, e posta che l'ebbe sullo scrittojo, senza far altre
+parole, calò per l'interna scaletta nella cucina, e si rimise
+tranquilla al suo passatempo di sgusciar semi di popone.
+
+L'ex frate non parlava, e Celso, turbato da mille diversi pensieri,
+avrebbe pur voluto domandargli qualche cosa di più chiaro e di più
+certo sul caso di Damiano; ma non osava.
+
+Forse il Padre indovinò quella segreta angoscia, ma non mostrò
+d'accorgersene. Trasse fuori non so che lettere, le trascorse, le
+rilesse; si pose a scrivere lentamente; spolverò, ripiegò, suggellò il
+foglio, poi l'allogò a parte in uno stipo dello scrittojo.
+
+Passò quasi mezz'ora; e l'animo di Celso, quantunque oppresso e
+travagliato, non aveva saputo formar un pensiero di collera o di
+amarezza contro colui ch'egli riguardava ancora come il suo
+benefattore. Alla fine, il Padre levò la testa, e come s'avvedesse in
+quel momento della presenza dell'abate:--Come? siete ancor qui? avete
+forse qualche cosa a dirmi?
+
+--Potrei adesso, rispose con esitanza, andarmene coll'angustia che ho
+nel cuore? Ho veduto piangere mia sorella, non posso correre presso
+mia madre; e quanto al povero Damiano....
+
+--Dite, dite pure.
+
+--Quanto a lui, non so nulla ancora della verità; faccia il Signore
+che non sia!
+
+--Non vi ho dunque detto abbastanza? ripigliò il Padre, corrugando la
+fronte, e col tuono severo di prima. Or bene, datemi ascolto. Non per
+nulla, io cercava fin qui di staccarvi dalla perniciosa influenza, non
+dirò della famiglia, ma del fratel vostro. Io sapeva come costui
+avesse cominciato male; e di fatto, non tardò a pregiudicar sè stesso
+in faccia alle persone oneste, a svegliar l'attenzione dell'autorità:
+sebben non avesse dato ancora serio motivo di censura, lo notavano
+come una testa calda, turbolenta.... Da ultimo, nella fabbrica ov'è
+impiegato, cominciò a mettersi in lega cogli artigiani più giovani e
+più disperati, a farsi loro caporione, e a menar baldoria nelle
+taverne de' sobborghi. Questi suoi capricci d'indipendenza, questa
+audacia erano tristi principj; e tristo, come doveva essere, ne fu
+l'effetto. Per dir tutto in una volta, jersera, ritrovandosi nella
+compagnia di molti altri scioperati in uno di que' luoghi aperti al
+bagordo e al cattivo costume, egli ne venne a rissa con alcuni
+malandati del suo stampo, passò a vie di fatto.... e colto in
+flagranti, fu catturato.
+
+Come si rimanesse Celso, mentre gli ferivano il cuore, l'una dopo
+l'altra, queste implacabili parole, lo si può appena pensare. Le sue
+memorie, il suo affetto, ripugnavano a crederle vere; pur non sapeva
+imaginare nè come nè perchè mai il Padre avesse a nutrir quel rancore
+contro il suo sventurato fratello.
+
+--Ecco il frutto della insubordinazione e della indipendenza, di
+questa matta morale del secolo!...
+
+Cosiffatta breve, irosa conchiusione, pronunziata dopo una pausa, con
+non so qual feroce cupezza, dal padre Apollinare, strinse troppo forte
+il cuore del suo alunno, che più non seppe nè parlar nè pregare. Anzi,
+non potendo quasi reggersi in piede, s'abbandonò sulla prima seggiola
+che gli venne trovata; e se il mesto lume della lucernetta fosse
+giunto fino all'angolo ov'egli era, il Padre avrebbe veduto qualche
+lagrima rigargli la faccia.
+
+Di lì a poco, non l'udendo pur fiatare, gli si volse di nuovo, ma con
+voce rabbonita:--Non intendo, per altro, di darvi troppa pena con quel
+che ho detto; solamente ho voluto farvi vedere come non bisogni
+confidare in noi, e nelle perfide illusioni della mente, e nelle
+superbie del mondo. Lasciamo fare a coloro che si sono assunti il
+grave carico di condurci, d'illuminarci, d'insegnarci a pensare, a
+sentire, a vivere. Voi dovete ormai essere in questa persuasione; i
+vostri studj, la vita che fate, l'avvenire a cui vi siete consacrato
+ve ne fanno un debito irremissibile. Morire al mondo.... morire alla
+volontà.... e poi, aspettare il premio della sommissione e della
+perseveranza.
+
+Con questa predica, la quale, per dirla, era una delle solite dal
+Padre regalate al dabben giovinetto, egli stimava di tenere allacciata
+e compressa quell'anima bisognosa di puri affetti e di alte verità. Ma
+l'arido spirito non è parola di fede, e il gretto rigorismo non è
+consiglio di speranza e d'amore.
+
+--Via, lasciam tutto questo: riprese l'ex frate: non è di voi che si
+tratta, ma della vostra famiglia. Prima di tutto, vi confesso che
+compiango l'abbandono in cui vedo la sorella vostra.... Ditemi un
+poco, quali sono le sue inclinazioni? la sua morale qual'è?...
+
+--Oh, veda! essa è un angelo di bontà.
+
+--Un angelo? badate a quel che dite, a simili irriverenti paragoni,
+de' quali, pur troppo, si fa sciupo a questo tempo.
+
+--Voleva dire ch'è una giovine, come poche ce ne sono; è così savia,
+così buona; è come mia madre.... e poi attiva, onesta.... Oh se
+sapesse! con che virtù, con che coraggio veramente cristiano han
+sostenuto dolore, povertà e persecuzione....
+
+E così dicendo, vivissimo affetto lo animava, e le sue guancie
+coprivansi di un leggier rossore.
+
+--Che intendete di dire? accipigliato lo interruppe il superiore.
+
+--No, non c'è fede nè virtù che abbia merito presso il Signore, se la
+virtù di que' buoni non gli è accetta.
+
+--Fede? virtù? coraggio cristiano?... Ma dove avete imparato codesta
+confidenza tutta terrena, codesta cieca presunzione?... Io, vedete,
+io, con una parola potrei smentire tutto ciò che voi asserite così
+esplicitamente. Ma passo sopra anche a questo, per il turbamento in
+cui vi vedo.... se non che, ve ne prego ancora, moderatevi e date
+mente al poco che mi resta a dirvi.
+
+--Parli, Padre, parli; e mi perdoni.
+
+--Vi dirò dunque che ho in animo, per mezzo di certe pie e
+rispettabili persone, di sottrarre vostra sorella a' pericoli che la
+circondano; io ne aveva appunto già messa qualche parola alcun tempo
+fa; ma, adesso me ne fo un assoluto dovere; adesso, non c'è a perdere
+un'ora. Io son certo che in qualche pia casa, in alcuno di que' ritiri
+che la carità oculata apre anche in questa città alla virtù
+pericolante, ella potrebbe sperare d'essere accolta. Ma temo, ve lo
+confesso, temo la sua ripulsa, la sua ostinazione....
+
+--E dunque, disse Celso con un sospiro, dovrebbe la nostra povera
+madre restar là, sola, in giorni come questi....
+
+--Anche a lei si potrebbe pensare.
+
+--Ma, se la Stella....
+
+--Quella giovine cammina sull'orlo del precipizio, ve lo dico io;
+e.... tocca a voi a salvarla.
+
+--A me? e come?
+
+--Basta, per ora; sapete abbastanza, ci penserete su, e domani
+concerteremo meglio quello che convien fare. Voi siete forse lo
+strumento con che il cielo vuol menare a fine un'opera buona. Ora,
+ritiratevi pure; dormite in pace, e domani mi renderete grazie di ciò
+che intendo fare per la vostra famiglia e per voi.
+
+E alzatosi dal seggiolone, egli congedava con un gesto grave l'abate,
+il quale mutolo e confuso salì al suo freddo stanzino. Il Padre poi
+passò nel salotto, ove la Dorotea avevagli apparecchiato, al solito,
+qualcosetta per la cena; e sedè per rimettere in sesto le potenze
+dello stomaco.
+
+
+
+
+Capitolo Quinto
+
+
+Amore e Odio sono veramente l'Ormuzd e l'Ariman che tengono il governo
+delle cose umane; e nella continua guerra che l'un l'altro si fanno,
+agitan del pari il potente e l'oppresso, turbano i sonni de' grandi e
+de' piccoli, stillano balsamo o veleno nella vita del più povero ed
+oscuro degli uomini. Amore e Odio non dimenticano mai; e per essi
+bisogna imparare quella dolorosa e fatale verità che il male non muore
+sulla terra. Ma quaggiù, noi vediamo che il piacere e il dolore, il
+bene e il male van dietro l'uno all'altro, e s'alternano, come le
+lucide ore e le ore brune, a tondo danzanti nel cielo della greca
+mitologia.--E che più? Vien tempo che anche il dolore si trasmuta per
+noi in ricordanza di soavità, in malinconico piacere; comechè abbiamo
+in noi stessi quasi sempre un rimedio alle sventure in quella forza di
+vita che, per non so qual sublime mistero, nutre insieme al dolore gli
+affetti che lo vincono e lo fanno, direi quasi, necessario.
+L'educazion del dolore suscita la virtù di combattere; perchè nel
+combattere è la vita.
+
+Damiano, a quel tempo, vedevasi dinanzi la bella prospettiva
+dell'avvenire, come un cielo senza nubi, e contento dell'ignota ma
+onesta sua sorte d'allora, non pensava più alle angoscie passate, alla
+speranza un giorno sì cara e pur cagione di disinganni e di miseria.
+Ormai, l'unico suo voto era quello di rendere più sereni e più quieti
+i giorni che restavano da compire alla madre sua, circondandola
+d'attente e confortevoli cure, procacciando a lei e alla Stella, ove
+il potesse appena, quel poco agio che basta a render paghe e felici le
+anime buone vissute a lungo nell'aria della povertà. Le abitudini
+dell'assiduo lavoro e dello scarso bisogno gli avevan concesso di
+poter già mettere a parte alcune centinaja di lire, le quali confidava
+a mano a mano al vecchio signor Lorenzo, ch'era sempre l'unico suo
+consigliere e amico: onde riusciva, col picciol frutto che aveva
+cominciato a cavarne, a far qualche regaluccio alla Stella e alla
+mamma; ed era felice della loro gioja, della loro sorpresa.
+
+Quando il principale gli dava libertà, soleva con uno o due degli
+artigiani suoi compagni andarne a diporto fuori della città,
+camminando per molte miglia, discorrendo all'avventata di tutto quanto
+gli venisse nell'anima, contento anche troppo, se in que' poveri
+giovani della sua età, fratelli suoi di fatica, avesse trovato alcuno
+che rispondesse alle idee non del tutto chiare, ma pur sentite e
+vagheggiate dal suo caldo pensiero; sia ch'egli parlasse dell'arte
+sua; sia che, levandosi quasi senza saperlo a più alte cose, tentasse
+d'esprimere alla meglio la semplice e generosa fede del suo cuore, e
+quella naturale persuasione di bontà e di giustizia che lo portavano
+ad amare così forte tutto ciò ch'era bello, tutto ciò ch'era buono.
+
+Talvolta ancora si conduceva tutto solo fino all'umile stanza di
+Lorenzo. E il vecchio soldato, che, col tornar della bella stagione,
+si sentiva tornar la salute, il buon umore e la sua antica baldanza,
+lo vedeva così volentieri, e pregavalo che venisse a tenergli un po'
+di compagnia nella sua solita passeggiata. E pigliavano insieme verso
+a que' luoghi e per quelle stesse vie, fatte e rifatte tant'anni prima
+da lui e da Vittore, ricordandosi fra loro delle famose guerre
+d'Italia, di Spagna e di Russia, portando ancora la mano al cappello
+nel pronunziare il nome di Napoleone, e bestemmiando per aver campato
+dopo di lui.
+
+Fermavasi per via, e appoggiandosi al bastone, il veterano parlava al
+figlio del suo fratello d'armi; parlava del gran cuore e della povertà
+di quel brav'uomo; poi passava a dir del suo paese, di tanti
+spergiuri, di tante infamie, di tanti tradimenti. Allora pareva
+rifarsi, qual era stato trent'anni prima, il fiero giacobino, il
+soldato patriota. E poi, al tornar del 5 maggio, ch'era pur
+l'anniversario della morte di Vittore, andavano silenziosi fino al
+cimitero del Gentilino. Lorenzo, all'occhiello del vecchio pastrano,
+aveva messo in quel dì un nuovo nastrino rancio e verde, nè diceva
+sillaba per tutta la strada; ma teneva gli occhi a terra, e il bastone
+sotto il braccio. E Damiano, venendogli a lato, provava allora una
+compassione, un dolore nell'anima, al veder cadere una lagrima dalle
+pupille del veterano su quella croce che portava il nome oscuro d'un
+eroe.
+
+Così passando la sua onesta e operosa vita, nè più temendo per sua
+sorella, dopo quell'ultima spiegazione, esplicita abbastanza, che
+aveva avuto coll'Omobono, il nostro giovine, come tutti fanno quando
+ben cammina il presente, creava i più bei disegni per il futuro; nè
+scorgeva la tempesta che già s'adunava sopra di lui.
+
+Era una domenica di luglio, non più di una settimana dopo l'incontro
+fatto di quel suo nemico; e in compagnia appunto del vecchio Lorenzo e
+di un altro giovinetto artigiano, col quale cominciava ad usare
+amicamente, aveva pensato fare un po' di festa, andando a merendar con
+loro fuor della porta Ticinese, in quella vecchia osteria che la
+tradizione del popolo ha destinata a luogo prediletto di gran ritrovo,
+in certe epoche dell'anno, e singolarmente nella festa di san
+Cristoforo.
+
+Fuor dell'Arco ticinese, che il nostro Lorenzo s'ostinava, come
+sappiamo, a chiamar porta Marengo, seguendo la ripa del _Naviglio
+grande_ e quella lunga costiera fiancheggiata di case e di tettoje,
+vedi in mezzo a un pittoresco gruppo di casali, detti la Cascina
+Campagnuola, l'antica chiesa di san Cristoforo. Fu dedicata, fin dal
+trecento, per voto de' buoni Milanesi dopo una fiera peste; e d'allora
+in poi, ogni anno, nell'ultima domenica di luglio, è costume
+dell'allegro popolo, divoto delle sue feste e buontempone, d'accorrere
+a venerare il santo gigante, e a finir la bella giornata nella vicina
+osteria della _Samaritana_, vecchia quasi al par della chiesa, e sulle
+aje e ne' prati che la circondano. È una delle poche feste popolari
+che ancora durano ab antico. E in quel dì puoi colà studiare e
+conoscere, qual è veramente, il popolo della vecchia Milano, colla sua
+romorosa ilarità, colla sua balda e franca bonomia, che di solito non
+invidia a nessuno dove faccia il buon pro, e canti, e non pensi al
+domani, sempre contento, sempre lo stesso. Dico, di solito, perchè ci
+sono de' giorni in cui è tutt'altro da quel che pare... e sente ancora
+il suo sangue antico.
+
+La chiesa sorge in mezzo a un verde pratello, ombreggiata d'alberi
+secolari, fra i quali spunta l'acuto e gotico campanile; sulla doppia
+facciata, tra gli acuti archi e i pilastri, s'indovinano ancora le
+reliquie di vecchie dipinture, e la croce rossa in campo bianco della
+nostra antica repubblica, il biscione de' Visconti, e un altro stemma,
+che si vuole esser quello dell'abate di san Vincenzo in Prato; a
+fianco della porta maggiore appar tuttavia, quantunque sbiadita e
+mezzo coperta dall'intonaco più recente, la gran figura di san
+Cristoforo, col Bambino sur una spalla e nella destra il bordone del
+viandante, come sempre il dipinse la volgar tradizione.
+
+In quel giorno, le due strade correnti lungo il canale, dalla porta
+Ticinese fino alla cascina Campagnuola, formicolavano d'una confusa
+moltitudine che andava e veniva, a schiere, a brigate, a famiglie
+intere: anche per il canale andavano e venivano continuamente
+parecchie barche, tirate da magri ronzoni, stracariche di tanta gente,
+che ogni poco minacciavano d'affondare. Que' che tornavan per acqua
+cantavano allegri a piena gola, e mettendo certi strilli sonori,
+significavano anche troppo la gioja della passata festa: i passeggieri
+delle due rive rispondevano a quelle canzoni, a que' gridori, e
+sventolavan frondi e banderuole, in segno di riconoscimento e di
+saluto; uomini, donne e fanciulli chiamavansi a nome di qua, di là,
+per ogni parte; salutavansi con tali sode dimostrazioni di fratellanza
+che facevano strillar le zitelle, bestemmiar gl'innamorati: e ad ogni
+biroccio, ad ogni carretta incontrata, era un far cerchio alla gente
+che su vi stava accalcata, un ripetere i canti, un ricominciar le
+grida trionfali e matte.
+
+Nella piccola osteria poi, era un andirivieni, un tramestìo, una
+gazzarra di casa del diavolo; piene la cucina, le stanze terrene e il
+pian di sopra; intorno a lunghi deschi, alle rozze tavolaccie, su'
+panconi malfermi stavano a giuocare, a trincare, a urlar di gioja
+bande d'amici, di conoscenti, di compagnoni, tutti artigiani, garzoni,
+bottegai, braccianti, la più numerosa, la più disgraziata parte del
+popolo; i quali, per lo più, altro sollievo non trovano alla dura vita
+di sei giorni fuorchè di dimenticare il settimo fra mezzine e fiaschi,
+lontan dalle donne, da' figli e da' vecchi loro. Sedute sulle ripe e
+sparse per la campagna, nel dintorno della chiesa, avresti veduto le
+famiglie de' buoni borghigiani, le men povere e le più contente
+ch'eran venute alla festa del santo, cavar fuori de' canestri le loro
+provviste, e far qua e là, con una allegriona da non credere, il loro
+desinarino sull'erba. Era una scena tutta italiana, vivace,
+tumultuosa, degna che qualche pennello de' nostri giovani artisti la
+sapesse ritrarre; e parevan come la voce di questa scena il suonare a
+vespro delle campane, e il canto de' salmi ripercosso dalle vôlte
+della chiesuola affollata, e diffuso in lontananza per l'aria
+tranquilla; mentre vedevasi scendere il dorato riflesso del sole
+cadente sull'accolta moltitudine, sulle antiche mura del tempio, e sul
+vicino prospetto della città, come un lungo e malinconico saluto.
+
+Nel giardinetto dell'osteria, sedevano a un deschetto, un po' lontani
+dal maggior chiasso e dalla folla de' bevitori, il nostro Lorenzo,
+Damiano e Giovanni, l'allegro compagno della fabbrica ch'era venuto
+con loro. Tra tutti e tre avevano rosicchiato una magra pollastrina
+arrosto, inaffiandola d'un buon boccale di bianco; e già pagato lo
+scotto, stavano chetamente cianciando fra loro, senza dar mente agli
+strilli, agli scambietti, alla filosofia tirata in iscena dagli altri,
+non pochi de' quali erano già in cimberli e, camminando a sbilenco,
+non sapevano più trovar l'uscita dal giardino dell'osteria.
+
+Il signor Lorenzo, ch'era in vena quel dì, si piaceva in mezzo a
+quello strepito popolare, e cominciava a parlar con foga più pronta,
+più franca delle sue idee favorite. Ma Damiano, che fino allora era
+stato anch'esso più gajo del consueto, non rideva più, e stava fiso e
+pensieroso guardando l'antico soldato; mentre Giovanni, a ogni poco,
+usciva fuori a mezza voce con una canzone di fresco insegnatagli dalla
+sua bella amorosa.
+
+Damiano non rideva più, dacchè s'accorse d'uno sciancato, ladra figura
+d'accattone, il quale s'era appostato all'angolo della tavola stessa,
+ov'egli sedeva cogli amici. Costui, lestamente zoppicando sulla sua
+stampella, aveva camminato fin là, sempre dietro a' passi loro, e
+facendo vista di non trovare altro luogo s'era colà messo; poi, fatto
+recare del miglior vino, vuotava bicchier sopra bicchiere, e di tanto
+in tanto lanciava uno sguardo di traverso a Damiano, con aria
+provocatrice.
+
+Di lì a poco, furon vedute accostarsi a quella tavola due altre
+persone, le quali scambiarono prima fra loro qualche sommessa parola,
+poi un'occhiata col pitocco; e costui si tirò più vicino a Damiano,
+per lasciar luogo a' nuovi venuti.
+
+Intanto, fra la gente stipata nell'osteria, e precisamente dietro un
+finestrone della cucina, un tale s'appostava, a cui sopratutto premeva
+di non esser notato, ma che seguiva, coll'impazienza negli atti e
+negli sguardi, la scena che stava per succedere in quel canto del
+giardino. E di là in effetto poteva vederne abbastanza, perchè la
+siepe di pruni, che separava l'orto dal cortiletto, era sfrondata e
+rotta in più d'un luogo.
+
+--Ascoltate i miei giovani: diceva a voce alta il buon veterano, che
+in quella lieta giornata sentivasi, dopo il tedio di tanti mesi,
+ringalluzzare: Vedete! se tutti quelli che sono qui avessero capo e
+cuore, come voi due che, per dirla com'è, tenete un po' a quel
+ch'eravamo noi, vostro padre, o Damiano, ed io a' nostri bei tempi...
+oh! allora si potrebbe far qualcosa di meglio che non vuotar fiaschi,
+o cantar vespero, in onore e gloria del santo dal buon viaggio!
+
+--Non parlate così forte, signor Lorenzo! l'interruppe Damiano,
+perchè, in pubblico, non si sa mai che razza di bracchi ci fiutino
+attorno.
+
+--Eh! che m'importa a me? Tanto meglio! io per me, quel ch'ho nel
+cuore l'ho sulla lingua; la mia franca ragione l'ho detta sempre, in
+viso a tutti. E non son io, se...
+
+--Bravo, signor Lorenzo! gridò l'ardito Giovanni: E così facessero
+tutti!...
+
+--So quel che dico, io: ripeteva Damiano.
+
+--Tu sei un buon giovine; anzi, sei un uomo! tornò da capo il
+veterano. Ma non hai veduto quello ch'ho veduto io!... E perchè gli
+uomini, in certi tempi, son come le pecore, tu vai dietro al vezzo
+degli altri, e non ti senti il coraggio di dir forte quel che
+pensi.... Lo so bene anch'io, che c'è de' traditori, de' rinnegati, e
+peggio. E non ho forse visto io andar tutto alla _cà de' cani_, per
+causa di que' maladetti che han saputo dar a bere alla povera
+gente?....
+
+--Pure, non potè tenersi d'osservare Damiano, è meglio far che
+parlare!
+
+--Oh sì! benedetto te: ripigliò il vecchio: questa è la prima legge!
+Ma, chi svigna, o sta a covar l'uova, come si dice da noi, appena
+venga un buffo di traverso, cosa volete che faccia?... Lui,
+quell'ometto che faceva ballar il mondo sulle dita, non ha voluto
+saper che una cosa: _Avanti!_ l'ho sentito io, le cento volte,
+gridare: _Avanti, miei Italiani!_ E noi, avanti! sarà quel ch'ha da
+essere... e l'Europa era nostra. Ma, vedete, finchè egli camminò con
+noi, che sapevamo la sua strada, ha fatto quel ch'aveva a fare; poi,
+quando ha voluto impancarsi anche lui sopra un trono, e venire a patto
+coi tuppè, addio bel tempo!... Eh! fu pur troppo così!
+
+--Caro signor Lorenzo, avrete ragione, ma, per carità, non dite di
+più: insistè Damiano.
+
+--Oh, sta a vedere!...
+
+--C'è della gente che cerca rogna....
+
+--Sta bene! chi cerca trova. Credete ch'io abbia paura di qualcuno,
+io?
+
+--E noi pure, disse Giovanni, siam qui pronti a dar di buona moneta a
+chi vuole; a ognuno il suo!
+
+--Sì! gridò ancora Lorenzo: A ognuno il suo! Voi, buona gente, vi
+contentate di pane e di preti!... e venite qui a far baldoria, senza
+pensare all'jeri nè al domani; e non sentite, non pensate nemmanco a
+quel che potrebber fare i poveri diavoli; e se c'è un rinnegato che vi
+bestemmii le sue imposture, voi tremate! voi non sapete, no, piantar
+questo nel cuore d'una spia!...
+
+E così dicendo, l'audace vecchio, afferrando un coltello che gli venne
+tra mano, ne ficcò d'un colpo la lama nelle tarlate assi del desco.
+
+In quel momento, lo sciancato, ch'era lì coll'orecchio teso, senza
+perdere sillaba di quel dialogo, alzatosi di botto, cacciossi in mezzo
+tra Damiano e il vecchio soldato, e martellando sulla tavola colla sua
+stampella, gridò:--Chi è l'infame che insulta i galantuomini col nome
+di spia?
+
+Con lui saltarono su gli altri due, che fino allora non s'erano
+occupati che di tracannar bicchieri, squadrando in cagnesco i vicini,
+senza però far nessuna parola. Appena Damiano li vide alzarsi e venir
+verso di lui con un'aria d'insulto e braveria, comprese ch'era cosa
+concertata, e che quelle faccie proibite volevano a ogni costo
+attaccar briga: pur non sapeva che pensarne, non ricordandosi d'aver
+mai veduto nessun di coloro.
+
+Il primo che si fece innanzi, dal volto ulivastro, dai grigi
+mustacchi, schizzando furore dal solo occhio che gli restava, era
+armato d'un grosso bastone; e calcatosi in testa il cappello, stese la
+manca fin quasi a toccare il viso di Damiano. Intanto il compagno, che
+pareva un facchino vestito dal dì delle feste, abbrancò di lancio il
+braccio di Giovanni, che s'era vôlto per veder che fosse. L'uno, come
+forse l'indovina il lettore, era quel tristo del Martigny, il maestro
+di scherma, che, uso a garbugli e a risse, aveva preso sopra di sè
+d'aggiustar con Damiano le partite dell'Illustrissimo e quelle ancora
+del cavalier Lodovico. Il compagno era un furfante, postogli a'
+fianchi per conto suo, dallo stesso signor Omobono.
+
+E costui appunto, tanto gli stava sul cuore la vendetta, era venuto in
+compagnia a quella festa, senza che nessuno il sapesse. L'uomo che da
+una finestra della cucina aguzzava gli occhi per vedere come andasse a
+finire la cosa, era lui.
+
+
+
+
+Capitolo Sesto
+
+
+Lorenzo e Giovanni balzarono in piedi a un tempo, stupefatti per
+quella provocazione; anche Damiano levossi, per toglier di mezzo una
+seria cagion di litigio; scavalcò la panca, e volgendosi a
+quell'ignoto che pareva volersela pigliar con lui, gli disse con ira a
+stento soffocata:--Venite in disparte voi, signore, se avete a dire
+con me; parlate pur chiaro, che son qui a rispondere.
+
+--Corpo del diavolo! E come non avrei a dire...? cominciò l'altro,
+alzando la voce, e serrando in pugno il bastone.
+
+--Non alzate la voce, l'interruppe Damiano. Se avete bisogno
+d'imparare a vivere, son qua io.
+
+--È stato quel vecchio birbone, che m'ha fatto venir la muffa:
+ripigliò colui, levando il bastone verso Lorenzo; il quale,
+strabiliato ancora, non sapeva a chi volgersi de' tre che gli stavano
+attorno co' pugni stretti e la bestemmia in bocca.
+
+--Lasciate stare quell'uomo: Damiano ripigliò: son qua io, rispondo io
+per lui.
+
+--Non s'insultano così i galantuomini, come avete fatto voi....
+
+--E chi v'ha detto una parola...?
+
+--Quel vecchio vostro compagno ha dato della spia a qualcuno di
+noi.... e levò in aria il coltello, per il demonio!
+
+--Via! non era per voi....
+
+--L'ho veduto io, io l'ho sentito, vi dico... e non son uso a questa
+sorte di villanie....
+
+--Voi sì piuttosto, continuava il giovine, a fatica frenandosi, voi sì
+vi poneste presso di noi, con un'aria insopportabile.... Fatevi
+indietro!
+
+Fidando di tagliare a mezzo il diverbio, traevasi verso l'entrata del
+giardinetto, intanto che la gente, chiamata dal romore e dalla
+speranza di veder menare le mani, faceva ressa alla porta.
+
+--Indietro voi! Noi siamo galantuomini....
+
+--E noi chi siamo, per il cielo!
+
+--Siete una mano di straccioni, e ve la darò io la lezione, io ve la
+darò, se non....
+
+--Questa sera.... domani.... quando e dove a voi piace; ma non qui:
+non facciamo scene; ch'io non perda la pazienza.
+
+--Che domani? che pazienza? Rispettate i cittadini, e non avrete
+brighe.... E così dicendo, l'insolente Martigny pigliò per l'abito
+Damiano e fece con una strappata per torselo d'innanzi.
+
+Il giovine, a cui già bolliva il sangue, non ci vide più; e trovando
+impossibile di scampar altrimenti da quell'uomo, che pareva l'avesse
+giurata a lui, volle farla finita. E sferrò un pugno così violento nel
+petto del maestro di scherma, che lo mandò rovescioni sulla panca, sì
+che ne perdè il cappello, e rimbalzarono dal desco in terra fiaschi e
+bicchieri.
+
+--Dalli--addosso--bravo!--uh! uh!--gridava la gente, accerchiando i
+due campioni.
+
+Intanto Lorenzo e Giovanni, che la folla aveva divisi da Damiano,
+rimbeccavano ingiurie e bestemmie agli altri due compari del maestro;
+e tra la gente che li accerchiava, molti ridevano, molti potevano
+appena tenersi dal prender parte al parapiglia.
+
+Lo sciancato faceva di sopra il capo mulinare la gruccia, gridando che
+avrebbe rotte le ossa del vecchio maladetto che non portava rispetto
+alla gente onesta: Giovanni, riurtando a forza, lo tratteneva,
+cercando tirarlo in altra parte; mentre il veterano, non sapendo più
+dove si fosse, gridava con furore:--Poveri imbecilli! che non capite
+nè manco che cosa siate!... Io, vecchio come sono, ho cuore di tenervi
+indietro tutti! Badate ch'io sono una vecchia lama, irruginita sì, ma
+salda ancora.... Largo vi dico! lasciatemi passare, ch'io ne voglio
+degli altri.... Dove sono i miei compagni?... Qua, Giovanni,
+Damiano!--E faceva per romper la folla che lo accerchiava.
+
+--Uh! il vecchio matto?--Via di qua!--Cos'è stato?--Una
+spia...!--Addosso!--Lasciate stare la povera gente!--Abbasso il
+vecchio!--Dalli alla spia!--Dalli!
+
+Così gridavano di qua, di là, senza saper che si fosse, senza cercare
+nessun perchè: avevano bevuto lietamente, e bisognava gridare, sfogare
+il caldo, far chiasso, menar le pugna; e urlavano tutti in una volta.
+Ma il disgraziato maestro di scherma, caduto sul campo al primo
+attacco di Damiano, e scornato da quanti gli eran d'attorno, volle
+rendere il colpo; rialzandosi, furiosamente corse sopra il giovine per
+rompergli sul capo il bastone dal pome di piombo; e:--Prenditi
+questo.... assassino!--urlò.
+
+E forse il colpo sarebbe stato mortale, se in quella appunto,
+riconosciuto da lunge Damiano, senza pur sognare che l'onesto giovine
+potesse avere il torto, non si fosse cacciato innanzi un barbuto e
+fiero garzone, il quale, rotta con pochi urtoni la folla, precipitossi
+e fu a tempo d'afferrar di botto in aria il bastone dell'invelenito
+provocatore. Un grido d'applauso rispose d'ogni parte, tanto
+quell'improvvisa prova di destrezza e gagliardia piacque e fece la
+maraviglia di tutti.--Quel giovine protettore, sorgiunto così a
+proposito, era Bernardone, era quell'antico condiscepolo di Damiano,
+che da gran tempo più non l'aveva riveduto; e, secondo il suo costume,
+compariva dapertutto ove fossero feste, baldorie, amico sempre del
+vino, dell'allegria, delle belle fanciulle e della povera gente.
+
+A quell'atto di Bernardone, lo scroscio d'una gran risata, e un batter
+di mani di tutti i circostanti, misero il colmo all'ira del Martigny,
+che in mezzo a due fuochi, e vedendo il giuoco pigliar la mala piega,
+bestemmiò in cuor suo il momento in che s'era messo in quella trista
+impresa; ma non volle nettare il campo, senza avere sfogata la sua
+bile, menando il bastone sul dosso dell'uno o dell'altro de' suoi
+antagonisti. Tornò infellonito alla riscossa, e tempestando colpi a
+ritta e a manca riuscì a farsi largo nella calca che più e più lo
+stringeva; ma Damiano e Bernardone, i quali, benchè senz'armi nè
+bastoni, pur non volevano indietreggiare, vista quella cieca furia,
+con una giravolta gli riuscirono alle spalle.
+
+--Tien fermo, Damiano! gridò Bernardone, che gliela fo veder bella io,
+a questa faccia proibita!
+
+--È matto! rispose Damiano: lasciamolo in pace!
+
+--No, per diana bacco! quando i vecchi dan la volta, tocca ai giovani
+a insegnar loro il viver del mondo!--gridò l'amico.
+
+--Eh! non l'aveva con me costui, ma con quell'altro là in quel gruppo
+di gente.--E additava il buon Lorenzo, il quale, serrato in mezzo a
+molti di quegli sfaccendati e bevitori, ajutato invano da' gagliardi
+polmoni e dalle salde pugna del Giovanni, cercava tuttora di far
+comprendere la ragione e d'aprirsi la via fra que' ribaldi arrancati e
+mezzo briachi, che avevan giurato di farlo uscir de' gangheri del
+tutto. Quando il Martigny si vide solo contro due, e capì andare i
+suoi colpi al vento, più accanito di prima, si volse indietro; e
+sperando trovar fra la gente chi pigliasse le sue parti:--Maledetti!
+gridò, che danno addosso in due a un galantuomo!... Eh! non c'è chi
+dia mano a un onesto cittadino contro i ladri e i birbanti?
+
+--Sì, per dinci!... uno contro due è un'infamia! cominciò a dir uno
+tra la folla.
+
+--Lasciateli stare! Che se la peschin tra loro!
+
+--No, separateli!--Via! via! giù il bastone!--E viva!--Addosso da
+capo?--Dagli al vecchio! è una spia!--Ohe, ohe!
+
+E la moltitudine ingrossava, e tutti volevan sapere, vedere, gridare a
+un tempo: balzavano sulle panche, sulle tavole, levavan per aria
+berretti, cappelli e bastoni, agitavano fazzoletti, scuotevan rami
+d'albero e ventaruole, in segno quasi di trionfo, e come pazzi di
+poter finire quel dì di festa collo spettacolo d'una bella baruffa.
+Damiano vedeva l'ora di spacciarsi di tutti, di confondersi tra la
+gente, per non far peggio; e malaugurando fra sè al pensiero che
+l'ebbe colà condotto, già stava per perdere il sangue freddo che
+l'aveva ajutato fino allora. Ma tutti gli occhi eran addosso a lui; e
+gli spettatori cresciuti di modo, che ormai ogni ritirata gli tornava
+impossibile. Bernardone poi, che moriva di voglia di romper sulle
+spalle del suo padrone istesso quel gran bastone che vedeva tuttora
+mulinar per aria, incalzava con furia sempre maggiore il maestro di
+scherma; tanto che costui, adoperate invano tutte le parate e le botte
+dell'arte sua, stanco, sfinito dalla rabbia e dalla fatica spesa
+nell'inutile lotta, cominciò a ritrarsi d'un passo e a cercar
+d'intorno cogli occhi spaurati i compagni suoi.
+
+--A me, Michelaccio!--urlò, al vedere il facchino il quale, poco
+lontano, maledicendo si dibatteva fra le mani del Giovanni, che gli
+parevan due tenaglie. Il signor Lorenzo intanto era riuscito a salvar
+la sua vecchia testa dalla gruccia dello sciancato; e costui,
+disgiunto dal suo avversario per l'onda del popolo che andava e veniva
+nell'angusto giardino dell'osteria, si trovò a un tratto fuor della
+mischia: ma non per questo rifiniva dallo scagliar maledizioni.
+
+Michelaccio, all'urlo del suo compagno, con una forte strappata si
+tolse da Giovanni, e rincacciati i più vicini, fu d'un balzo a fianco
+del Martigny.
+
+--Dov'è? gridò costui allora, fatto più audace; dov'è, quel birbone
+che m'ha insultato?
+
+--Siete voi che cercate pane per i vostri denti, scimiotto dal pel
+bigio?... gli replicò Bernardone, piantandosegli in faccia.
+
+--Eh via! tornò a dire Damiano: tenete le mani a casa; giù quel
+bastone; e se volete ragione, ve la darò quando che sia.
+
+--Che ragione?... siete prepotenti, infami; io sono un uomo d'onore:
+gridava il Martigny.
+
+--Voi, Damiano l'interruppe, ci fate in pubblico ingiurie da galeotto:
+e volete....
+
+--Ve le manderemo in gola! soggiunse Bernardone con un gesto di
+minaccia, e tenendosi a fatica.
+
+--Siete ubbriachi, e siete vili voi!... urlò di nuovo lo schermidore.
+
+E Damiano:--Finitela una volta! andiam fuori di qui!...
+
+--Voglio soddisfazione sul momento....
+
+--Fuori! vi dico; non mi tentate di più!
+
+--No, voglio farvela vedere, canaglia!
+
+--Fatevi indietro.... No? e tal sia di voi!
+
+E come il Martigny, in quel punto, brandito di furia il bastone
+tentava, a tradimento, sferrar sul capo di Damiano un colpo decisivo,
+il giovine perdè la mente, e venutogli alla mano il coltello confitto
+poco prima da Lorenzo nel descaccio, ne lo trasse, e si scagliò contro
+il ribaldo assalitore. Un grido d'orrore, alla vista del coltello,
+uscì dalla gente; e il Martigny, scorgendo l'arma nel pugno del suo
+avversario, spaventato diè addietro, e gridò:--Ferma l'assassino!...
+
+Tutta questa scena, durata pochi minuti appena, seguivano di lontano
+con ansiosa attenzione tre persone; le quali, abbenchè sembrassero
+straniere del tutto al tumulto, pure alla riuscita di quel brutto
+negozio mettevano la più seria importanza. L'uno, cioè il signor
+Omobono, dalla finestra terrena della cucina, poteva comodamente
+dominar l'orticello: e dietro le sue spalle due strani visi
+spuntavano; quello d'una donnaccia, con uno sgualcito cappello di
+paglia e vestita d'un vecchio abito di taffetà cangiante; e un'altra
+sembianza lunga, magra, con un paio d'occhiali verdi, che pareva la
+febbre personificata, sotto un gran cappello triangolare.
+
+Perchè costoro, ne' quali non sarà difficile riconoscere la vecchia
+pegnataria Emerenziana, e lo sparuto don Aquilino, cappellano
+dell'Illustrissimo, fossero venuti col signor Omobono, e nella stessa
+vettura da nolo che lo trascinò a quella festa popolare, non sapremmo
+dirlo precisamente. Ma ben possiamo supporre che l'una e l'altro
+sentissero, presso a poco, in quel momento ciò che sentiva l'Omobono;
+comechè si guardassero fra loro di sottecchi, e l'una si mordesse le
+labbra, e l'altro scrollasse il capo. Di più, la stizzosa pegnataria,
+la quale aveva il tarlo col povero Damiano dal dì ch'esso più non
+volle vederla bazzicare in casa sua, non poteva star cheta, e
+lasciavasi fuggir di bocca qualche parola di trista significazione,
+come a dire:--Imprudenti!... Ma cosa fanno adesso?... Colui guasterà
+tutto.... Bravi! Cani!... Il cappellano, all'incontro, guardandosi le
+punte de' piedi, con certi atti di sospetto e di paura, mostrava come
+di mal animo si fosse lasciato condurre a quella spedizione, e come
+solo obbedisse ad un consiglio ch'era per lui più terribile d'un
+comando.
+
+Ma il signor Omobono che, vedendo la mala parata per il maestro di
+scherma, andava cercando fra sè come potesse raddrizzar la cosa e
+farla riuscire al proprio intento, udito ch'ebbe appena quel: --Ferma!
+all'assassino!--Ferma, ferma! gridò anch'esso con una voce da
+squarciarsi la gola:--La guardia! La guardia!...
+
+Quell'improvvisa chiamata: La guardia! fu come un tocco di magica
+verga, e mutò a un tratto la faccia delle cose. I combattenti o la
+folla soprastettero; e due gendarmi, alla testa di pochi soldati,
+coll'energica persuasione del calcio de' moschetti, fattasi la via per
+mezzo a quella stipata muraglia d'oziosi e di beoni, si trovarono nel
+centro del giardinetto, dove l'ondeggiare e il riurtar de'
+sopravegnenti aveva a poco a poco sospinti i diversi campioni di
+quell'arrabbiato scontro.
+
+Il signor Omobono, che per il primo aveva veduta passar la pattuglia
+per la strada maestra, e gettato quel grido, appena entrarono i
+soldati per acchiappar nel parapiglia qualcuno a cui toccasse di
+vedere a scacchi il sole del domani, corse fuori anche lui; e
+tenendosi ormai sicuro d'ogni rischio, si mise dietro a' soldati, e
+pervenne con loro nel mezzo de' litiganti. Ma in quel punto che uno
+de' gendarmi, scorgendo luccicare un coltello in pugno a Damiano, gli
+si volgeva cagnescamente per porgli addosso le mani, all'Omobono il
+suo mal genio consigliava di farsi innanzi a metter pace, per veder
+meglio riuscire la vendetta, e guadagnarsi in uno dalla gente la
+riputazione di persona assennata e importante. Cacciossi dunque fra
+Giovanni e il veterano; i quali, poco badando alla venuta della forza,
+riappiccavano le lor nette ragioni contro quel traditore del maestro
+di scherma. E cominciò a far l'autorevole, a dir parole severe di
+minaccia e di rampogna:--Ohibò! lontani, lontani dico!... si rispetta
+così la legge?... Che gente!.... che vergogna!.... a casa, a casa!
+
+Damiano, quantunque discosto da quel gruppo, vide e conobbe il signor
+Omobono; fu come un lampo che gli schiarò l'iniquo mistero. Pensò che
+que' tristi, accaniti per fargli fare un mal passo, non potevano
+essere che vili pagati da lui, o dal suo prepotente padrone; levò al
+cielo un'occhiata di disperazione, e battendosi col pugno la fronte,
+lasciò, senza saperlo, cadersi a' piedi il coltello che aveva poco
+prima levato in aria.
+
+Uno de' gendarmi raccolse dal terreno quell'arma, e l'altro, con due
+de' soldati, arrestava l'un dopo l'altro Damiano, il Martigny che
+bestemmiava, e il vecchio signor Lorenzo, che voleva pur farsi
+sentire, e non aveva più fiato per dir parola. Bernardone, Giovanni e
+lo sciancato, cacciandosi in mezzo alla calca, s'erano già perduti.
+Damiano avvilito, turbato nel profondo del cuore, non voleva, al par
+d'un ladro, d'un assassino, attraversare in mezzo a' soldati il popolo
+curioso di veder lo scioglimento di quel garbuglio; ma aveva un bel
+volgersi a' soldati, un bel dire il suo nome e giurare di presentarsi
+subito egli stesso all'autorità. Essi lo spingevano innanzi cogli
+altri, senza dargli ascolto.
+
+Se non che l'Omobono, il quale continuava a fare il paciere,
+rimestando, con gesti d'orrore, la storia di quel ch'era stato, punto
+forse dalla brama di veder più presto messo in muda Damiano, profferse
+generosamente la vettura da lui noleggiata, che stava aspettando, a
+pochi passi dall'osteria. I gendarmi non dissero di no, e il signor
+Omobono si diè premura di gridare:--Innanzi! al vetturino, che mezzo
+brillo barcollava a cassetta del legno. I soldati, i quali avevano
+serrato in mezzo i tre arrestati, li fecero salire nella vettura:
+Damiano non se lo lasciò dir due volte, che gli premeva di togliersi
+agli sguardi della moltitudine: Lorenzo, benchè non si desse pace di
+quell'ingiustizia, e guardando invelenito coloro che gli stavano alle
+calcagna, si facesse pregare, pure seguì l'esempio del suo disgraziato
+amico; ma il Martigny non voleva a nessun patto, e cominciò ad
+acciuffarsi coi soldati, che durarono fatica a spingerlo nella
+vettura.
+
+Il signor Omobono, che teneva aperto lo sportello, gongolava in
+segreto di gioja, vedendoli andar bellamente in prigione, chè tanto
+non avrebbe sperato; quand'ecco i due soldati che stavangli dietro,
+con un urto gagliardo, vollero cacciar dentro lui pure in compagnia
+degli altri; gridò, tempestò, maledisse, per far loro capire ch'egli
+non c'entrava, che aveva voluto accomodar la cosa, che non ne sapeva
+nulla. Non ascoltarono ragioni; e una volta ch'ebbe messo per forza un
+piede sul predellino, un de' soldati serrandogli un braccio con tal
+grazia da slogargli una spalla, l'altro ajutandolo con una soda spinta
+di sotto in su, lo ficcarono nella vettura; e fattolo a forza sedere
+sul davanti in faccia al Martigny, richiusero lo sportello. Seguitava
+a gridare, a levar su, a cacciarsi mezzo fuor della portiera il mal
+capitato paciere, che lo lasciassero scendere, ch'era innocente,
+ch'era una persona di riguardo, ch'avrebbe dato conto di sè: la gente
+gli sghignazzava, gli urlava dietro; e il vetturino, a un cenno del
+gendarme ch'era salito al suo fianco, punse col mozzicone della frusta
+i due ronzini, che con trotto inusato tornarono verso la città, in
+mezzo alla moltitudine spensierata e chiassona che restituivasi alle
+sue case dalla festa di san Cristoforo.
+
+
+
+
+Capitolo Settimo
+
+
+Cominciava a fuggire il sole dall'alte loro finestre, quando Stella e
+sua madre, che Damiano aveva lasciate in casa, si posero a guardar
+nella via, se mai egli tornasse: e bisogna dire che la fanciulla,
+essendo la domenica, e vedendo l'aria e il cielo così belli, così
+sereni, sentisse, senza dirla, un po' di voglia d'uscire a spasso,
+come soleva fare qualche volta, insieme a suo fratello, in quelle
+rapide ore di libertà. Ma sapendo com'egli se ne fosse ito, dopo
+desinare, in compagnia del signor Lorenzo, poco speravano che avesse a
+tornar a casa prima di sera.
+
+Poco di poi la Stella che, nel vagar d'uno in altro sereno pensiero,
+guardava nella via invidiando i passeggieri, s'accorse d'uno che
+veniva a gambe e levava gli occhi verso le loro finestre. Le parve di
+conoscerlo; e lo vide veramente svoltar nel portone della casa. Non
+sapeva ricordarsi chi fosse; ma senz'altro lo conosceva. Perchè mille
+negri e confusi pensieri le attraversarono la mente, nel breve tempo
+ch'egli mise a far le scale, a venirne fino alla loro porta?
+
+--Mamma!... disse la Stella, al sentir quel passo che s'avvicinava; e
+impallidì.
+
+--Cos'hai? perchè mi guardi così?
+
+--Oh, mamma! io lo sento, qualche disgrazia è successa.
+
+--Caro Iddio, che pensieri!
+
+--Oh non sia al nostro Damiano!
+
+S'udì battere un colpo violento alla porta; e Stella, prima di correre
+ad aprire, si rivolse alla madre:--È il Giovanni, un de' compagni di
+Damiano; certo c'è qualche cosa.
+
+L'animoso giovinetto entrò, confuso, furibondo ancora di quel ch'era
+successo; ma si fermò su' due piedi, vedendo le donne; e non seppe
+trovar nulla a dire.
+
+--Parlate, per amor del cielo! Cos'è stato?... E Damiano, dov'è?
+
+--Oh signora Stella! cominciò a balbettare il giovine, cercando invano
+quel coraggio con che poco innanzi aveva fatto fronte a' tre
+galantuomini dell'osteria: signora Teresa.... Damiano.... era venuto
+con noi...
+
+--Sì, sì; ma dov'è adesso?...
+
+--Che gli sia successo qualche cosa? aggiunse la madre: dite su, per
+carità!
+
+--Ecco cos'è stato....--E il Giovanni pareva che cercasse le parole
+nell'abbottonare e sbottonare il farsetto di frustagno.--Damiano ed
+io.... ma c'era anche quel brav'uomo del signor Lorenzo, vedete... A
+pensare, un uomo come quello, un cavaliere.... basta, bisogna dire che
+ci fosse un complotto, è roba d'inferno..... Ecco qui, per quanto si
+faccia, il sangue non è acqua di fagiuoli; e un galantuomo, quand'è
+tirato pei capegli....
+
+Nè l'una ne l'altra, ansiose, incerte com'erano, riuscivano a
+comprendere una parola; ma la Stella si figurò ch'egli volesse forse
+parlare d'una rissa, e:--Com'è possibile, domandò, che Damiano si sia
+lasciato insultare?.... Ma dite su, dite la verità, se la è stata una
+lite, cosa n'è venuto?...
+
+--Oh santo cielo! l'han ferito forse?...
+
+--No, no, non vi spaventate, signora Teresa; non è stato niente,
+nessuno gli ha fatto del male; che nè lui, nè io vedete, ci lasciamo
+mettere in sacco da nessuno.... Ma, non so come la sia stata, quel
+birbone d'un forestiero che l'aveva con lui.... ma giuro che c'è sotto
+qualche diavoleria!
+
+--E lui?
+
+--Oh dite su!
+
+--Lui vede che quel birbone gli viene addosso per accopparlo.... e fa
+per difendersi; io aveva ad aggiustar i conti con un camerata del
+forestiero.... Ecco, che sul più buono, capita in mezzo la
+pattuglia.... Io, per miracolo, arrivo a perdermi nella gente; ma gli
+altri, birboni e galantuomini, son belli e agguantati.
+
+--E Damiano?
+
+--Cosa volete? pur troppo, anche lui; ma per lui, non ci state a
+pensar su, stasera o doman mattina, torna qui; è certo, come due e due
+fan quattro; figuratevi.... un fior di giovine, come lui!
+
+--E il signor Lorenzo?
+
+--E lui? come vi diceva, un uomo di quella sorte?... l'han condotto
+via come un briccone.... Oh! ma non son io, se non la faccio pagar
+salata, a un per uno, a tutti e tre quei cani.... non so cosa darei
+per farla finita!
+
+--Oh! ma intanto egli è là.... è in prigione! Povero Damiano,
+poverette noi!
+
+Così venne alla famiglia l'annunzio di quella nuova e improvvisa
+sciagura.
+
+La fanciulla, correndo coll'anima ad altri terrori, ad altre
+persecuzioni, si dava a pensare che Giovanni non le avesse detta tutta
+la verità, e pigliava a interrogarlo da capo, con un'angustia sempre
+più viva. Ma la mamma, abbenchè mutola e stordita di quel colpo, non
+pensò che al momento; e voltasi a frugar qua e là, dentro all'armadio
+e al cassettone, tolse fuori un po' di biancheria e qualche
+fazzoletto, mise in un cartoccino poche lire tenute in serbo da un
+pezzo per comperarsi un piccolo crocifisso d'argento, e facendo di
+tutto un involto, tornò a Giovanni, lo pose nelle mani di lui:--Voi
+siete un buon giovine; e avete, ne son certa, un po' di compassione di
+noi; fatemi dunque un piacere, a me, e al nostro povero Damiano,
+cercate d'andar là, ove l'han condotto; cercate di vederlo, e fate di
+dargli queste poche cose, e questi quattro soldi; ditegli che la sua
+mamma prega per lui!... E il Signore vi benedirà! Andate, più presto
+che potete; oh! se fosse questa sera....
+
+--Così potessi! vorrei far ben altro io. Pazienza! a costo di restarci
+anch'io in quell'uccellanda, se mai m'avessero a conoscere, farò di
+tutto, signora Teresa; parola di Giovanni.
+
+--E doman mattina....
+
+--E doman mattina, se non viene lui, sarò qua io, a dirle quel che so.
+
+E se n'andò, per non finire a piangere, chè già si sentiva un groppo
+alla gola.
+
+Come passasse quella notte per la Teresa e la figliuola, io nol dirò,
+ma venuta la mattina, e non vedendo comparir nè Giovanni, nè Damiano,
+come ancora, senza dirselo, speravano, esse cominciarono a credere che
+non si trattasse di piccola cosa, secondo quel che aveva raccontato
+Giovanni. E, come avviene, le incertezze crescevano i terrori. Più
+tardi, non sapendo che ben fare, la povera donna era ita a raccontar
+la sua disgrazia e a raccomandarsi al vecchio curato di san Calimero,
+che le aveva sempre dimostrata non so quale premura, fin dal tempo che
+abitavano in Quadronno. Fu verso la sera dello stesso lunedì che la
+Stella credè bene di mettere a parte di quella trista vicenda il
+fratello abate; e come, là nella canonica, fosse ricevuta e di quali
+speranze confortata, già lo vedemmo.
+
+Comparve alla fine, il seguente mattino, nella povera casa il signor
+Lorenzo; e a stento il riconobbero. Era pallido, stralunato, e le sue
+labbra tremavano ancora per la furia che dentro il rodeva. Raccontò
+come uscisse allora di prigione, senza sapere perchè vi fosse stato
+messo, perchè lasciato in libertà; raccontò che di Damiano non aveva
+potuto conoscer altro, se non che la cosa sarebbe stata forse un po'
+lunghetta. E mentr'era venuto per portare alle donne un po' di
+consolazione e di speranza, finì a sfogare tutta in una volta la
+rabbia che teneva in cuore da vent'anni, colle maledizioni le più
+indiavolate. A poco a poco s'acquietò, e giurò alla Teresa e alla
+Stella che non le avrebbe abbandonate, promettendo di far di tutto
+perchè fosse conosciuta l'innocenza di Damiano: e incolpava sè di quel
+tristissimo caso.
+
+Aveva promesso di tornare; e tornò la mattina del martedì. Ma,
+nell'aprir l'uscio, venendogli veduta, fra la madre e la figlia, sotto
+un largo cappello da prete, una tonaca nera, si rabbujò nel pensiero;
+e borbottando:--Le si son messe in man de' preti, e ci stieno!--volse
+le spalle a quella porta. L'ex-frate, poich'era lui stesso, venuto in
+persona la stessa mattina, a persuader la vedova che dovesse pensar
+seriamente all'avvenire e salvar la figliuola da' pericoli del mondo;
+l'ex-frate non s'accorse di lui, e continuò le sue patetiche
+insinuazioni.
+
+Così il capriccio d'un potente ozioso da una parte, dall'altra uno
+zelo vanitoso, indiscreto, agitavano il destino della povera famiglia.
+Ma gli oscuri fatti da ultimo narrati avevano un eco anche ne' dorati
+appartamenti, ove non di rado trovansi a fronte il vizio cortigiano, e
+il bachettonismo intollerante.
+
+In un'ampia sala terrena del palazzo dell'Illustrissimo s'accoglieva,
+la domenica dopo quella in cui Damiano fu preso e messo prigione, un
+circolo di dame e cavalieri più dell'usato numeroso e magnifico. In
+quel dì aveva l'Illustrissimo convitate non poche persone della
+maggior distinzione allo splendido banchetto della domenica; e dopo il
+pranzo, comechè si fosse tuttavia nella mezza state, la nobile brigata
+s'era intrattenuta per alcun tempo ne' giardini, ai quali rispondevano
+le sale terrene del ricco appartamento. Due camerieri, nero il
+vestito, bianca la cravatta e bianchi i guanti, con un satellizio di
+servitori in livrea listata di stemmati galloni, giravano frammezzo
+alla comitiva, offerendo sugli argentei vassoj caffè e rosolii: nè
+intanto veniva meno la decente e contegnosa allegria de' convitati;
+anzi era un incrocicchiarsi di discorsi, di novelle e complimenti,
+massimamente nel nucleo di quella nobilissima adunanza, cioè fra
+coloro che sedevano a cerchio, fra due belle magnolie e due variopinte
+piramidi di vasi di fiori.
+
+Sorgiungevano le carrozze a prendere alcuni degl'invitati; e dai
+cortili s'udiva strepito di ruote, scalpito di cavalli, e fors'anche
+qualche bestemmia degli automedonti in parrucchino.
+
+Tutta quella nobiltà poi, sul primo imbrunire, era rientrata nelle
+sale già illuminate da doppieri e da lampane d'alabastro pendenti
+dalle storiate vôlte; e qua e là spartivasi in diversi gruppi, senza
+però che alcuno perdesse d'occhio il padrone e la padrona di casa.
+
+Quest'ultima, seduta tutta sola, su d'un canapè coperto di raso
+turchino, aveva raccolte intorno a sè le dame men giovani e più
+sfoggiate d'abbigliamento. La vecchia dama, in que' giorni di solenne
+ricevimento, non appariva più qual'era agli occhi de' suoi più intimi
+nel restante della settimana; e la preponderanza del nome e del grado
+pigliavano nel cuor suo il luogo della pettegola curiosità de' fatti
+altrui, della segreta compiacenza con che pescava le occasioni di far
+fiorire e prosperare la società all'ombra della divozione, o piuttosto
+all'ombra del suo partito. Allora sapeva trovar parole cortesi,
+melliflue per gl'illustri amici; accoglieva con sorrisi d'adesione le
+profferte di servitù di quanti venissero a raccomandarsi alla sua
+influenza; e qualche volta mostrava perfino d'udir senza scandalo
+certi annedoti, certe storielle del gran mondo che alcuno le
+raccontasse, colorate o velate col vezzo degli spiriti molli ed
+eleganti. E così poteva, almeno, compassionare a sua posta le miserie
+umane.
+
+In quella sera, fra il contraccambiarsi di onoranze, di proteste
+d'umiltà e servitù, fra uno strisciar d'inchini e un curvar delle reni
+e delle teste, suonavano ancora le inzuccherate melensaggini de'
+Caloandri di vecchia data, e ne sorridevano alcune dame, non senza
+aristocratica schifiltà. Ma su que' diversi parlari trionfava
+l'infranciosato cicalío de' giovani cavalieri, i quali facevan diversi
+crocchi, o presso gli aperti balconi della sala, o intorno a'
+tavolieri di giuoco.
+
+E nondimeno, in quella titolata conversazione, si sarebbe potuto
+indovinare che una misteriosa preoccupazione signoreggiava gli animi
+di tutti; come le nuvole estive che in un cielo azzurro passano tratto
+tratto dinanzi al sole. Era facile presumere che una grave e diversa
+cura tenesse desti e sospettosi l'un dell'altro il padrone e la
+padrona; poichè marito e moglie, da un capo all'altro della sala, si
+sogguardavano alla sfuggita, quasi in atto d'ira a lungo simulata e di
+tacita disfida. Pareva che non pochi de' nobili invitati fossero nel
+segreto di quell'intestina discordia e pigliassero parte fra i due
+potenti rivali: e veramente, a ogni poco, la conversazione animata,
+romorosa, di subito languiva, moriva; e cominciavano qua e là per le
+sale le confidenze bisbigliate all'orecchio da vicino a vicino, mezzi
+sogghigni, parole tronche di maraviglia o di riserbo: tutti segni che
+bastavano a dinotare qualche cosa di grande e d'arcano che
+s'aspettasse o si temesse. Alla destra del canapè, ritta e altera,
+sedeva discorrendo colla padrona di casa un'altra dama ossequiata e
+potente, la contessa Cunegonda, sorella dell'Illustrissimo. Alla
+dignità della persona, all'abito di seta nera rabescata, al maestoso
+girar del capo, adorno d'una cresta di merletti, vedevasi in lei
+l'abitudine del comando, mista a quella specie d'umiltà superba, per
+la quale aveva saputo farsi quasi centro d'una nuova e segreta
+inquisizione. E l'Illustrissimo la temeva. Vicino a lei stavano in
+ampii seggioloni due altre contesse sue amiche, di nobiltà pura come
+l'oro, e di pietà famosa. Sul capo dell'una torreggiava un turbante di
+velo cilestrino che proteggeva due vistose ciocche bionde, fatte
+lavorare espressamente a Parigi; l'abito di mussola di seta che
+vestiva, non abbastanza accollato, pareva voler permettere di gettar
+lo sguardo sugli avanzi di tesori che un dì furono il tema di qualche
+arcadico sonetto, se la dama non si fosse tenuta con molta cura
+ravviluppata in una gran ciarpa turca che le scendeva fino a' piedi.
+L'altra contessa portava in vece una cuffia pomposa, somigliante al
+paniere di Flora; non aveva nè ricci, nè giojelli, non vestiva così
+sfoggiata come la sua vicina; ma le si vedeva nel languor degli occhi,
+nel torcere del collo e nella contegnosa postura una certa
+pretensione, comechè innocente, d'esser creduta giovine ancora: chi
+solo avesse guardato alle sopracciglia nere e al roseo delle guancie,
+non alle rughe sottili, nè agli occhi appannati, nè alle labbra a
+studio ristrette, poteva anche dire che al più toccasse la trentina.
+
+Dietro a queste tre inseparabili potenze tenevano il campo cinque o
+sei signori, alcuni in piedi, altri seduti, facendo le spese della
+conversazione: due preti: un consigliere; e un zio materno della
+padrona di casa, uomo ricchissimo, che sputava tondo e non poteva
+soffrir contraddizioni: e presso al muro, nella penombra, quali astri
+minori, due persone di mezza età, che non fiatavan quasi mai se non
+interrogate, ma, guardando sempre all'ultimo che parlava, sorridevano,
+chinavano il capo in atto di consentimento.
+
+--Cara signora marchesa: diceva con voce nasale l'incipriato
+consigliere Zebedia, ripigliando il filo del discorso, che una
+sdegnosa occhiata, volta a quella parte dal padrone di casa, aveva
+interrotto: io lo ripeto; se vogliamo riuscire a metter argine al
+torrente delle novità sovversive, bisogna che uniamo tutte le nostre
+forze, la volontà, la prudenza, la carità, e anche un po'
+d'accortezza; poi, con quel potere che naturalmente ci fu dato....
+essendo noi in alto, e governando il presente, per meritarci il bene
+futuro.... dobbiamo adoperare a fondar le basi di quella terrena
+gerarchia, senza cui il mondo, in men di quarant'anni, andrebbe di
+nuovo nel caos.
+
+--Eh! queste sono teorie e null'altro, signor mio: gli diè sulla voce
+con una cotale asprezza il conte Alberigo, zio della padrona. Vi so
+dir io che il mondo non andrà in polvere così presto; son migliaja
+d'anni che coloro, i quali la pensano al par di voi, cantano su questa
+solfa, e il mondo è sempre stato di chi l'ha saputo pigliare. La gente
+grida a quando a quando, strepita, tambussa, fa come l'asino a cui si
+tolga il basto, raglia, calcitra, fa il tombolo sull'erba;
+rimettetegli la cavezza, e torna contento a obbedire. Ma.... tocca a
+noi, a noi, vi dico, di saper comandare.
+
+--Sì, sì: ripigliò il consigliere col suo tuono flemmatico: ma quando
+l'ordine sociale va sottosopra, quando si grida così forte per la vil
+moltitudine... un formicajo che finora tenne sempre il suo nome di
+plebe, e adesso crede nobilitarsi col nome di popolo.... eh! eh! eh!
+
+--E notate! entrò a dire uno dei due tonsurati; e dalle opinioni sue,
+che in parte già conosce, non tarderà il lettore a ravvisare il padre
+Apollinare. Notate bene che, pur troppo, siam noi che li abbiam guasti
+e sbrigliati costoro. Quel gridar tutto di lumi, lumi, istruzione,
+incivilimento, umanità, e tant'altri paroloni, ha messo loro il
+capostorno, per tenermi al paragone, qui, del nostro conte
+Alberigo....
+
+--Catechismo e abbecedario! aggiunse l'altro reverendo, un pingue e
+rubicondo canonico, l'erudito dell'illustre comitiva. Catechismo e
+abbecedario! la dev'esser questa la scienza del popolo, se si vuole
+che stia cheto al suo luogo. E tocca a noi, che abbiamo studiato, a
+sminuzzar loro tale dottrina. Il popolo, come lo vogliono questi
+filosofastri, questi profeti della moderna Babilonia, è un sogno,
+un'astrazione; bisogna studiarlo nel fatto questo popolo, che un
+classico, un sapientone del paganesimo chiamò giustamente _bestia di
+molti capi_.... Chi ha letto, ne sa.
+
+--Don Fulgenzio mio, rispose il conte Alberigo, è ben vero che una
+parte della colpa è nostra; noi, in cambio di tenerci nel grado
+competente, abbiam cominciato a transigere: fatto il primo scalino....
+
+--Certamente, siam andati giù giù, ci siam mischiati con la folla, e
+ne proviamo gli urtoni: aggiunse il consigliere Zebedia.
+
+--Ma lo scandalo peggiore, si mise dentro allora nel discorso la
+contessa Cunegonda, la decadenza dell'ordine e delle podestà, e quindi
+la rovina della morale e il trionfo della miscredenza, furono la
+vergognosa mescolanza delle classi, la profusione delle ricchezze nel
+piacer mondano, la corruttela dell'oro sostituita allo spirito vero
+della carità, alla savia e oculata beneficenza.
+
+Arrischiando cotali querele nel cerchio de' suoi fidi alleati, la
+vecchia dama guardava all'altro lato della sala, ove, in mezzo a più
+romorosa conversazione, primeggiava riverito, contornato, adulato, suo
+fratello l'Illustrissimo. E per comprendere tutta la portata di
+siffatte allusioni, conveniva essere nella confidenza di certe cose
+importanti e segrete, venute a galla nell'intimo crocchio della
+contessa Cunegonda, in quella stessa mattina. S'era parlato, ma sempre
+in nube e con tutta convenienza, di certi bassi e volgari intrighi,
+che potevan mettere in compromesso la dignità di qualche famiglia;
+s'era buccinato di certe indegne persone che, approfittando della
+debolezza dell'Illustrissimo, adoperavano il suo nome e il suo oro,
+per occasione di vizii e di vendette.
+
+Anche la consorte dell'Illustrissimo, la quale fino allora, in sì
+dilicata materia, aveva saputo serbare il più scrupoloso riserbo,
+apparve in quella mattina, ad ora insolita, nel consiglio della dama
+cognata. Le due vecchie eccellenze confabularono in un appartato
+gabinetto, per mezz'ora buona.
+
+E fu, dopo tal colloquio, che la contessa Cunegonda e i suoi
+inquisitori decisero, senza dimora nè riguardo, di soffocare, finchè
+c'era possibilità, quegli scandali. Venne in mezzo il padre
+Apollinare, il braccio destro della contessa, a parlare, in proposito,
+della famiglia di Damiano, e delle cose ch'eran succedute, aprendo
+anche un usciolino a' suoi sospetti: ma egli ne sapeva più che non
+dicesse. E la conchiusione fu che si togliesse da ogni pericolo quella
+povera giovine, collocandola al più presto in un ritiro: al che però
+si doveva riuscire con grand'arte e mistero; non volendo la contessa
+Cunegonda, a rischio d'uno scandalo peggiore, rompere guerra aperta
+all'Illustrissimo fratello.
+
+Il quale, dal canto suo, bisogna dire che avesse subodorato qualche
+cosa di questa pia trama; poichè, qualche ora prima, al punto di
+sedere a tavola, al fido suo Rosso, venuto a fargli non so che
+misteriosa imbasciata, aveva risposto:--Fa domandare l'Omobono domani
+mattina; e la vedremo!
+
+
+
+
+Capitolo Ottavo
+
+
+Mentre così, da una parte del salone, s'agitavano in quel grave
+consesso opinioni, pregiudizj e piccole ire di congregazione o di
+partito, con le maestose apparenze d'ordine sociale, di moralità, di
+guasto popolar costume; dall'altra parte s'eran qua e là formati
+diversi gruppi, d'uomini e donne eleganti, secondo che volevano
+simpatia o curiosità, indifferenza o noja.
+
+L'Illustrissimo aveva lasciato il corteggio de' vecchi alla sua
+dignitosa metà; e passando dall'uno all'altro de' crocchi più allegri,
+piacevasi di sfiorare, qua e là, le avventure curiose, la cronaca
+scandalosa della settimana, o le insulse novità della politica. Così,
+tenendo in credito la sua degnazione e popolarità, sentiva
+solleticarsi l'amor proprio da' complimenti che non gli mancavano;
+così spariva visibilmente dalla sua fronte la nube del sospetto e
+della inquietudine, onde per tutto il durar del pranzo parve offuscato
+il consueto suo buon umore.
+
+Stava egli ritto in quel momento nel circolo d'alcune dame, le più
+giovani e le più belle della conversazione: neppur uno degli
+elegantissimi che loro facevan corona avrebbe osato contrastargli il
+diritto d'entrar nelle grazie di questa o di quella, con piacevolezze
+o complimenti a suo grado. Alcuni giovinetti di primo pelo, poco
+gelosi di lui, discorrevano fra loro a mezza voce, ridendosi forse
+delle sue pretensioni alle galanterie, e l'un l'altro da capo a piedi
+pavoneggiandosi con disinvoltura, occhieggiando e scambiando bei
+motti, nel gergo alla moda.
+
+L'Illustrissimo s'inchinava con molta cortesia sulla spalliera d'un
+seggiolone, ove stava più abbandonata che adagiata una dama
+forestiera, donna sui trent'anni, bellezza famosa, la quale sebben
+cominciasse ad appassire, pur non aveva scordata la magia delle
+occhiate or languide or truci: un braccio ignudo e ben tornito, e il
+vezzo con cui, agitando il miniato ventaglio, concedeva all'aria
+commossa di scompor lievemente i veli del seno, chiamavanle intorno,
+come farfalle inquiete, i damerini più svenevoli e più azzimati. Ma
+l'Illustrissimo, antico buongustaio di bellezze, avevale posta tutta
+l'attenzione, e n'accoglieva essa l'omaggio con singolar compiacenza;
+intanto che tre o quattro altre signore, stelle di minor chiarezza,
+affettavano di non volgersi neppure verso la fortunata che loro
+usurpava in quella sera i primi onori. Pure non mancavano anche a
+quelle, tra i cavalieri di mezz'età, ammiratori più modesti; i quali
+co' frizzi d'uno spirito un po' stantìo chiamavano sulle labbra di
+quelle corrucciate un sorriso che presto fuggiva. Tra que' giovani
+signori del bel mondo notavansi alcune nostre conoscenze: il cavalier
+Lodovico, assiduo presso una signora vezzosa, alquanto attempatella, a
+cui parlava spesso misteriosamente; il conte Achille, che s'era
+discostato a cominciare una partita d'ecarté colla giovine sposa
+dell'amico suo; e infine il marchesino Roberto, il quale, come fa la
+cingallegra, balzellando leggiadramente dall'uno all'altro gruppo, da
+questa a quell'altra damina, diceva le più scempie cose del mondo,
+rideva, e faceva ridere.
+
+Nel vano d'una finestra, due sconosciuti a' quali nessuno poneva
+mente, forse perchè, in quella vicinanza di purissimi sangui, nè l'uno
+nè l'altro aveva tampoco la miseria d'un _don_, se ne stavano a
+discorrere alla buona, osservando le variate scene di quella illustre
+commedia. Il più giovine, trasandato anzi che no del vestire, e con
+una lunga capigliatura cadente, non poteva essere che un letterato od
+un artista; l'altro, severo in volto, abbottonato l'abito, e con una
+tabacchiera d'oro in mano, non avresti fallato a dirlo un medico. Come
+poi fosse loro piovuta la fortuna d'un invito in quel giorno, nol
+sapevano neppur essi argomentare. Fatto sta, che trovandosi impacciati
+in mezzo a quelle etichette, e fuor di luogo, come in troppo rarefatta
+atmosfera, s'erano messi in disparte, ciarlando sotto voce di tutto
+quel che vedevano, intanto che venisse il buon punto d'imboccar la
+porta inosservati. E bisogna dir che ne sapessero abbastanza di tutte
+quelle grandezze, comechè non morisse loro la lingua in bocca.
+
+--Ve l'ho detto io, che il nostro antìtrione è sempre quello: diceva
+il più giovine: il prurito de' suoi vecchi lo pizzica ancora....
+Vedetelo, che fa il cicisbeo a quella novità d'oltremonti.
+
+--Avete ragione; maledette queste pavoncelle forestiere, che ci
+portano le loro smorfie e il loro gergo!
+
+--Eh! che volete? son passatempi.... e poi questa non è che opera
+buffa; il serio è dietro le scene.
+
+--Cioè?
+
+--Se fosse tutto qui, non ci sarebbe che da ridere; qui si scambiano
+cerimonie, si va in visibilio, l'un liscia l'altro.... roba falsa,
+princisbecche! Vorrei ben legger io dentro al picciol cuore di tutti
+questi grandi.
+
+--Ma voi m'abborracciate della morale....
+
+--Perdonate, sapete, se pago di questa moneta i favori
+dell'Illustrissimo; ma in capo mi frullano certe fantasie così nere,
+che temo non mi faccia mal pro il suo gran pranzo, a cui son venuto in
+mal'ora.
+
+--Confesso, che ne abbiam sentito di belle; cose, cose.... che fanno
+angoscia allo stomaco.... scusatemi un po'....
+
+--Lo dite dunque anche voi, dottore?
+
+--Ma sì.... Date orecchio a quello sbarbatello che si dondola
+sull'anche, lì presso al paravento, dinanzi a quella dama dal color
+ch'essi dicono sentimentale, e che noi diciamo itterico.
+
+--Di che cosa parlano?
+
+--Imparate, se volete far breccia.... Li sentite? Lei ha
+detto:--Marchesino, _c'est une mystification!_ E lui:--_Pas vrai!_...
+il filo de' diamanti che ha in fronte la famosa contessa, per me non
+vale il nastro che allaccia il vostro bel piedino!... Che, vi par
+della frase?
+
+--Oro colato; non si può dir meglio.
+
+--Lo so ben io, che a star qui nell'ombra, come facciam noi, c'è da
+goder mezzo mondo.
+
+--Se ci sentissero!
+
+--Pur troppo, a venire in certi siti, bisogna lasciar la carità del
+prossimo alla porta.
+
+--Bella scusa!--E offerse al suo giovine vicino una presa di tabacco.
+
+--Grazie no, dottore. Ma ditemi, chi sono quelle sfingi, che là,
+intorno al canapè, fanno tanta corte alla padrona di casa?
+
+--Oh! quelli sì lo sanno il fatto loro. È la solita comitiva della
+sagrestia: là si fruga, là si giudica e si condanna; e quelle vecchie
+han le braccia lunghe, sapete! Però, tutto quel che fanno è per fin di
+bene; e prima di tutto, per fin di bene, vogliono comandar loro. Anche
+questa, giovinotto, è strada buona per far fortuna: pigliate
+l'imbeccata da una di quelle grinze contesse, e siete sicuro di
+toccare il segno.
+
+--Obbligatissimo; spero proprio di non averne bisogno.
+
+--Ah! ah!... Vedete, quest'oggi, io l'ho capita, c'è delle nuvole per
+aria. In tutta sera, l'Illustrissimo non ha mai aperto bocca nè colla
+signora moglie, nè colla contessa sorella. Ne' dì passati, a dirvela
+in confessione, s'è parlato di certe storie, cosette un po' losche per
+verità, e pare che l'Illustrissimo c'entri anche lui in qualche
+modo... S'è parlato.... ma, zitto! per amor del cielo! d'una giovine,
+alla quale si voleva.... far del bene.... mi capite?... e d'un suo
+fratello, o amante che sia, a cui si pensò di dare, così alla lesta,
+una buona bastonatura, per commissione....
+
+--È impossibile! sarebbe una cosa infame, troppo infame!
+
+--Forse non sarà vero; io non ve la do come cosa storica; ma pure, non
+so che di simile ci dev'essere.
+
+--Permettetemi, dottore, ch'io non vi creda. E poi, cos'ha a fare ciò
+che mi dite, coll'aria che regna qui stasera, come di due campi
+nemici?
+
+--Canzonate?... Mettete un po' che sia; e pensate voi che guai, che
+subisso n'avran fatto nel loro crocchio le cuffie e i parrucchini!
+Anzi, vi dirò, appunto l'aria che spira mi fa pensare ci sia del
+positivo.
+
+--Siete pur maliziosi voi altri dottori!
+
+--Eh! che volete? voi li scrivete i romanzi; noi ne siamo testimonii,
+e talvolta anche parte.
+
+--Basta, voglio saperne di più.
+
+--Abbiate però giudizio, se vi piace di godere qualch'altra volta le
+grazie dell'Illustrissimo.
+
+--No, no; qui mi par di soffocare; non è luogo per me: può stare, ma
+non ci vengo altro in queste sale. Buon per noi che, tra i nostri
+signori, per dir vero, ce n'è pochi di simile stoffa; altrimenti,
+s'avrebbe ragion di dire....
+
+--Eh! voi avete ancora troppa poesia in mente. Fate com'io fo; ridete
+in un cantuccio, e con una scrollatina di capo, dite: Fralezze umane!
+
+I due sconosciuti passarono dietro le spalle d'alcuni servitori,
+sopravvenuti in quel punto ad apportar sorbetti e rinfreschi;
+infilarono le porte del sontuoso appartamento, e uscirono umili e
+pedestri, insalutati perfino dal guardaportone.
+
+La conversazione intanto si faceva più animata in qualche gruppo; e se
+ne togli l'immobile circolo della padrona di casa, tutti gli altri,
+cavalieri e dame s'aggiravano di su, di giù, contraccambiavansi
+cortesie e saluti, parlavano di musica, di mode, di corsi e d'altre
+nullaggini. L'Illustrissimo non aveva ancora finito di chiacchierar
+colla contessa forestiera; ma dalle gentilezze di prima il colloquio
+piegava a non so qual vaga e indolente querela sul tedioso vivere in
+una città che non sia Londra, Parigi, o Pietroburgo. E vedevasi che
+l'Illustrissimo voleva sfogare un resto del suo mal umore; poichè,
+interrompendo la dama in mezzo a non so qual complimento:--Sono
+illusioni: le diceva: Milano è pettegola, come la più piccola città di
+provincia. Credete che qui si possa dire o far cosa alcuna, senza che
+tutti lo sappiano e ciarlino a loro posta?... Io per me sono sempre
+stato superiore a tali miserie.... ma intanto, le convenienze, i
+riguardi, l'opinione, non ci lasciano libertà nè pace.
+
+La dama faceva le maraviglie, con un accento che aveva più del tartaro
+che del francese; e l'Illustrissimo seguiva:
+
+--Così è, cara contessa! delle donne come voi ce n'è poche.... Di rado
+lo spirito e il buon gusto vanno di conserva colla bellezza; e le
+nostre signore.... Oh! non mi fate dir di più, che ne conterei di
+stupende.
+
+Appunto allora, una sonora risata, di quelle che di rado turbavano gli
+echi delle magnifiche sale, interruppe le varie conversazioni; e tutti
+gli occhi si volsero al crocchio de' giovinotti più azzimati, i quali
+presso all'aperta balconata s'erano stretti ad udire una curiosa
+storiella che il marchesino Roberto finiva allora di raccontare:
+
+--È proprio così, come ve l'ho detta: continuava nel suo falsetto
+l'imberbe garzone, racconciandosi intanto la lucida chioma arricciata
+e il nodo della cravatta:--E del povero Martigny non sapete nulla?...
+Quel diavolo incarnato ne ha fatto una delle sue, e non so come
+finirà. È stato un affar grosso e serio, ve lo dico io, una mezza
+rivoluzione; gli serrava addosso un centinajo d'artigiani e d'altri
+imbecilli.... e il maestro tira di qua.... para di là.... gira, pesta
+e tempesta.... in men che nol dico, ne mise alla ragione, cioè per
+terra, un venti almeno; e chi sa cosa avrebbe fatto degli altri, se
+non capitava sul luogo un fulmine di soldati e di gendarmi, che in un
+momento nettarono il campo di tutta la canaglia, e condussero il
+disgraziato Martigny in prigione.
+
+A questa grave notizia, che il marchesino fece seguire ad una
+scandalosa avventura narrata dapprima, onde s'era desta la prepotente
+ilarità di que' giovani signori, tutti trasecolarono; alcuni si
+mostrarono scontenti; altri dubitarono, altri dissero che non ne
+credevano niente. Solo due persone non fecero motto, l'Illustrissimo e
+il cavalier Lodovico, i quali forse ne sapevano più degli altri. Ma la
+nuova di quell'accidente non era tale da occupar troppo a lungo la
+lieta adunanza; se ne rise ancora un poco, e la cosa finì.
+
+A sera avanzata, signori e dame tornarono qua e là a' tavolieri di
+giuoco; e passavano dalla sala di conversazione in quella del
+bigliardo, e nelle altre splendenti stanze dell'appartamento. Più di
+una giovine marchesina, più d'una schizzinosa contessa, ammansandosi a
+poco a poco, degnaronsi di dare orecchio alle amabili confidenze di
+questo o di quello: alcuna dilungandosi di sala in sala, a braccio del
+più fortunato de' figurini alla moda, s'appartò non veduta sur un
+terrazzo tutto adorno di fiori esalanti soavissimo profumo; alcun
+altra, mollemente adagiata sovra morbido sofà, in solitario gabinetto
+rischiarato dalla timida luce d'una lampana d'alabastro, ascoltò per
+la prima volta da uno de' suoi adoratori misteriose confidenze, tutte
+scintillanti di motti francesi.
+
+A quell'ora, la contessa Cunegonda era già partita; e appena partita
+lei, anche la padrona di casa annunziò ad alcune delle dame che la
+circondavano come, per la sua solita emicrania, non potesse
+trattenersi di più: e rientrava nel suo appartamento. Questo fu come
+il segnale dello scioglimento del consiglio per tutti i suoi fedeli;
+disparvero l'un dopo l'altro; ma non senza fare all'Illustrissimo
+profondi inchini, augurii e saluti. Egli, che per dispetto aveva
+affettato di non accorgersi neppure che sua moglie avesse lasciata la
+sala, ringraziò con molta freddezza que' signori, e a più d'uno non
+rispose che con un leggiero chinar del capo.
+
+
+
+
+Capitolo Nono
+
+
+E la Stella?--La Stella intanto, a cui nulla era noto della sorda
+guerra che le due misteriose avverse potenze andavan facendo tra loro,
+quasi per disputarsela come una preda, aveva passato que' giorni in
+una muta e penosa incertezza.
+
+Dopo la disgrazia succeduta a Damiano, la madre e la figliuola
+vedevansi innanzi un avvenire tristissimo, muto e senza speranza. Già
+da varie settimane si trovavan nella solitudine e nelle lagrime:
+continuavano a lavorare per vivere di giorno in giorno; ma il lavoro
+era scarso, mal pagato; mancava colui che con tutto il suo coraggio le
+sostenne fino allora, colui che coll'animoso sagrificio di sè medesimo
+seppe far loro dimenticare che il tempo della povertà potesse venire.
+Que' tali, che da prima si lasciarono vedere a ogni poco, spacciando
+promesse di favori e di protezioni, non s'erano più veduti; le due
+abbandonate donne, affatto sole, già non potevano pensare al domani
+senza spavento.
+
+La Teresa, e per l'età e per le molte angustie patite, si sentiva
+venir meno la forza di dì in dì; il continuo lavorare le struggeva la
+fiacca salute; e già più d'una volta, al venir della tarda sera,
+accorgevasi di non esser riuscita a guadagnare quanto bastasse per il
+pane della giornata. La povera donna non diceva nulla; ma la Stella
+s'era bene accorta che la vista della mamma s'affievoliva; che ormai,
+nel cucir di bianco, essa più non sapeva infilar la cruna dell'ago;
+cosicchè s'era ridotta, la più gran parte del dì, a lavorar di maglie,
+rattoppando le calze grossolane de' vicini poveri com'essa.
+
+Quella buona figliuola, comechè si sentisse la morte nel cuore, e non
+rare volte, quando stava al telajo, le cadessero lagrime mute sui
+graziosi ricami, faceva di tutto per supplire col lavoro più lesto,
+più attento e non intermesso, a ciò che la madre non poteva. Nondimeno
+era ancor troppo poco, per far loro sopportare con un po' di fiducia e
+di pace que' miserabili giorni. Quante volte ella, senza ristar dalla
+fatica, sollevava gli occhi al cielo con un sospiro di preghiera!
+Quante volte, nel mezzo d'un bel dì sereno, udendo la mamma
+rammaricarsi che facesse nuvolo e ci si vedesse appena, la fanciulla
+soffocava lo schianto del cuore, e mentiva, dicendo ch'essa pure
+distingueva a fatica i minuti disegni del ricamo.
+
+Sulle prime, la Teresa usciva spesso a dire che quelle brave persone a
+cui s'era già tante volte raccomandata si sarebbero un dì o l'altro
+ricordate di lei; ma la Stella, che mai non aveva potuto creder
+sincere le belle parole di que' protettori, non sapeva persuader sè
+stessa che n'avesse a venir bene. Quando poi i giorni passarono, e si
+portarono via con sè quella tenue speranza; quando, dopo lunghe
+settimane, non riuscirono a saper nulla del destino di Damiano, e non
+videro comparir più nè Giovanni, nè il signor Lorenzo, i quali avevan
+pure data parola di far tutto il possibile per quel povero innocente;
+allora le due abbandonate conobbero che oramai non avevano che
+mettersi nelle mani della Provvidenza.
+
+Esse non sapevano che nè l'onesto veterano, nè Giovanni il lavorante
+non eransi dimenticati del perseguitato Damiano; non sapevano che, se
+loro mancò il cuore di tornar su per quelle scale, non fu per altro se
+non perchè, con tutta la buona volontà, non vennero a capo, in tutto
+quel tempo, di saper nulla di consolante. Nè, d'altra parte esse
+avrebber sentito, ne' loro semplici cuori, nè imaginato come
+quell'esser così dimenticate, nel momento più doloroso, dalle potenti
+persone abbastanza informate della loro disgrazia, dipendeva forse da
+un calcolato concerto, per fini non facili a scoprirsi.
+
+Così passavano, d'una in altra angoscia, d'uno in altro spavento, i
+giorni e i mesi. La Stella tremava per sua madre; ogni dì più, era
+stretta a convincersi ch'essa non poteva durare sotto a quel travaglio
+della povertà; e parevale, oltre la crescente debolezza degli occhi,
+covasse qualche male, che l'avrebbe da un momento all'altro ridotta
+nel letto. Celso venne ancora qualche rara volta, appena potè fuggire
+all'inasprita vigilanza del suo superiore; ma non venne che per
+crescere il loro affanno, piangendo anche lui, e non trovando nessuna
+via per fare ciò che pur sentiva essergli sacro dovere.
+
+La Stella, in que' due mesi, facendo quasi miracoli, poteva giungere
+in tempo a pensare a tutto; e a furia di crucci, di stenti e di
+pietosi inganni, era riuscita fino allora a tener nascosta alla madre
+la mancanza delle cose più necessarie. Ma la povertà era in casa.
+
+Già da parecchi dì non si vedeva più fuoco sul loro camminetto; spento
+il fornello, per mancanza di carbone, e perchè la scarsa provvigione
+di legne, fatta da Damiano alcuni mesi innanzi, era finita. La Stella,
+che faticava dì e notte, quando non le mancasse il lavoro, tornava
+quasi ogni mattina da due o tre onesti mercanti, sole pratiche a loro
+rimaste, cercando colle lagrime agli occhi qualche anticipazione sul
+prezzo de' ricami che aveva ancora in mano; ma non sempre poteva
+raccorre più di quanto bastasse per non morire quel giorno. A tarda
+mattina, un po' di pane raffermo e mezza chicchera di latte bastavano
+per la sua colezione; ma voleva che la mamma mangiasse qualcosa di
+caldo; e lesta scendeva ella stessa alla più vicina osteria, per farle
+bagnare col brodo appena fatto una piccola zuppa. Al cader del sole,
+le poche monete avanzate, eranle appena bastanti per comperarsi in
+quella osteria una scodella di minestra allungata, che spartivano fra
+tutte e due.
+
+Il piangere poi che faceva la povera fanciulla, quando, di notte, si
+trovava sola, e non sapeva più pregare, e faticava a prender sonno nel
+suo umile lettuccio, il piangere e il pensare a quel ch'era, a quel
+che poteva essere, ella sola lo seppe.
+
+Ma pur qualche volta consolavasi un poco, allorchè la mamma, che non
+s'era avvista ancora di tutta la verità, dicevale d'alcuna cosa che
+desiderasse avere, ed ella riusciva a contentarla. Spesso bisognava
+però che nascondesse con piccole menzogne quello che in casa non
+poteva farsi come di consueto: così, quando non ci furon più legne, le
+aveva detto come stimasse più comodo farsi dar la minestra dall'oste,
+fintanto che non tornasse Damiano, per aver libero tutto il giorno al
+lavoro. E la mamma non vedeva la Stella arrossire; non vedeva come in
+que' momenti, col darsi attorno a qualche cura, ella studiasse di
+nascondere che la sua voce tremava.
+
+Intanto avvicinavasi il giorno d'un santo, che fa terrore a tanta
+povera gente, il giorno del san Michele. Sapeva bene la Stella come
+Damiano, di poco passata la Pasqua, avesse pensato a pagare al signor
+Pietro la metà della pigione di quell'anno: ma tenevasi pur certa che
+se prima del dì fatale, non fosse contato il restante, quest'uomo dal
+cuor di sasso, dopo essersi ricattato su quella po' di robicciuola che
+loro restava, le avrebbe mandate con Dio. Ma dove trovarle
+settantacinque lire? chè manco non ci voleva. E chi si sarebbe fidato
+d'imprestargliele? e come restituirle, se la disgrazia non si fosse
+stancata di star con loro? Lasciando poi, che alla modesta fanciulla
+ripugnava l'andarne qua e là a piangere, a raccontare la sua miseria;
+e che non voleva dir nulla alla mamma, per non vederla patire di più.
+Pensò che poteva ricorrere al signor Lorenzo: quel brav'uomo,
+l'avrebbe, se non altro, ajutata con un buon parere; si sarebbe dato
+attorno anche lui. Ma egli da un pezzo più non era tornato; onde la
+poveretta si mise in capo che di loro non volesse proprio saperne più.
+
+Una mattina però si fe' cuore, e senza dir nulla alla mamma, andò ella
+stessa fino a casa sua, in via di san Simone. Ma non lo trovò: la
+porta era chiusa; e un vecchio calzolajo che abitava una stanza
+vicina, sullo stesso pianerottolo, le raccontò che da un bel pezzo il
+signor cavaliere sbucava col sole, e non si lasciava più trovar da
+nessuno.
+
+Tornò a casa, non parlò; e venuto poi il mezzodì, disse alla mamma che
+doveva uscir di nuovo per certo lavoro a lei promesso; e pigliato di
+nascosto un picciol rinvolto, che già aveva preparato fin dalla
+mattina, se ne andò tutta tremante. Ella camminava rapida e confusa di
+via in via, quasi che temesse di esser veduta; le sembrava come se gli
+occhi di tutti la spiassero, e come se andasse a far del male.
+Schivando i luoghi più frequentati, sboccò nella via de' Tre
+Monasteri, ed entrò frettolosa nella porta del Monte di pietà.
+
+È in quella casa, che va a finir tutto ciò che nel tugurio e nella
+soffitta è insegna di ricchezza, è reliquia d'agio o di comodità; è là
+che il povero si distacca da qualche preziosa memoria de' suoi vecchi,
+il miserabile impiegato dall'ultima sua posata d'argento, la vedova
+dell'operaio dal suo anello di sposa, dal crocifisso che pendeva al
+suo letto. Quanti misteri e quanti dolori potrebbero esser narrati da
+chi sapesse che cosa voglion dire tutti que' depositi della sciagura,
+così molteplici, così diversi, che di continuo vanno e vengono, e
+formano come gli anelli d'una catena che lega il povero alla sua
+povertà!... Ma quella casa è un luogo benedetto; e uomini santi furono
+i primi che già da secoli cominciarono a spartire, nelle mani di chi
+non ha pane, un tesoro a tempo raccolto dalla misericordia.
+
+La Stella non era mai entrata colà, e non sapeva trovar parola per
+dire a che fosse venuta; ma una vecchia servente del luogo, nella
+quale, benchè la fosse incallita, non era del tutto morta la
+compassione, vide l'imbarazzo della poveretta; e facendosela venir
+dietro nelle stanze d'ufficio destinate a' depositi, pigliò dalle sue
+mani quel rinvolto, lo sciolse, e vi trovò una piletta d'argento, una
+grossa fibbia, d'argento anche questa, che pareva aver servito a una
+cintura militare, e una collanetta di belle granate col fermaglio
+d'oro: era tutto quanto della passata modesta fortuna restava alla
+famiglia. Quella collana poi l'aveva, per sua memoria, lasciata alla
+Stella una buona signora, morta da parecchi anni; la quale, allorchè
+abitavano in Quadronno, essendo priora della dottrina in san Celso,
+volle accompagnar la fanciulletta alla prima comunione. In pochi
+minuti fu stimato quel piccol deposito; e fatte alcune annotazioni sui
+registri dell'ufficio, quel signor impiegato mise in mano della Stella
+un biglietto di pegno, le contò ottanta lire di Milano; poi si voltò
+stizzito a un gruppo di donne, che s'affollavano colle loro miserie
+intorno al suo banco, e:--Una alla volta! disse: non è il pozzo di san
+Patrizio, questo!
+
+Il pensiero dell'onor di suo padre e di Damiano, e l'affetto che dona
+coraggio e fede, sostennero la fanciulla in quel doloroso passo.
+Ritornò verso casa sua, più quieta, più franca, coll'interna
+persuasione d'aver compito un dovere: entrata in una chiesa, ripensò
+alla buona signora che in un dì più bello le aveva donata quella
+collanetta, e pregò per lei come per isdebitarsi d'essersi così divisa
+da quella memoria cara. Poi, ebbe coraggio, prima di svoltare nella
+piazza Fontana, di salire ella stessa al bugigattolo, ove si
+rimpiattava fra un monte di stracci e ferrerie, il signor Pietro,
+sottaffittatore del vasto casamento. Quell'avaro rantolone la ricevè
+con aria nè corrente nè brusca, non sapendo se venisse per pagare, o
+per cantar la solita canzone della disgrazia; ma si fe' netto in
+ciera, al toccar delle monete, che la fanciulla, con qualche parola di
+scusa, aveva posto sulla tavola. Alzò gli occhi, guardolla fisso, con
+una certa smorfia maligna, quasi che volesse domandare donde le fosse
+fioccato quel ben di Dio. Per buona ventura, ella non comprese.
+
+Rientrata in casa, sentivasi come le fosse stato levato un peso dal
+cuore, e correva lieta alla mamma, per chiederle perdono di quel suo
+tardare, quando il suon d'una voce lenta e grave le venne
+all'orecchio. Si fece innanzi, e nella persona che, senza accorgersi
+della sua venuta, continuava a parlare autorevolmente alla mamma, essa
+riconobbe il Padre Apollinare.
+
+Il Padre, dicendo aver saputo da poco tempo le strettezze della
+famiglia, veniva a proporre alla Teresa lo spediente di collocar la
+figliuola in un ritiro, dove non le sarebbe mancato nulla di quello
+ch'è necessario, diceva, per questa vita e per l'altra. Fu un colpo
+per la povera vedova quest'annunzio; ma non sapeva trovar ragioni per
+combattere que' solenni argomenti.
+
+Appena s'accorse della fanciulla, il Padre la fece sedere, parlò a
+lungo anche a lei, senza voler che gli rispondesse; le fece comparir
+come una grazia quella ventura che le si offeriva così a proposito, le
+disse che a sua madre non sarebbe mancato più nulla, poichè s'ella
+acconsentisse ad entrare nel Ritiro, non doveva venir meno anche alla
+madre sua, la protezione d'alti personaggi, che le provvederebbero di
+quanto fosse di mestieri; le diede a capire, in aria di mistero, che
+dalla sua sommissione sarebbe venuto così il maggior bene per la
+famiglia tutta. E conchiudendo riflettesse seriamente a quel tanto
+che, in tutta coscienza, le aveva significato, si levò, lasciando le
+due donne confuse e senza fiato. Ma prima d'uscire, si volse indietro
+a promettere che sarebbe tornato la mattina appresso per sentire una
+decisione.
+
+Quella sera, nell'intima consueta società della contessa Cunegonda, si
+menò non poco trionfo di così bella vittoria, e ci fu chi storpiò in
+proposito il patetico paragone della pecorella smarrita.
+
+Stella, alla domane, levatasi coll'alba, aperse la sua finestra.
+L'aria freschissima, il sereno e la prima luce che irradiava la statua
+della Madonna del Duomo, la consolarono un poco dagli ardenti e nuovi
+pensieri che non le avevano lasciato gustare sola un'ora di sonno in
+tutta notte. Guardava malinconica la luce maestosamente riposarsi su
+quelle cento candide guglie erette al cielo, che da tant'anni vedeva
+ogni mattina indorate dal nascente sole, così leggiere, così
+trasparenti, che le imaginava scolpite dalla mano degli angioli;
+guardava le case, le finestre più alte che l'una dopo l'altra
+s'aprivano; e la sottoposta via, e la vicina piazza Fontana, ove
+compariva qualche lesto artigiano, o qualche femminetta del popolo, o
+la carriuola del lattivendolo. E pensava che il dì appresso non
+avrebbe respirato così sola e in libertà quell'aria che veniva dalla
+Brianza; pensava che non avrebbe veduto forse mai più que' tetti,
+quelle case, quella parte del cielo.
+
+Tornò nell'angolo della stanza ov'era il suo letto; e pian piano,
+senza farsi sentire, distaccò dalla parete, ov'era appesa, la gabbia
+del suo canarino, e la posò sul davanzale. L'uccellino pigolava
+lietamente, e saltellando sugli staggi della gabbia, batteva le alette
+e pareva chiamasse col primo gorgheggio la sua buona amica. Stella gli
+sorrise, lo chiamò essa pure coll'usato vezzo, e dopo aver guardato
+svolazzar su e giù quel solo compagno d'ogni sua gioja e dolore, che
+le tornava sovente alla memoria il povero Rocco, stese la mano a un
+tratto, e come sorpresa da un pensiero, aperse lo sportellino della
+gabbia. Il canarino balzò fuori della piccola prigione, andò a posarsi
+sulla mano, e poi sur una spalla della giovinetta; di là spiccò un
+leggier volo, gorgheggiando più arguto, ma ritornò subito sul
+parapetto a cui Stella s'era appoggiata; fece per due o tre volte lo
+stesso, rivenne un momento sulla spalla di lei, quasi volesse renderle
+grazie della libertà, e salutarla ancora; alla fine prese il volo e
+fuggì via per l'aperto cielo. Quando Stella nol vide più, nè più
+intese il sottile suo canto, si rasciugò una lagrima; e partita dalla
+finestra, la socchiuse, perchè il sole, che alzandosi a grado a grado
+cominciava a penetrar nella stanza, non avesse a turbar troppo presto
+il sonno della madre entro l'alcova.
+
+Preparò, come l'altre mattine, la colezione per la mamma e per sè; e
+andava pensando che forse da un dì all'altro, lasciato in libertà e
+conosciuto innocente, sarebbe tornato a casa il fratel suo; ma ella
+non le avrebbe posto più quella tazza e quel pane sul suo tavolo,
+presso il balcone. Mezz'ora di poi, Stella avea disfatto il
+letticciuolo in cui non doveva più dormire; e raccolte poche robe da
+portar con sè, e le piccole memorie della sua fanciullezza, cose che
+solo avevan pregio per lei, andò incontro alla mamma, colla faccia
+bella e serena come all'usato.
+
+Indi a poco, s'aperse la porta, e il signor Lorenzo più rannuvolato,
+più sbattuto del solito, dopo tanto tempo, si lasciò vedere.
+
+--Sei stata tu, la mia figliuola, cominciò a dire, che jer mattina sei
+venuta a trovare il vecchio lupo, a san Simone?... Non diventar rossa,
+che non è il caso. Vedi, se io t'ho indovinata! Quel mio vicino di
+casa, Gaspare il calzolajo, al quale tu hai parlato, diceva che l'era
+una bella tosa, così e così, con un far buono e la faccia un po'
+malinconica... È lei, senz'altro: ho detto io: ma cosa vorrà mai?...
+Vecchio maledetto ch'io sono! nè ho più tempo a mutar nè il pelo nè il
+vizio... e se mi va a traverso una parola, se un cristiano non fa a
+mio modo.... non son più io.... gli volto l'occhio; e lì, duro,
+incocciato, come un marmocchione.... Ma con te no, la mia Stella! con
+te, che sei la figliuola del mio Vittore, no!... Dì su, dunque; ti
+bisogna qualche cosa dal tuo compare? Dì su...
+
+La Stella tremava; ella non s'era spiegata con sua madre; e, ben che
+molto avesse nel cuore, non sapeva che rispondere a quella
+interrogazione brusca insieme e affettuosa. Se non che il signor
+Lorenzo s'accorse che una lagrima cadeva dagli occhi della fanciulla:
+fece due passi innanzi, guardò lei, guardò la signora Teresa; e
+pensato un poco:--Che c'è di nuovo? ripigliò: nè tu parli, nè parlate
+voi.... Oh! la vedo, c'è magagna sotto. E cosa v'ho fatto io, perchè
+non vogliate più nulla da me?.... Quanto a voi, signora Teresa, lo so
+bene, sono i vostri preti che v'han messo su contro di me; ma io,
+tanto e tanto, voglio esser buono a qualcosa ancora.... Io penso a
+Vittore.... e non sono un voltafaccia io....
+
+--Scusate, signor Lorenzo: disse finalmente la vedova: mi dispiace
+proprio che vi siate incomodato.... ma avete torto di pensar male di
+noi. Certo che ci sono.... delle brave persone che s'interessano a
+favore di me.... e della mia povera figliuola.... Anzi, vi dirò....
+
+--Cosa serve, mamma?... timida la interruppe la Stella.
+
+--Parlate chiaro una volta! disse il vecchio soldato, inquietandosi.
+Già n'avrete fatta un'altra delle vostre....
+
+--Come sarebbe a dire, signor Lorenzo? quasi che il trovar chi pensa
+alla mia creatura, e il poterla allogare in una casa benedetta non sia
+una grazia singolare, una fortuna del cielo!...
+
+--Se l'ho detto io! scappò fuori l'antico cisalpino, perdendo la
+flemma. Ecco, cos'hai fatto, o Vittore, a pigliarti una beata!...
+Vedi, dove vanno a finire i tuoi figliuoli. E io, vecchio mulo, che
+m'ostinava a volerne cavar qualcosa.... Già, l'ho capita da un pezzo!
+la casa del mio compagno d'armi non è più la mia casa. Bisogna che me
+ne vada via, com'era venuto, senza la medicina d'un po' d'amore....
+Pazienza! morirò solo, e non importerà a nessuno che io non ci sia
+più.... Ma tu Stella, ricordati! se i tuoi protettori, un dì o
+l'altro, non facessero più nulla per te, il fratello di tuo padre
+venderà la sua croce d'onore, per darti un pezzo di pane.
+
+E senz'aspettare quel che fossero per dirgli le donne, se n'andò in
+furia fino alla sua dimora, e stette chiuso per tutto quel giorno.
+Nessuno de' molti casi della sua vita aveva lasciata, come quello,
+un'amarezza così fiera nel suo cuore.
+
+Partito lui, la Stella, senza parlare, gettava le braccia al collo di
+sua madre, prorompendo in un largo pianto.
+
+Sul mezzodì, un modesto calesse coperto si fermò alla porta della
+casa. Poco stante, la Teresa, non ancora rinvenuta dallo sgomento in
+che l'aveva messa la brusca visita del veterano, vide entrare una
+dama, sul tramonto dell'età, dal viso secco e composto, colla cuffia
+bianca a bendoni, nera la veste, nero lo scialle. Le veniva alle
+spalle un prete dal collo torto e dalla logora zimarra; il quale, a
+ogni parola di lei, abbassava il capo; col forzato sorriso di chi
+assente per riverenza o paura. Quella dama era, nientemeno, la
+Contessa Cunegonda: nella sua qualità di dama protettrice del Ritiro,
+compariva, spalleggiata da don Aquilino, a lei mandato dalla cognata
+espressamente per compire quell'opera tra loro così caritatevolmente
+deliberata.
+
+Don Aquilino volle dir qualche parola alla giovine, che umile s'era
+fatta innanzi, per baciar la mano della dama; ma la pia massima che
+stava per metter fuori finì in una muta contorsione di labbra. La
+contessa, salutando con degnevol cenno di mano la vecchia Teresa, la
+quale confondevasi a cercar ringraziamenti e scuse, trasse dolcemente
+a sè la fanciulla, e accarezzandole i neri e lisci capelli, le disse,
+con affettata unzione:--Venite, brava giovine! facciam di buon cuore
+il sacrificio della volontà ribelle... prepariamoci all'umiltà, alla
+cieca ubbidienza.... rispondiamo alla chiamata... e allora vinceremo i
+tre nemici dell'anima nostra, il mondo, il demonio, la carne.
+
+La Stella commossa, non da queste parole, ma dalla forza degli affetti
+che l'avevano combattuta tutti que' giorni, volse indietro il capo,
+per non lasciar vedere le lagrime; mentre la Teresa, edificata dalle
+esortazioni della dama protettrice, giungeva le mani in atto di
+ammirazione compunta; e il restío cappellano, che non capiva del tutto
+quel metter quasi il coltello alla gola per far il bene, comechè non
+avesse l'animo di fiatar contro la potente volontà di chi lo mandava,
+a ogni poco traeva la tabacchiera dal taschino del giustacuore, e
+colle grosse prese del rapè cercava dissipare non so qual nebbietta
+dalla coscienza.
+
+Dopo altre poche e serie parole, la Stella che avrebbe voluto ancora
+baciare e ribaciar la mamma, fece forza a sè stessa, e s'accontentò di
+stenderle la mano; poi subito, pigliando ella stessa il suo
+fardelletto, disse alla dama ch'era pronta. Un servo, che di fuori
+aspettava, accorse a levarle di mano l'involto; e don Aquilino, fino
+allora mutolo testimonio, fattosi gran coraggio, credè bene di cucir
+insieme questo magro conforto:--State di buon animo, figliuola!
+portate volentieri anche voi la vostra croce.... e poi, non andate già
+sotto clausura.... e se proprio non aveste vocazione....
+
+Ma la dama, vibrandogli un'occhiata di fuoco, gli tagliò la
+parola:--Come parla, signor abate? le pare? mettere in dubbio il buon
+proposito di questa brava giovine?.... Il cielo glielo perdoni!
+
+Il prete non ardì aggiunger sillaba; e facendo spalla alla porta
+strisciò una riverenza, e lasciò che la contessa e la giovine gli
+passassero innanzi. Alla Teresa mancò la forza di accompagnarle. Quel
+momento le riusciva troppo doloroso; e per la prima volta, l'idea di
+rimaner sola, di non poter forse veder più la figliuola le parve
+insopportabile.
+
+Sentì lo strepito del calesse che s'allontanava; e giunte le mani in
+atto di preghiera, sollevò gli occhi al cielo. Poi li girò intorno, ma
+le pareva di nulla vedere; quasi tentone, si trasse fino all'angolo
+ov'era il letticciuolo: lo trovò disfatto; cercò coll'annebbiato
+sguardo la porta, per la quale era uscita la Stella; ma una tetra
+oscurità le copriva ogni cosa, come fosse già venuta la notte. Per la
+prima volta, un orribile dubbio le sorse in mente, il dubbio d'esser
+cieca per sempre. Si mise a sedere, e non potè piangere.
+
+Le due povere stanze eran mute, ed essa era sola.
+
+
+
+
+Capitolo Decimo
+
+
+Intanto il calesse della dama protettrice avanzavasi, al pesante
+trotto di due cavalli svizzeri, verso il Ritiro. Stella, seduta
+rimpetto alla contessa, teneva chino il pallido viso e taceva; e
+questa, ritta sulla dignitosa persona, le volgeva a quando a quando
+una compassata parola che credeva di conforto. Ma il prete,
+rincantucciato a fianco della dama, nulla trovando a dire, girava gli
+occhi ora torbidi ora pietosi dall'una all'altra, e osava appena
+pensare nel fondo del cuore come il voler per forza che gli altri a
+questo mondo facciano il bene a nostro modo, non è quel fior di carità
+ch'essi pretendono. Attraversata gran parte della città, il calesse
+svoltò in una via lunga, deserta, fiancheggiata d'un'alta e tetra
+muraglia: indi fermossi all'ingresso del Ritiro. Don Aquilino smontò
+il primo, ma col piede quasi non sapeva trovare il predellino; si
+volse per dar mano alla giovine, che sebbene nel tragitto non avesse
+mai aperto bocca, pure, all'aspetto, pareva divenuta più sicura e
+tranquilla. La dama, nello scendere, si chinò all'orecchio del prete
+per susurrargli qualche cosa ch'egli appena comprese, e a cui rispose
+con un umile chinar del capo. Entrati nel vestibolo, don Aquilino tirò
+il cordone; e al primo toccar del campanello, la porta tarlata e
+massiccia del Ritiro s'aperse, senza che si fosse veduto alcuno.
+S'avanzarono per l'andito bujo, intanto che la porta, come s'era
+aperta, si richiuse dietro di loro. La dama si volse con piglio più
+dolce alla Stella, e prendendola per mano la guidò sotto un porticato
+basso, chiuso all'ingiro da vetriere cadenti, dalle quali penetrava
+una luce verdognola, opaca: di là passavano in un camerone terreno,
+deserto e fatto più tetro da vecchi quadri, bucherati e grommosi che
+pendevano dalle umide pareti. Il silenzio, l'aria morta e il freddo
+sepolcrale di quel luogo, destarono un vago terrore nella giovinetta,
+che, riguardando timidamente la dama:--Oh Signore! le disse: dove mi
+conduce? questa casa pare una prigione!...
+
+Sorrise quella, e stringendosi al cuore la mano di Stella:--Abbiate
+pazienza, la mia figliuola; adesso troverete la vostra nuova
+famiglia.--E don Aquilino, a capo dimesso, strisciava dietro alla
+protettrice; e per consolarsi di quella trista spedizione, pensava che
+la signora contessa, nel ritorno, non avrebbe potuto a meno di
+pregarlo che volesse favorire quel giorno la sua tavola.
+
+Attraversarono un altro andito, un'altra stanzaccia, e si trovarono
+alla fine in una specie di salotto di ricevimento, più decente, più
+arioso, che rispondeva sur un orticello: due donne d'età provetta,
+vestite di saia oscura, che sedevano presso un finestrone, al loro
+apparire si levarono in piedi, e rispettose mossero verso la dama. Ma
+questa permise con un cenno che tornassero a sedere; e sedendosi ella
+pure in un seggiolone addossato alla nuda parete, si volse alla più
+attempata delle due donne:--Madre Eleuteria: lentamente disse: ecco la
+giovine della quale le è stato parlato. Ella si raccomanda alla sua
+bontà, al suo compatimento; vogliamo sperare che un po' di vita
+edificante e ritirata varrà a far fruttare quelle disposizioni che la
+grazia spirituale, più che il merito e l'opera nostra, ha fatte
+nascere nell'animo suo. Avvicinatevi, Stella: baciate la mano della
+vostra superiora, della vostra nuova madre; noi vi poniamo sotto la
+sua tutela; e qui, se vi mostrerete docile, obbediente, se darete
+segni di compunzione, d'emenda, vi sarà restituita ben presto quella
+quiete di coscienza che il mondo vi voleva rapire. È bella la virtù
+che illibata passa attraverso il mar tempestoso della vita; ma la
+virtù che caduta si rialza è più bella e più gloriosa. Il cuor
+penitente è come il corallo che, uscendo dall'acqua all'aria, si
+assoda.
+
+La fanciulla non sapeva spiegare a sè medesima quest'artificioso
+parlare. Ella si sentiva tranquilla, innocente; pensava e amava, come
+ne' primi dì della sua vita; e non per altra cosa che per il bene di
+sua madre e di suo fratello, accettando la prova che le era domandato,
+colà ne veniva con quello stesso religioso sentimento di purità con
+cui, pochi anni innanzi, s'accostò alla sua prima comunione; nè
+avrebbe potuto comprendere il perchè l'austera dama le imponesse come
+penitenza ciò ch'essa faceva per virtù d'amore. Ma un'idea incerta del
+male, uno sgomento confuso de' pensieri ch'essa non aveva provato mai,
+la contristavano; e mentre voleva dir qualche parola, si sentì come
+stringere il cuore da una fredda mano. Forse comprese che là non era
+il luogo della sua pace, che là altre angustie, altri terrori
+l'aspettavano; che forse era perduta per lei ogni contentezza, ogni
+serenità della vita. Incontrò lo sguardo severo di quelle donne, e
+ammutolì. Non la pietà incauta, faccendiera, nè l'insofferente zelo
+che fa servire le verità sante e consolatrici alla propria ambizione,
+sollevano le anime sconfortate alla speranza, alla rassegnazione. La
+parola compassionevole e amorosa, quella parola che trovò una
+consolazione per tutti i dolori, che col soffio della carità rinnovò
+la terra, non insegnava ad anneghittire gli affetti, a stringar la
+volontà nello scrupolo, a far pauroso il dovere: ma fu parola di
+libertà e d'amore.
+
+--Essa è figlia d'un soldato: ripigliò indi a poco la dama
+protettrice: sua madre, troppo debole, trasandò quelle pratiche che
+potevano esser medicina alle cattive influenze mondane. Oggidì più che
+mai, in ogni stato si diffonde la zizzania del mal costume: v'ha di
+quelli che si fanno del vizio un mestiere; e questa poverina camminava
+sull'orlo dell'abisso: se non che, il cielo ha permesso non fossero
+vani gli sforzi di quelle persone le quali si consacrano a opere che
+il mondo chiama filantropiche, e che io dico cristianissime. In una
+parola, noi l'abbiamo salvata; e in questa casa, dove tante anime
+furono strappate al male, essa viene di buon grado, madre Eleuteria,
+sotto l'egida della sua virtù, a racquistare il candido vestimento
+dell'innocenza.
+
+La dama, superba di codesta edificante parlata, guardava attenta or la
+madre Eleuteria, or la fanciulla, e pensava di leggere ne' loro
+composti visi il trionfo della sua clemenza. Allora, indirizzandosi a
+don Aquilino:--A lei, signor abate!... noi abbiam fatto la parte
+nostra; a lei, la sua.
+
+Allora la madre Eleuteria, che non aveva pur detto una sillaba alla
+nuova figliuola, ma s'era fatta a guardarla alla sfuggita, s'alzò; e
+avvicinatasi a un vecchio armadio, l'aperse con una delle grosse
+chiavi che teneva appese alla cintura, ne trasse due registri e una
+cartella, e li depose sullo scrittojo ch'era nel mezzo della stanza, e
+dinanzi al quale s'era affrettato a sedersi don Aquilino, come
+obbedendo a una forza invisibile.
+
+La madre Eleuteria (chè così era chiamata fin da quando, uscì ancor
+giovine dal suo monastero, soppresso fra gli ultimi, al cadere del
+passato secolo) teneva come superiora le redini di quella pia casa da
+poco tempo fondata per le povere zitelle. Avvezza alla muta disciplina
+del chiostro, essa vedeva a malincuore l'autorità, la tutela e gli
+scandagli che si usavano dalle persone da cui era stata chiamata a
+regolare il Ritiro; e avrebbe voluto a suo beneplacito fare e disfare,
+col sistema adoperato in altro tempo dalla madre priora nel convento
+ov'essa pronunciò i voti. Vecchia e irosa, voleva essere adulata,
+temuta; nè pativa che persone secolari e influenti nel mondo volessero
+dar legge a lei. Ne' trent'anni e più da che, logora dalle piccole
+passioni della vita monastica, s'era per così dire consumata nello
+squallore d'una soppressa casa di religione, essa non avea vagheggiato
+che una speranza, una gloria; quella di vedere riaprirsi, per opera sua,
+lo stesso convento dond'era stata cacciata, e di condurvi uno stuolo di
+povere creature, o, per usare un suo bel paragone, una famiglia di
+candide colombe. E su queste, sperava alla sua volta esercitar
+l'assoluto impero del quale non era riuscita a gustar la voluttà fino
+allora, causa la grave responsabilità e l'obbligo di piegarsi alla
+formalità, alle regole minute, a una a una prescritte dalla curiosità
+delle dame protettrici, e più di tutto dall'onnipotenza di chi poteva
+farle molto bene, o molto male, ajutando o tergiversando l'effetto
+dell'unica sua cura. La contessa Cunegonda, la quale aveva una autorità
+più grande, e però a lei tornava più incresciosa, era quella di cui la
+superiora del Ritiro sopportasse il giogo con maggiore dispetto. E la
+contessa ben sel sapeva; comechè si fosse accorta dal silenzio ostinato
+della vecchia, che per certo avrebbe fatto anche allora (come quasi
+sempre faceva) ogni prova per rifiutarsi all'accettazione della giovine,
+e perciò appunto volesse a ogni costo trionfare, e contasse più che
+altro sull'appoggio del pauroso prete. Il quale dal canto suo, in mezzo
+a quella lotta di poteri, pensava che non s'era mai trovato al mondo in
+un ginepraio così spinoso.
+
+Egli dunque, messosi allo scrittojo, alzava e abbassava macchinalmente
+il capo sui libracci che aveva dinanzi, continuando a tenere la penna
+nel calamajo di peltro, senza saper come incominciare l'interrogatorio.
+Pur conveniva adempirla questa formalità, ch'era voluta dal regolamento
+della casa prima dell'ammissione di ciascuna zitella.
+
+Bisogna che la superiora godesse di quel suo impaccio, poichè
+sguardando la dama con due occhi fulvi e maligni, e facendo scorrere
+colle dita convulse le avemmarie del rosario che le pendeva dalla
+cintura, sogghignava tra sè, pensando che, se il volesse, poteva col
+più lieve pretesto rimandar quella giovine; tanto più facilmente, che
+la vedeva colà condotta con certo mistero, del quale le sarebbe
+piaciuto aver la chiave. Ma la contessa, prevedendolo, andò incontro
+all'ostacolo; e come don Aquilino non voleva, o non sapeva fare il
+dover suo, levossi con mal celato dispetto, e venuta alla
+scrittojo:--Poichè vedo, disse, che qui si medita di stornare un'opera
+di carità, non so nè cerco per qual fine, bisognerà, ch'io medesima
+n'assuma tutta la responsabilità. In quel punto, la Stella si fece
+animo, e senza levare il capo cominciò a dire:--Mi perdonino, se mai
+son io causa di dispiaceri; ma, quand'abbiano sentito a dir qualcosa
+di me, oh! non lo credano, no, per carità!... Io sono povera, sono
+abbandonata; ma non ho fatto del male. La mia povera mamma ha avuto
+molte disgrazie; mio padre l'ho perduto da più di tre anni; un mio
+fratello non istava più in casa con noi; l'altro.... l'hanno condotto
+in prigione. E noi... siam restate senza nessuno. Oh! se qui posso
+lavorare e guadagnar qualche cosa per la mia mamma.... io sarò
+contenta. Ma non credano, per amor del cielo, che io abbia fatto del
+male; è una cosa che io non posso sentirla dire, perchè non è vera.
+
+Don Aquilino scosse il capo, un po' stupito che la fanciulla si
+sentisse il cuor di parlare come aveva fatto, un po' malcontento di
+vedere come la povera ingannata lasciavasi bellamente incogliere da
+quella sorte. Ma le parole di lei forse toccarono la ruvida scorza
+della superiora; la quale, smesso per allora il proposito di tener
+forte contro ciò ch'essa chiamava un'intrusione, si fece alquanto più
+serena in viso, e rispose:--Poichè siete voi che mi pregate,
+figliuola, io non metterò innanzi certe difficoltà, che pure avrei
+diritto d'opporre... Prego solamente la signora contessa che si degni,
+per lo innanzi, di sentire in anticipazione anche il mio voto
+speciale; il regolamento me ne dà facoltà, e responsabile del buon
+andamento della casa, son io. Intanto, attesa l'ottima volontà di
+questa giovine, e per nessun altro rispetto, noti bene! per nessun
+altro rispetto... passo per questa volta la mancanza dei requisiti e
+carte.... come sarebbe dell'assenso scritto della madre e del
+contutore; e inoltre....
+
+--Si calmi, madre Eleuteria: rispose, punta sul vivo, la contessa:
+tutto sarà fatto, come vuole; non mancherà nulla, lo dico io, perchè
+la giovine che le si presenta sia accolta senza nessun aggravio della
+sua coscienza. Perdoni.... per altro; ma ragioni gravi, e che mi è
+impossibile comunicarle, richiedono che questa fanciulla sia, senza
+perdere un'ora, ricoverata qui....
+
+--Or bene, riprese la superiora, mi rimetto: solo, dove io non abbia a
+saper come stieno le cose, dichiaro di lavarmene le mani, e non
+rispondo di nessuna conseguenza.
+
+--Sì, sì, lasci pensare a chi tocca. E lei, signor abate, non perda
+tempo, metta sul registro nome, condizione della giovine, giorno,
+eccetera: tutto poi sarà ratificato e posto in piena regola quanto
+prima, con quegli attestati, documenti e ricapiti che la madre
+superiora, o anche lei, don Aquilino, potessero desiderare.
+
+--Obbedisco a chi può comandarmi: balbettò tutto umile il prete. E con
+mano tremante, quasi che scrivesse la propria condanna, si pose a
+sgorbiar d'uncini e graffi quel grosso libro su cui figuravano i nomi
+di tutte le ricoverate. E tirava in lungo, sperando che qualche
+incidente sorvenisse: ma fu inutile. Le donne lo lasciarono finire; e
+prima che avesse finito, la Stella, con licenza della dama
+protettrice, era stata condotta nell'interno della casa dall'altra
+vecchia, ch'era la maestra anziana.
+
+Le fanciulle del Ritiro uscivano del piccolo refettorio, al momento
+che la lor nuova sorella venne a rincontrarle. Ella si trovò in mezzo
+a forse venti giovinette, poveramente vestite, delle quali la maggior
+parte, senza por mente a lei, si sbandarono di subito per la
+cameraccia terrena, ove solevano spassarsi per un'ora, dopo il
+desinare, prima di tornarne alla scuola o a' lavori. Due o tre di
+quelle cominciarono a fissarla curiose, a bisbigliar tra loro; ella
+restava in un angolo tutta sola e vergognosa. Credeva di trovarsi fra
+tante buone sorelle, che le facessero animo, che le domandassero della
+sua mamma, delle sue disgrazie; e nessuna la salutò, nessuna le disse
+una parola. Avrebbe pianto così volentieri; ma la soggezione e il
+batticuore le soffogavano anche le lagrime.
+
+La stessa sera, nel gabinetto della contessa Cunegonda, si scambiarono
+le più calde congratulazioni per quella vittoria riportata sul secolo.
+Il Padre Apollinare, l'incipriato consigliere, e il conte Alberigo
+moralizzarono sulla necessità di raddoppiar di zelo per il
+miglioramento de' costumi del basso popolo; e la dama e due nobili
+amiche, fautrici anch'esse del Ritiro, si facevan tra loro le apologie
+per aver saputo, con tal rispetto delle apparenze, condurre a buon
+fine quella pratica. Tutti convennero che importava di tener segreta
+la cosa; poichè poteva da taluno credersi diretta ad attraversar certe
+mire perverse e a combattere lo scandalo col buon esempio.
+
+E quella medesima sera, forse all'ora medesima, l'Illustrissimo,
+tornato a casa dal teatro prima del consueto, scese di carrozza e,
+senza nulla chiedere nè della padrona, nè d'altri, si ritirò subito
+nel proprio appartamento. Mentre il Rosso lo precedeva con gran
+premura, per tenersi pronto a' suoi cenni, se mai avesse voluto
+mettersi a letto; egli, contro il costume, si lasciò andare, come in
+distrazione, a far certe domande al suo fedel cameriere; le quali, a
+chiunque altro, fuor che a colui, potevano far nascere strane
+induzioni. Ma il Rosso, per sistema, non badava che a' fatti:
+cosicchè, quella sera, d'altro non s'accorse fuor che della cattiva
+luna del padrone.
+
+--Ditemi un po'.... gli è un pezzo che non vedete l'Omobono?
+
+--Non saprei.... quindici giorni.
+
+--Pare impossibile! Non son io, se non vengo a capir bene che storia è
+questa.... Maledetti tutti!
+
+--Si quieti, Illustrissimo, si quieti; badi che non sentendosi troppo
+bene....
+
+--Taci tu.
+
+Intanto egli s'era messo a sedere; e il Rosso, stirate le cortine,
+apparecchiavagli il letto. Dopo qualche silenzio, il signore
+ridomandò, ma sbadatamente:--Non avete sentito a raccontar nulla di
+nuovo?....
+
+--No, Illustrissimo.
+
+--Dite, conoscete voi la famiglia di una certa vedova.... della vedova
+d'un soldato di Napoleone?
+
+--Aspetti! fosse quella che stava di casa là verso la piazza Fontana?
+
+--Credo bene.... Non sai nulla dunque?
+
+--No, perchè?
+
+--M'era impegnato d'ajutarla quella famiglia; e mi si dice che altre
+persone.... di conto precisamente per farla a me, si sieno
+adoperate.... Ne hai notizia?
+
+--Che io possa morire, Illustrissimo, se ne so qualche cosa.
+
+--Eh! vedo che anche voi perdete il buon senso, non vi conosco più.
+
+--Perdoni....
+
+--Non importa. Posso farla vedere alle canonichesse e a tutto il
+partito.... Io, me la rido, ah! ah!...
+
+--Mi sento consolare, vedendola a ridere.
+
+--Basta così. Andate pure. Domani, di buon'ora, passerete dal signor
+Omobono; venga qui nella mattina, e non manchi, e non parli con
+nessuno. Al signor Consigliere, farete l'imbasciata che già v'ho
+dato.... avete capito bene?
+
+--Non dubiti.
+
+Intanto l'Illustrissimo s'era coricato. Ma, levandosi sul
+gomito:--Versatemi nella tazza la solita pozione.... È un altro
+impostore anche lui il dottore!
+
+--Vorrei vederlo un po' quieto: disse il Rosso, con una smorfia che
+voleva parere un sorriso.
+
+--Sì, sì... andate via, che sarà meglio.... Tirate le cortine,
+chiudete bene le porte.... tenete a mente quel che v'ho detto....
+Così.
+
+--Felice notte, Illustrissimo.
+
+E il cameriere andandosene, almanaccava qual cosa mai al padrone
+avesse fatto montar la muffa, che lo sentiva dir parole così piene di
+bile.
+
+--Comunque sia, egli ha bisogno di me: borbottò: e se stasera mi fa
+torto, domani avrà di grazia a sgaglioffare qualche bel sovrano, per
+tirarmi dalla sua.
+
+E serrata a chiave la porta dell'appartamento, andò a dormir sopra al
+malumore dell'Illustrissimo.
+
+
+
+
+Capitolo Undecimo
+
+
+La prigione, ove Damiano stava intanto aspettando la fine del
+processo, che l'aveva incolto così in mal punto, era un camerotto
+umido, basso che rispondeva nel cortile delle carceri, di fronte a una
+muraglia bruna, altissima. In quella s'aprivano alcune rade finestre
+quadrate, munite di doppia inferriata, e mezzo nascoste da un assito
+inclinato, ond'era tolta ogni luce, ogni vista, fuorchè d'un lembo del
+cielo che da codesta specie di spiraglio potevasi contemplare. Erano
+le carceri comuni; e, per mancanza di luogo, chiunque venisse condotto
+in quelle triste mura vedeva passar non pochi dì fra la compagnia de'
+ribaldi d'ogni stampo, che quasi senza tregua sottentravano l'uno
+all'altro. Damiano, chiuso dapprima nella carcere comune, aveva di là
+veduto più d'una volta sorgere e cadere il sole; e ciò che che in que'
+dì sofferse, io nol dirò. Sul suo capo pesava una grave accusa; era
+indiziato come principale istigatore della rissa accaduta alla festa
+di san Cristoforo; non avendo solamente resistito alla forza pubblica,
+ma essendosi lasciato sorprendere sul fatto, con un'arma alla mano.
+Convenne che l'autorità inquirente spendesse alcun tempo, per
+verificare circostanze, esaminar prevenuti e testimonii, spacciar
+requisitorie, passare a confronti, prima di determinare se dovesse o
+no aprirsi contro i detenuti il processo criminale. Per buona ventura,
+il fermo contegno del giovine artigiano, la semplicità con cui espose
+l'accaduto e la concorde testimonianza di parecchie persone che, senza
+prendervi parte, furono presenti al fatto, sventaron di subito le
+intricate e maligne deposizioni fatte da coloro che speravano d'uscire
+al fine di perder Damiano. Il giudice, a cui toccò di sbrigare quel
+processo, che sebben fosse poca cosa, aveva nondimeno stuzzicato un
+gran vespaio, sospettò che il giovine accusato potesse esser vittima
+di qualche complotto; e nel sospetto lo tennero poi certe parole;
+dettegli a fior di labbra e con ostentata indifferenza da persona che
+molto poteva per il suo avvenire. Ma egli che, per ingegno e
+coscienza, aveva saputo meritarsi, quantunque in giovine età,
+l'onorevole carico del magistrato, raccapricciò di quella prevenzione
+che credeva si volesse istillargli: e adoperando tutta l'accortezza e
+il buon volere d'uno spirito saggio e onesto, seppe in poco tempo, se
+non dedur legalmente, conoscere almeno come stesse la cosa. Ma, di
+tutti gli accusati, non restava in carcere che Damiano: come che gli
+altri, mancando legali motivi per tenerli in cattura, fossero stati in
+quel mezzo rimandati, con ammonimento di presentarsi allorchè
+dovessero venir citati per la regolare inquisizione. E tal
+determinazione fu presa dopo che una persona di molta autorità seppe
+che in quella trista bisogna era implicato il Martigny, uomo
+indispensabile nel gran mondo.
+
+Appena il giudice ebbe a scorgere l'onestà di Damiano, ingiunse fosse
+collocato a parte dagli altri prigionieri, gli si usasse tutto il
+possibile riguardo: fece anzi quant'era in lui, per metter fine al
+processo; ma non prevedute circostanze parevan sorgere in mezzo, ogni
+volta ch'egli s'accingesse a ripigliarne il protocollo.
+
+Eran due mesi che quel giovine oppresso aspettava che fosse conosciuta
+la sua innocenza. Gli parevan due anni; e nel suo cuore, al rammarico
+de' primi dì, al pensiero dell'abbandono e dello squallore in cui
+s'imaginava di veder la famiglia, era succeduta un'ira soffocata, un
+fremere della volontà costretta a consumarsi nell'aspettativa;
+talvolta un delirar confuso, una maledizione della vita e della virtù.
+Solo, sempre solo, in faccia al bujo dell'avvenire; minacciato
+dall'infamia; oppresso dalle memorie di que' tre anni passati;
+consapevole della propria innocenza, e costretto a sopportar la
+vendetta di nemici troppo potenti, e l'indugio della giustizia;
+Damiano vedeva tornare il dì, tornar la notte, ma non udiva nessuna
+voce che gli dicesse di sperare. Così, dentro di sè, sentiva morire il
+coraggio, ultimo compagno dell'innocente.
+
+Talora, ripensando a quelle illusioni, già da lui vagheggiate per
+tanto tempo, prorompeva a maledir gli uomini, sè stesso, la
+Provvidenza: e, abbrancando le grosse inferriate, domandava al cielo
+perchè l'avesse condannato a vivere; e provava un'orrenda tentazione
+di finirla, spezzandosi il cranio contro quelle barre. Talvolta poi si
+raffigurava alla mente il padre moribondo, la madre sua, l'abbandonata
+Stella, e sentivasi bagnato di lagrime il volto; pensava che forse
+l'anima di suo padre in cielo, e quelle due anime innocenti sulla
+terra, pregavano per lui che non poteva pregare; che forse il Signore
+non l'avrebbe dimenticato. Ma, per lo più, un invincibile
+abbattimento, una calma cupa gli prostravano l'anima e le forze;
+passava ore e giorni, immobile sur uno sgabello, presso all'aperta
+finestrella, con le gambe a cavalcioni e un gomito sul ginocchio,
+appoggiando alla mano la faccia, e guardando fuori, senza pensar più
+dove fosse, senza ricordarsi di nulla. E invidiava, con fanciullesca
+voglia, la rondine che attraversava quel poco cielo aperto, fin dove
+gli fosse dato giunger coll'occhio, il passero svolazzante sul tetto
+di fronte: e diceva di sè più felici il moscerino ronzante, e il ragno
+che tesseva la sua tela fra le spranghe di quel pertugio.
+
+Un dì, vennegli all'orecchio il canto lontano e malinconico d'un altro
+prigioniere; non potè distinguerne le parole; ma, ingannato, credè di
+conoscere la voce di Giovanni, del suo compagno in quella trista
+scampagnata del san Cristoforo. Pensando che anche quel povero
+Giovanni avesse perduto, per cagion sua, e chi sa per quanto tempo,
+pane e libertà, sentì crescer l'angoscia che portava nel cuore. Per la
+prima volta, da che si trovava colà, cadde ginocchione, levò la mente
+a Dio, e pregò.--Nel pregare, sentì una consolazione così pura, così
+soave che si fe' a pensare come colui che ha fede nella verità non
+deve maledir, nè disperarsi, nè lasciarsi vincere dall'oppressione;
+perchè la giustizia è una sola, e la verità non può mancare.
+
+Ma qui, domandava perchè mai in quel tempo nessuno v'era stato che,
+ricordandosi di lui, gli avesse fatto almeno saper novelle della sua
+famiglia: parevagli impossibile che nessuno spendesse qualche passo
+per ottenergli, se non altro, una pronta decisione del processo;
+ovvero sia, per cercar di vederlo, di mandargli una parola, un saluto.
+Gli repugnava di farsi amico del secondino, il solo che avrebbe forse
+potuto servirlo, più ch'egli non pensasse: pure, un dì, si rassegnò ad
+umiliarsi a quell'uomo; e lo pregò, esitante, se mai volesse
+incaricarsi di portare una parola, ch'egli avrebbe scritto, alla sua
+famiglia.
+
+Il secondino negò sulle prime, dicendo ch'era un impiegato
+incorruttibile, e che mai non avrebbe tradito il proprio dovere per
+tutto l'oro del mondo; poi, venendo a patti colla coscienza, tornò
+verso il prigioniero; e senz'altro dire lo guardò, soffregando
+lievemente il polpastrello del pollice su quel dell'indice, con
+significanza. Il giovine non seppe rispondere, guardò via, però che
+non aveva nulla a dargli; e colui con uno sdegnoso:--Uf! e un'alzata
+di spalle, girando sulle calcagna, se n'andò, e rinchiavossi dietro
+con ira i catenacci.
+
+Damiano si rassegnò, confidando che da un dì all'altro, chiamato alla
+presenza del giudice, e chiuso il processo, potesse finalmente esser
+conosciuto non colpevole di nessun delitto. Ma egli non sospettava le
+imputazioni che, sotto mano, per opera di testimonj venduti, erano
+state soffiate; non sapeva trattarsi, nientemeno, che di farlo apparir
+reo di sollevazione e di resistenza armata alla forza pubblica. Ma le
+accuse di persone diffamate, e le circostanze perfidamente inventate
+non valsero contro la parola precisa della legge, e contro la fermezza
+d'un giudice saggio. Il quale sempre più comprese l'accusato essere
+stato per forza tirato in quel garbuglio, per qualche intrigo di cui
+non riusciva a sviluppar le fila; contento però, nello svolgere il
+processo, di veder dissiparsi un pericolo da principio temuto, che
+l'inquisito dovesse consegnarsi al criminale. Il buon magistrato se ne
+consolava sinceramente; poichè egli non era un di coloro, i quali,
+dov'è appena un rimendo, fan di tutto per trovare uno schianto.
+
+Era una notte d'agosto. Muta l'aria, e il cielo ingombro di nuvole
+nere, che passavano lentamente sulla luna; un'afa, una quiete
+nell'atmosfera, come quando s'avvicina un temporale; le muraglie della
+carcere, che, percosse tutto il dì dall'infocato sole, parevano mandar
+fuori tuttora una vampa; e d'ogni intorno, nel cortile delle prigioni,
+silenzio e oscurità. Damiano s'era gittato in un angolo, sul duro
+stramazzo; ma non trovava requie, nè sonno; i suoi pensieri non erano
+mai stati così mesti e dolorosi come in quella notte: e vedeva fargli
+cerchio strani fantasmi, e mano mano che lo stringevano più da vicino
+parevagli che diventassero giganti: sentiva come voci misteriose
+lontane, e risa di scherno; e un'ansia non mai provata gli toglieva
+quasi il respiro.
+
+Indi a poco, romoreggiò il tuono in lontananza; e spessi e rapidi
+baleni, a schiarar sinistramente il bujo spazio del cortile; e
+agitarsi l'aria, e goccioloni di pioggia a flagellar la muraglia, a
+penetrar per la spalancata finestra nella stanza del prigioniero. Egli
+balzò dal giaciglio, corse all'inferrato pertugio, per respirar l'aria
+commossa; e fu come se la guerra degli elementi scatenati nell'alta
+notte lo rallegrasse, gli rendesse la vita. Seguiva coll'occhio
+ardente il crescere e l'infuriar del temporale; gioiva che la natura
+rispondesse colla sua voce alla tempesta ch'egli pure aveva in cuore;
+imaginando che ogni fulmine fosse quasi una maledizione del cielo alla
+terra, pensava allo sgomento che forse in quell'ora provavan ne' loro
+letti, sotto padiglioni di seta, coloro che lo avevano perseguitato;
+mentr'esso, tranquillo e sorridente, affacciavasi a quella scena, e ne
+ringraziava il cielo.
+
+A poco a poco, il vento si racchetò, la luna, che s'era nascosta, si
+svolse dalle nubi diradate; il cielo tornò spazzato, e l'aria
+racconsolata e fresca. Le imagini dell'amore, le meste e sempre care
+rimembranze vennero nell'anima di Damiano al luogo de' pensieri d'ira
+e di vendetta. Egli s'era tolto dalla finestrella; e postosi a sedere
+sulla sponda del saccone che gli serviva di giaciglio, s'abbandonò a
+malinconiche fantasie.
+
+--Oh! cos'è mai la vita?..... diceva fra sè: È come il dì ch'è
+passato.... come questa notte, prima di tempesta, e poi di pace. Tocca
+a noi a scegliere una delle due strade: può esser quella del bene, o
+quella del male.... Oh! perchè io, che ho domandato così poco al
+mondo, io, che non voglio altro che fede e amore, non ho saputo trovar
+fuori una sorte onesta, quieta sulla terra?.... Eppure, capisco che ho
+torto, quando maledico quelli che m'han fatto del male. E anche
+adesso.... anche qui, non vorrei mutare, per la lor vita, la mia.
+Com'è dunque che, mentr'essi mi tolgono la libertà, e mi costringono a
+starmi nella miseria, nel fango, a meno ch'io non voglia essere un
+birbante o un vile.... com'è, ch'io mi senta più sicuro, più forte di
+loro?.... com'è ch'io mi pento d'aver loro augurata la disgrazia, e
+vorrei compiangerli.... e quasi anche perdonare?
+
+E dopo qualche silenzio del cuore, i suoi pensieri facevansi più
+distinti: non avrebbe saputo spiegarli così quali erano, ma li sentiva
+fortemente.
+
+--Ah! è vero!--pensava--Bisogna bene che quelli che non vendon la
+vita, che passano per il mondo onesti e sinceri, e portano con sè
+all'ultimo giorno lo stesso cuore che loro ha dato il Signore; bisogna
+bene che questi, se non trovan altro compenso, abbian quello almeno di
+poter dire, e sentire in sè stessi: Siam contenti d'aver fatto il
+nostro dovere... E io, potrei dire così?... Ora, conosco che in questi
+anni che mi son passati così presto, forse ho tradito la mia sorte,
+forse ho confidato troppo in me e negli altri! Ma almeno, se fui
+temerario e imprudente, se mi mancò l'esperienza delle cose, nulla ho
+fatto mai per cattiva intenzione, nè per avvilire gli altri uomini.
+Solo ho creduto aver diritto a farli stare, i prepotenti che incontrai
+sul mio sentiero.... e dissi la verità, perchè sentiva che la verità
+vien fuori da' cuori onesti. E allora, cos'ho trovato? Gente che m'è
+venuta addosso come a un furioso!... Dio del cielo! se sapessero quel
+ch'io sento, se potessi dirlo a loro quel che spero e che patisco!...
+Quando io aveva perduta la mia prima speranza.... forse è stata
+fatalità, fors'anche giustizia.... io non ho accusato nessuno;
+contento del primo pane onesto che m'aveva dato la fatica, ho contato
+anch'io qualche dì felice!... Ma ora, cosa sarà della povera mamma e
+della povera Stella? Chi penserà a loro, chi le difenderà, se que'
+tali che credono di poter comperare coll'oro l'onestà della povera
+gente, tornassero a farsi vicini a loro, nella solitudine? Penso che
+il signor Lorenzo, quell'uomo che non ha paura di nessuno, non le avrà
+abbandonate... E il Signore, poi che mi dà questa forza di aspettare
+il giorno fissato da Lui, non c'è forse per tutti?
+
+E qui, si raccoglieva alcun poco nella persuasione che, malgrado la
+sua prigionia, i suoi cari vivessero come prima in pace modesta e
+oscura, senz'altra angoscia che quella d'attendere il momento che egli
+tornasse fra le loro braccia.
+
+--O sogni, o mie speranze d'una volta!--tornava a dir nel suo
+cuore--dove siete adesso? Quand'io non contava più di dieci anni,
+aveva trovato un compagno, e lo amava tanto, e credeva di poter
+passare con lui tutta la vita. Il mio cuore, fin d'allora, cominciò a
+battere per le cose che mi somigliavan grandi e belle!.... Mi ricordo
+ancora di quelle sere che, raggruppato fra le ginocchia di mio padre,
+io pendeva dalla sua bocca; nè osava respirare, al sentirlo raccontare
+i tempi della repubblica, le prime battaglie dei Cisalpini, e ripetere
+il nome di Bonaparte! La Stella, ch'era ancora ben piccola, mi
+guardava e nascondeva il viso nel vestito della mamma; ma io sguizzava
+di consolazione, superbo che mio padre si fosse trovato in quelle
+guerre di giganti. Povero padre! è morto ignoto, dimenticato, nè altro
+a noi lasciava che il suo antico onore!... Poi quando, ancora in
+quegli anni, io fuggiva di casa, e là nel silenzio del Duomo deserto,
+che mi pareva così vasto, così misterioso, io andava girando, come
+perduto, fra quelle colonne, fra quegli altari, o sedeva al piede d'un
+monumento, e qualche volta mi sentiva inquieto, nè sapeva perchè!....
+Fu là che un giorno, sul tramonto, io m'era fermato poco lontano
+dall'altare di santa Tecla, a contemplar quel quadro antico
+dell'Annunciazione, quel quadro che allora, nella sua religiosa
+semplicità d'espressione, ho trovato così bello, così vero! In quel
+momento, un lungo raggio di mille colori, penetrando dalle storiate
+vetriere d'uno de' finestroni, cadeva sul quadro e lo rischiarava
+d'una tal magía di luce che mi figurai di vedere un'apparizione. Fu in
+quel punto che mi venne in mente, per la prima volta, che se una
+felicità doveva esserci anche per me su questa terra, sarebbe stata di
+potere un dì o l'altro far un quadro come quello.--Non fu che un
+sogno, lo vedo bene; ma, al ricordarmene, mi vien da piangere....
+Pazienza! Non sarà tutto perduto!...
+
+In siffatti pensieri, Damiano passò gran parte di quella estiva notte.
+Dall'ira allo sconforto, dall'amore e dalle incancellabili memorie del
+passato alla persuasione che bisogna accettare la vita qual ce la
+diede il Signore, per aver pace e speranza di bene, egli riprovò, in
+quelle poche ore, tutti gli affetti che avevano fino allora agitato
+l'oscura sua vita.
+
+Ma una coscienza libera e forte, che sa patire e tacere, è la medicina
+più vera, più santa nelle sciagure. Dopo tutta quella interna
+battaglia, l'anima di Damiano s'era fatta serena. Si pose a giacere
+sul saccone di paglia, dormì tranquillo il restante della notte; e al
+suo ridestarsi, il sole era già alto.
+
+
+
+
+Capitolo Duodecimo
+
+
+Lungo il basso androne che metteva alle diverse prigioni, e fra
+l'altre a quella di Damiano, passeggiava da quasi un'ora il soldato
+che, sul mezzodì, vi avevano posto in sentinella. O che fosse già
+ristucco della fazione, o che altra cosa non andasse per il verso al
+soldato, l'avresti veduto fermarsi a ogni poco, e origliare alla porta
+or di questa, or di quella prigione; poi, come impaziente di tornare
+all'aperto, avvicinarsi ad una finestrina ingraticolata di ferro, che
+mandava nell'androne appena un fil di luce; e sguardar giù nel
+cortile, ove si scorgevan passare guardie, secondini e prigionieri che
+andavano e venivano. Ritornando poi indietro, sostava a capo della
+scala interna, e poneva l'occhio al basso con cert'aria di sospetto,
+come se colà stesse in aspettazione d'alcuno. Alla fine, si lasciò
+scappare a mezza voce:--È vero che, per un camerata, bisogna, come si
+dice, chiudere un occhio... perchè una mano lava l'altra.... questo si
+sa; ma se colui tarda a capitare, non so come l'andrà a finire...
+
+In quella che così diceva il soldato, s'udì un passo su per le scale;
+e un giovinotto, soldato anche lui, fu lestamente in cima; guardò se
+non fosse spiato, poi venne franco al compagno.
+
+--Sei tu?
+
+--Non mi vedi?
+
+--Va là.... non perdere un minuto.... t'ho dato parola, e ti lascio
+fare; ma quasi, quasi son pentito....
+
+--Eh, tu sei galantuomo, Maldura; sei un buon camerata.... e l'abbiam
+fatta insieme la maladetta vita. Ma dì.... hai potuto scavare quel che
+mi preme?
+
+--L'ho fatto cantare quel dannato secondino; e, se non fallo, la porta
+è quella là.
+
+--Bene.
+
+--Ma fa presto, sangue di me!.... ch'io non vo' stare alla catena
+corta, per amor tuo.
+
+--Oh! tu hai fatto anche troppo.... è una parola che io voglio dire a
+un amico; e tu, credilo pure, fai un'opera di buon cristiano.
+
+Non avevano scambiate fra loro, a sommessa voce, queste poche parole,
+che di già l'ultimo venuto, s'era messo accosto all'uscio ferrato che
+il compagno gli additava; si chinò a terra, e fece strisciar sotto
+l'imposta una cartolina ripiegata che tolse fuori dalla manica del suo
+guarnaccotto di grossa tela.
+
+Damiano che, avvezzo già abbastanza al monotono alternar del passo
+d'una sentinella, nulla aveva udito di quanto s'eran detto i due
+soldati, stette un poco senza pur guardare verso la porta, preoccupato
+com'era dal pensare a ciò che sarebbe stato, se tanto si aspettava a
+far giustizia anche a lui. Ma un tocco leggiero che intese nella
+porta, gli fece volgere il capo; e senza poter nemmanco immaginar che
+fosse, corse a raccoglier quella carta, e l'aperse. Non erano che due
+linee sgorbiate a fatica su rozza cartaccia, sgrafii neri che
+somigliavan più uncini da stadera che parole. Ma Damiano comprese
+tutto; appena le tenne in mano, e riuscì a dicifrare una di quelle
+parole, tremò, divenne pallido, fissò gli occhi alla porta; pur non
+intese più nulla. Rilesse da capo: quella carta, dirizzate un po'
+l'aste, e messe a luogo non so che lettere rimaste nella penna, si
+poteva capire così:
+
+_"Ricordati, Damiano, che non sei solo; il povero Rocco è tornato; e,
+dovesse morire, farà qualche cosa per te"._
+
+Non aveva finito di leggere, che quel tocco alla porta fu ripetuto; e
+una voce, che da tanto tempo non aveva udita, sommessa pronunziò:
+
+--Damiano!
+
+--Dio del cielo! sei tu, Rocco?....
+
+E corse, quasi fuor di sè, contro all'uscio sprangato, come se volesse
+gettarsi nelle braccia dell'amico suo. Il buon Rocco stava dall'altra
+parte, contentone d'esser riuscito a farsi conoscere, e cercando se
+mai, per qualche fessura, gli venisse fatto di vedere la faccia del
+suo Damiano.
+
+--Damiano! diceva intanto: chi m'avesse detto che t'avrei trovato
+qui?.... È una gran birbonata che t'han fatto, lo so bene!... Oh, se
+potessi!... Intanto, è stata la Provvidenza che mi fa capitar qui
+adesso... Io ho del cuore.... sai? E per te...
+
+Il giovine prigioniero si sentiva troppo commosso per poter
+rispondere: i pensieri gli si confondevano, gli pesavan sul cuore; non
+sapeva trovar nulla da dire a quell'uomo ch'eragli stato più che
+amico, più che fratello, che s'era sagrificato per lui. Sentiva che
+altro non avrebbe potuto se non istringerlo sopra il suo cuore.... E
+gli era impossibile.
+
+--Damiano! tornò Rocco a dire: posto che questa maledetta porta non
+vuole che io t'abbia, per adesso, a vedere.... oh parlami! dimmi che
+sei contento di me... che mi vuoi bene ancora.... Ho tante cose a
+raccontarti anch'io....
+
+--Rocco, mio Rocco!.... cominciò Damiano quasi piangendo: tu sei cento
+volte migliore di me.... Il Signore ti vuol bene, perchè t'ha dato un
+cuore, come nessuno l'ha al mondo.... Ma io, cosa potrò mai far io,
+per tutto quello che hai fatto per me?....
+
+--Lascia andar questi discorsi adesso; c'è ben altro a pensare.... Io
+non ho che un quarto d'ora, o poco più, da poterti star vicino... È
+stato il Maldura, un mio camerata che, messo qui di guardia, m'ha
+lasciato fare il tiro.... Oh ti conterò tutto: ma prima, dimmi: dov'è
+la mamma Teresa? lo sai.... E lei? il mio angelo custode?....
+
+--Rocco! non le hai vedute? non ne sai niente tu?.... Io sto qui a
+morire, da più di due mesi; non so più nulla di nessuno.... E non ho
+fatto del male, vedi, è stato un tristo accidente.... Ci ha da voler
+tanto a conoscere la verità?
+
+--Dunque non sai niente anche tu?....
+
+--Ma perchè parli così?... Non hai cercato di loro? Non le hai vedute?
+non sei stato in casa?
+
+--In casa? no.
+
+--Ma perchè non ci sei stato?
+
+--Ci son tornato tre volte su quelle scale, ne' due dì passati;
+perchè, devi sapere che sono arrivato qui al principio della
+settimana, insieme a una compagnia de' nostri che mandano al paese...
+Come ti diceva dunque, ho parlato con la Margherita, quella vostra
+vicina; e fu lei che mi disse che.... la mamma Teresa aveva cambiato
+di casa; e che, quanto a te, un pezzo fa, una domenica... t'avevan
+messo qui dentro, e buona notte!
+
+--Oh Rocco! in che momento ci troviamo!
+
+--Cosa dici?.... Non crucciarti, sai, non pensar male.... E poi, c'è
+rimedio a tutto, quando si ha del cuore e la coscienza netta....
+
+--Mi pare impossibile! È un miracolo del cielo.... Ma tu, Rocco, com'è
+che sei qui? Non sono venti mesi, da quel dì che la tua anima così
+grande t'ha fatto partir soldato per me.... e hai potuto tornare?....
+
+--Se te l'ho detto, la è una storia lunga.... vorrei bene che tu la
+sapessi; e hai ragione di dire ch'è un miracolo, se son qui.
+Malann'aggia quest'uscio che sta fra noi due! Verrei così di gusto ad
+abbracciarti, a stare un po' con te, a dirti la mia storia.
+
+--Non andar via, no; conta su, parla di te; è la prima voce che sento
+da due mesi, la prima che sento nell'anima.... ed è la tua, Rocco!
+
+--Tu sei ancora quello, Damiano! che sia ringraziato il cielo. Starò
+qui presso, finchè il camerata non mi strapperà via.... È un buon
+cuore anche lui, il Maldura.... e se tutto quello che sentiamo dentro
+di noi, lo potessimo fare.... Basta, non è questo che importa adesso.
+Senti, Damiano, non son più quel Rocco d'una volta, a cui n'han fatto
+d'ogni stampa; ho messo giudizio anch'io, cioè ho cominciato a fidarmi
+poco degli uomini: ma non li ho pagati della stessa moneta ch'è
+toccata a me! Ho fatto una vita dannata abbastanza, là, in que' paesi
+luterani: eravamo sul confin de' Turchi, e non c'era poco da fare a
+tenerli indietro que' maledetti del turbante. Il loro mestiere è di
+nettar le stalle di que' patacconi del paese, portando via e bestie, e
+fieno, e tutto.... E noi mandati là, poveri diavoli, a far penitenza
+de' nostri peccati! Una notte, d'inverno.... è sempre inverno là...
+io, con altri sette de' nostri, facevamo la ronda a una terra di
+confine; non c'era strada, e s'andava giù, fino alle costole, nel
+fango e nella neve; alcuni, per conforto, avevano accese le loro
+pipe.... quando, all'improvviso... pin, pan, pan, pan... una ventina
+di que' cani rinnegati, ci serrano addosso.... e noi saldi là! Era il
+buon momento di pigliar caldo; ci siam fatti insieme, e giù una furia
+di schioppettate alla fortuna.... Li vediam voltare i cavalli, e in
+mezzo alla notte sparir come il vento.... Ma un di loro, scappando
+via, si butta indietro, tira.... e l'è toccata proprio a me! Son
+restato là per terra, come un asino; e quando il Maldura mi levò su, e
+lui e un camerata m'han portato via, e poi lasciato giù al nostro
+ospedale, io non ho saputo più altro. Dopo un mese, quando Dio ha
+voluto, son tornato in piedi; ma la palla di quel Turco dell'inferno
+m'era entrata in un braccio.... e il tuo Rocco aveva finito di far
+l'esercizio. Io però ho ringraziato il cielo, pensando subito che
+guadagnava cinque anni, e che forse sarei tornato a casa.
+
+--Rocco, Rocco!
+
+Così, con tuono basso ma focoso, scrollandolo forte per un braccio, lo
+chiamò il camerata. Ma egli non sapeva staccarsi da quel fianco
+dell'uscio, a cui s'era appoggiato.
+
+--Rocco! e tutto questo, tu l'hai fatto per me! dicevagli Damiano.
+
+--Sì, sì.... ma adesso bisogna ch'io ti lasci qui e dia la volta.
+
+--Non andartene così!
+
+--È il Maldura, vedi, è lui che mi strappa dal muro; è finita la
+guardia, e anche lui ha ragione.... Ma, lascia fare a me; tornerò....
+ti darò conto di tutto....
+
+--Ah sì; voglio saperlo, dove sono mia madre e mia sorella... Va, va,
+buon Rocco, non perder tempo. Che il Signore t'accompagni!
+
+--Damiano! Non la darei quest'ora, per niente al mondo.
+
+I due soldati s'allontanarono. Damiano tese l'orecchio finchè potè
+udire il suono de' loro passi: poi, quando non intese più nulla,
+strinse le mani, guardò in cielo, e il suo pensiero si levò con fede
+al Signore.
+
+I giorni, e le settimane passarono, E Damiano altro non seppe nè di
+Rocco, nè de' suoi: questo dubbio era per lui un'angoscia mortale; e
+ricaduto nella disperazione e nelle cupe fantasie di prima, ammalò. Il
+medico delle prigioni, la seconda volta che lo vide, provò per lui
+simpatia; e persuaso che il male provenisse, più che d'altro,
+dall'incertezza che l'aveva oppresso, s'arrischiò di farne parola al
+giudice inquirente. Il quale, uomo giusto e di cuore, ottenne che in
+due giorni fosse spacciato quello a cui non erano bastati due mesi.
+
+E Damiano, appena si riebbe, fu levato dal carcere e condotto alla
+presenza dall'autorità; e dopo serie ammonizioni per lo avvenire, gli
+fu detto ch'era in libertà, essendo stato sospeso il processo, per
+difetto di prove legali.
+
+
+
+
+Capitolo Decimoterzo
+
+
+L'abate Teodoro, uno de' cappellani dell'Ospital Maggiore, tornava,
+sul cadere d'un bel dì d'ottobre, lungo la strada che fiancheggia il
+canale interno della città, fra il ponte di porta Tosa e quello di
+porta Romana; dove appunto si chiama il _Naviglio_ dell'Ospitale.
+Tornava solo da un breve passeggio, per ricondursi alle malinconiche
+stanzette che gli servivano d'abitazione in quel vasto edificio, nel
+quale a migliaja vanno a morire ogni anno i poveri di Milano e del
+contado. Egli non era vecchio: alto della persona, ma alquanto
+incurvato, avea lineamenti fortemente scolpiti e pallidi, lo sguardo
+pensoso e quasi sempre mezzo velato dalle palpebre: il suo passo
+rapido, come di persona sollecita d'arrivare al termine della sua via,
+e qualche involontario gesto con cui l'avresti veduto risponder talora
+all'interna agitazione, mostravano in esso l'uomo che conosce la vita
+e il dolore, e che animoso e forte vuol compiere quaggiù la vece che
+gli fu posta.
+
+Era un giusto e sapiente prete, che amava l'oscurità, e l'umile
+coraggio d'una vita tutta di sagrificio e d'amore. Egli che, uscito
+appena del Seminario, e annoverato già fra i più eletti novelli
+sacerdoti, per dottrina teologica, congiunta a un assiduo studio
+d'erudizione civile, avrebbe potuto a buon diritto pretendere a
+qualche invidiata ecclesiastica dignità, o aspirare alla celebrità di
+sacro oratore, aveva chiesto invece un posto pericoloso, poco ambíto,
+ignoto quasi del tutto, quello di coadjutore spirituale al servizio
+de' poveri infermi dell'Ospitale maggiore. E colà, dove sapeva
+maggiore il bisogno di portar la parola di consolazione e di verità,
+egli viveva da sedici anni, modesto, non conosciuto dal mondo, come il
+primo dì che v'era entrato; ma benedetto più che padre, più che amico,
+da tutti gl'infelici che aveva confortato a patire, a rassegnarsi, a
+morire; da tutti i suoi fratelli che sortirono quaggiù l'eredità della
+disgrazia, e ne' quali volle imparare a conoscere, ad amare la gran
+famiglia umana. Amico di pochi altri preti, e di qualche giovine
+saggio e onesto, che per venirlo a ritrovare volentieri attraversava
+il malinconico ponte che mette al gran cortile dell'Ospitale, l'abate
+Teodoro passava i suoi giorni nella spontanea e sublime annegazione di
+sè medesimo, adoperandosi al bene, contento se gli rimanesse un'ora da
+consacrare alla vedova inferma, circondata dalla sua corona di
+figliuoli, o al vecchio povero e vergognoso languente sulla paglia
+nella buja soffitta, o all'artigiano che la febbre aveva strappato dal
+lavoro: e tra questi egli soleva spartire il frutto del suo piccol
+beneficio, del quale gli avanzava la maggior parte, comechè di ben
+poco gli facesse bisogno per vivere. Era, in una parola, uno di quegli
+uomini, de' quali così scarso è il mondo; che non sono nati per sè
+stessi, e che, non curando le spine del sentiero, insegnano a' proprii
+fratelli la vera virtù, la vera filosofia della vita, camminando
+sempre animosi e sicuri, colla coscienza che Dio, come disse il poeta:
+
+    Fece l'uom buono a bene....
+
+Quel dì, l'abate Teodoro, più mesto e preoccupato del solito,
+s'incamminava a casa con passo lento e ineguale, pensando al tristo
+caso d'una povera madre ch'egli aveva poche ore prima assistita
+nell'agonia. Essa era morta di lenta e penosa consunzione, lasciando
+quaggiù dieci figliuoli: tre maschietti, il maggiore de' quali su'
+quattordici anni, e sette fanciulle, tapine creature, pressochè tutte
+rachitiche o scrofolose, a cui poco o nulla valeva d'avere il padre,
+lavoratore di seggiole di paglia, già logoro anch'esso dallo stento e
+dagli anni. Il pensare, che nel giro della superba e splendida Milano,
+languivano, come quella, tant'altre famiglie alle quali non poteva
+bastare la larghezza della pietà cittadina; il ricordarsi ch'egli
+stesso era l'ultimo d'una numerosa famiglia venuta in basso, e che
+aveva veduto morire in breve tempo padre e madre, e andarne
+disseminati fratelli e sorelle alla ventura nel mondo, moltiplicando
+il numero degl'infelici; queste e altre più amare considerazioni
+avevan raccolta una tetra nube sull'anima del buon coadjutore. V'ha di
+tali uomini che hanno bisogno di vivere nel sentimento del dolore; che
+in esso ritemprano, per dir così, le loro forze contro le ingiustizie
+terrene e la legge de' violenti; uomini che nacquero colla coscienza
+della sventura, accettarono severi e tranquilli le più difficili prove
+della vita, e che, giunti al fine della loro carriera, potranno dire
+come il forte antico: Il Signore mi coperse collo scudo della sua
+buona volontà. Essi vivono combattendo e sperando; essi sperano,
+perchè sanno che la sventura stessa è utile, quando s'afforza colla
+ragione; e che senza fede non c'è libertà.
+
+Nel momento che l'abate Teodoro, giunto all'angolo d'un antico
+murello, prima di svoltar nella via di San Barnaba, che riesce dalle
+mura al ponte dell'Ospitale, levava gli occhi, raccogliendo alla
+persona la cappa, s'accorse d'un uomo che veniva innanzi a onde,
+tentennando a ogni passo, e facendo prova, ma invano, di tenersi alla
+muraglia. Quantunque si fosse fatto sera, potè vedere, al lume della
+lanterna della via, che quell'uomo col pesto cappello calcato in
+testa, e coperto di luridi panni, lottava a fatica contro i fumi del
+vino, e falciava l'aria gesticolando colla destra, in atto d'ira e di
+maledizione. Scorse poi che, sotto l'altro braccio, egli si teneva
+ravvolto qualche cosa entro una vecchia coltre, della quale i lembi
+cadenti scopavano il terreno; e l'udiva bestemmiar con rotte voci, che
+gli vennero un poco distinte quando colui si fe' più vicino, senza
+pensare d'esser tenuto di vista.
+
+--Malann'aggia! diceva esso.--L'uomo e la ragione.... sono due
+cose!.... Io sono un povero diavolo, non sono un uomo io....--E qui
+dava in uno scroscio di risa.--La fame.... cosa importa mai? è una
+brutta strega.... la fame! bisogna farla affogare in un tino di vin
+nuovo.... Anch'io fo così! quando ho fame, bevo.... Evviva la
+ragione!...
+
+Queste parole mettevano un brivido al coadjutore, il quale avrebbe
+voluto pur sapere che cosa quel disgraziato portasse con sè; e fece
+per accostarsegli; ma lo teneva indietro il raccapriccio di veder
+l'anima, soffio di Dio, fatta così vile e imbrutita in una delle sue
+creature.
+
+--Ah! ah! ah! ripigliava l'ubbriaco.--E la mia donna?... Io per me la
+lascio piangolare a conto e dir le litanie.... E men vo a berci
+sopra.... Senti, signor oste! tu sei il solo a cui do del signore....
+senti bene! La mia donna mi fa un'altra creatura; bisogna cercarle un
+padrino.... non sarebbe buono quel barlotto che tu sai?... No?
+pazienza. C'è ancora la _Cà grande_.... A' figliuoli di nessuno ci
+pensa la Provvidenza!... È una gran bella invenzione la
+Provvidenza!... Allegria in casa!... Presto dunque, oste del buco
+d'inferno.... un'altra gocciolina! Prendi questa povera
+stroppiatella.... e porta di quel da tredici!...
+
+Il prete s'accorse, mentre il cencioso ubbriaco gli passava a fianco,
+che quella lacera coltre da lui trascinata dietro involgeva una
+creaturina appena nata; la quale, soffogata forse dal paterno braccio
+che forte la serrava, mise allora un vagito.
+
+--Taci là, figlia della miseria!--gridava, sbarrando gli occhi e
+levando la destra sulla testina dell'innocente, quel miserabile--Taci!
+hai già imparato da tua madre a guaire?... Quella grama me n'ha già
+dati cinque della tua stampa, e se non ci fosse la santa che protegge
+i colombini.... lo so io quel che farei.... Taci, che non ti sentano,
+chè non vo' portarti indietro, io!--
+
+E la bambinella a vagire di nuovo. Quel padre snaturato ruppe allora
+in altri accenti più pazzi che feroci; e il prete inorridito volle
+correre per istrappargli quella innocente, paventando forse un gran
+male. Ma colui, credendosi inseguito, precipitò i passi, giunse allo
+sportello di quella ruota, la quale nell'ore buje s'apre ad accogliere
+il deposito sacro di tante infelicissime, a cui la povertà o la colpa
+negò di portare in faccia al mondo il più bel nome che suoni in ogni
+idioma. Colà fermossi, girò gli occhi intorno, come fa la fiera che
+sente il cacciatore, svolse dalla coperta la bambinella, e fattosi
+innanzi barcollando, a stento riuscì a deporla entro l'oscuro
+pertugio; fece rigirar l'assito; poi, non potendo tenersi di metter
+fuori un urlo di gioia, s'avviò difilato verso il ponte, e cominciò a
+cantare non so che ribalda canzone da taverna, frammezzata di rochi
+strilli.
+
+Addolorato da quella funesta scena, ma sollevato in una dal terrore
+che provò per la disgraziata creaturina, l'abate Teodoro, come la vide
+in sicuro, fatto più malinconico di prima, studiò il passo e rientrò
+nell'Ospitale, per quell'andito che fa capo al ponte.
+
+Il buon prete che, al finir d'ogni sua giornata, benediceva al
+Signore, perchè gli avesse dato di rasciugar qualche lagrima, di
+versare in un'anima immortale il balsamo d'una pia speranza, con
+alcuna di quelle parole che fanno ritornar l'uomo a sè stesso; il buon
+prete aveva in quell'ora così pieno d'amarezza il cuore, che sentiva
+più doloroso il vuoto delle cose umane; e, dubitando quasi di sè,
+provava un ineffabile bisogno di raccogliersi nella pace dal
+santuario. Entrato nella piccola chiesa dell'Ospitale, s'inginocchiò.
+E pregando per quel miserabile e per la sua creatura, il pensiero di
+lui levossi alla sorgente d'ogni puro sentimento e d'ogni verità, a
+Dio; e contemplando coll'animo i grandi beneficj della Provvidenza,
+sentì rimorso della sua tristezza, e pianse d'aver dubitato un
+istante.
+
+Uscito della chiesa, svoltò alla manca, e per il portico del cortile
+maggiore passò nella più antica parte del fabbricato, che è quella
+fatta innalzare da Francesco Sforza; e salita una scaletta riservata,
+si trovò nelle due stanze ch'erano a lui destinate in quell'abitazione
+del dolore e della morte.
+
+La povera bambinella, che aveva veduto poc'anzi abbandonata nel primo
+dì della vita, forse a morire prima del tempo, forse a cercare invano
+il seno di mercenaria nutrice, gli richiamò alla mente, per una di
+quelle non rade corrispondenze de' pensieri, una memoria lontana,
+infelice; la memoria d'un fatto, che gli stava da un pezzo nel cuore,
+e del quale, con molto suo dolore, e per quanto gliene premesse, non
+aveva mai saputo riunire le rotte fila.
+
+Appena giunto nella sua nuda cameretta, l'abate accese il lume, e
+frugò in un cassettino dello scrittojo, che ingombro di libri e fogli
+era situato sotto la finestra; di là tolse fuori un piccol fascio di
+carte. Il suggello della sopracoperta appariva rotto, ma il piego era
+annodato da una cordicella, di cui suggellati erano i capi. Si pose a
+sedere allo scrittojo, e con mano inquieta, aperto ch'ebbe il piego,
+fece scorrere parecchie carte, e si pose a leggerne alcune.
+
+La prima di quelle carte, ch'egli andò a scegliere fra l'altre, come
+quella che fosse la più importante o la più preziosa, era la copia
+d'un antico atto d'esposizione cavato da' registri della Pia Casa di
+santa Caterina alla Ruota: v'erano descritti, insieme al nome e
+cognome che a caso vien posto al trovatello, gli altri contrassegni
+più precisi che potessero valere a constatarne l'identità personale.
+
+Quell'atto portava in fronte la colomba col ramicello d'ulivo in
+bocca, emblema pietoso della pace del Signore, e, assicurata al
+disotto con suggello, come contrassegno di riconoscimento, una mezza
+immagine di sant'Anna, trovata sul bambino:
+
+
+  Il giorno 16                                       N. 183
+  Ottobre 1811                                        1811
+
+
+
+  _Dalla P. C. degli Esposti a S. Caterina alla Ruota
+
+  Nome _Rocco R***_
+
+  Età: anni -- mesi -- giorni _due_
+
+  trovato nel torno nella scorsa notte
+
+  alle ore 8-3/4 pomeridiane
+
+  involto in
+
+  _Pannilini num. 3_ di tela fina orlati di merletto.
+
+  _Copertine, num. 2_, imbottite di percallo cilestro
+
+  _Fascie num. 1_ fine.
+
+  _Cuscini num. 1_ con. fodera bianca di tela battista ricamata.
+
+  _Cuffini num. 1_ di mussolino ricamato, foderato
+  di seta azzurra.
+
+  _Camicietta num. 1_ di tela grossolana, marcata
+  in cotone rosso colla lettera _E_.
+  Un piccolo Agnusdei di panno bianco e nero, trapunto in seta
+  bianca con un
+
+                           I H S.
+
+  Si è fatto battezzare il giorno 16 ottobre 1811_
+
+
+Oltre a codesta carta, che il prete trascorse rapidamente coll'occhio,
+eranvi alcune lettere di diversa data e senza alcuna sottoscrizione.
+Fra quelle, a studio ne tolse fuori una, meno lacera e senza
+soprascritta, della quale vedevansi qua e là cancellate le parole: la
+scrittura appariva stentata, confusa; ma il contenuto era veramente
+l'espressione d'un'anima sventuratissima: e il buon prete,
+rileggendola, lasciava cadere a quando a quando fra le palme la testa,
+e gli venivano le lagrime.
+
+    «Signore!
+
+«Se merita compassione una povera infelice, che ha perduto tutto a
+questo mondo, virtù, salute, onore, e quasi anche la vita, oh! non
+rifiuti almeno di ascoltare forse le ultime mie parole. Lei sa quello
+ch'io era, e a che sono ridotta; io non accuso nessuno della mia
+disgrazia, fuori di me stessa: ho tanto pianto, ho tanto pregato, che
+spero il Signore vorrà perdonare a me, e a lei pure. Sono tre anni,
+posso ben dirlo, che ho cominciato a morire; e in tutto questo tempo,
+lei non volle più vedermi, nè sentir più a parlare di me: eppure, se
+sapesse ciò che io ho patito, non mi lascierebbe finire così colla
+disperazione nell'anima. Una povera donna, che non ebbe altro
+conforto, altra speranza nella sua colpa, fuorchè una parola, un nome,
+che non potè mai sentir pronunziar dalla sua creatura, vive in
+miseria, nell'angolo d'un solaio, nascosta agli occhi di tutti, e
+oramai senza forza di levarsi dal letto del suo dolore. Questa donna
+merita lo stato a cui è venuta, perchè si lasciò ingannare, tradire,
+perche tradì i proprj doveri; ma le han tolto il suo figliuolo,
+gliel'hanno levato dalle braccia appena nato, dandole a credere che
+ben presto le sarebbe restituito; essa tacque, chinò la testa e
+pianse. La meschina non aveva più madre nè padre, nè nessuno al mondo;
+era stata per un mese invidiata, felice, circondata d'illusioni,
+vestita di fiori e di veli, come una povera vittima; poi discacciata,
+sola, nella vergogna e nell'infamia, collo spavento della vita e della
+morte. Cosa mai le restava a fare, se non che gettarsi, senza pensar
+più altro, nell'abisso che le era aperto dinanzi? Pure, trovò un po'
+di forza in sè medesima; e il pensiero di un innocente, frutto del suo
+peccato e maledetto per lei, questo pensiero l'ha salvata. Allora,
+ebbe la fede di vivere per lui soltanto, d'inginocchiarsi dinanzi a
+lui, di trovare nell'amor suo quel perdono che non ardisce domandar al
+Signore. Aspettò tre anni, e aspetta ancora.... Ma, adesso non è più
+tempo; il dì tremendo s'avvicina; e Dio avrà presto finito di contar
+le mie lagrime. Oh! che almeno Egli non le trovi poche al paragone
+della mia colpa!
+
+«Se le resta qualche memoria del passato, o signore, non disprezzi la
+preghiera d'una povera moribonda: io non prego per me, ma prego per il
+mio figliuolo; ch'esso almeno non abbia a portare su questa terra la
+pena del suo nascimento, che non abbia a maledire il nome di sua
+madre!... Dopo tanto cercar di lui, ho saputo che vive ancora, ma
+lontano di qui, ma in tal luogo, dove a me sarebbe adesso impossibile
+ritrovarlo. In questo momento terribile, rinunzio volentieri alla
+speranza di vederlo una sola volta: così Dio mi tenga conto del
+sacrificio! Ma un pensiero, un rimorso che non mi lascia mai, è lo
+spavento ch'egli, nato nell'obbrobrio, cresciuto nella povertà, possa
+forse un giorno mettersi per la strada del vizio e del delitto.... Oh!
+fate, mio Dio, ch'egli almeno viva e muoja innocente, ch'egli sia
+salvo, s'io debbo morire disperata! Perdonatemi, o Signore,
+perdonatemi in lui!
+
+«La forza di scrivere questa lunga lettera ha esausta la poca lena che
+mi restava: ora non ho più nulla a fare quaggiù. Chi sa se il buon
+sacerdote, che venne a confortarmi il cuore coi pensieri della
+religione, che mi parlò della infinita misericordia di Dio, e mi
+sostenne in quest'ultima giornata, vorrà incaricarsi di portarle
+queste parole d'una poveretta, che lei forse ha da tanto tempo
+dimenticata? Ascolti quell'uomo del Signore, che verrà a ricordarle il
+mio nome, il nome di una, che fra poche ore sarà morta. Egli le
+raccomanderà il mio figliuolo; gli provveda almanco di che vivere una
+vita sconosciuta e onesta; io la scongiuro, per tutto quanto lei ha di
+più sacro!... Si ricordi, che tutti abbiamo a morire, e che ogni
+nostra buona azione è scritta in cielo. Non lo sanno gli uomini, ma
+Dio lo sa chi sia il padre del mio povero figliuolo!... Oh se avessi
+la consolazione di finire nella certezza che quell'innocente non sarà
+abbandonato del tutto, benedirei il Signore di morire così presto, a
+venticinque anni, senza aver gustato una sola ora di felicità! Ma
+così.... Egli m'assista, e non mi tolga la fede e la speranza!»
+
+                                «Marianna».
+
+
+Letto ch'ebbe, l'abate Teodoro si rasciugò gli occhi, e sospirando
+disse:--Parmi ancora di vederla quella disgraziata, là sur uno
+stramazzo disteso a terra, tutta tremante, e senza pur la forza di
+piangere.... Era una giornata piovosa del marzo.... Povera donna! e
+morì rassegnata.... Ma quel potente signore, che volle come ridere
+allorchè io gli parlai, che rifiutò d'ascoltarmi quand'io
+m'arrischiava di mettergli dinanzi agli occhi quella scena.... Mi pare
+ieri!--Signor abate: mi disse: ella mi piglia un tuono che non s'usa
+più con certe persone.... In verità, non capisco di chi voglia
+parlare.... E poi, a che pigliarsi fastidio di cose che succedono
+tutti i giorni?... Il mondo è fatto così!--Queste erano le sue
+risposte. Buono ch'io non son solito a darmi vinto così presto! quando
+tornai all'assalto, quel signore alzò la voce, ma io parlai più forte
+di lui; allora il vidi venir giù a poco a poco, raumiliarsi,
+promettere di far qualche cosa. Che uomo!
+
+Qui prese un altro di que' fogli; e come per tener dietro al filo de'
+pensieri che l'occupavano, vi corse sopra cogli occhi. Quel foglio, a
+lui medesimo indirizzato, era questo:
+
+
+    «Reverendo Signore!»
+
+«Ho l'ordine di passare nelle sue pregiatissime mani la somma di
+milanesi lire seimila (dico L. 6000) da investirsi per la causa e ne'
+modi a lei noti; della quale somma ella potrà disporre, come e quando
+crederà meglio, a beneficio della persona per cui ebbe già ad
+interessare l'illustrissimo signor ****. Lo stesso illustrissimo
+signore dichiara però, secondo anche le precorse intelligenze, che non
+intende assumere nessun obbligo verso la detta persona, considerando
+questo assegno quale semplice e graziosa donazione.»
+
+«Ciò mi onoro parteciparle, per espressa commissione, e starò
+attendendo il piacere di Lei, reverendo signore, per disporre il
+pagamento della somma sovraindicata; mentre mi protesto con tutta la
+stima,
+
+    Di Lei,
+               «dev. obbl. umil. servitore.
+                 «_M.*** procuratore._»
+
+
+In seno a questa lettera c'era copia della ricevuta delle seimila lire
+che l'abate Teodoro aveva trasmessa a quel signore; comechè fosse
+persuaso che nulla di più sarebbegli fatto d'ottenere a pro
+dell'orfano d'una madre più disgraziata che colpevole, della quale,
+come ministro del Signore che perdona, volentieri aveva accettato la
+misera eredità. V'era pure una cartella del Monte dello Stato,
+portante l'annuo reddito di fiorini ottanta; poichè il prete,
+null'altro sapendo se non che il fanciullo era tuttora vivente, senza
+averne mai potuto scoprire alcuna traccia, volle serbar intatto e
+sicuro quel tenue peculio, ch'egli considerava come proprietà d'un suo
+pupillo. Anzi, per trovar modo a togliere dalle strette il giovinetto,
+ove la sorte favorisse le sue ricerche, aveva dato a frutto, d'anno in
+anno, presso un buon notajo di sua confidenza, gl'interessi di quella
+rendita a lui intestata; e così mano mano, sendo corsi quasi
+vent'anni, egli era giunto a raddoppiare il piccolo capitale. In ogni
+caso poi, pensava che, alla sua morte, quel danaro sarebbe stato de'
+poverelli. Le ricevute di que' frutti e le quietanze del notajo presso
+il quale avevali dati a mutuo, con uno specchietto delle somme
+relative al credito, erano fra quelle carte, unite tutte, dalla prima
+all'ultima, con un ordine scrupoloso.
+
+Bisogna dire che l'abate Teodoro non avesse perduta ogni speranza di
+sdebitarsi del sacro dovere assunto; giacchè, dopo ch'ebbe ripassate
+le carte, le quali non credemmo inutile di por sott'occhio al lettore,
+pigliò, con non so quale convulsiva agitazione, un fascetto di lettere
+ch'era entro lo stesso cassettino dello scrittojo donde levò prima il
+piego.
+
+--Ecco qui--diceva, trascorrendole e tornando a leggerne qualche brano,
+costretto quasi dall'intima forza del pensiero che quella sera lo
+signoreggiava--ecco qui l'attestato, come il Luogo Pio consegnasse a una
+balia in campagna il fanciullo; ecco le fedi di sopravvivenza di lui,
+firmate dal parroco, colle quali i contadini che l'avevano ricoverato
+venivano a ricever due volte l'anno quel poco di roba e danaro, che suol
+dare la Casa. Dopo il diecinove, quando il fanciullo poteva avere poco
+più di sett'anni, non ne trovai più indizio.--Tacque, e stette alquanto
+sopra pensiero.--Oh! se non fosse morto quel buon parroco di ***, ch'era
+proprio il padre della sua greggia, uom di senno e di cuore, come ne
+abbisognano alle nostre campagne, forse ne saprei di più....
+Quell'ottimo amico era pur riuscito a seguir la traccia del povero
+giovinetto.... Era ben lui che allora mi scriveva: «Questo povero
+fanciullo pareva scemo dell'intelletto; la famiglia che il teneva in
+casa, lasciavalo tutto il dì solo nella campagna.... più d'una volta io
+stesso, ne' miei passeggi, lo trovai seduto su qualche rialto di terra,
+a guardar il sole, e mi faceva una gran compassione.... Un bel dì, non
+fu più visto nel paese: seppi però, da un curato amico, come fosse
+ricoverato qualche notte in un casale della sua parrocchia: ho scritto
+alla Deputazione di quel paese, e n'attendo risposta....»
+
+--E in quest'altra:--«Non credo ch'egli sia morto, come voi dubitate;
+però, credo che non torni facile seguirlo nel suo misero
+pellegrinaggio. Ho saputo, or fa qualche mese, che un fanciullo
+perduto, di quattordici anni all'incirca, che potrebbe anche esser
+lui, fu visto a****, piccola terra a un venti miglia di qui. Se il
+Signore non ha avuto pietà di lui, se non lo tolse ancora di mezzo
+alle miserie di questo mondo, si dovrebbe pure, una volta o l'altra,
+averne contezza: potrebbe, fors'anche, essere stato chiuso in qualche
+pio ricovero come derelitto...»
+
+--E un mese di poi, era ancora lui che, venuto a Milano, e passato
+apposta a ritrovarmi, mi diceva, ben me 'l ricordo: Ho speranza di farvi
+saper qualche cosa del vostro infelice orfanello; ho raccolte le più
+piccole circostanze, che mi danno non so quale conghiettura più fondata
+di ciò che avvenne di lui; ve ne scriverò al più presto.--Furono le
+stesse sue parole.... Ma!... dopo alcune settimane, quel brav'uomo non
+era più! Ed io non seppi far più nulla; e queste carte sono ancora qui,
+e tutto mi sta, come un rimorso, sulla coscienza....
+
+
+
+
+Capitolo Decimoquarto
+
+
+In quel punto, don Teodoro intese alcuni colpi leggieri e ripetuti
+all'uscio della scaletta; presumendo già chi potess'essere, si volse
+appena dallo scrittojo, e domandò:--Che c'è di nuovo?
+
+--Don Teodoro, venga presto.... al numero trent'uno, crociera
+dell'Annunziata: una grama creatura, che, può darsi, ma non arriva a
+vedere il domani....
+
+Così rispondevagli, entrando nella stanzuccia, un vecchio infermiere,
+colla cadente sopravvesta di tela verde e un goffo berrettino di felpa
+dello stesso colore, che appena proteggeva il suo calvo cucuzzolo. Era
+il capo infermiere delle crociere delle donne, un poveraccio che aveva
+consunto sessant'anni di vita fra le mura dell'Ospedale e quelle del
+vicino asilo de' trovatelli: dove, come tant'altri figli di nessuno,
+ebbe egli pure la sua culla e una capra per balia, e dipoi un tozzo di
+pane, fino a quando gli riuscì, per buona sorte, di farsi impiegare
+prima come portantino, poi come infermiere dello spedale: tutto il suo
+mondo era là. Vedeva entrare malati, feriti, agonizzanti; uscir pochi
+vivi, a furia i morti; sentiva passeggiando, colle mani intrecciate
+dietro le schiene, per le crociere affidate alla sua vigilanza, i
+lamenti d'uomini, di donne, di fanciulli e di vecchi, che finivano
+d'ogni guisa di morte: e per lui era lo stesso, una cosa naturale; vi
+poneva mente quanto il capo dell'orchestra, prima che s'alzi il
+sipario, agli stentati accordi de' suonatori. Egli soleva riconsegnare
+al povero, che partiva sano e allegro, i pochi panni con cui era
+venuto, con la medesima indifferenza che mostrava nel tirare il
+lenzuolo sulla faccia di quello che aveva appena reso l'anima a Dio. E
+con tutto questo, il _Ghezzo_, che così lo chiamavano tutti, perchè
+vestito, com'era sempre, di color verde, somigliava al ramarro a cui
+il lombardo dà siffatto nome, era forse il più galantuomo fra tutti
+gl'inservienti dell'Ospedale. E quantunque un po' brontolone, dove
+appena potesse far cosa alcuna per secondare il desiderio de' suoi
+ammalati o de' parenti, allorchè capitavano a visitarli, senza però
+transigere col proprio dovere, lo faceva volentieri; nè v'era pericolo
+che volesse il compenso nemmen della croce d'un quattrino. Il Ghezzo
+era una particolarità del suo genere: in quella casa del dolore, in
+mezzo alle tribolazioni, egli era dappertutto, egli dava orecchio a
+tutti i guaj; tirava innanzi con una buona scrollatina di spalle; ma
+poi faceva, come si dice, l'impossibile per ajutare chi ricorresse a
+lui; nè gli mancavano le occasioni.--Se i poveri diavoli non s'ajutano
+un po' per uno, diceva, chi volete che faccia per loro?...
+
+--Don Teodoro! ripetè egli, vedendo che l'abate, contro il solito, era
+distratto: Faccia presto, le dico, se vuole arrivare in tempo.
+
+--Andate innanzi: secco rispose: io vengo subito.
+
+--Aspetto per farle lume, don Teodoro....
+
+--Or bene, eccomi.
+
+Il Ghezzo, pigliato il moccolo dallo scrittojo, precedeva il prete: e
+discesi così dalla scaletta, attraversarono lo spazioso cortile, e
+salirono al portico del piano superiore, rischiarato in quel punto
+dagli obbliqui raggi della luna, la quale cominciava a spuntare tersa
+e lucente, di sopra la lunga linea bruna formata dall'opposto lato
+dell'edificio. In quel vasto asilo delle miserie, in mezzo all'alto
+silenzio della notte, ai passi del vecchio infermiere e dell'abate
+rispondeva, sotto le vôlte de' portici, un'eco tanto malinconica, che
+don Teodoro, già prima addolorato nell'anima, diventava ancor più cupo
+e pensoso. Spirava un vento sottile, che faceva dondolar cigolando le
+lanterne appese qua e là, all'entrata d'ogni crociera; nè altro romore
+interrompeva quella mesta quiete notturna, fuorchè lo strepito di
+qualche catenaccio dischiuso con una strappata, o di qualche porta
+sbattuta dal vento, o il monotono rintocco dell'ore da tutti i
+campanili della città.
+
+Ma, nel momento che don Teodoro, svoltata l'ala del portico, stava per
+entrare nella crociera dell'Annunziata in compagnia del Ghezzo,
+occupato, giusta il suo costume, a brontolar fra sè, vide all'altro
+capo del portico, in mezzo al bujo, comparir due lumi e alcune
+persone; e ben comprese che da quel lato un'altra infelice creatura
+moriva, e che un altro ministro del Signore le recava nel punto stesso
+il pane dell'ultimo viaggio. Quella vista lo richiamò al santo dovere
+del suo ministero; e facendo forza per cacciar dalla mente l'estranea
+sollecitudine che l'avea dominata, alzò l'anima a Dio; e, raccolti i
+pensieri, s'accinse più commosso che mai all'opera di consolazione e
+di perdono per la quale era chiamato.
+
+Entrarono nella lunga, silenziosa crociera. Settanta povere donne,
+madri, fanciulle, vedove, spose, languivano colà l'una a fianco
+dell'altra, vittime dell'infinito numero delle febbri tifiche e acute,
+che sotto forme così mutabili e diverse mietono ogni anno tanta parte
+del popolo. Que' letti, distanti fra loro non più d'un braccio,
+coperti di una coltre a liste azzurre e bianche, con un piccolo
+crocifisso a capo di ciascuno; quella negra tabella, portante
+l'iscrizione della malattia e il numero del letto dell'inferma; quel
+numero dato a ciascuna, fin dal primo entrare, invece del suo nome,
+che nessuno forse pronunzierà più sulla terra; tutta questa trista
+scena, sebben fosse quella che di continuo aveva sotto gli occhi, non
+eragli sembrata mai così trista, mai non avevagli stretto il cuore
+come in quell'ora.
+
+Attraversando per lo lungo la crociera, guardava di tanto in tanto,
+con pietosa apprensione, le povere ammalate, le quali, non potendo
+trovar requie, arse o abbrividite dalla febbre, sembravano come
+implorare da lui, con una lunga occhiata, una parola di conforto, una
+benedizione: avanzavasi, e ne scorgeva più d'una stendere fuor delle
+coltri lo scarno braccio, e bere a stento un po' d'acqua per mitigare
+il fuoco che le consumava; udiva qualche bisbigliata prece, qualche
+gemito sommesso e trattenuto di chi soffriva di più, e il respirar
+tardo, affannoso d'alcune da cui forse sarebbe stato chiamato fra
+poco. E tutte quelle creature del Signore, aspettando ciascuna l'ora
+sua, pativano e tacevano.
+
+Abbenchè non passasse ora, senza che questa vista compassionevole gli
+rinnovasse i pensieri misteriosi e tremendi; nondimeno don Teodoro,
+che continuava volonteroso quel sagrifizio della sua vita, appunto
+perchè era per lui il sagrifizio di tutti i giorni, nè mai aveva
+perduto lo spirito del pietoso amore che, purificandosi in mezzo a
+miserie e a patimenti, diventa la virtù d'un santo, sollevava a quella
+vista, dal profondo dell'anima, una preghiera all'Eterno. In
+quell'istante, pensando a tante disavventure, a tanti dolori che sono
+sulla terra, egli domandava, per tutti i suoi fratelli, la
+rassegnazione e la fede.
+
+Giunse allora al letto che portava il numero 31; e maravigliò vedendo
+che, a un'ora così tarda, contro il costume e le rigorose discipline
+del luogo, si trovassero ancora vicine a quel letto due persone
+sconosciute, silenziose, raccolte in sè stesse, nell'atteggiamento del
+più profondo cordoglio. Sostenuta da alcuni cuscini, se ne stava mezzo
+sollevata sul letto una donna già grave d'anni, dimagrita così che non
+si sarebbe detto giacersi un corpo umano tra quelle coltri, se i
+ginocchi rattratti, e le braccia stecchite e stese fuor delle lenzuola
+lungo l'accosciata persona non avessero indicato che su quel giaciglio
+una poveretta poteva ancora patire e lottar colla morte. Nel momento
+stesso l'ammalata stava come sotto l'oppressura di una sincope
+improvvisa; la sua testa era inclinata sul petto, le pupille chiuse,
+contornate da un lividore di morte, la bocca mezzo aperta, e senza
+respiro: il solo indizio che durasse la vita in lei era un convulsivo
+tremito delle mani, con le quali pareva far di continuo uno sforzo
+come se volesse premere qualche cosa che non trovava.
+
+Era la vecchia e povera Teresa: vicina al gran passo, andava cercando
+con la sua mano quella del figliuolo che aveva almeno potuto rivedere
+prima di morire, del suo Damiano.
+
+Il giovine, vestito di poveri panni, che stavasi vicino a quel letto,
+pallido, ritto, cogli occhi fissi, colle braccia in croce sul petto,
+era lui.
+
+Il giorno innanzi, all'uscir della prigione, Damiano s'era
+incamminato, debole ancora e con non so qual turbamento nell'animo,
+verso casa sua. Credendo impossibile che tutti l'avessero così
+dimenticato, non sapeva che pensare di Rocco e del signor Lorenzo.
+Camminava incerto e vergognoso per le vie, quasi che tutti lo
+guardassero in faccia, e al pallor della sua fronte, agli abiti
+sdrusciti, al tremito di tutta la persona, avessero a indovinare
+ch'egli usciva del carcere. Ma il pensare che fra pochi momenti
+sarebbe stato nelle braccia della madre, ch'essa e la buona Stella lo
+sapevano innocente, lo confortò, gli diè lena, fecegli scordar tutto
+quello che aveva passato.
+
+Per giungere alla piazza Fontana, egli aveva prese le vie poco
+frequentate; allorchè, tutto a un tratto, sentì chiamarsi per nome: a
+quella voce si guardò indietro.... e Damiamo vide Rocco che correva a
+lui.
+
+I due amici si fermarono. Dopo quel lungo colloquio, dopo quello
+scambio di ricordanze e di forti affetti a cui s'erano invano
+frapposte le porte del carcere, rivedevansi finalmente. Nè l'uno, nè
+l'altro in sulle prime seppe trovar parola; si riguardarono muti,
+tenendosi strette le destre; ciò che sentivano in quel momento non
+avrebbero saputo dirselo.
+
+--Ascolta, mio Rocco!... Tu lo vedi il mio cuore, non è vero?
+
+--Oh! Damiano..... lasciam tutto il resto adesso; e parliamo di te....
+di loro.
+
+--Da tre settimane io ti stava aspettando. Dopo quel dì....
+
+--Cosa avrai pensato di me?... Oh se tu sapessi!... Io era là tutti i
+giorni.... due o tre ore di fazione, là nel cortile... sotto a quella
+tua finestrina; e guardava in su, per niente. Non ho trovato più
+nessuno, dopo il Maldura, che mi desse mente a me.... Anche
+stamattina, vedi, ci son tornato. Oh! l'avessi pensata che l'era
+venuta l'ora della giustizia, tu m'avresti trovato, all'uscire, là
+sotto a quella porta.
+
+--Buon Rocco! e io ti feci torto!...
+
+--L'han capita dunque la birbonata che t'avevan fatta?...
+
+--Non parliamo adesso: vieni, Rocco, dammi il tuo braccio.... Son
+fiacco, mezzo disfatto ancora; ma io voglio veder la mamma.
+
+--Aspetta un poco.... dammi ascolto....
+
+--Come? mi tiri indietro?... Non si va per di là...
+
+--Capisco; ma sai bene che t'ho detto....
+
+--Cosa?... Io non so nulla.
+
+--Ma non t'ho contato, quando son venuto a trovarti, là in quel
+maladetto sito, non t'ho contato che la mamma Teresa.... aveva dovuto
+cambiar casa?
+
+--Sì; ma non t'ho creduto io. E perchè avrebbe dovuto andar via così
+presto?...
+
+--Senti, Damiano.... la tua povera mamma ha patito tanto
+dell'ingiustizia che t'han fatto. Pensa tu dunque....
+
+--Che pensare? io voglio vederla, Rocco! Tu sai dov'è.... andiamo
+insieme da lei.
+
+E così dicendo, gli tremava la voce, e con gli occhi smarriti fissava
+Rocco, che del pari mal sapeva mentire a quel che aveva in cuore.
+
+--Tu non stai bene adesso, Damiano. Vieni con me.... andiamo prima....
+
+--No! no! no!.... Tu non dici la verità, tu vuoi darmi a intendere
+quello che non è.... Rocco, di' su, di' su! la mia mamma.... la mia
+mamma... Dio benedetto!
+
+L'amico, vedendo sulla faccia di Damiano il terribile pensiero che gli
+era balenato alla mente, e che non aveva avuto cuor di significare,
+comprese come non tornasse bene fargli mistero della verità. Ma gli
+mancava l'animo, gli mancava la parola.
+
+--Io lo so.... ripigliò, senza tremare, Damiano: la mamma è....
+malata?
+
+--Sì, un poco, ma....
+
+--Malata, dunque? malata, non è vero?.... Torna a dirlo.
+
+--Sì, malata.
+
+--Quand'è così, andiamo!
+
+--Ma, lei forse non è nemmanco avvisata che sei in libertà.... e
+vederti, così all'improvviso....
+
+--Non importa! andiamo, ti dico.
+
+--Ma io, vedi, in coscienza, non posso....
+
+--Come? non puoi?... In nome di Dio, ov'è la mamma?
+
+--Povero Damiano!... Intanto che tu eri là, tra quattro muri, ci sono
+riusciti a condur via la Stella... Dicono che l'è andata a star bene,
+che non ha bisogno di nulla; ho cercato io del luogo, ma fin adesso
+son capitato male, non n'ho cavato nessun costrutto. La mamma Teresa,
+quando che fu sola, senza te, senza lei, ha cominciato a dar giù, a
+sentirsi male.... e un dì, non potendo più stare in piedi, non avendo
+anima che facesse per lei, si è rassegnata.... e si è fatta portare
+all'ospedale.
+
+--All'Ospedale!...
+
+A questo grido, pieno di dolore, Rocco ebbe tempo appena di sostener
+Damiano tra le braccia; giacchè al povero giovine non bastò la forza
+di sostenere il colpo; e venne manco nel mezzo della via.
+
+Rocco lo trascinò nella vicina botteguccia d'un falegname: ajutato dal
+buon operaio, lo mise a sedere sur uno sgabellaccio; e fra loro due,
+bagnandogli la fronte con un po' d'acqua, vennero a capo di farlo
+rinvenire. Rimessosi in piedi, Damiano raccolse tutto il suo coraggio;
+usando una gran forza a sè medesimo, rese grazie a quel falegname
+della sua carità, e volle uscir con Rocco, pregandolo che
+l'accompagnasse fino all'Ospedale. Andarono insieme; ma, essendo
+vicina la sera, trovaron chiuse le porte, nè, per quanto pregassero,
+fu loro concesso di entrare. Rocco non sapeva ove condurre il suo
+disgraziato amico a passar la notte: dal dì ch'egli era tornato, aveva
+dormito sulla paglia, in una rimessa abbandonata, dove per compassione
+gli davan ricovero; ond'è che vergognavasi di dire all'amico che
+avrebbero spartito quel letto. Teneva però ancora in serbo un dieci
+lire, l'ultima sua ricchezza; e pensò che l'ora di farle esser buone a
+qualche cosa era quella. Entrò coll'amico in un'umile osteria; volle
+che mangiasse un boccone; poi, scorgendolo così oppresso, così
+rifinito, lo persuase di porsi a letto. Damiano l'obbedì; e quasi
+tutta la notte, mentre Rocco s'era seduto accanto a lui, continuarono
+a contraccambiarsi confidenze di dolore e parole di conforto.
+
+Fu allora che Rocco narrò in che modo avesse saputo il caso della
+buona mamma Teresa, e quanto gli era noto e non ebbe cuore di
+palesargli la prima volta che si parlarono, là nella prigione;
+com'egli, appena venuto a Milano, dichiarato invalido, e messo in
+libertà dal militare, fosse corso alla piazza Fontana, a quella casa,
+a quel quarto piano a cui aveva sempre pensato, in tutto il tempo
+ch'era stato di là dalle care montagne del nostro paese; come,
+arrivato col batticuore a quella porta, si fosse trovato al tu per tu
+con la vecchia pegnataria, della quale non ricordava più il nome; e
+come costei, appena udì menzionar la mamma Teresa gli serrasse la
+porta in faccia, dicendogli nient'altro che:--Questa è casa mia; qui
+non c'è nè mamma, nè Teresa; andate all'ospedale, che se la c'è
+ancora, la troverete!...
+
+Damiano sostenne, impassibile e muto, quella prova, la più difficile
+che il cielo gli avesse mandata. Egli non maledisse, non pianse; e
+concentrò tutto il suo dolore in un solo pensiero, nel pensiero di
+riveder sua madre, d'inginocchiarsi appiedi di quel letto abbandonato.
+Un solo lamento, in tutta quella notte, gli fuggì dal cuore: fu quando
+disse all'amico:--O Rocco! avresti fatto ben meglio a lasciarmi
+partire allora!..... Forse io non avrei condotto così, come ho fatto,
+la mia povera madre a morire all'ospedale.
+
+Quando venne la mattina, stretti al braccio l'un dell'altro,
+s'incamminarono, senza far parole verso l'Ospedale maggiore.
+
+Colà non trovarono chi sapesse loro indicare dove fosse stata portata
+la povera signora Teresa: ma, incontrato per caso il Ghezzo
+infermiere, a lui si raccomandarono: egli poi, sentendosi un poco
+frugar nel cuore, al veder quel giovine così sparuto e quel soldato, i
+quali con le lagrime agli occhi eran venuti a parlargli, li condusse
+al letto, dove languiva da due mesi colei ch'essi cercavano. Il Ghezzo
+aveva pigliato sopra di sè la responsabilità dell'infrazione alla
+regola; e consentì che rimanessero colà, per lungo tempo dopo l'ore
+consuete in cui sono permesse le visite agli ammalati: quella povera
+inferma, era la sola forse di tutta la crociera che da tante settimane
+stava in quel letto, senza aver mai veduto nessuno de' suoi; e
+scorgendola vicina al passo che dobbiamo far tutti, pensava che
+l'avrebbe forse benedetto anche lui.
+
+L'inferma s'era sollevata un poco sulla persona; e, tenendo chiusi gli
+occhi, pregava, rassegnavasi a tutto quello che avrebbe di lei fatto
+il Signore, anche a non veder più i suoi figliuoli: pensava che Stella
+e Celso eran ricoverati in luogo sicuro, e offeriva al cielo anche
+l'angoscia provata per Damiano, la cui prigionia era forse stata per
+lei un colpo mortale.
+
+Quando, aperti gli occhi, vide appiè del letto quel giovine, che la
+guardava pietosamente, senza osar di profferire il suo nome, sorrise
+un poco, scosse il capo, pensando che fosse un sogno, e ricominciò una
+preghiera. Ma la voce del Ghezzo, che si fe' sentire in quel
+punto:--Ehi! non conoscete più il vostro figliuolo?.... la richiamò
+alla verità.
+
+--O santi del paradiso!... Sei proprio tu, Damiano?
+
+--Sì, mamma.
+
+--Dunque il Signore non me l'ha voluta negare questa consolazione?
+
+--Non io, vedi, ma quelli che volevano farci del bene a modo loro,
+furono la causa di tutto: adesso m'hanno conosciuto innocente, e sono
+quì, sono quì con te, mamma.... Oh perdona al tuo figliuolo!
+
+E chinandosi su quel letto, strinse amorosamente colle sue la scarna
+mano materna.
+
+--E anch'io, mamma Teresa: si fe' animo a dire il buon Rocco, che,
+venuto innanzi in punta de' piedi, s'era posto dietro l'amico, anch'io
+ringrazio il cielo che ho potuto tornare a vedervi! Questo mio braccio
+non è più che un mozzicone; ma darei l'altro, per vedervi fuor del
+letto.
+
+--E la Stella, dite, mamma, dov'è?.... Perchè, lei almeno, non la
+trovo vicina a questo letto?....
+
+--Oh! lei è in miglior luogo: rispose con rassegnazione l'ammalata: è
+in una casa del Signore.
+
+--Come? e vi ha abbandonata così, in questo momento?... non potè
+starsi dal dire il giovine.
+
+--L'ho voluto io, Damiano; se non potrò più vederla, sarà un
+sagrifizio di più al Signore!
+
+--No, mamma, non dite, non dite così; Stella non ve la strapperanno
+dal fianco que' tali, che han fatto già anche troppo per noi.... Ma
+verrà il momento... perchè un po' di giustizia la faremo anche noi!
+Sì, coloro che v'han ridotta su questo letto, ne hanno da scontare....
+E una le paga tutte.
+
+Ma s'avvide il giovine che l'infelice donna, atterrita per le violenti
+parole che gli prorompevano dell'animo esacerbato, volgendo il capo
+dall'altra parte, sentivasi oppressa da troppo forte passione, e
+sfuggiva il suo sguardo. Allora, supplicando chinò il capo dinanzi a
+lei; e colle più tenere e soavi espressioni che seppe trovare raddolcì
+l'amarezza che involontariamente le aveva versata in cuore; e così
+egli vide dissiparsi ogni nube da quella fronte venerata e cara. Le
+sedettero vicino i due giovani; e quando venne l'ora di staccarsi da
+lei, bisognò che l'onesto infermiere promettesse loro che li avrebbe
+lasciati tornare prima di sera. E tornarono, nè il Ghezzo seppe tener
+duro; cosicchè i due rimasero colà fino a notte fatta, discorrendo
+colla malata di tante cose che avevano nel cuore. Allora venne a
+sapere Damiano come e quando la Stella fosse stata collocata nel
+Ritiro; e sentendo come anche Celso da parecchie settimane avesse
+dovuto partire col suo superiore, senza che gli fosse nota la malattia
+della madre, comprese quel viluppo di sgraziate circostanze che in un
+punto avevan dispersa tutta la sua famiglia. Poi Rocco, per tenere un
+po' allegra la mamma Teresa, si fece a raccontarle la sua storia di
+que' due anni: e Damiano era caduto in profondi pensieri.
+
+Ma la contentezza d'aver riveduto il figliuolo, e l'impeto di tanti e
+così diversi affetti risvegliati da quel lungo colloquio avevano
+prostrata del tutto la povera sofferente. A un'ora di notte, quando il
+Ghezzo venne per mandar in pace i due intrusi, trovò l'inferma
+svenuta, bagnata di freddo sudore, e i due giovani affaccendati
+inutilmente per richiamarla alla vita. Lo svenimento durava da quasi
+mezz'ora; e l'infermiere, il quale ben sapeva che la disgraziata era a
+mal punto, credè opportuno di correre a far avvisati, nello stesso
+momento, medico e confessore.
+
+Don Teodoro giunse per il primo al letto della Teresa; e veduti appena
+i due giovani, imaginò di subito che non potevano essere se non i
+figliuoli di quella donna. Si avvicinò a lei, e toccandole il polso,
+s'accorse che la vita tornava a poco a poco, e che la sincope non
+poteva essere che conseguenza d'una forte e subitanea commozione.
+Racconsolati i figliuoli, i quali tremavano che quel deliquio fosse un
+presagio terribile, raccomandò ben bene all'infermiere ciò che avesse
+a fare per riaver l'ammalata; e quand'essa cominciò a risensare, volle
+che la lasciassero sola e quieta, dichiarando assolutamente
+impossibile che s'intrattenessero più a lungo. Ma li rassicurò,
+vedendoli levarsi di là come insensati per dolore, ch'essa non correva
+pericolo alcuno, e che il dì seguente, tornando a vederla all'ora
+permessa, avrebbero avuto ragione di ringraziare il Signore.
+
+A Damiano toccarono il cuore le gravi e pietose parole del prete.
+Pigliò la mano della madre, la baciò, senza ch'ella se ne fosse
+accorta; e i due amici, tacitamente attraversando la crociera,
+uscirono dell'Ospedale.
+
+
+
+
+Capitolo Decimoquinto
+
+
+Quando, la mattina appresso, Damiano e Rocco vennero alla porta della
+crociera dell'Annunziata, aspettando l'ora che fosse riaperta, il
+Ghezzo, che aveva scorti salire, fece le viste di non por mente a
+loro, e tirò dritto. Gli era stata fatta, poco prima, una seria
+ripassata da uno de' medici ispettori, appunto per la licenza che il
+dì innanzi aveva pigliata; e come Damiano gli corse incontro, parve
+non lo conoscesse più. Ma, veduta una lagrima negli occhi del giovine,
+non potè proprio fare l'indiano, e prevenendo la sua domanda:--State
+di buon cuore: gli disse: la vostra mamma vuol guarire; l'avervi
+veduto è stata una medicina che le ha fatto un gran bene.--Con tutto
+ciò, non si lasciò smuovere da scongiuri, perchè potessero entrare
+innanzi l'ora.
+
+I due giovani, trovandolo irremovibile, domandarono d'andar frattanto
+a riverire quel buon sacerdote col quale s'erano già incontrati; e
+l'infermiere indicò loro la via per salire alle sue stanze.
+
+Entrarono timidamente; don Teodoro, che se ne stava leggendo, li
+riconobbe subito, e volle che sedessero: poi, date loro più consolanti
+nuove dell'inferma ch'era stato a rivedere la stessa mattina, li animò
+a metterlo a parte di quel poco che credessero potergli raccontare
+delle loro disgrazie.
+
+--La famiglia de' poveri è la mia famiglia: diceva: apritemi il vostro
+cuore, e se non mi sarà concesso di giovarvi, potrò almeno dirvi
+qualche buona parola, in nome di Colui che mitiga tutti i dolori.
+
+A Damiano quasi non pareva vero di trovare un uomo che loro parlasse
+come a fratelli suoi; e fu vinto da quell'espressione di serietà mista
+d'affetto, ch'era in ogni accento del prete. Si fece animo e gli
+raccontò, come seppe, la breve storia della sua vita, e le disgrazie
+che avevan condotto a quell'estremo la sua famiglia.
+
+Quando don Teodoro intese che quel giovine, vestito ancora della grama
+casacca del soldato, non era fratello di Damiano, ma l'unico amico
+suo; quando udì il generoso sacrificio che il buon figliuolo fece
+della propria libertà, per non togliere a una famiglia non sua il solo
+sostegno che avesse, gli si volse maravigliato e commosso, tutto
+consolato di trovare un'anima così rara e onesta sotto a quella ruvida
+scorza, così piena d'amore e di virtù. Allora, volle sapere de' fatti
+loro qualcosa di più; come si fossero conosciuti, e dove, e quando: e
+Rocco, che in vita sua, fuor di Damiano, non aveva trovato mai nessuno
+che volesse dar mente a lui e alle sue fantasie, si mise a parlare,
+come il cuor gli diceva, de' suoi prim'anni, de' quali ben poco si
+ricordava; comechè quel tempo fosse stato per lui quasi un sogno di
+cui non aveva potuto mai trovare la spiegazione. Ma ricordavasi ancora
+che, da fanciullo, sentendo gli altri fanciulli domandar la mamma,
+egli si metteva a piangere, e fuggiva, fuggiva per le campagne, come
+il capriuolo selvaggio, non fermandosi che per guardar nel cielo
+lontano e infinito, se una voce domandasse lui pure, in quel modo che
+sentiva chiamar per nome i figliuoli degli altri.
+
+Questa strana rivelazione colpì fortemente don Teodoro; e la certezza
+che il giovine doveva appartenere all'ampia famiglia di que'
+poveretti, i quali portano, vagando sulla terra, la pena della
+miseria, o d'una colpa da loro non commessa; la corrispondenza
+dell'età, del tempo, perfino la circostanza che l'aver perdute quasi
+del tutto le memorie della fanciullezza induceva il dubbio che
+veramente in allora la sua ragione fosse vacillante e scema; ogni cosa
+insomma veniva come a dar forma a un vago presentimento del prete, che
+Rocco potesse mai essere quel fanciullo da lui per tanto tempo e
+inutilmente cercato. E si rifece a interrogarlo più attento, notando
+le sue risposte, il menomo cenno che valesse a dargli qualche filo di
+verità: ma non mostrò al di fuori la grave preoccupazione del suo
+pensiero; chè non voleva turbare così la serena e semplice anima del
+povero soldato.
+
+Anzi, appena s'avvide che le sue interrogazioni lo ponevano in non so
+quale impaccio, destando anche qualche ombra di sospetto in Damiano,
+tagliò a mezzo ogni discorso, e li congedò; ma non senza farsi
+promettere che sarebbero tornati al domani. Damiano passò tutto quel
+giorno a canto del letto di sua madre; la quale, riavutasi un poco
+dall'abbattimento del dì passato, cominciava a racquistar la buona
+speranza e non rifiniva di ringraziare il cielo che le avesse
+restituito il figliuolo.
+
+Damiano non volle però, in quel giorno, metterla a parte de' pensieri
+che intanto avevano ricominciato a travagliarlo.
+
+Egli si sentiva, come per lo addietro, animoso e onesto; il suo cuore,
+l'onor suo eran quelli di prima; e due mesi di carcere ingiustamente
+patito non dovevano averlo mutato in faccia a coloro che in passato
+gli avevan voluto bene. Così, poneva allora tutta la sua speranza nel
+signor Natale, quel negoziante di mobili, presso il quale s'era
+allogato prima del suo processo; lo stimava il re degli uomini,
+tenevasi persuaso che non gli avrebbe fatto il torto di licenziarlo.
+Voleva, senz'altro, presentarsegli franco e sincero al domani; e una
+volta che si fosse con lui racconciato, sperava di riuscire a trovarsi
+ancora un tetto, di farvi trasportar la mamma, appena si potesse;
+certo che allora anche la Stella sarebbe ritornata a star con loro; al
+modo, ci avrebbe pensato poi. A un giovine, come lui, non poteva
+mancar la forza di combattere contro la povertà, contro la oppressione
+della vita; capiva d'aver bisogno di tutta la serietà della sua mente,
+di tutta l'energia del suo cuore; e sperava ancora. Qualche cosa
+d'ignoto e di grande gli suscitava ancora la vita nell'anima; non
+avrebbe saputo spiegarlo, ma lo sentiva, che l'uomo è grande, solo
+perchè quello che ha dentro di sè non lo appaga, e perchè aspira
+sempre a qualche cosa, che non sa dire, ma che dev'essere il bene.
+
+Intanto che Damiano usciva dal portone dell'Ospedale, seguendo queste
+confortatrici ispirazioni; intanto che apriva i suoi pensieri
+all'amico, il quale dal canto suo non davasi pace di non saper far
+altro che venirgli dietro come il cane del santo di cui portava il
+nome; poco lontano di là, tre persone, che da un pezzo non s'erano
+trovate e stupivan forse di trovarsi insieme, entravano in compagnia
+nell'antica osteria del _Biscione_. Due di loro, a prima vista
+l'avresti detto, s'eran messi d'accordo, e se la intendevano, anche
+senza spiegarsi; il terzo veniva innanzi a rilento, con non so qual
+titubanza e paura, quasi capisse e volesse anche significare colla sua
+ritrosia quello non essere luogo per lui. Ma i due l'avevan, per così
+dire, serrato in mezzo; e a furia di gentilezze e complimenti, se lo
+cacciavano innanzi. Si fecero aprire un'appartata stanzuccia a
+terreno, s'allogarono a una tavola, costringendo a sedere fra loro due
+il renitente convitato; e l'uno poi, che pareva il più autorevole,
+alla prima, comandò che fosse servito un buon cappone co' tartufi, e
+una bottiglia di Barbéra. L'altro allora cominciò a rassegnarsi, a
+farsi un po' sereno in ciera; pure sbirciava di qua e di là i
+compagni, poi la porta, come se ancora non si tenesse del tutto in
+sicuro.
+
+--Oggi tratto io!--esclamò quel primo; e all'aria e al contegno
+l'avresti detto un signore, anche senza il bel diamante che gli
+spiccava sullo sparato della camicia. Egli faceva ogni studio per
+tener desto il buon umore colle cortesie e facezie, che non morivangli
+in bocca, ma più col non lasciar mai che vuoti riposasero sulla tavola
+i bicchieri de' due commensali. L'un d'essi, uom dozzinale, benchè
+insaccato in abiti nuovi con certa signoril pretensione, teneva sodo
+senza esser pregato: l'altro all'incontro stringevasi nelle spalle,
+cercando farsi piccino nel vecchio soprabito nero dentro il quale
+pareva ballare; e mentre con una mano pigliava il bicchiere,
+nascondeva coll'altra sotto la seggiola il suo cappello a tre venti.
+
+--Le son proprio obbligato, cominciò colui che aveva comandata la
+cena, della sua condiscendenza, don Aquilino.
+
+--Eh! eh! non dica tanto, mio caro signore.
+
+Il prete che, sospinto un po' dalla paura, un po' dalla gola, non
+aveva saputo resistere all'invito del signor Omobono e del Rosso,
+cameriere dell'Illustrissimo, era veramente quel disgraziato di don
+Aquilino.
+
+--Mi dica dunque lei, ripigliò colui, nel quale non è difficile
+conoscere lo stesso signor Omobono: mi dica lei, che gode il favore di
+tali che lo posson sapere.... Si racconta che, sotto apparenza di
+bene, alcun tempo fa, certa persona, che non voglio nominare.... siasi
+intrusa in certa famiglia.... per dar mano a certo intrigo.... non so
+se mi spieghi; pare che si trattasse nientemeno che di tirar per forza
+una giovine in convento.
+
+--Oh, oh, oh! scrollando il capo, l'interruppe il prete; e fra sè
+pensava: Ohimè! dove sono incappato!
+
+--Lei si maraviglia; ma, se io le dicessi che c'è chi fruga dentro in
+quella storia.... e ci si potrebbe trovare, gliene do parola io,
+abbastanza da metter lì un buon processo in regola.
+
+--Ohibò! ohibò! tornò a dire il cappellano: e poi... scommetterei ch'è
+male informato, anzi.... son certo che falla.
+
+--E se facessi il nome alla persona?...
+
+--Il nome?... Io non ne so niente.
+
+--Oh bella! chi dice che debba saperne qualcosa lei?
+
+--Io non c'entro, dico.
+
+Il povero cappellano era caduto nel tranello, per la paura; l'altro
+con un risolino muto, maligno, a fior di labbra, guardava di sottecchi
+il compare; il quale pareva dar mente più alla bottiglia che a tutto
+il resto, ma intanto non perdeva nè una parola nè un gesto de' due
+vicini.
+
+--Davvero, che se io non avessi la fortuna di conoscerla da un bel
+pezzo, don Aquilino, crederei giusto di sospettar male....
+
+--Come? come?
+
+--Lei si scusa, con tale anticipata premura che si direbbe....
+
+--Che?... Che?...
+
+--Che le preme troppo di nasconder la parte da lei forse presa in
+quell'opera.... non del tutto caritatevole....
+
+--Io non c'entro, le ripeto; e se qualcuno le avesse mai detto....
+
+--Non le dò colpa di niente, io. Anzi, son di là da persuaso che, se
+appena ella avesse potuto metter bene, la cosa non sarebbe
+successa.... nè si vedrebbero per aria certi nugoli....
+
+--Canzona, o dice davvero, signor mio?--E il povero don Aquilino,
+tremandogli la mano, non poteva infilzar colla forchetta il ghiotto
+boccone fumante sul suo piattello.
+
+--Mi pare, seguitò l'altro, che non le sieno cose da ridere. Io ho
+della premura per lei; e però le parlo col cuore in mano, come a un
+amico. C'è una persona, m'ascolti bene, c'è una persona.... e anche
+questa non la voglio nominare... che si pigliò a male quella
+combriccola da sagrestia, tenendola come un'offesa fatta espressamente
+a lui. Non basta; le dirò che a quella persona, lei mi può capire
+benissimo, han messo in capo che la cosa fosse preparata da un pezzo,
+che si sien messe fuori certe imposture, certe invenzioni maligne, e
+che, in una parola, lei pure, lei don Aquilino, avesse tenuto mano a
+que' tali che s'eran messi in puntiglio di farlo star lui.
+
+--Ma lei, signor mio, mi confonde la testa; io non so cosa voglia dire
+con tutti questi supposti. Io non ho mai fatto male a nessuno; quel
+poco che ho fatto a questo mondo, l'ho fatto per bene.... e se ho
+fallato, non è proprio stato per colpa mia.
+
+--Ma lei non vuol capire: insisteva l'altro: non si tratta di lei
+adesso; solo si vorrebbe sapere, se veramente la giovine facesse quel
+passo di buona voglia, o se gliel'abbiano fatto fare....
+
+--Cioè... cioè!... disse il cappellano, guardando in viso con sospetto
+colui, e come sfinito da quel penoso interrogatorio.
+
+--Non si vuol già trappolarlo, caro don Aquilino; l'ha pur detto anche
+lei che aveva fallato. Si tratta dunque di rimediare.... e lei
+potrebbe....
+
+--Cosa posso far io? per carità non mi tirino per i piedi.... e se c'è
+qualcuno che abbia i suoi fini....
+
+--Già, si sa, sono i soliti garbugli di confraternita.... Ma, la
+vedremo!
+
+Così si mise dentro anche il Rosso, col sordo sghignare di chi volge
+tutto in baja: nè altro disse; ma, abbrancando la terza bottiglia, ne
+spiccò di botto il collo colla lama del coltello, e mescendo nel
+bicchier del prete e nel proprio:--Viva il sciroppo di cantina, disse,
+che bacia e che morde! allegri! mandi a spasso gli scrupoli, don
+Aquilino.
+
+--Zitto per carità! gli diè sulla voce, con basso, corruciato tuono il
+cappellano, a cui il poco che aveva bevuto non bastava a cacciar di
+corpo la paura: mi vogliono far giuocare una brutta carta...
+
+--Eh! stia pure di buona coscienza: ripigliò il signor Omobono: chè i
+monsignori della Curia, benchè a due passi di qui, non la sentono. E
+poi, cosa fa di male? Sta piluccando un po' di grazia di Dio, in
+compagnia di due buoni cristiani, e vuota un bicchiero alla salute del
+prossimo.... Cosa ci avrebbero a ridire?...
+
+--È vero che io.... ma....
+
+--Ma, ma.... lo sa pure cosa dicevano i frati, se ben mi ricordo:
+_Manducate quae apponuntur vobis_; e l'avevano scritto a lettere di
+scatola sull'entrata del refettorio.... Eh! vada là, mi sarei fatto
+anch'io alla regola. Ma non perdiamo il tempo. Lei dunque potrebbe, al
+caso, attestare che la giovine, di cui si parlava, non entrò nel
+ritiro per assoluta e dichiarata vocazione?....
+
+--Se debbo dire quel che a me pare.... veramente...
+
+--Ma sì che l'ha detto. Non ci scambi le carte in mano....
+
+--Lo confesso, n'ho avuto un po' di compassione.
+
+--Ehi! ehi! signor cappellano, intendiamoci: uscì fuori brusco il
+Rosso, senza finir di vuotare il bicchiere.
+
+--Ah! vi faceva compassione?... domandò ironicamente il signor
+Omobono.
+
+--Oh finiamola! venne allora in mezzo il Rosso, per tagliar netto a
+quelle pappolate: Badi un po' anche a me, don Aquilino.
+
+--Dica, dica pure, signor Rosso.--E pensava: A quest'altro adesso.
+
+--Ecco qui; in due parole mi spiccio.... Qualunque cosa ella sentisse
+dire, in quanto alla giovine del ritiro, si guardi bene
+dall'immischiarsene, come ha fatto.... Non apra bocca con nessuno, per
+qualunque cosa che avesse a succedere.... E se mai, se lo metta in
+mente, se mai, fosse chiamato dall'autorità.... dico per un
+supposto.... lei farà bene a dichiarare che la giovine era stata
+condotta per forza in quella casa.
+
+--Ma questo....
+
+--Questo è quello che le consiglio di dire; per suo bene, per sua
+quiete.
+
+--Che? c'è qualcosa per aria?....
+
+--Sì, per dinci! Tutti i giorni ne succede una!....
+
+S'intese un romore nella stanza attigua, come d'una seggiola
+rovesciata sul pavimento, e d'alcuni passi che s'avvicinavano.
+
+Il signor Omobono balzò di subito in piedi; al Rosso morì in gola il
+discorso, e tutti e due volsero il capo a quella parte, onde lo
+strepito s'era udito. Don Aquilino, che nulla intese, ma vide
+l'improvviso sgomento de' due compagni, non sapendo più che pensare,
+tanto aveva la mente intronata e confusa, crede quasi d'esser caduto
+in un agguato, imaginò che la minaccia di cui parlavan coloro fosse
+già per compirsi. Non osava neppure girar gli occhi verso la porta, e
+si teneva aggrappato al desco, come il naufrago all'ultima tavola
+della nave.
+
+--Eh via! che c'è? disse il signor Omobono, con un'alzata di spalle;
+ma egli pure, mutato in ciera, non avrebbe potuto rimettersi cheto a
+sedere, e teneva gli occhi inchiodati all'uscio.--Quel ladro
+dell'oste, continuò a voce più sommessa, m'aveva dato parola di
+lasciarci in santa libertà.... Andate a vedere, Rosso, ma pian
+pianino, per il buco della chiave, se mai ci fosse qualcuno di là.
+
+--Cosa serve? disse colui.
+
+--Andate là, fatemi questo piacere: so cosa dico.
+
+--Sì, sì! per amor del cielo, che nessuno mi trovi qui.... barbugliò
+don Aquilino, perdendo quasi il fiato.
+
+Il Rosso andò alla porta, sbirciò nell'altra stanza; tornando subito
+indietro, si rimise al suo posto, e cominciò a ridere sgangheratamente;
+poi, annaffiato il gorgozzule con un'altra sorsata, si volse al signor
+Omobono:
+
+--Non c'è nessuno, ve lo dico io.... Vorrei vedere che a qualche
+bell'umore venisse in capo di fiutare i fatti nostri.
+
+--Ma ho sentito io una pedata poco fa; e giurerei che han toccato la
+porta....
+
+--È un sogno che fate: tornò a dir bruscamente il Rosso: e poi, chi
+volete...?
+
+--Ma se mai.... soggiunse il cappellano, che aveva un cuor di grillo.
+
+--Sarà stato qualche gatto che saltò giù da una tavola, o anche uno
+de' garzoni che passando avrà urtato in una seggiola: il signor
+Omobono disse alla sua volta, per rassicurare sè stesso e il compagno:
+E poi, fosse chiunque, non facciam combriccole noi, non diciam niente
+di male.
+
+--Sì, ma un uomo come me, che non si vede mai all'osteria....
+balbettava il pretoccolo.
+
+--Eh! corpo del diavolo, lei è impastato di paura, caro signor
+cappellano. Cosa siamo noi? galantuomini meglio di lei, e manco
+impostori... gridò stizzito il Rosso.
+
+--Siete un gran matto! disse il prete, che non vedeva l'ora d'uscire.
+
+Si levarono dalla tavola; don Aquilino fece un sospirone, pensando fra
+sè che quella cena non gli avrebbe certamente fatto il buon pro; gli
+altri due scambiarono un'altra occhiata significativa, e
+s'incamminarono. Il prete veniva loro alle spalle.
+
+Passando per la stanza, nella quale pochi istanti prima sembrò loro
+d'aver udito romore, s'accorsero d'una seggiola rovesciata dietro la
+tavola; e su questa eran due tondi, il resto d'un pane e una mezzina
+di terra. Il che li fece tornar sul pensiero che alcuno si fosse
+trattenuto in quella stanza e che potessero anche i loro discorsi
+essere stati uditi. Ma, supponendo amendue che colui al quale fosse
+nato il ghiribizzo di far loro la spia, non ne saprebbe cavar nessun
+costrutto, si tennero sicuri; e dopo che il signor Omobono ebbe pagato
+l'oste, uscirono all'aperto.
+
+Don Aquilino, poco desideroso ch'altri il vedesse in compagnia di
+coloro, cavossi il cappello, balbettò uno scucito complimento; e
+cominciò a trottar lungo il muro della piazza Fontana, ringraziando il
+cielo di poter finalmente respirare un'aria più libera; abbenchè, nel
+camminare, ogni passeggiero, ogni lampada gli facesse come un
+barbaglio e a ogni poco gli sembrasse quasi sentirsi mancar la terra
+sotto i piedi.
+
+Il signor Omobono e il Rosso, attraversata la piazza, si discostarono
+dall'opposto lato, ricominciando fra loro a parlar più chiaro, e con
+maggior gelosia.
+
+
+
+
+Capitolo Decimosesto
+
+
+Scantonava appena il malavventurato cappellano nella via delle
+Tanaglie, quando all'improvviso sentì una mano posarglisi sovra una
+spalla; e prima che si fosse vôlto per guardar chi fosse, quel leggier
+colpo era bastato a fargli gelare il sangue nelle vene. Si fermò,
+guardò, ma non riconobbe colui che gli s'era piantato al fianco. Era
+un giovinotto di volgare aspetto, con un giubbetto bigio e un
+berrettino di panno bianco orlato di rosso, somigliante a quello che
+portano i soldati. Mille pensieri a un punto s'urtarono nel cervello
+di don Aquilino: al vedere colui, s'imaginò che veramente fosse un
+soldato; avrebbe giurato che gli luccicasse in mano un pajo di
+manette.
+
+--L'ho capita io, pensò in furia, che que' due birbaccioni m'han
+tirato in ballo, e che stan mulinando qualcosa di maledetto.... Forse
+i segugi eran già sulla loro pesta.... Sta a vedere che tocca a me, a
+me, che non ne so nulla....
+
+Poteva pensare, ma non parlare; le sue labbra aride, convulse, non
+sapevano articolare un accento. Ma, fatto un eroico sforzo, riuscì
+alla fine a mandar fuori un fioco:--Cosa vuole, signor soldato?
+
+--Niente, signor canonico, o quel che è; ovvero sia, per dir la
+verità, una cosa di niente.... Faccia la grazia di dirmi s'era lei che
+si trovava poco fa al _Biscione_, in compagnia di que' due che
+svoltano in questo momento l'angolo dell'Arcivescovado....?
+
+--Io.... io.... non vedo nessuno; non so di chi voglia parlare, signor
+soldato; rispondeva, con tuono patetico, il prete.
+
+--Via, non serve; già l'ho veduto io; torno a dir dunque che abbia la
+bontà di venire con me....
+
+--Ma.... ma.... ma.... e dove?
+
+--Oh! non c'è da aver paura; non sono già uno sbirro io: sono un buon
+figliuolo che vuol far piacere a un amico. E questo tale amico, che ha
+bisogno di dirle due parole... è, a due passi di qui in quella
+botteghina di caffè, là dirimpetto.
+
+--Non conosco nè voi, nè il vostro amico: rispose don Aquilino,
+pigliando un po' di fiato; e sperava di trarsi d'impaccio col prendere
+un tuono serio.
+
+--Non è niente di male, signor canonico: venga con me, non mi dica di
+no, veda; sarà contento poi.
+
+--Se non posso... se non ho tempo! ho altro per il capo io.... E non
+son di que' preti che si lascian vedere ne' pubblici caffè....
+
+--Che? non viene forse in questo momento dall'osteria....?
+
+--Cosa sapete voi....? E poi... così, insieme a un soldato...!
+
+--A un galantuomo, dica meglio; mentre, poco fa, s'era messo a tavola
+con due infami e dannati.
+
+--Ohe! ohe! come parlate?
+
+--Alle corte, vuol venire sì o no?... Se mi dà ascolto colle buone,
+meglio per lei: se no, troverò facilmente chi saprà farla parlare, a
+pochi passi di qui.
+
+--Che? che? come?... È una minaccia questa?
+
+--È un consiglio, signor canonico: venga con me, le dico, per pochi
+minuti; e le do parola che non si vuol farle niente, ma darle mezzo di
+riparare a un gran male.
+
+--Non capisco, non capisco. Oh povero me, in che sorte di matassa mi
+sono imbrogliato!..... E dire che non so capirne niente....
+
+--Lei capisce tutto, e verrà con me.--Ciò detto, pigliando forte don
+Aquilino per un braccio, se lo trasse dietro a forza.
+
+Era già notte, di modo che pochi passeggieri s'avvidero del colloquio
+rapido, concitato di quelle due persone; e se alcuno vi pose mente,
+non trovò poi nulla a dire quando li vide allontanarsi a braccio l'uno
+dell'altro, come due oneste conoscenze. Il prete, che tremava come
+fosse di gennajo, mal potendosi reggere sulle gambe sottili e fiacche,
+lasciavasi condurre da quel giovine ignoto; e la paura rinata più
+forte snebbiavagli in un momento l'intelletto. Egli malediceva in cuor
+suo l'ora che incontrò il signor Omobono col degno compagno suo, e la
+gola d'un ghiotto boccone e d'una bottiglia che l'avevano tirato in
+quell'antro; gli venne perfino in mente che fosse il castigo del cielo
+per la tentazione ch'egli ebbe di transigere colla coscienza.
+
+Entrarono in quella botteguccia, che il soldato aveva poco prima
+additata. Era deserta; ma da un attiguo stanzino uscì con furia un
+giovine, il quale, veduti appena i due che venivano, si fece loro
+incontro e fulminò con un'occhiata lo sbaldanzito cappellano.
+
+Costui era ancora troppo confuso, aveva il sangue troppo rimescolato,
+per riuscire a capir qualcosa di netto in tutta questa diavoleria,
+della quale si credeva la vittima. Quel giovine, con un gesto
+minaccioso, volle spiegarsi; ma il compagno, per distornar la
+gragnuola dal capo del tapino prete, gli tagliò le parole in bocca.
+
+--Ecco il nostro signor canonico: disse Rocco (poich'era lui): con
+tutta la buona voglia è venuto qui, pronto a metterci a parte di tutto
+quel che a noi preme di sapere. S'accomodi, signor canonico....
+Comanda qualcosa? rosolio, caffè, che so io?... Siamo anche noi di
+buon cuore, veda: s'accomodi, prenda fiato un momento; e c'intenderemo
+in due parole.
+
+Damiano, che li aveva colà aspettati, pareva oppresso da interno
+prepotente affanno. Lo sguardo incerto e cupo; pallide, infossate le
+guancie per il patimento durato lungo tempo, e per il nuovo dolore;
+chi lo avesse veduto in quel giorno, più non avrebbe riconosciuto in
+lui l'ardito e sincero giovine di tre mesi addietro, che s'era fatto
+il maestro e l'amico d'una schiera di bravi artigiani, che cominciava
+a confidare in sè stesso e nella vita, e in qualche cosa di vero e di
+grande a cui sentiva di poter con loro aspirare.
+
+Egli era là, commosso più dal cordoglio che dall'ira: quantunque nel
+volto gli si leggessero i cupi pensieri d'ira rinascenti al vedersi
+dinanzi quella sparuta figura, più dolorosa era la punta che gli aveva
+passato il cuore. Per sapere come così di subito fosse avvelenata
+quella prima contentezza da lui sentita al riveder la madre, ci
+bisogna tornare un poco addietro, al momento che Damiano e Rocco, la
+medesima mattina, si partivano dall'Ospedale.
+
+Staccatosi appena, coll'animo un po' consolato, dal letto di sua
+madre, la quale dopo la crisi del dì innanzi s'era riavuta in modo
+quasi miracoloso, Damiano pensò, prima d'ogni altra cosa, d'andarne a
+cercar novella dal signor Lorenzo, ch'egli teneva pur sempre come suo
+amico e compare: gli stavano sul cuore tante cose da dirgli, e sperava
+da lui, se non ajuto, almeno qualche consiglio sincero e forte. Giunto
+nella lontana parte della città ove dimorava l'antico cisalpino, entrò
+in una vecchia casa, da cima a fondo tutta abitata da poveri; salì
+quelle scale a lui note, tirò il cordone che pendeva fuor della porta:
+aspettò, nessuno venne ad aprirgli. Sonò la seconda volta, pensando
+che poteva esser l'ora della consueta camminata del buon veterano; ma
+vide schiuder la porta d'un pigionale vicino: un vecchio calzolajo, a
+cui s'aggrappavano sulle gambe tre marmocchi, mise fuori il capo;
+e:--Quel giovinotto! disse: cercate del signor cavaliere?.... Potreste
+sonare fino al dì del giudizio; otto dì fa, l'han portato a star di
+casa al Gentilino.
+
+Damiano guardò in faccia quell'uomo, e restò come dissennato; non
+domandò più nulla; ma, chinato il capo, stette un poco sopra pensiero:
+
+--Egli è là con mio padre!... mormorò poi: Come farò io, senza di
+lui?.... Oh! almeno egli ha finito di portar la sua catena!
+
+Il calzolajo nulla comprese; o, più che a lui, badava a far tacere i
+figliuoletti, che strillavano a coro. E Damiano, coll'anima piena di
+dolore, ma senza poter dire una parola, scendeva lentamente da quelle
+scale; allorchè una donnicciuola che saliva incontro a lui,
+passandogli accosto, lo guardò bene, quasi le fosse paruto di
+conoscerlo: poi, da mezza scala, si volse come persuasa che veramente
+quel giovine era colui ch'ella si pensava: tornò indietro con furia,
+lo raggiunse al momento che usciva sulla via, e senza complimenti,
+trattenendolo per un braccio, cominciò a dirgli ch'ella era la
+Caterina lavandaja; che stava da sette anni porta a porta con quello
+ch'egli veniva a cercare; che sapeva chi era lui, e che l'aveva veduto
+le tante volte venire a quella casa, in compagnia del povero signor
+cavaliere; e:--Già lei è giovine: seguitava con la pettegola sua
+ansia: e non doveva guardarmi a me che son vecchia; ma pazienza!....
+Cosa ha detto di questa brutta storia?... In manco d'otto dì, buona
+notte, è andato via... Ma io l'ho indovinato, alla bella prima, subito
+che l'ho visto mettersi giù... Non c'è stato nessuno fuor di me, vede,
+che abbia fatto quel poco che si poteva per lui; ho a dire, che la
+settimana passata non ho dormito due notti.... era là a ogni momento,
+per veder se gli bisognasse qualcosa. Ma già quel benedett'uomo non
+parlava mai... Figurarsi! non m'ha nemmeno ringraziato una poca
+volta... E poi duro, ostinato, non ha voluto proprio mai sentir
+nominare ne' medici, nè preti; capitò lì, una mattina, uno de'
+coadjutori di san Lorenzo... un bravo prete, ch'è come un santo, e a
+sentirlo in pulpito, non c'è che dire, bisogna piangere... e nemanco
+di lui, non ha voluto saperne.... Ma il prete, duro anche lui; e
+scommetto che, all'ultimo, avrà avuto di grazia a recitarlo un atto di
+pentimento... Oh! le vicine han bel dire ch'è morto come un cane,
+proprio da dannato giacobino com'era stato sempre. Io, vede, la sera
+appresso, colle figliuole del Giovann'Antonio sellajo, gli ho detta su
+la sua brava terza parte del rosario.... che, se non sarà buona per
+lui, sarà buona per me.... Ma tutto questo non è quello ch'io voleva
+contarle.... Ecco qui: negli ultimi tre giorni, egli ripeteva a ogni
+poco il nome di Damiano... che è il suo, non è vero? io lo so bene...
+e si vedeva che quel povero cristiano pensava a qualche cosa che non
+voleva o non poteva dire... E poi: l'ultima sera, poco prima che
+andasse in agonia, m'ha fatta venire vicina... E perchè mo?... per
+farmi vedere un certo sacchettino di pelle che teneva al collo,
+raccomandandomi d'usargli la carità di stare attenta che i becchini,
+quando fossero venuti a portarlo via, non mettessero le unghie su
+quella reliquia. E io, a dirla proprio tal quale, quando che per lui
+la fu bella e finita, non poteva quietare, se non avessi saputo cosa
+mo ci fosse dentro in quel sacchetto.... Pensi, in cambio di qualche
+manata di zecchini, com'io pensava, ci trovai un po' di cenere.... Chi
+sa che diavoleria era quella!... Per far bene, l'ho portato al prete.
+
+Damiano, a quelle parole, si ricordò dell'ultima notte del suo povero
+padre.
+
+Tornato, sul far della sera, al luogo ove Rocco l'aspettava, gli narrò
+questa nuova sciagura; gli confidò com'egli non sapesse più che far di
+sè stesso, come si sentisse sconfortato, avvilito, perduto. Ma Rocco,
+con la virtuosa franchezza d'un cuore che le disgrazie fanno più
+saldo, gli rammentò la madre, la sorella, ciò ch'egli dovesse fare,
+ciò che aveva promesso. Gli ripetè di volere spartir con lui l'ultimo
+pane, che, quanto a lui, anche storpio d'un braccio, avrebbe saputo
+guadagnarsi. Gli disse ch'era necessario e giusto parlare a ogni modo
+con quel prete che aveva veduto negli ultimi momenti il povero signor
+Lorenzo; e Damiano promise di farlo.
+
+Di là eransi incamminati alla piazza Fontana; e Rocco, scorgendo
+l'amico così spossato, così malinconico, l'aveva condotto a fatica
+nell'osteria del Biscione, per offerirgli un boccone, un po' di brodo
+o, meglio, un buon bicchier di vino. Colà volle il caso che, dalla
+stanza in cui s'eran messi, i due giovani udissero in confuso qualcosa
+del dialogo di sopra narrato. Ecco perchè Rocco, che aveva la sua
+parte di malizia, ricorse allo spediente di sottoporre quel tristo di
+don Aquilino a un interrogatorio nelle forme.
+
+--Scusi, cominciò serio Damiano, del modo forse sconveniente, con che
+noi....
+
+Manco male, pensò don Aquilino, costui pare un po' più umano
+dall'altro compare; e rispose, pigliando fiato:--Veramente il modo è
+per lo meno... strano; e, davvero, non so come...
+
+--Via, non si tratta di questo: gli tagliò l'altro le parole a mezzo:
+lei, signor canonico, desinò poco fa allegramente all'osteria, insieme
+a due birboni impostori, che, in poche parole, avevano la mente di
+tirarla dalla loro, d'impegnarla bel bello a dar mano a un'azione da
+galera.
+
+--Oh! oh! miei signori, mi meraviglio di loro; vedo che m'han preso in
+iscambio, non c'è che dire. Mi lascino un pò andare, chè sarà ben per
+loro e per me.--E si volse a cercar la porta.
+
+--Si fermi: gli disse Damiano.
+
+--Si fermi! aggiunse Rocco con voce sorda e minaccevole; si fermi,
+signor canonico, e sieda lì.
+
+Il prete ricominciò a smarrirsi, ma obbedì; e docile si pose a sedere
+sull'angolo dello scanno; un garzoncello portò il rosolio che avevano
+comandato; e Rocco, con aria di complimento, ne presentò un
+bicchierino al prete, il quale non seppe dir di no, e bevve,
+quantunque gli somigliasse veleno.
+
+--Animo, signor canonico, gliel'ho pur detto; noi le vogliamo bene, e
+ci lasceremo amiconi.
+
+--Non perdiamoci in discorsi inutili: ripigliò Damiano, corrugando le
+ciglia. Mi guardi bene in faccia; lei non mi riconosce più, lo so
+bene; ma io mi ricordo di lei, io che ho fatto la mia parte
+d'esperienza a questo mondo, io ho imparato a legger sul volto degli
+uomini il loro cuore. Oh se fosse vero quello ch'io temo pur troppo
+che sia!... Ma, a ogni modo... e per ciò appunto, ho voluto
+indirizzarmi a lei, sentire la verità. Que' due ch'erano con lei,
+l'uno lo conosco pur troppo, parlavano come ribaldi che sono....
+parlavano d'una giovine cacciata per forza in un ritiro... d'un
+testimonio falso del quale si ha bisogno.... E perchè?
+
+Don Aquilino era come seduto su' carboni ardenti; tentennava sullo
+scannetto, voleva e non voleva confessare; e poi, a dir vero, non
+aveva forse saputo capir giusto ciò che mulinassero que' due
+scellerati, come lo seppe Damiano. Cominciò a batter le palpebre, a
+torcer la bocca, con un sibilìo confuso; cosicchè Damiano perdè la
+poca pazienza a stento serbata fino allora.
+
+--Parli, le ripeto, o ch'io.... Dica, chi è la giovine di cui
+parlavano?
+
+--Ma se non so niente.... ma se, all'incontro, son coloro che voglion
+rovinarmi!--rispose, strascinando le parole, il prete.
+
+--Oh sì, lo vedo: con amaro sorriso di sdegno seguiva Damiano: io la
+credeva un dappoco, uno scempio ingannato da uomini peggiori di lei;
+ho pensato che una parola di dolore, un sentimento di verità le
+avrebbero toccato il cuore, e che alla fine non si sarebbe sentito
+capace di dar mano a un delitto. Ma no! lei sa l'infamia che sta per
+esser tentata; potrebbe forse con una sua parola impedirla, e questa
+parola non ha cuore di pronunziarla.... Non capisce cosa sia lei?...
+Non capisce chi son io che le parlo?....
+
+Damiano tremava parlando così: il prete lo riguardava senza fiatare;
+ma, per quanto si studiasse, non sapeva dire a sè medesimo chi mai
+potesse essere quel giovine.
+
+--E se mai non lo sapesse ciò che pensan di fare coloro, io glielo
+dirò! Un di que' signori, che si crede buono a qualcosa, perchè si
+tira dietro una frotta di mangiapani e di leccazampe, un di que' tali
+che paga il male che fa fare, e colle cartapecore de' suoi vecchi si
+copre dalle mani della giustizia di questo mondo, s'è messo in capo di
+riuscire a qualunque costo a perdere una povera giovine.... Ce n'è
+tante che, senza cercar altro, si vendono per un po' d'oro, tante che
+invidiano forse questa fortuna!... Or bene, quel tale, io lo so! non
+s'è dimenticato di questa che, tra di loro, usan chiamare... una
+fantasia! Intanto che il fratello di quella poveretta è là, che
+marcisce in una prigione, innocente anche lui!.... e intanto ch'essi
+han la madre che muore all'ospedale.... egli avrà detto: Il momento
+buono è questo!.... Così si costuma di fare; quel che vogliono,
+vogliono; e poi tutto s'accomoda con mille, duemila lire.... è una
+bella dote, e bastante perchè si trovi chi le dia un nome, nome di
+galantuomo, e non cerchi conto del passato!.... Non è così?... E lei,
+senza scrupoli, vestito come è di que' panni, sarebbe capace di tener
+mano a un negozio di questa sorte?....
+
+--Oh Signore! cosa mi tocca mai di sentire? mormorò don Aquilino,
+giungendo le mani, e turbato in cuore, un po' per la compassione
+sincera che cominciava a provare, un po' per non so qual razzolìo
+nella coscienza.
+
+--Mi conosce adesso?.... Sa chi son io?..... Io sono il fratello di
+quella giovine, e so quel che si vuol fare della mia povera sorella.
+In questo momento, essa è là in un ritiro, e ve l'han trascinata per
+forza, nell'ora ch'essa doveva stare al letto di sua madre.... Anche
+questo lo so! dica dunque, forse non è vero?
+
+Don Aquilino non tremava più: nel suo gramo cuore, egli era già vinto.
+
+--Ma i muri di quella casa, ripigliò Damiano, non sono quelli che la
+salvano, lo vede anche lei! Or bene, io son quì... e ci penso io.
+
+--E lei, signor canonico, si mise dentro Rocco, che fino allora aveva
+creduto bene di lasciar parlare l'amico, lei, deve fare tutto
+all'opposto di quanto le è stato detto; e ajutarci a dare il
+contrappelo a que' due galeotti, che son carne e ugna tra loro.
+
+--Bontà del cielo! ora ho capito!... disse finalmente don Aquilino,
+che al suo solito finiva a darsi sempre, mani e piedi legato,
+all'ultimo che gli parlasse. Pensino un po', se io avrei voluto nemmen
+saperla cento miglia lontano una iniquità di questa fatta!.. L'ho ben
+sempre detto io: _Anima ejus in bonis demorabitur_, come c'è sul
+breviario... Loro, forse, non sanno il latino; e vuol dire che io ho
+bisogno di star sempre colle brave persone... come son loro due, per
+esempio.
+
+Fatti dunque dentro di sè, in fretta, i suoi conti, il cappellano si
+decise, prima di tutto, di salvar sè medesimo, e poi di far servigio
+anche a due giovani, raccontando, non tutto quel che volevan sapere,
+ma quel poco ch'egli sapeva o aveva potuto argomentare. Damiano e
+Rocco, come volle, gli promisero di tener segreto il tutto, per non
+esporre a nessun risico, qualunque cosa avesse a succedere, il suo
+carattere e la sua convenienza. Così, poichè ebbe scarico il cuore di
+quel gran peso, a don Aquilino parve di tornare in vita; e nel suo
+segreto fece voto di non lasciarsi tirar mai più in nessuna briga,
+nemmeno colla più santa delle intenzioni; perchè--pensava--io non
+posso far mai niente di bene; e non ho mai da trovarlo il santo che mi
+aiuti.
+
+Damiano, innanzi lasciarlo partire, gli prescrisse appuntino ciò che
+dovesse fare il giorno appresso: e Rocco, al momento di separarsi da
+don Aquilino, facendo crocchiar le dita, si volse a lui e:--Non le ho
+detto io, signor canonico, che saremmo andati via di qui buoni
+amici?...
+
+Il cappellano sorrise, come meglio seppe. Ma, uscito appena della
+botteguccia, vedendo che i due giovani volgevano a dritta, egli prese
+subito la via a manca; e, camminando senza pur lasciar fuggire
+indietro un'occhiata, andò a rintanarsi prestamente in casa, intanto
+che Damiano e Rocco tornavano al misero bugigattolo, ove s'eran
+ricoverati la notte innanzi.
+
+
+
+
+Capitolo Decimosettimo
+
+
+Era passato un altro giorno. In una piccola sala, tappezzata di un bel
+damasco verde, ornata all'ingiro di ricchissima suppellettile
+forestiera e di quegli ampii e diversi seggioloni inventati così a
+proposito dalla moda per i lunghi ozj degli annojati del nostro tempo,
+un vecchio servitore in livrea s'affaccendava a ravvivare il fuoco sul
+camminetto, quantunque non fosse ancor finito l'autunno, e il bel sole
+d'ottobre cercasse di penetrare da due balconi, attraverso le doppie
+tende cadenti fino al suolo. Appena si destò la fiamma sul camminetto,
+dalla porta opposta a quella, per la quale usciva il servitore, videsi
+entrar la contessa Cunegonda.
+
+Andò a sedere a una tavola di legno nero sottilmente intarsiata
+d'avorio, ov'ella soleva occuparsi della sua epistolare
+corrispondenza. E di fatto, su quella tavola vedevansi alcune cartelle
+di marocchino scuro, diverse lettere messe a fascio e annodate da
+fettuccie di seta, e parecchi libriccini divoti che soleva tener
+sempre alla mano, come piccioli doni alle pie persone che venissero
+per raccomandarsi a lei.
+
+Pigliata allora la penna, con molta attenzione scrisse, l'una dopo
+l'altra, tre lettere: e bisogna supporre che trattassero di segreti
+alti e stringenti, comechè si fosse degnata di scriverle e suggellarle
+di sua propria mano. Que' tre fogli le stavano là sott'occhio,
+quand'ella trasse fuori dalla sopracoperta improntata d'un ampio
+stemma una lettera più grande, in forma tutta diplomatica, e la
+rilesse cogli occhi pieni di gioja e col superbo sorriso del generale
+che ha in pugno la vittoria.
+
+Alla vecchia orgogliosa dama quella commozione pareva cancellar le
+grinze di almen dieci anni; un leggier vermiglio erale salito alle
+guancie avvizzite, si teneva alta e diritta sul busto, e coll'indice
+appuntato al foglio seguiva, parola per parola, tutto quel che v'era
+scritto.
+
+--Sì, non c'è più dubbio: disse poi tra sè: abbiamo vinto anche questa
+volta! Le cose, si può dirlo, cominciano a camminar bene. Orsù, corran
+pure le mie lettere al loro destino.--E suonò un campanello che teneva
+sullo scrittojo. Poi, senza volgersi indietro:--Siete il Venanzio?...
+domandò al servo ch'entrava.
+
+--Eccellenza sì.
+
+--Portate subito queste lettere alle persone a cui sono indirizzate.
+Ma badate di non pigliar l'una per l'altra; andateci voi stesso, nè
+datevi il comodo di qualch'altra volta, quando, a fuggir la fatica, vi
+siete fatto servire da un altro servitore.
+
+--Non dubiti, Eccellenza; farò il mio dovere.
+
+--Sì, e aspetterete le risposte, se ve ne sono; andate lesto, e
+sopratutto non ciarlate, come so che vi piace di fare, e non fermatevi
+per via a.... capite cosa intendo dire?...
+
+Il servo si mise una mano al petto, e con una profonda riverenza
+indietreggiando fino alla porta della sala, s'affrettò di compiere il
+cenno della contessa sua padrona.
+
+La quale, rimasta sola, chinò il capo in atto di meditare; e sulla sua
+fronte una patetica serietà prese il luogo di quel baleno di gioja che
+avevale sgomberato poco innanzi da ogni nebbia il viso. Non potè più
+star cheta a sedere; e levatasi dallo scrittojo, cominciò a
+passeggiare per la sala, con principesco incesso; poi, fattasi vicino
+a uno dei balconi, gittò un'occhiata distratta nella via, sulla gente
+che passava; tornò indietro verso l'ampia specchiera del cammino, e
+fermandosi a guardare un quadro che, nella ricca cornice indorata
+tutta a fogliami e cartocci, sormontava la specchiera, incrocicchiò le
+braccia, e disse:--Ho regnato, e regno ancora!
+
+Quel quadro figurava una bella e giovine donna dall'alta fronte, dal
+nero sopracciglio, dagli occhi di fuoco, vestita d'un sottil busto di
+raso cilestrino, scollato in guisa che l'occhio discopriva il ben
+tornito collo, e _i molli ignudi avorii_, come forse un dì aveva
+cantato alla bella dama qualche cicisbeo frugoniano. Sulla bionda
+parrucca, architettata a molteplici ricci, posava a sghembo un leggier
+cappellino di velluto nero ornato di una ghirlanda di rose e d'un bel
+mazzo di pioventi nastri d'ogni colore; le braccia, nude anch'esse
+fino al gomito, spiccavano fra un'onda di trine; e l'uno s'appoggiava
+vezzosamente al fianco, ripiegato l'altro sul seno reggeva colla
+piccola mano un prezioso ventaglio, dietro al quale non sapevi dir se
+volesse nascondere o svelare la sua bellezza.
+
+Era questo il ritratto della contessa Cunegonda, quando non contava
+che ventidue primavere. Fissandovi gli occhi in quella mattina, essa
+dimenticò per un momento quasi cinquant'anni. E tornò a pensare alla
+sua gloria d'una volta, alle fiamme accese un dì per lei, agli omaggi
+del fior della nobiltà di quel tempo; pensò a qualche famoso duello di
+cui fu bella cagione, a que' buoni cavalieri serventi che le facevan
+codazzo, che aspettavano, spasimando per lunghi mesi, il permesso di
+baciar la sua mano, il saluto del ventaglio, un'occhiata, un sorriso.
+
+Ma quella memoria, que' pensieri fuggivano; e chinati gli occhi,
+gettava quasi involontariamente un rapido sguardo nello specchio:--Non
+è più quel tempo!... diceva tra sè: Eppure, io sono ancor quella:
+amore è il sogno d'una primavera; ma l'opinione governa il
+mondo.--Così diceva, senza spiegar bene a sè stessa ciò che dentro
+sentiva in quel punto: intendeva forse che, se un giorno tenne la
+chiave de' cuori, or teneva quella de' cervelli degli uomini. E in
+vero, nella sua umiltà, essa non aveva creduto mai d'esser tanto
+necessaria nel mondo, come in quel giorno.
+
+S'udì il romore d'una carrozza nel cortile; indi a poco si
+spalancarono le porte dell'appartamento; un cameriere annunziò ad alta
+voce:--La signora contessa Cleofe. La vecchia dama fece tre passi
+incontro all'amica; la quale, da questa inusata dimostrazione di
+premura, comprese che ci dovevano esser in aria delle importanti
+novità. Si baciarono sulle due gote, con quella problematica tenerezza
+che usan sovente fra loro le dame; e poi che furono sedute, la
+contessa Cleofe cominciò:--Mia buona amica, sa ella qualche cosa del
+grande affare che ci tiene sospese nell'aspettativa da tanto tempo...?
+
+--L'ha proprio indovinata, contessa mia; la cosa è finalmente decisa:
+e nel dir questo divenne radiante e solenne.
+
+--Dice da vero? dunque....
+
+--La vittoria è nostra. Ho ricevuto stamane il decreto formale, che ne
+annunzia il pieno riconoscimento tanto desiderato da noi. Le dirò di
+più, che anche le lettere di Lione, di Modena e di Roma recano le
+nuove più certe, le più consolanti; di qui innanzi vedremo i nostri
+poveri sforzi coronati di migliore riuscita. Io ho già scritto questa
+mane al consigliere Alberico, al reverendo Padre, e a qualcun altro
+de' zelanti nostri promotori. Quanto al Padre, non so capir veramente
+come in questi ultimi mesi siasi mostrato, se m'è permessa
+l'espressione, un tantino accidioso; partire per le provincie, senza
+lasciar ricapito alcuno, e frattanto metter sulle nostre braccia tutta
+la matassa, che non è facile a strigarsi!
+
+--In tutto ciò che posso, le offro, buona amica, la debole opera mia.
+Solo voglio dirle che bisogna adesso più che mai usare con somma
+prudenza, e non cantare tant'alto i recenti trionfi; perchè non poco
+giova alla nostra causa che la si creda perseguitata e oppressa. I
+nemici son molti, e l'erbe maligne pur troppo soffocano ancora i
+germogli del buon grano.
+
+--Sì, contessa, ha ragione da un lato: disse, con tuono magnifico, la
+contessa Cunegonda: ma dall'altro, bisogna pure combattere all'aperto,
+a visiera alzata, come dicevasi al tempo de' Paladini; noi possiamo
+operare, possiam farci temere; e quando si tratta de' nostri principii
+assoluti, inconcussi, inespugnabili.... noi, noi dobbiamo, mi lasci
+continuar nella comparazione, gettare il guanto al secolo.
+
+--E crede ella?...
+
+--Così nelle grandi, come nelle piccole cose, io credo, non si deve
+mai transigere.
+
+--Ma.... se.... poi.... calcando le parole ripigliò l'altra contessa:
+se poi ne dovesse venire, per un'ipotesi, qualche danno al credito,
+all'opinione, alle persone; se c'entrassero mai certe pubblicità
+scandalose....
+
+--Che mi viene a far di tali meschini dubbj adesso? ho altri pensieri
+per il capo io....--Poi stette a guardar un poco la sua potente
+alleata, e soggiunse:--Ma ella, non m'inganno, parla con seconda
+intenzione; sì, ella deve saper qualche cosa che stima di dovermi
+tacere.--E a tal sospetto, si fece torbida nello sguardo e corrugò la
+fronte.
+
+--Ella ha qualche riservata notizia, ripeto; e senza timor di fallare,
+dico che si tratta di cosa la quale può in qualche modo ferirmi: se
+non fosse, non mi guarderebbe come fa adesso. Ci conosciamo da un
+pezzo; e se per me ha dell'amicizia, deve parlare, dire quel ch'è
+vero, senza reticenze, senza riguardi.
+
+--Ella mi scongiura in un modo, contessa.... Basta.... non vorrei dar
+corpo alle ombre. Si tratta d'una cosa che mi fu partecipata con gran
+riserbo; che non voglio credere, che non credo anzi.
+
+--Or via, dica, contessa; ella mi fa morire d'impazienza.
+
+--Pensandoci su, per altro, capisco anch'io che è affar da nulla; in
+un giorno di trionfo, com'è questo per noi, non val la pena di
+sturbarci per tali inezie. Ci sono interessi molto più gravi che ne
+tengono occupate.
+
+--Se posso comandare, in nome dell'amicizia lo comando; parli, se non
+vuole che tutto sia finito tra noi, parli una volta.--E la vecchia
+impallidiva, commossa in ogni fibra da un tremito visibile,
+convulsivo.
+
+--No, no; mi preme troppo la sua amicizia, perch'io vi rinunci per
+così piccola ragione. Via, si ricomponga, mi fa paura. Ecco la cosa
+qual'è. Si ricorda, contessa, di quella giovine, per nome Stella, la
+quale, saranno forse due mesi, abbiam fatto ricoverare, affinchè
+racquistasse colla pratica della pietà e della mortificazione una
+virtù, ch'è veramente, come esprimevasi quel nostro reverendo nel suo
+famoso panegirico di santa Filomena, _la perla dell'innocenza nella
+conchiglia dell'onestà_?
+
+--Sì, sì, dice benissimo; ma non parliam del panegirico adesso....
+
+--E bene, contessa, dico ch'ella non può essersi dimenticata di quella
+giovine; ne abbiam tenuto discorso più d'una volta; e deve pure aver
+presente che la superiora della casa ne aveva riferito come la
+figliuola, da principio rassegnata e ben disposta in ogni cosa, si
+fosse poi messe in testa certe idee ricalcitranti al bene, non facesse
+che piangere, e trascurata al lavoro, alle pratiche divote,
+cominciasse a mostrarsi restia, caparbia, non senza danno della
+disciplina e scandalo della comunità.
+
+--Questo lo so; e fu per questo appunto che, non ha molto, facendo
+l'ordinaria visita al Ritiro, dissi alla madre Eleuteria che, in caso
+di recidiva, poteva aggravar la mano sulla sediziosa insolente,
+all'effetto di presto ravviarla al bene.
+
+--Bisogna dire che ciò abbia fatto peggio; lo creda pure, mia buona
+amica; spesso il rigore non giova. O mal sofferente de' castighi, poca
+cosa del resto, un giorno a pane e acqua, qualche ora di silenzio; o
+fors'anche, come par più vero, soggiogata da maligne suggestioni,
+delle quali non si è potuto ancora trovare il filo, la giovine, jeri
+prima di sera, è sparita.
+
+--Cosa sento?.... ma è proprio certo?
+
+--Pensi! vengo io stessa dal Ritiro, ove la cosa produsse, pur troppo,
+un pessimo senso. E poi, è uno scandalo che, divulgato, potrebbe non
+poco pregiudicare la nostra appena fiorente istituzione.... E non è
+qui tutto....
+
+--La cosa è grave e seria, contessa; e non voleva parlare?...
+
+--Non voleva? mi fa torto. Ho le più sode ragioni, per non
+precipitare. In sè stessa, la sparizione di quella ricoverata non
+sarebbe tal cosa da temerne dispiacevoli conseguenze: ma ci sono de'
+sospetti.... delle circostanze... de' fatti che l'accompagnano, da'
+quali si deve argomentare....
+
+--Ma ella parla in modo così incerto, così enigmatico, ch'io non so
+proprio entrare nelle circostanze che mi tace.
+
+--Le assicuro che m'è difficile e doloroso al sommo il parlare.... Ma
+lo devo, e lo farò. Ecco dunque ciò che dalle prime indagini si può
+indovinare.... sospettare, dico. C'è nel Ritiro chi notò, da parecchi
+dì, una figura equivoca la quale pareva spiare intorno alla casa,
+dalla parte del giardino. Jeri mattina poi, una donna d'età,
+sconosciuta anche quella, si presentò per parlar colla figliuola, e si
+trattenne con essa lungamente; a tale che quando questa ritornò fra le
+compagne, fu veduta asciugarsi le lagrime, quantunque non dicesse
+parola. Di lì a tre ore, la fanciulla non c'era più.
+
+--Ma che s'ha da inferirne?...
+
+--Perdoni, buona amica. I primi sospetti mi posero facilmente in
+cammino. Ho interrogato, confrontato, pesato.... e alla fine, devo
+proprio dirlo?... Temo troppo che in questa trista avventura non entri
+una persona....
+
+--Una persona?... Contessa!
+
+--Desidero essermi ingannata. Ma, in confidenza, ella sa tutto quel
+ch'è successo, alcuni mesi sono, allorchè si è voluto salvar dal
+pericolo quella povera insidiata. Ella sa.... che una persona.... in
+una parola, il suo signor fratello....
+
+A tal punto, la contessa Cleofe s'accorse che la nobile amica,
+sbalordita sulle prime da codesta rivelazione inaspettata, ripigliato,
+per così dire, l'equilibrio della sua difficile posizione, levando il
+capo in atto d'offesa dignità, s'accingeva a ribattere i suoi arditi
+supposti. E in effetto, prima di lasciarsi dir dall'amica ciò ch'ella
+sapeva, la contessa Cunegonda, l'interruppe:
+
+--Io so, io vedo ciò che l'invidia e la calunnia osano farneticare,
+lavorando addosso ai grandi e ai potenti.... Conosco per prova che
+basta operar la beneficenza per vedersi sorgere in faccia, come un
+fantasma, l'ingratitudine. Cosa voglio dir con questo?... Nient'altro,
+contessa, se non che le cose da lei presunte, o rapportate.... sono
+perfidie.... invenzioni.... assurdi.....
+
+--Cose rapportate?... perfidie?... È troppo, contessa, è troppo!
+
+Le due vecchie dame si raddrizzarono accigliate, ombrose; dalle rughe
+de' loro volti appassiti pareva quasi trasparir l'odio, che covavano
+nel segreto; e per la prima volta dopo molt'anni, un'ira astiosa,
+sottile faceva traboccar da' loro cuori, muti ad ogni altro affetto,
+il veleno della gelosia e dell'orgoglio.
+
+--Tant'è: riprese la contessa Cunegonda, non isgomentita dal torbido e
+sprezzante sguardo della rivale: da un pezzo io mi sono avvista come
+si tenti, per via di sotterfugi, d'intrighi, di calunnie, di
+provocazioni, suscitarmi intorno tanti raggruppi, tante difficoltà che
+mi sforzino ad abdicare quella primazia, la quale, indegnamente sì, ma
+pur tengo, nell'opinione e nel fatto. E ora, il dì che ho, posso
+dirlo, la vittoria in pugno, ora appunto mi si vorrebbe rapire il
+frutto delle infinite mie cure.... Ma sì, è ben chiaro; altri adesso
+agogna a far la parte mia.... e per questo, si creano mali esempi e
+scandali.... e si tira partito per sino dai vincoli del sangue....
+
+--Basta così! io voleva lasciarla dire a suo talento; ma il decoro non
+regge a così incredibili assalti.... Io sospettata di menzogna,
+d'intrigo? io vogliosa d'autorità, di potenza?.... Io tacciata con
+ingiustizia così nera, e da chi?.... da quella che mi chiamava col
+nome d'amica, da quella a cui ho ceduto sempre e in tutto, colla
+massima condiscendenza, anzi con vero rispetto!...
+
+--Peccato, se non altro, ch'io non me ne sia avvista mai!
+
+--Ma già è finita... un'ombra, una parola, un niente può guastar
+l'amicizia la più salda, la più antica....
+
+--Colpa del suo subdolo contegno....
+
+--Dica del suo dispotismo!
+
+--Oh! ripeta, se lo può!
+
+--Sì... dispotismo, e il più assoluto. Non mi faccia parlare, non mi
+faccia recriminare; credo proprio che non sempre la divozione e la
+mansuetudine vanno di conserva....
+
+--Anche questo!
+
+--E forse possono aver ragione coloro i quali van dicendo che noi
+vogliam dominare, invadere, inquisire.... Ma di chi è la colpa?... chi
+è che adopera la religione per i fini mondani?
+
+La più vecchia delle due contesse tremava per l'ira in ogni fibra
+visibilmente; ma i suoi occhi piccoli, acuti, parevano fulminar
+l'incauta rivale. Nondimeno fu abbastanza padrona di sè, per non
+trascorrere di più colle parole; e sorgendo dal seggiolone, con tutta
+la dignità del grado offeso:--Non rispondo a chi viene a insultarmi in
+casa mia... Sopporto l'ingiuria come una prova che mi viene di lassù;
+ma, offesa, compiango e perdono a chi m'offende.... a chi, offendendo,
+pensa d'aver ragione, crede di vincere!...
+
+Ciò detto, a lei volse le spalle, e rientrò lentamente nelle più
+interne stanze.
+
+--Ipocrita! ambiziosa!... le susurrò dietro l'altra contessa: Fa
+l'atto d'amor del prossimo, e vorrebbe vedermi sprofondare dinanzi a
+lei... ma io sì, l'ho fatta sprofondare!... Sono anni e anni che non
+gustai un quarto d'ora come questo!
+
+
+
+
+Capitolo Decimottavo
+
+
+Chi si mette sulla via del male, nè più si riguarda indietro, cammina
+senza memoria, senza speranza, senza rimorso; come Caino errante nel
+deserto, egli crede di poter fuggire la maledizione di Dio che gli sta
+sul capo. Nell'animo del cattivo stanno nascosti i più cupi, i più
+spaventosi misteri che l'Eterno impose all'umana natura; e la sua
+miseria maggiore, e la contraddizione più dolorosa è quel crearsi una
+fatale necessità del male, rinnegando del pari vizio e virtù, ridendo
+della fede e del sagrifizio, non credendo nè alla ragione nè
+all'amore.
+
+Ma il vizio lasciasi dietro un solco che più non si cancella. Quante
+volte, se venga a stringerti la destra alcuno che in segreto ti odii,
+tu ne senti un ribrezzo involontario, un gelo nel cuore! Quante volte,
+senza sapere il perchè, cerchi di fuggire chi ostinato s'attacchi a'
+tuoi passi, o appena lasci cadere una volta sopra di te una gelida
+parola, un sarcasmo! Quel senso così mesto, benchè il più delle volte
+non paja più certo d'un'ombra che passa sulla muraglia, o più vivo del
+ricordo d'un tristo sogno, benchè non sia che lo stormir d'una foglia,
+il freddo che ti punga al toccar d'un verme, pure è come un sospetto
+di morte, è la parola segreta che ti fa cauto di colui che t'è vicino.
+Hai veduto la modesta pratolina, spuntata appena su breve zolla tra i
+rovi della siepe, languire ignota e senza colore là ove nacque, e al
+secondo mattino non mirar più il sole? Tal è dell'innocente, a cui
+nella primavera della vita s'accosti insidioso l'uomo abituato al
+male. Dov'è il balsamo che possa sanare la piaga d'un povero cuore
+tradito?
+
+Il lettore conosce già l'oscuro e uggioso quartiere, ove abitava il
+signor Omobono: e sebbene quel ricovero fosse nelle parti più deserte
+e malinconiche della città, a nessuno conosciuto, come la tana del
+lupo, noi vi torneremo ancora una volta, per iscoprire, se ci torni
+possibile, i tortuosi avvolgimenti di quell'uomo malvagio che con sì
+coperti artificj continuava, per fredda crudeltà, la sua vendetta
+contro la sventurata famiglia della Teresa.
+
+Egli era salito alle sue stanze, dopo che, incontratosi un'altra volta
+col Rosso, suo degno ajutante, concertò con lui il modo più sicuro per
+riuscire ne' loro scelerati disegni, de' quali abbiamo potuto
+intravedere una parte. Serrò, sprangò la porta; poi cavata una borsa
+fe' scorrer sulla tavola parecchie monete d'oro: erano il ricavato
+d'un'asta giudiziale, ch'egli aveva fatto tenere in quella stessa
+mattina per ricattarsi d'un suo credito. Un onesto e vedovo padre di
+famiglia, cacciato dall'ultimo ricetto della miseria, andava quel dì a
+limosinare il pane per i suoi figliuoli; ma il signor Omobono era
+stato, a lira e soldo, pagato di tutto il suo, capitale e interessi.
+
+Passò dietro al paravento, e chiuso ch'ebbe il denaro in quel suo
+forziere incassato nel muro, si pose a tutto suo agio sul piccolo
+canapè, per riposarsi del molto correre che aveva fatto; e aggrottando
+le ciglia, cominciò a pensare.
+
+Quand'egli, in compagnia del cameriere dell'Illustrissimo, aveva
+cercato di tirar dalla sua anche il malaccorto cappellano, non lo fece
+per altro fine, che per ravviluppare l'infamia da lui meditata in una
+tale matassa che non fosse più possibile, in qualunque caso, trovarne
+il bandolo. Servire al capriccio dell'Illustrissimo, non era il suo
+scopo. Superbo e vile nello stesso tempo, egli aveva sempre strisciato
+nel fango; ma in cuor suo disprezzava, abborriva coloro che stanno in
+alto. Entrato in grazia di non pochi signori, fra quelli che per
+inerzia o spensierataggine aman di trovare aperta a ogni lor cenno la
+borsa di qualche usuraio, egli aveva tesa intorno a sè una gran rete
+d'intrighi e di baratti; e vedendo crescer l'oro ne' suoi scrigni,
+agognava il momento di potere alla sua volta disprezzare, come s'era
+veduto per tanto tempo disprezzato e calcato nel suo niente. Così,
+egli s'era abituato a fare il male, colla sorda voluttà del tarlo che
+rode le fibre d'un bell'albero antico.
+
+Dal primo dì che, in casa della pegnataria s'imbattè con Damiano, il
+signor Omobono, da lui ributtato, soffocò nel cuore la rabbia e la
+vergogna che n'aveva sentito. Non vide come quel giovine avesse già
+indovinato ciò ch'egli voleva, nel profferirgli amicizia; non pensò al
+male che egli ruminava nel suo segreto, ma al dispetto di trovarsi così
+disprezzato, o forse così ben conosciuto. Poi, quando venne in
+confidenza della vedova, quando conobbe la bella innocente figliuola, vi
+fu un momento in cui avrebbe voluto disfare ciò che fece prima, non per
+altro che per secondar la volontà di un ricco svogliato e potente. Ma in
+quel mezzo, le replicate minaccie di Damiano, e il livore che lo rodeva
+dal dì che gli convenne tranghiottire il più vituperoso degli insulti,
+lo acciccarono del tutto, e non pensò più che a vendicarsi. E la sua
+vendetta doveva essere la più certa, la più atroce; voleva veder
+rovinata per sempre la famiglia della povera Teresa. Se in allora, la
+paura più forte della rabbia non l'avesse trattenuto, un delitto sarebbe
+stato un'inezia per lui, purchè avesse potuto vedere infami fratello e
+sorella. Fu per non porre a rischio se medesimo, che persuase al
+Martigny quella trista impresa, della quale già sappiamo la mala
+riuscita. Però, sebbene il colpo uscisse a vuoto, egli non lasciava
+intanto di mungere molt'oro a' suoi illustri mandatarj; tanto più che
+seppe in faccia a loro esagerare il corso pericolo. Nè aveva dimenticato
+quanto gli costò il salvarsi dalle pericolose ricerche dell'autorità,
+quel giorno che, insieme al signor Lorenzo e a Damiano, era stato
+condotto dinanzi a un processante. Il nome dell'Illustrissimo e un
+volpino intreccio di bugie, spiattellate là in quel primo costituto,
+l'avevano fatto uscir netto per allora: ma non si tenne sicuro fino al
+momento che al Martigny, imbarcatosi in acque perigliose, udì imposto lo
+sfratto dal paese, comechè costui non potesse nemanco provare ove fosse
+nato, malgrado i certificati messi fuori, equivoci come i fatti suoi. Ma
+l'Omobono non sentì nè rimorsi, nè compassione; solo paura. Sapeva bene
+che, dopo tante cose, l'Illustrissimo poteva fors'anche essersi
+dimenticato di quel passatempo, ch'egli un dì volle offerirgli, per
+divagarlo dal tedio signorile dell'etichetta. Ma come, per il fine più
+occulto a cui lavorava sempre e agognava, l'Omobono, con diabolica
+insinuazione, aveva saputo a quando a quando ricordargli la giovine,
+ritoccandogli dello smacco che si volle fare a lui, col portargliela via
+proprio sotto il naso; l'Illustrissimo, un bel dì, in un accesso di
+stizza, uscì a dire che volentieri avrebbe dato una delle sue più belle
+cascine nuove per mandare a monte il piano della confraternita, la quale
+aveva stimato agevole dar la legge a lui.
+
+Fu dopo aver veduta nell'Illustrissimo codesta disposizione d'animo
+che il signor Omobono, ormai sicuro di condurre a fine nello stesso
+tempo due negozj, accaparrarsi cioè di nuovo la benevolenza del nobile
+padrone, e venire a capo di quella vendetta alla quale parevagli
+d'aver lavorato fino allora inutilmente, credè giunto il momento di
+raccor le fila già disposte. Vide alla prima che il far rapire la
+giovine dal Ritiro sarebbe stata follia pericolosa; lo spediente
+poteva esser buono a' tempi antichi; ora il codice criminale parla
+troppo chiaro. Per mettersi al coperto d'ogni conseguenza, studiò il
+modo più acconcio d'indur la fanciulla a fuggire dal ricovero; e credè
+d'averlo trovato.
+
+In quell'ora ch'egli passò, solo, seduto là nella sua muta e fredda
+stanza, ricorse col pensiero la tortuosa via tenuta fino a quel
+giorno; non tremò, non ebbe raccapriccio di sè stesso; solo una volta
+mormorò sordamente:--Se non fosse stato quel ch'è stato fra Damiano e
+me, non saremmo venuti a tal punto!...
+
+Ma se in cuor suo egli non sentiva il delitto, la sinistra espressione
+del viso, l'inquietudine di certi moti involontarii che gli sfuggivano
+a quando a quando eran segno dell'impazienza e dell'odio che dentro lo
+rodevano, della maledizione che lo accompagnava.
+
+Senza dubbio, egli stava colà in aspettazione; ma poi, non vedendo
+comparir nessuno, più non potè tenersi cheto; e levatosi in furia, si
+passò la mano sulla fronte, come per cacciar le idee che gli
+formicolavan nella mente: e di nuovo uscì.
+
+Damiano aveva speso gran parte di quel dì per iscoprir le traccie di
+coloro, che insidiavano sua sorella: poichè, sebbene non gli fosse
+noto ancora il tristo viluppo della macchinazione, pur sospettava
+fortemente che le persone da lui spiate la sera innanzi fosser capaci
+d'un delitto. Gli premeva dunque più di tutto di ritrovar quel prete
+da cui aveva potuto già cavar non poco di quanto gli era mestieri di
+sapere. E comunque Rocco (chè ormai l'uno non poteva più far senza
+dell'altro) lo pressasse d'andarne difilato al Ritiro e di parlar fuor
+de' denti, tanto che gli lasciassero condur via la sorella, Damiano
+non ascoltò ragione, e volle prima stanar la persona che doveva, al
+caso, confermare colla propria testimonianza le sue parole.
+
+Ma don Aquilino, con la troppa sua paura in corpo, era sparito: e a'
+due giovani, per quanti passi spendessero, nessuno seppe dar novella
+del dove fosse ito a finire. E anche di poi, per quante ricerche
+facesse tentare il suo illustrissimo padrone, non fu più udito parlare
+di quel pretoccolo, l'ultimo forse di coloro che saranno immortali ne'
+versi del buon Carlo Porta.
+
+Al venir della sera, Damiano e Rocco, che speravano tuttavia poter
+giungere a tempo per mandare a vuoto l'infame tentativo, camminavano
+silenziosi sulle mura della città, poco discosto dalla porta Romana;
+poi svoltavano in una remota via che tra siepi e muricciuoli
+d'ortaglie e di verzieri, conduceva verso il Ritiro.
+
+Sonava l'avemmaria da tutti i campanili della città; e i due n'andavan
+cauti e sospettosi, attenti a ogni pedata, a ogni romore vicino.
+Damiano aveva fisso di vegliar colà tutta notte, e al far giorno,
+presentarsi al Ritiro per domandare sua sorella, e ricondurla a
+qualunque costo presso la madre.
+
+Rocco, che non aveva voluto abbandonare l'amico in quel frangente, gli
+veniva a lato più sereno di lui, per una speranza segreta di rivedere
+fra poco la buona Stella. Ma il cuore di Damiano batteva forte; e
+l'amico, strettagli una mano, la sentì fredda.
+
+--Cos'hai, Damiano?
+
+--Non lo so, Rocco. Un cattivo presentimento... Oh! cosa possiam far
+noi due contro la maledetta prepotenza di tutti costoro?
+
+--Come! sei tu che parli, Damiano? tu, franco nelle disgrazie, come
+dev'essere un uomo?
+
+--Sì, ho creduto di poter farlo il mio dovere. Ma quel ch'è successo,
+lo vedi!....
+
+--Taci, siamo al punto di fare una giustizia anche noi!... Tu non puoi
+dire che, venuta l'ora, manchi Quello che ha detto: Ajutati, e ti
+ajuterò! Non è forse Lui che n'ha messo sulla via di questi
+traditori?.... E non è Lui, che anche stamattina, t'ha fatto trovare
+in mano dell'arciprete le trecento lire lasciate per te dal tuo
+vecchio compare?.... In questi momenti, sono....
+
+--Una fortuna.... basteranno per vivere tre mesi; e poi....
+
+--E poi, Dio vede....
+
+--Hai ragione, Rocco; tu sei buono, e confidi nel cielo. Io, in
+cambio, sono avvilito, perduto.... e quasi, non credo più al bene.
+
+Tacquero; indi, tutto sgomentito nella mente:--O mia sorella! disse
+Damiano: ti vedrò ancora?....
+
+--Cosa pensi adesso? riprese Rocco: è ben vero che sarebbe stato far
+meglio correr subito a tirarla fuori da questa mal'aria... Ma non hai
+dato ascolto a me; hai voluto ostinarti per trovar que' birbaccioni
+sul fatto.... e c'entrava forse il gusto della vendetta, lasciami
+dire! Basta solo che non arriviam tardi.
+
+--E sei tu che mi vieni a parlar così? e in un momento come questo?
+
+--Sì, hai ragione.... Non darmi ascolto, sai. L'è un resto di quella
+mia paturna d'una volta.... Tutto andrà bene; è giusto che voi siate
+contenti alla fine.... La mamma guarirà presto, tornerà a stare con
+voi due.... Voi sarete felici; e Rocco?.... Rocco sarà come prima,
+solo al mondo.
+
+--Taci adesso! lo interruppe Damiano: non ti pare che qualcuno venga
+di là?
+
+--No; è l'angolo del murello che getta l'ombra lunga.
+
+--E se il cappellano ci avesse traditi?
+
+--È impossibile, moriva di spavento; e poi ha giurato....
+
+--Per uno come lui, cos'importa?... E se, in cambio, con que' tali che
+volevano fargli fare una così ladra figura, egli avesse vuotato il
+sacco?... Se la paura fosse stata più forte del rimorso?....
+
+--No, no; dopo quel ch'è stato jeri, scommetto che ha creduto più sano
+di cambiar aria.
+
+--Così, per causa sua, abbiam perduto un giorno! E chi sa....
+
+--L'aveva detto io che bisognava lasciarlo a cuocer nel brodo colui; e
+alla bella prima venir qui a cercar di quella poveretta.
+
+Damiano stava pensoso; e di lì a un momento, afferrando l'amico per
+mano:
+
+--E se tentassimo adesso d'entrar là dentro?.... di vedere, di sapere
+almanco....
+
+--A quest'ora? sei matto?.... se non pensiamo noi a gettar giù
+l'uscio, quelle streghe di là dentro non ci aprono sicuro. Bisogna
+aver pazienza, aspettar domani.
+
+--Ma noi, cosa facciamo adesso? Allontanarci di qui?.... No, per
+qualunque cosa al mondo. E se questa notte appunto que' dannati?...
+No, Rocco; io non mi muovo.
+
+--Ci stai tu, eh! ci sto anch'io. Delle notti, alla serena, n'ho
+passate parecchie.... e qui, con te, a far la guardia per quella
+povera e buona Stella, mi parrà una notte del paradiso.
+
+Sedettero a' piedi del murello, e continuarono a parlare, a voce
+sommessa, di ciò che più stava loro nell'animo, porgendo l'orecchio e
+interrompendosi a ogni più lieve romore; ma in tutta la notte non
+passò per quel solitario cammino anima viva. E Damiano che, per essere
+pronto a qualunque evento, aveva saputo vincere anche quel sopore
+della stanchezza che l'opprimeva, si diede a pensare che forse i suoi
+sospetti erano stati soverchi, e che a' persecutori della sua famiglia
+forse non bastava l'animo di consumar quell'ultimo delitto.
+
+Venuta la mattina, appena s'accorsero che s'era fatto qualche
+movimento nella casa, vennero difilati alla porta del Ritiro.
+
+Sonarono. Una vecchia fantesca, la quale stava spazzando il
+portichetto e l'andito, aperse la porta e domandò chi fosse. Quando
+Damiano, detto il proprio nome, domandò di parlare a sua sorella, la
+donna, facendo due spiritati occhiacci, si trasse indietro almen tre
+passi, e scrollando i lembi di una vecchia cuffia nera e due piccoli
+ricci bigi, appuntò per terra la scopa, come per ischermirsi da que'
+due, e:--So ben che mi canzona: disse con flemma: dopo quel ch'è stato
+ieri.... venir qui, con quell'aria innocente... è una vergognaccia!
+
+Ma, insistendo Damiano con far più severo, anzi angoscioso, e
+cominciando Rocco a levar la voce, per darle a capir la ragione, la
+vecchia tentennò il capo:--Sarà vero, replicò, tutto quel che dicono;
+ma io non so altro, se non che la figliuola che loro signori vengon
+qui a cercare ha fatto uno scandalo, un precipizio.... Non tocca a me
+a parlare, a giudicare.... Ma, tant'e tanto, mi pare che l'avesse il
+suo merito anche lei.... con quel suo far di santerella!--E parendole
+che i due giovani non volessero capacitarsi:--Ma, sissignori: finì:
+non è forse lei che jeri, dopo il desinare della comunità, da vedere e
+non vedere, è sparita di qui, dalla parte dell'orto?.... Chi sa poi
+cosa ci sia sotto!.... Se un di lor due è suo fratello, potrà saperne
+più di me.... Io non posso che pregare per i poveri peccatori.
+
+E ciò detto, ricondusse i due, che stupidi e fuor di senso quasi,
+guardavansi senza parlare, fino all'entrata; e messili fuori, chiuse
+la porta, poi corse a riferire alla superiora il tentativo fatto da
+quegli sconosciuti per intrudersi nel Ritiro.
+
+Damiano si fermò un momento dinanzi a quella casa, come trasognato;
+poi levando la destra, in atto di muta disperazione, trasse un
+profondo sospiro e guardò il cielo. I due amici nulla si dissero; ma
+togliendosi di là, confusi, annientati da quel colpo inaspettato, eran
+fissi nello stesso pensiero; nel pensiero di ciò che poteva succedere,
+in quell'ora, della povera Stella. Ricorrere all'autorità, in un
+simile frangente, pensavano tutti e due essere tardi, forse inutile,
+forse impossibile; Damiano non agognava che di trovar l'uno o l'altro
+de' due scellerati, non potendo dubitare che la cosa fosse accaduta
+senza di loro; voleva trovarli, strappar loro per forza la verità,
+sapere in quel dì stesso, a qualunque costo, a costo d'un delitto,
+dove fosse sua sorella.
+
+Ma il freddo durato in una lunga notte d'ottobre, i concitati pensieri
+e l'ira stessa che gli stava nel cuore avavano oppresso Damiano sì
+fattamente che non potè più reggersi in piedi. Rocco lo sosteneva
+pietosamente, ma non sapeva dirgli nulla. Vide aperte le porte d'una
+chiesa, e vi condusse l'amico. Damiano lasciossi cadere su d'una
+panca; in quell'istante gli tornò al pensiero l'ultima volta che
+Stella, colla sua dolce persuasione, l'aveva con lei condotto nella
+casa del Signore; e parevagli che la passione dell'odio cominciasse a
+quietarsi un poco; raccolse l'interno vigore che ancor gli restava,
+diede un'affettuosa occhiata al fedele compagno, e sentendo come un
+bisogno di pregare, inginocchiavasi.
+
+--O Dio! diceva intanto nel cuore, scaccia da me la tentazione del
+male, dammi coraggio in quest'altra prova; Tu che lo puoi, conduci i
+miei passi, salva mia madre e mia sorella!--
+
+All'uscir di chiesa, aveva deliberato ciò che gli restasse a fare.
+Vedeva troppo pericoloso raccontare a sua madre, in quell'estremo, la
+nuova sciagura, la più terribile di quante eran cadute sopra di loro:
+e poi, innanzi di mettersi sulle traccie de' rapitori di sua sorella,
+credè necessario di aprirsi coll'abate Teodoro, nel quale aveva
+trovato veramente l'uom giusto e forte... Non essendo molto discosto
+dall'Ospedale, vi corse, data al Rocco la posta sul vicino ponte; e
+salito in fretta al piccolo quartiere, bussò leggermente.
+
+Non udendo rispondersi, e trovata aperta la porta, s'inoltrò adagio;
+vide seduto nell'altra stanza, al tavolo di studio, una persona, che
+credè essere lo stesso don Teodoro. S'arrischiò di pronunziarne il
+nome, e non avendo ottenuta risposta, pensò che non fosse lui; fattosi
+animo allora, domandò più forte:--Dica in grazia, starà molto a
+tornare don Teodoro?
+
+La persona che sedeva con le spalle rivolte alla porta, appoggiate le
+gomita sulla tavola e la testa fra la mani, si riscosse a quella
+interrogazione; e voltandosi rapidamente, riconobbe Damiano, e gli
+corse incontro. Era Celso, che gettavasi nelle braccia del fratello.
+
+--Oh Damiano! sia ringraziato il Signore: disse l'abate.
+
+--Tu qui? ma come?
+
+--Ah se tu sapessi! è don Teodoro che mi ha chiamato presso nostra
+madre; essa gli ha raccontate le nostre disgrazie. Io era lontano di
+qui... non son arrivato che jersera da un lungo viaggio. Una lettera
+di don Teodoro al mio superiore, m'ha fatto sapere la verità; e son
+venuto qui, a cercare della povera mamma. Qui era il mio posto!....
+
+Damiano, a dir vero, nutriva un resto di rancore verso il fratello,
+dubitando che le insinuazioni del Padre Apollinare gli avessero spento
+per sempre l'affetto de' suoi; pensava, che di cuor debole e timoroso
+com'era sempre stato, non avrebbe saputo strigarsi dalle reti sottili
+a lui tese da' suoi gelosi protettori. Ma don Teodoro, appena seppe in
+parte, e in parte indovinò come stessero le cose, era riuscito a
+metter soggezione al Padre Apollinare, che non trovò prudente
+d'opporsi, per il momento. Il prete aveva parlato in nome d'una madre
+che vuol rivedere un figliuolo prima di morire: la sua lettera seria e
+sincera bastò, se non altro, a guastare un disegno che da lungo aveva
+concepito quel rappresentante d'un occulto potere.
+
+--Oh quante cose ho a dirti, Celso! E la mamma, l'hai tu veduta?....
+
+--Aspettava qui don Teodoro che mi conducesse a lei. Dopo quel ch'è
+stato.... mi sentiva mancar il cuore; ma andiamo, andiamo insieme,
+Damiano. Io vorrei, vedi, poter mostrarti quel che sento
+nell'anima.... E adesso, dimmi: Stella...
+
+--Taci, per carità!--Questo nome, richiamandolo all'angoscia, che per
+poco taceva nel suo cuore, fu per lui un'altra ferita.
+
+Pochi momenti di poi, la signora Teresa rivedeva i suoi due figliuoli:
+essa non potè dir loro molte parole, ma pianse di consolazione. E i
+suoi occhi pieni di lagrime andavan cercando la Stella, che le
+mancava. Povera madre! Ella non sapeva che destino sovrastasse in
+quell'ora alla sua fanciulla.
+
+
+
+
+Capitolo Decimonono
+
+
+Il dì innanzi, verso l'ora consueta del desinare della comunità,
+Stella usciva non vista della scuola ove stava colle compagne a
+lavorare. Attraversato un corritojo oscuro, che trovò per caso aperto,
+scendeva nell'orto; e trattenendo il respiro, bianca come il
+fazzoletto ond'avea coperto il seno, guardavasi indietro a ogni passo,
+per terrore che alcuna delle maestre si fosse già avvista della sua
+sparizione.
+
+In quella mattina era stata veduta trattenersi a lungo in gran segreto
+con una donna che venne a cercarla: era una vedova, la Barbara, loro
+vicina di casa. S'era costei pigliato il carico d'annunziarle come sua
+madre fosse malata e in pericolo di morire: ma veniva mandata da un
+tale che metteva la più grande importanza all'effetto di quella
+dolorosa notizia.
+
+Stella, camminando leggera sull'erba, rasente il basso recinto del
+giardino, giunse presso la porticina che rispondeva in una viuzza
+perduta, e di là sulla mura. Levò gli occhi al cielo, come per chieder
+perdono di quel passo; pensando a sua madre, non sentiva che il
+rimorso d'averla abbandonata: il dubbio poi di non poter forse
+giungere a tempo per vederla viva, la tolse d'ogni incertezza, d'ogni
+sgomento.
+
+Allora trasse fuori una grossa chiave che nascosamente avevale recata
+la Barbara, e con quella si provò a disserrare il rugginoso
+catenaccio. Le sue piccole mani non avevano forza bastante; atterrita
+al più leggero scricchiolìo della toppa, già stava per ritornare su'
+suoi passi, quando, rimessa la mano sul bolzone, credè d'udire una
+voce che sommessamente la chiamasse dal di fuori. Il catenaccio cedè,
+la porta s'aperse. La persona che l'aveva chiamata per nome, e che là
+stava ad aspettarla, era la Barbara.
+
+Costei la pigliò subito per mano, dicendole:--Andiamo, la mia
+figliuola.... lo sapeva bene che saresti venuta.... andiamo insieme,
+dalla tua povera mamma.
+
+La Stella tremava come una foglia; fu presa da un involontario
+ribrezzo, appena che quella donna le toccò la mano; voleva tornare
+indietro, e un sospetto confuso le traversò la mente, che tutto
+potesse essere un orribile inganno. Ma le sovvennero le amare parole a
+lei dette dalla superiora la mattina, quand'essa le chiese licenza
+d'andare presso la madre morente.--Volete voi? le aveva risposto: non
+voglio io.--
+
+Il ricordarsene le ridiede il coraggio che aveva già perduto; e senza
+più saper che facesse, lasciossi condur via; nè s'avvide d'un uomo il
+quale, a poca distanza, stava in agguato, e che allontanossi lungo il
+recinto, guardingo e frettoloso.
+
+Battevano le tre ore.
+
+Ella pensò ch'era il momento in cui le sue compagne del Ritiro, finita
+la scuola de' lavori, andavano in fila nel refettorio terreno; pensò
+che la sua fuga doveva già essere scoperta, e con ansietà, giungendo
+le mani, si volse alla Barbara.
+
+--Per amor del cielo, mi conduca subito a casa; ho bisogno d'esser
+vicina alla mamma; io muojo di vergogna e di paura.
+
+--Non far di queste smorfie.... Non andiamo verso casa, forse? guarda
+che la gente non s'accorga. Non parlare, rasciuga gli occhi.
+
+--E lei m'aspetta.... non è vero?...
+
+--Ma sicuro, non te l'ho detto cento volte?
+
+--Oh! se non era lei che mi domandava....
+
+--Sì, sì, vien pure con me, sarai contenta poi....
+
+Attraversavano il ponte di porta Tosa; e di là, per il corso e per
+quelle viuzze che mettono alla piazza Fontana, s'avvicinavano a'
+luoghi ben noti alla Stella. Ignorava tuttora, e la Barbara aveva
+troppa ragione di tacerglielo, che la madre sua non fosse più là;
+sospirava di salire a quell'umile quarto piano, ove per tanto tempo
+avevano nascosta la loro povertà; e col pensiero vedeva il letto di
+sua madre nell'alcova, sentiva nel cuore la voce benedetta di lei.
+
+--Ma non si sa niente di Damiano, di quel mio fratello?... chiese poi
+Stella alla sua accompagnatrice. Cosa n'è successo mai? è poi vero che
+l'abbian messo in libertà?
+
+--Ma taci adesso....
+
+--E il mio fratello abate? di lui mi vorrà ben dire quel che sa.
+
+--T'ho detto di non parlare.... Non bisogna figurarsi d'esser fuori di
+pericolo; non è cosa da niente scappar da un Ritiro; e chi sa mai....
+
+--Oh Signore! ma non è stata lei?....
+
+--Quel ch'è fatto, è fatto! adesso bisogna aver prudenza, e lasciarti
+regolare.
+
+Saliva Stella, col cuor tremante di gioja, le anguste scale di quella
+che fu casa sua, e giunta sull'ultima balconata s'avviò quasi
+correndo: trovò aperta la porta, si precipitò dentro, volò nell'altra
+stanza, gridando:--O mamma! povera mamma!....
+
+Ma l'alcova era deserta; una donna, che Stella sulle prime non
+riconobbe, le venne incontro; e:
+
+--Vieni pure, Stella: le disse: io non ti voglio del male a te....
+questa è adesso casa mia; e se vuoi star qui con me....
+
+Era la signora Emerenziana. Il sorriso che costei aveva sulle labbra,
+nel dir così, fece rabbrividire la Stella.
+
+--Oh Dio Signore! gridò la tradita fanciulla: ma dov'è la mamma? per
+amor del cielo, dov'è?....
+
+Si volse indietro, e la Barbara non era più là.
+
+--Tua madre?.... disse la vecchia pegnataria con flemma: tua madre, è
+un pezzo che se n'è andata.
+
+--Non è vero!... Ma come? ma dove? io non so niente. Oh! dove sono
+mai? Oh! mamma, dove sei?.... io voglio la mia mamma!
+
+--Sta quieta, la mamma s'è ammalata....
+
+--Io voglio vederla,
+
+--E non sai mica, continuò in tuono benevolo l'altra colla sua falsa
+flemma, che l'hanno portata all'Ospedale?
+
+La giovinetta sentì al cuore uno schianto, e cadde come morta fra le
+braccia della perversa vecchia....
+
+Ricomparve indi a poco la Barbara; fra lei e la Emerenziana portarono
+la svenuta fanciulla in certe stanzette attigue, dalla pegnataria
+prese a pigione insieme al piccolo quartiere ove prima abitava la
+nostra povera famiglia. La posero sovra un lettuccio, in un
+bugigattolo, avanzo di solaio, senza finestre, fuorchè un abbaìno, dal
+quale cadeva a stento un po' di luce.
+
+Così l'insidia, tessuta con tanta sottigliezza, con tanto segreto, si
+compiva oltre quanto sperassero coloro che l'avevano macchinata. Il
+nemico di Damiano poteva cominciare a rallegrarsi con sè stesso: egli
+era riuscito a trascinare l'ingannata fanciulla in una casa infame.
+
+Le due vecchie non si pigliarono fastidio ch'ella fosse svenuta: quel
+deliquio, dicevano, non poteva venir più a proposito, per liberarle
+dalla noja del primo piagnisteo della fanciulla. Acconciata che
+l'ebbero sul lettuccio, uscirono senza pur volgere uno sguardo sopra
+di lei; diedero di chiave all'uscio, nè s'accorsero d'un lungo gemito
+dell'infelice, che in quel momento cominciava a ritornare alla vita.
+
+Due altre comari del vicinato, messo il capo dentro della porta,
+domandarono la signora Emerenziana: esse forse non erano al bujo
+dell'avvenuto. La pegnataria, persuasa della necessità di tenersele
+buone, andò loro incontro con gioviale premura, e le fece venire
+innanzi; poi disse loro che non voleva proprio lasciarle andar via,
+prima di fare, alla buona e tra amiche, un po' di merenda. Detto
+fatto, ne spacciò una dal vendarrosti, che di fresco aveva aperto
+bottega sull'angolo della via; essa intanto, coll'altre, si mise ad
+apparecchiare, a cavar fuori da uno stracantone posate e tondi e
+bicchieri; quelli fessi, scompagnati questi, e venuti d'ogni parte per
+trovarsi insieme nella credenza della pegnataria. In breve una fumante
+cavolata, in cui nuotavano resti di salsiccia e d'altro carname, poi
+uno spicchio di vitella col ripieno di noci e un fiasco di vin
+vecchio, furon pronti sul desco; e le quattro femmine a sedervi
+d'attorno. Cominciò un coro, da disgradarne quello delle streghe del
+Macbetto; voci acute e roche, insulso e disonesto parlare, risa
+villane, e sbatter di bocche sdentate; qualche strilli di quando in
+quando, somiglianti al guair del gatto selvatico; ma sopra l'altre la
+voce chioccia della pegnataria che, a fine di rallegrar le comari,
+pigliava a raccontare a suo modo l'avventura di Stella.
+
+Questa intanto, nella sua prigione, risensando a poco a poco, s'era
+sollevata sul duro giaciglio; e come si trovò sola, disperata d'ogni
+soccorso, balzò in terra, e fuor di sè cominciò a girar per l'angusta
+cameretta, cercando intorno un'uscita. Tutto a un tratto sostava,
+tendeva l'orecchio, figurandosi che tutto fosse un orribile sogno e
+che fra poco si sarebbe trovata nelle braccia di sua madre....
+
+Ecco che, dall'altre stanze, penetrano fino a lei le stridule voci
+delle quattro vecchiarde e lo strepito delle stoviglie percosse; e,
+fra il gridare e il ridere, udì chiaro il proprio nome.
+
+Lasciò cader le braccia lungo l'affralita persona, e intrecciando le
+mani, levò al cielo i begli occhi gonfi di lagrime: chiunque l'avesse
+veduta in tal'atto si sarebbe impietosito. Un misterioso sgomento
+assalì in quell'istante l'anima della giovinetta: non era terrore, non
+era ribrezzo; ricordavasi del giorno in cui, per la prima volta,
+indovinò a che insidie, a che pericoli vada incontro una poveretta, la
+quale non abbia altro bene al mondo che la sua onestà e la sua
+bellezza. Pensava alla madre, a Damiano ch'essa credeva tuttavia in
+prigione: egli solo, se fosse stato libero, come la salvò un'altra
+volta, avrebbe potuto salvarla in quell'ora. Poi s'inginocchiava, per
+raccomandarsi alla Madonna; ma la sua anima era troppo agitata e
+confusa, e a stento potè dire le prime parole dell'Ave Maria.
+
+Poco prima di mezzanotte, udì stridere il catenaccio; e la signora
+Emerenziana, in atto di studiata compassione, venne per domandarle
+come si sentisse, se avesse riposato, se volesse bere o mangiare; si
+tenesse proprio come in casa sua.
+
+Ciò parve alla fanciulla ancora più atroce di ogni tormento: era lo
+scherno aggiunto alla vendetta. Disse che non voleva nulla, che non
+voleva nessuno, e che, venuta appena la mattina, sarebbe partita da
+quella casa.
+
+--E dove vuoi andare, povera figliuola?... rispondeva la vecchia, fra
+sè ruminando intanto che le sarebbe tornato acconcio di non trovarsi
+così sulle braccia, quella piagnolosa martirella.
+
+La fanciulla sarebbe morta nel durar di quella notte, se l'angoscia e
+il delirare della mente in mezzo alle larve che la circondavano non
+l'avessero prostrata così che le convenne gittarsi di nuovo sul letto;
+dove il sonno, breve conforto, scese a prepararla a nuovo dolore.
+
+Ma Damiano, in questo mezzo, certo appena della sparizione di sua
+sorella, non aveva perduto un momento. Dopo ch'ebbe lasciato il fratello
+abate presso al letto di sua madre, facendosi promettere che avrebbe per
+allora taciuto a lei, comechè troppo debole e oppressa, la recente
+disgrazia la quale poteva troncarle d'un colpo gli ultimi giorni, egli
+corse quasi disperato verso il palazzo dell'Illustrissimo; sapeva che là
+soltanto sarebbegli stato possibile trovar qualche traccia di colui che
+aveva preparato, o forse consumato quel vituperio. Com'uom fuor di sè,
+egli si sentiva capace di tutto.
+
+Ma, giunto a pochi passi dal palazzo, vide venire a quella parte don
+Teodoro. Il coadiutore, scorgendo il giovine così mutato, così travolto
+in viso, lo trattenne, con piglio severo domandando che avesse. Alle
+prime parole di lui, argomentò che trattavasi di grave cosa; nè volendo
+avere a testimonii gl'indifferenti passeggieri, don Teodoro s'appartò
+con esso in una deserta via a fianco del palazzo, e fecesi contar su
+minutamente ogni cosa. Non appena ebbe udito i dubbj che fremevano nel
+cuor di Damiano, l'assicurò, quanto a sè, non credere che quella persona
+d'alto affare di cui sospettava, volesse intrigarsi in una impresa così
+scellerata, così pericolosa; si quietasse, chè avrebb'egli medesimo
+cercato di fargli saper prima di sera il luogo ove fosse la giovine;
+lasciasse in somma fare a lui, chè non gli somigliava difficile veder
+dentro in quella trama: nè gli tacque come, appunto allora, dovesse
+recarsi a parlare all'Illustrissimo, per un'altra ragione di non piccol
+momento.
+
+Ma Damiano non voleva chetarsi; onde il prete si fe' da capo a
+consigliar tanto lui, quanto Rocco che si dessero attorno senza perder
+tempo, per cercare in altro modo qualche traccia della fuggitiva;
+senza però destar romore, affine di non mettere a rischio il buon nome
+della fanciulla: disse poi a Damiano ove l'avrebbe trovato dopo
+mezzodì, e lasciollo con queste parole:--Fatevi cuore, figliuolo: c'è
+lassù Quello che veglia sempre.
+
+Noi seguiremo i passi dell'abate Teodoro, che tornava pensieroso, ma
+sicuro di sè stesso, verso il palazzo, colla coscienza di chi cammina
+per fare una buona azione.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimo
+
+
+Don Teodoro conosceva quella superba dimora, e quel vecchio erede d'un
+gran nome. S'era trovato alla presenza di lui, in una circostanza che
+il lettore non avrà forse dimenticata: quando, appena morta l'infelice
+Marianna, madre di quel perduto fanciullo di cui non aveva saputo in
+tanti anni raccogliere alcun preciso indizio, egli s'era presentato al
+fastoso signore, per adempiere l'ultima volontà della moribonda donna.
+Ma era passato tanto tempo, e temeva non poco che mal sortisse la
+prova, per la quale s'era fatto animo a tentar di nuovo il cuore di
+quell'uomo. Il saggio prete usava più spesso nelle case de' poveri che
+in quelle de' ricchi; egli pensava d'esser chiamato a spender la vita
+per sollevare gli oppressi, per umiliare i superbi: ond'è che la sua
+parola riusciva, di solito, poco accetta all'orecchio de' grandi; ma,
+sebbene avesse per ciò appunto di molti nemici, non osavan
+dichiararsegli tali apertamente, colla tema fors'anche d'ajutar per
+questa via il maggiore suo trionfo.
+
+Al suo entrare nell'anticamera del palazzo, i servitori si guardarono
+tra loro in faccia, con non so qual maraviglia: pensando forse che il
+modesto prete fosse qualche nuova premura della padrona, e che avesse
+preso in fallo lo scalone degli appartamenti dell'Illustrissimo, un
+d'essi, alzando il gomito con atto villano:--Ha fallato, signor abate;
+dall'altro scalone.
+
+--Non ho fallato; ho bisogno di parlare al vostro signore.
+
+--Non si hanno ancora gli ordini dell'Illustrissimo, questa mattina.
+
+--Andate a domandarglieli.
+
+--Non si usa, signor curato, o quel ch'ell'è: ripigliò quel zotico,
+senza pur muoversi dallo scanno su cui stava a cavalcione.
+
+--Se non volete annunziarmi, bisognerà che mi faccia innanzi io
+stesso.--E ciò disse, con tale dignità seria e sdegnosa, che
+l'insolente servo, credendolo qualcosa di più che non pareva, e
+dubitando delle conseguenze d'un granchio che avesse pigliato, stimò
+bene di domandare a un de' compagni, che cercasse del Rosso, per
+sapere se il padrone desse udienza.
+
+--Dite ch'è l'abate Teodoro, e che viene per cosa di certa importanza:
+soggiunse il prete.
+
+Intanto che l'altro servitore lo precedette, don Teodoro, camminando
+innanzi e indietro per la vasta anticamera e per l'attigua galleria,
+pensava a tutto il male che aveva fatto un capriccio di quel grande a
+cui stava per parlare; e qualche sguardo inquieto, che a ogni poco
+gittava sulla porta dell'interno appartamento, palesava la sua
+incertezza e il tedio dell'aspettare.
+
+Passata mezz'ora buona, ricomparve il servo a dire che, quantunque
+l'Illustrissimo fosse occupato e poco ben disposto, valeva però fare
+un'eccezione per lui. E, con un certo rispetto, lo invitò a venirgli
+appresso.
+
+Il vecchio patrizio, ravvolto in una morbida zimarra di broccato, se
+ne stava a grand'agio nel suo seggiolone, appoggiando un braccio sopra
+lo scrittojo; prezioso arredo d'antica data, tutto intarsii e
+dorature, a cui sormontava una foggia di scansìa con agate e
+lapislazzuli incrostati: di questo capolavoro del tempo di Francesco
+di Francia, l'Illustrissimo soleva dire, in confidenza, ch'era dono
+d'un gran contestabile a una sua arcavola di bellezza famosa. La
+guantiera d'argento che gli era vicina, con una tazza di cristallo e
+due nane boccie contenenti una pozione torbida, biancastra, a dir
+vero, mal non s'accordava colla livida e annebbiata sua fisonomia.
+Quella mattina egli s'era levato più tardi del consueto, dopo una
+notte insonne; e per cacciar l'uggia che si sentiva ne' pensieri aveva
+legicchiato alcune pagine d'uno scandaloso romanzo francese del secolo
+passato, e un insipido articolo di politica d'una gazzetta ufficiale
+ch'eragli fuggita di mano: poi non trovò di meglio che sfogar la bile
+con alcuno de' servi o dipendenti che gli capitasse innanzi. Quando
+gli annunziarono l'abate Teodoro, stava l'Illustrissimo combattendo
+contro la noja e il dispetto che da qualche tempo l'assediavano più
+importuni, e pensava al viaggio degli anni che andavano innanzi anche
+per lui, a quegli acciacchi che lasciavansi dietro.
+
+Rimase un poco in forse; poi, fosse gusto di trovare una vittima nuova
+o diversa, fosse un'improvvisa mutazion di pensieri, disse al servo
+che facesse entrare il prete.
+
+Don Teodoro, fattosi innanzi contegnoso e tranquillo, chinò il capo
+senza parlare, mentre l'Illustrissimo accennavagli di sedere. Eran
+corsi vent'anni dal giorno che questi due uomini s'eran trovati a
+fronte un dell'altro, in quella camera stessa; don Teodoro veniva per
+tentare un'altra volta nel cuore del patrizio la stessa corda che
+allora aveva inutilmente tentata: ma l'Illustrissimo, nel turbine
+d'una vita logorata da' piaceri, inebbriata dal fumo delle ricchezze,
+aveva perduta la memoria di quel colloquio, e di quel nome di cui il
+prete sperava destare un'eco in fondo dell'anima sua. Forse egli lo
+credeva qualche nuovo accolito della corte di sua sorella, qualche
+occulto esploratore dell'accampamento nemico: e gli sarebbe piaciuto
+di pigliar l'inviato della dama in quella medesima rete ch'esso voleva
+tendere a lui.--E saprò capir ben io (pensava) se costoro mettano già
+in conto l'usufrutto del fatto mio.
+
+L'Illustrissimo continuava a tacere; il prete credè allora di poter
+rompere il silenzio pel primo.
+
+--Non so veramente, s'io abbia l'onore d'essere riconosciuto da lei,
+signore.
+
+--La conosco, signor abate... di nome almeno: freddo freddo rispose il
+patrizio, pigliando da una scatolina d'avorio e ponendosi in bocca non
+so che pastiglie gommose.
+
+--È gran tempo ch'ebbi occasione di parlarle; ma suppongo... confido
+che non m'avrà dimenticato...
+
+--In coscienza, non mi ricordo affatto.
+
+--Son vent'anni... Io era venuto qui, in nome... in nome d'una
+infelice, morta a quel tempo...
+
+Tacque un istante, ma come vide offuscarsi la fronte del vecchio, che
+facendosi ritto sulla persona cominciava a guardarlo fiso, ripetè:--A
+nome d'una infelice, e per domandarle una riparazione... che...
+
+--Che? che?... favorisca di spiegarsi più chiaro, se le piace. Non so
+davvero cosa ella venga quì a raccontarmi: già loro preti, n'han
+sempre pronte di simiglianti storie...--E ciò gli disse con voce un
+poco risentita, mentre lo squadrava da capo a piedi, come per
+mostrargli maraviglia di quel suo audace esordio.
+
+--Non si sdegni, o signore, di qualche espressione che può parerle
+troppo viva forse. Io so bene che, dove appena le dicessi un nome,
+ella non sarebbe certo così poco giusto da fare strapazzo d'un uomo
+che le parla con verità e franchezza. È ben vero che gli anni ci han
+mutati entrambi; ma ciò di che io voleva intrattenerla, non è cosa che
+s'abbia facilmente a dimenticare... Perdoni, dunque, signore!...
+Questa lettera mi farà conoscere.
+
+E traendo un foglio, glielo pose sott'occhio. Era la lettera, scritta
+per ordine dell'Illustrissimo dal suo procuratore; quella stessa, con
+cui era stato fatto all'abate Teodoro assegnamento di sei mila lire, a
+beneficio d'una persona a lui nota. L'Illustrissimo vi gettò gli occhi
+sopra; e mal suo grado un visibile ribrezzo lo colse; si ricordava
+benissimo del prete; e tutti quegli anni passati dalla prima volta che
+lo vide gli parvero un breve sogno. Il nome della Marianna,
+dimenticata, morta da tanto tempo, gli venne quasi involontariamente
+sulle labbra; e don Teodoro se n'accorse. Fece silenzio, e fissò il
+mesto e penetrante suo sguardo nel viso accigliato dell'Illustrissimo;
+il quale, contro il solito, e a causa fors'anche della indisposizione
+che lo faceva a sè stesso più increscioso, non seppe sostener
+quell'occhiata severa, benchè in cuore s'infastidisse di non trovar
+parole per frenare, come avrebbe saputo in altro momento, la
+tracotanza dell'importuno visitatore.
+
+--Signore! il prete ripigliò pacatamente, in atto di chi parla
+persuaso d'aver ragione: Ella ha un gran nome, e a questo mondo
+cammina tra i primi; onori, fortuna, illustri attenenze, quanto fa per
+solito il sogno o l'invidia degli altri, a lei tutto ciò è come un
+diritto: ma, per un uomo che trionfa quaggiù, quanti non piangono e
+soffrono! La via larga le è aperta dinanzi; ogni sua parola è, per il
+piccolo mondo che la circonda, una legge; ogni desiderio cosa fatta.
+La ricchezza dà il potere, e gli uomini si prostrano volentieri a
+quell'idolo che non fu rovesciato ancora dal suo piedestallo, e forse
+nol sarà mai, al vitello d'oro... I pochi che stanno in alto, di rado
+abbassan gli sguardi per interrogare i patimenti della moltitudine,
+costretta a strisciare a' loro piedi; non sanno per che fine la
+ricchezza a loro fu data; non veggono, all'incontro, che frutto della
+loro ricchezza è bene spesso la miseria altrui. Scusi, o signore, se
+io parlo senza molti rigiri; ella sa quel che m'intendo dire.
+
+--Nè vedo, nè so, il perchè mi voglia regalar questo squarcio di
+predica sulla vanità delle ricchezze.--E frenandosi a stento,
+sorrideva ironicamente; poi:--So bene che molti di lor signori usano
+disprezzare ciò che non ponno avere per sè.
+
+--Io non disprezzo i ricchi, e non li invidio. La ricchezza può esser
+dono del cielo; può essere anticipata maledizione. Nessuna cosa al
+mondo bisogna stimarla oltre l'uso che l'uomo può farne; e ben di
+rado, o mai, l'oro potrà dargli l'amore, l'amicizia, il santo affetto
+della patria, la virtù modesta e tranquilla nell'esercizio del dovere.
+La ricchezza è un bene, ma è quel bene che più d'ogni altro corrompe
+sè stesso; e corrompe altrui. Lasciam queste cose, abbastanza viete,
+se vuole, ma non per questo men vere; poco importano a ciò che venni
+per dirle.
+
+--Sì, mi risparmi i quaresimali, signor abate; ringrazii poi la
+fortuna che oggi io non ho voglia d'inquietarmi, poichè mi sento non
+troppo bene: se no, l'avrei già pregato a cangiar di stile.
+
+--Io le debbo essere importuno, lo comprendo; ma il motivo che io le
+accennava, e che appunto mi chiama, sarà la mia scusa. Quando, molti
+anni fa, venni a raccontarle gli ultimi momenti d'una infortunata che,
+giovine ancora, moriva quasi nella disperazione, lasciando in terra
+una creatura più misera di lei, un bambino senza nome, senza asilo,
+condannato a portare il peso d'una vergogna e d'una colpa non sue....
+ella, o signore, non volle ascoltarmi; mi fece poco meno che cacciar
+fuori delle sue anticamere; in quel momento le tornava nojoso parlar
+di miserie. Ma ella sapeva d'aver grave ragione per compiangere quella
+sciagurata; e si pentì poi di non avermi dato ascolto: fu allora ch'io
+ricevetti, per ordine suo, una piccola somma colla quale provvedere a
+quell'innocente, già adottato dalla carità pubblica. Nè a lei era
+ignoto, perch'io stesso adempiva al dovere di dargliene conoscenza,
+come quel bambino affidato a una famiglia di contadini, fosse di poi
+sparito; ella sa ancora che la povera sua madre era già morta, senza
+nemmeno la consolazione di conoscere se il poverino vivesse tuttavia.
+Intanto il piccolo capitale, da me tenuto in deposito, s'accrebbe, e a
+quest'ora si è raddoppiato...
+
+--Potrà esser vero ciò ch'ella dice, ma è cosa che non mi tocca così
+da vicino, perchè ci sia necessità ch'io mi tenga in mente tutti
+questi particolari....
+
+--Come?
+
+--Se ho creduto mandarle qualche denaro per fare un po' di bene, non
+voglio averne merito, nè immischiarmi di più in questa faccenda: della
+somma, ella può farne ciò che vuole; non potrebb'essere in mani più
+sante.
+
+Il prete scosse il capo, e seguitò:
+
+--Quel fanciullo, o signore, vive. Dopo lunghe ricerche, dopo anni e
+anni d'incertezza, il caso mi poneva sulle sue traccie; io credo
+d'averlo ritrovato. Ora il fanciullo è un uomo; esso ignora del tutto
+la storia della sua prima età; perduto in mezzo alla campagna, non
+conobbe nè padre nè madre; nessuno gl'insegnò una parola d'amore, egli
+crebbe insensato, nudo, selvaggio; per mesi e per anni, non fece che
+piangere solitario e deriso da tutti, perchè la sua piccola mente a
+grado a grado svaniva; lo chiamavano per soprannome il povero pazzo.
+Ma c'è sopra di noi Chi si ricorda di tutti! Quel Dio che benedice il
+dolore degli oppressi fu la guida invisibile dell'errante fanciullo; e
+d'uno in altro villaggio, di casa in casa, il tapino si ridusse a
+vivere in questa città. Io non voglio stancare, o signore, la sua
+indulgenza, raccontando tutto ciò ch'esso fece e sofferse....
+
+--Pare un romanzetto, caro signor abate, questa sua cantafera: lo
+interruppe con alterigia l'Illustrissimo. Sta poi che tutto sia vero,
+e più di tutto.... (questo il disse a voce più sommessa, e dopo una
+pausa) c'è qualche prova dell'identità del fanciullo?....
+
+--Non mancan prove, illustre signore! rispose il prete. Ma io, quanto
+a me, non intendo farle valere; non intendo far parlare la legge,
+prima che parli la coscienza....
+
+--Questa è una minaccia, cred'io. Se la piglia su questo tuono, non ne
+faremo nulla.--E sorrise, in modo da toglier quasi al prete quella
+pazienza, onde aveva sostenuto senza sdegno la noncuranza e il
+sarcasmo dell'Illustrissimo.
+
+--Io son venuto, riprese don Teodoro con mite e tranquillo accento, a
+supplicarla nel nome di Chi tutto sa, e per la memoria di quello ch'è
+stato! Assecondi, ella n'ha tempo ancora, l'ultima preghiera d'una
+infelice ch'è morta: io per me non ho nè il dovere, nè l'intenzione,
+di propalare una trista avventura della quale conosco ogni
+particolare; anzi, da me, quel povero giovine non saprà altro se non
+che la Provvidenza l'ha destinato a espiare quaggiù il fallo di sua
+madre. Ma se, per altra via, egli venisse a conoscere il vero; se
+potesse mettere innanzi qualche ragione, qualche pretensione; se il
+mondo un dì o l'altro echeggiasse d'un processo lungo e scandaloso,
+d'un processo che non dovrebbe riuscire indifferente all'erede d'una
+gran casa....
+
+--È cosa inaudita! nessuno ha osato mai parlarmi in cosiffatta
+maniera.... Buono, che per me ci vogliono altri spauracchi.... E io le
+giuro, per dio!
+
+--Non giuri per nessuno, signore! si degni darmi orecchio, mi lasci
+finire. Il giovine di cui io parlo, nella sua semplicità e ignoranza,
+ha potuto conservare un'anima generosa e grande; poche di simili n'ha
+il mondo. Egli aveva trovata un'umile, onesta famiglia, che non gli
+rifiutò ciò che di più gli bisognava, affetto e compassione; aveva
+trovato un amico, e per quest'amico seppe fare il sagrificio della
+propria libertà, offrir la vita. Grandi e polenti persone condussero
+alla rovina quella buona gente; una vecchia madre all'ospedale, un
+figliuolo uscito a malapena innocente da un processo criminale,
+conseguenza d'un'insidia peggio che d'assassini; una fanciulla
+perseguitata, e a quest'ora forse.... perduta!
+
+Così dicendo, il prete fissava gli occhi ardenti nel volto
+dell'Illustrissimo; il quale, compreso da un tremito che non poteva
+nascondere, impallidendo balbettò con infinta sbadataggine:
+
+--Che storia è questa?
+
+--È presso a poco la storia di tutti i giorni: seguì il prete, con
+voce mutata a un tratto in umile e dolorosa. Coloro che, al par di
+noi, di noi dico che portiam quest'abito, penetrano ne' nascondigli
+de' poveri, sanno quanto sia facile toglier loro l'unico, ultimo bene,
+la pace dell'onestà; sanno che lacrime costi a tante avvilite creature
+l'illusione d'un po' di fortuna; vedono nelle squallide case del
+popolo le traccie dell'oro de' ricchi, seminato dalla seduzione e dal
+capriccio. Così passa l'infamia d'una in altra generazione. Ben so che
+i buoni non mancano; che molti de' ricchi fanno il bene; e molti che
+il fanno, voglion che si sappia; le caritatevoli istituzioni, il
+danaro largito a sollievo dell'umanità sono un vanto giusto dell'età
+nostra, un pregio singolare di questa città; ma le beneficenze
+orgogliose non son quelle che migliorano il mondo; e la carità vera è
+nella giustizia, e nell'amore!...
+
+L'Illustrissimo, piegata la testa sul petto, cupo nel pensiero, nulla
+rispose a queste gravi parole, che certamente non era uso a sentire. E
+gli pensava allo strano sviluppo di quest'avventura, dimenticata,
+soffocata da tanti anni, che gli faceva ritrovare un figlio in quella
+casa stessa ove, poco tempo prima, egli andò a cercare un'altra
+vittima. Il turbamento che stavagli in cuore era forse compassione,
+fors'anche rimorso; a questa voce interiore s'aggiunse un senso di
+mala disposizione in tutta la persona. Egli parve veramente sentirsi
+cader le forze, fluttuar più rapido il sangue, un freddo nelle membra,
+una nebbia ne' pensieri; insieme a tutto questo, l'incertezza del
+domani, e una paura; la paura della morte.
+
+Ma il prete non aveva perduto nessun moto dell'uomo che gli stava
+dinanzi; e leggendogli in viso il terrore dell'anima, pensò che, forse
+per la prima volta, ciò che v'ha di più arcano nella natura percoteva
+l'opulento e corrotto patrizio. E satisfatto abbastanza ch'egli
+provasse quel terrore, anche senza confessarlo, ripigliò con voce più
+riverente:
+
+--M'accorgo, signore, ch'io forse tratto con soverchio calore una
+giusta causa; ma ella mi perdonerà, se è vero ch'io leggo nel suo
+cuore una buona ispirazione. Ella può far del bene, e molto, alla
+famiglia per la quale io venni a parlarle; è pietà; è giustizia!...
+
+--Oh! ascolti adesso anche me: disse l'Illustrissimo, rinfrancato
+dall'orgoglio. Io non so con che diritto ella sia qui venuto a farmi
+segno delle sue censure, a serrarmi i panni addosso con tante vane
+supposizioni. Rispetto lor signori; ma son avvezzo a pigliare il mondo
+com'è; ho fatto anch'io la mia parte di bene e di male, come tutti i
+figli d'Adamo; però non ne do conto a nessuno; e in quanto a lei, non
+la scelsi ancora per mio direttore di spirito..... Mi risparmi dunque
+altri consigli; e, in cambio de' suoi, io ne darò uno a lei; pensi
+bene un'altra volta a quello che fa, e a chi parla; l'abito che veste
+non le faccia creder lecito di trattare un par mio, come il primo
+mascalzone che si getti al piede del suo confessionale.
+
+--Signore! ripigliò don Teodoro addolorato: non rinneghi la voce del
+cuore, non mi rimandi così. Ella deve sapere dove si trovi quella
+povera figliuola; deve sapere che un uomo perduto, malvagio, la
+sottrasse con un'insidia alla casa ov'era stata ricoverata; deve
+sapere che si mette innanzi il suo nome....
+
+--Il mio nome? Per il cielo! io non ci entro per nulla in questi
+fatti. Ora capisco che l'hanno ingannata--E si sforzò di pigliare un
+tuono burlevole, e indifferente;--Se, per ajutare una giovine a fare
+un po' di fortuna.... per via lecita, mi spiego, per esempio,
+avviandola sul teatro, dove, se prometta bene, se sia bella, può far
+tesori al tempo che corre; se per far questo, dico, ho a tirarmi
+adosso le rappresaglie di tutta l'inquisizione, io posso anche
+riderne, mi pare.... Non s'adonti dunque, e mi compatisca! Ella mi
+vede inchiodato su questa seggiola; son castigato abbastanza, dacchè
+vennero a trovarmi, in una mattina, i due uccelli del malaugurio, il
+medico e il prete.
+
+--Ella fa uno sforzo, o signore, per mentire a sè stesso, e scherzare.
+Ma non è questo il momento. A me bisogna ritrovar la giovine....
+ritrovarla, prima di sera.
+
+--Io non so nulla, le ripeto. Se c'è persona che abusi del mio nome,
+per qualche fine, per qualche vendetta....
+
+--Come? ella dunque assente?...
+
+--Che assentire? suppongo: e forse indovino.
+
+--Cosa sento?... dunque è vero... E lei poteva?... Ma saremo a tempo?
+
+--Le ripeto che non so nulla. Capisco che tutto questo è opera d'un
+cattivo soggetto, il quale, lo conosco abbastanza, si prese giuoco
+anche di me. In quanto all'essere a tempo, non so che dirle.
+
+--Oh! sarebbe mai....--E levossi con impeto.
+
+--Io me ne lavo le mani, io.... di tutto quel ch'è successo e che può
+succedere.
+
+--Signore! proruppe don Teodoro; ella dovrà render conto di tutto a
+Colui che si ride delle violenze degli uomini! Le lagrime fatte
+spargere dall'umana prepotenza sono adesso quel che fu un tempo il
+sangue versato dai martiri.... Batterà l'ora della morte anche per
+lei; e in quel punto....
+
+Ma l'Illustrissimo adirato levossi, e disse:
+
+--Finite, tacete, e lasciatemi in pace una volta!
+
+--Or bene, che vi giudichi il Signore!... Il mio dovere mi chiama
+altrove, e non ho un minuto da perdere. Ricordatevi che un'ora sola,
+in cui pensiamo seriamente a noi stessi può mutar tutta la vita!
+
+Così detto, se n'andò, lasciando l'Illustrissimo in un mar
+d'incertezze e di terrori, sdegnato in una e confuso. E partito lui,
+il patrizio, sentendo crescersi il male, non ebbe coraggio di maledire
+il prete che osò parlargli come nessuno aveva osato mai, che non temè
+di minacciargli la giustizia del cielo.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimoprimo
+
+
+L'uomo cammina a gran passi sulla via del delitto. Nel dì stesso che
+accadevano le cose narrate nel precedente capitolo, il signor Omobono
+venne a sapere come la fuga della Stella dal Ritiro fosse già nota
+alle dame protettrici; le quali, scandolezzate dal mal esempio e piene
+di zelo, non avrebbero mancato di fare un subbisso, colle loro
+querele, in tutta la congregazione, e di portar fors'anche la cosa
+alla conoscenza delle autorità ecclesiastiche e secolari. Benchè la
+paura gli suggerisse in quel frangente un'estrema prudenza, nondimeno
+egli non seppe resistere all'ultima tentazione della vendetta. Ma
+volle compirla, mettendosi prima al sicuro d'ogni perigliosa
+conseguenza.
+
+Al mattino, la fanciulla, dopo un'intera notte di pianto e di terrore,
+non aveva più sentito al di fuori della sua prigione nè voce, nè
+movimento. Si trascinò alla porta, e cominciò a battere, e domandare
+pietà. E la pegnataria, dalla quale il signor Omobono si partiva allor
+allora, dopo concertata ogni cosa, non fece la sorda a quelle
+preghiere. Ella aveva promesso di fare a modo dell'Omobono: con tutto
+che durasse un pezzo fra il sì e il no; e se non fosse stata la
+speranza di sbrigarsi al più presto della figliuola, e anche di
+quell'uomo, tutto viluppi e imbratti, che l'aveva tirata pe' capegli
+in quell'affaraccio, non avrebbe promesso.
+
+Entrò nella cameretta, in aria premurosa e compassionevole, dicendo
+che non s'era già dimenticata di lei, e che veniva a portarle la
+colazione. E mise giù sulla tavola un tondo con una tazza di caffè e
+latte e un po' di pane.
+
+La fanciulla, appena la vide, le corse incontro, le s'inginocchiò
+dinanzi piangendo e scongiurandola che la lasciasse partire. La
+vecchia, fingendosi impietosita, rispondevale ch'era ben giusto, e che
+fra poco sarebbe venuta a prenderla una brava persona sua conoscente,
+per accompagnarla presso alla sua mamma.
+
+--Intanto, soggiunse, non lasciatevi andar così, la mia figliuola;
+dovete aver bisogno di pigliar qualche cosa; siete digiuna da forse
+ventiquattr'ore, chè nemmeno jer sera avete voluto mangiar nulla....
+Datemi ascolto, bevete almeno quel po' di caffè col latte, ben caldo.
+
+La fanciulla, aveva tanto bisogno di sperare che cominciò a credere a
+quelle bugiarde parole; e sentendosi veramente venir meno per tutto il
+patir che fece, prendeva dalle mani della vecchia la tazza: ma non
+potendo inghiottire un sol boccone di pane, s'accontentò di bere una
+parte di quel caffè col latte. Nè molto andò che, fosse effetto del
+lungo sfinimento della passata notte, fosse un'improvvisa stretta al
+cuore, la fanciulla sentì annebbiarsi gli occhi, le membra
+agghiadarsi; e cólta da vertigine, si lasciò cadere sulla seggiola più
+vicina e giacque come svenuta.
+
+Allora la pegnataria non s'affrettò già per darle soccorso, ma fu d'un
+tratto nell'altra stanza, e fattasi alla finestra sulla via, l'aperse,
+e battè due o tre volte palma a palma. Un uomo inferraiolato se ne
+stava a pochi passi del portone: quantunque il segnale venisse così
+dall'alto, parve fosse là ad aspettarlo; poichè subito si mosse, e con
+un cenno fece avanzare una carrozza di nolo, appostata dietro l'angolo
+della via; poi, guardato ch'ebbe intorno con sospetto, svoltò nel
+portone.
+
+Non passò un quarto d'ora, e l'uomo ricomparve: un altro venivagli
+dietro, reggendo sulle braccia una fanciulla, con uno scialle scuro in
+testa che le cadeva sul viso, e involto da una coltre il resto della
+persona. Una pigionale che, al passar di costoro, aveva fatto capolino
+dall'uscio, la credette una poveretta portata forse a morire
+all'ospedale; e usa anche troppo a così fatte scene, non vi fece poi
+sopra, colle vicine, nessuna ciancia.
+
+I due, venuti al basso, s'accostarono al legno; l'uno n'aperse lo
+sportello, l'altro vi adagiò la fanciulla che sembrava piuttosto
+addormentata che svenuta; mentre il primo s'avanzò per dire una parola
+al vetturino. Costui, chinato il capo, frustò i cavalli, che malgrado
+il lor trotto ineguale, gareggiavano di non solita velocità.
+
+Quando la Stella si risvegliò da quel grave sopore, il sole era alto.
+Guardossi intorno, tutta incerta e smemorata ancora, nè riconobbe dove
+fosse. Pensava d'aver sognato, di sognare ancora.
+
+Era in una stanza vasta, quadrata, malinconica. Pochi mobili vecchi,
+tarlati, coperti di sbiadito damasco giallo la guernivano; da un lato
+una tavola, dall'altro un canapè massiccio e nano, sul quale ella
+s'era risvegliata in quel punto; nude le pareti, la vôlta fonda,
+sgretolata. Solo ornamento del tetro luogo, vedevasi pendere da una
+delle pareti, al di sopra dell'antico canapè, un gran quadro annerito,
+rappresentante un vecchio signore, in abito cavalieresco, ritto e
+severo, in attitudine di comando.
+
+La fanciulla era corsa all'unico balcone, che lasciava entrare una
+pallida luce nella stanza: al basso, vide muraglie d'antico recinto,
+giardini abbandonati, grandi alberi da cui si staccavano, portate dal
+vento, le foglie ingiallite; vide, a qualche distanza, un gruppo di
+povere case, e fuggir da que' tetti qualche striscia di fumo
+biancastro; e campi all'ingiro e praterie attraversate da rigagnoli,
+divise da lunghissime file di salici e di pioppi sfrondati; e di
+lontano, sopra un cielo cenerognolo, uniforme, disegnarsi le bianche
+guglie del Duomo.
+
+Quella finestra, alla quale smarrita, estatica affacciavasi la
+fanciulla, era altissima; e guardava il fianco d'un edificio antico,
+quadrato, ch'era stato altre volte la torre d'un castello. Il castello
+in gran parte più non esisteva, poichè la fronte dell'edifizio si
+vedeva restaurata colla pesante architettura di due secoli fa, e
+trasformata in un palazzotto; sola rimaneva tuttora in piedi la torre,
+con una tettoja sovrapposta allo spalto merlato; alcune delle vecchie
+finestre apparivano turate, altre erano munite di massiccie inferriate
+sporgenti; ma anche quella parte, fin allora la sola intatta
+dell'antico fabbricato, doveva essere in breve riattata, come lo
+indicava un impalcato di travi e d'assi costrutto da un fianco del
+terrazzo, poco al di sotto della finestra, donde stava a guardare la
+fanciulla.
+
+In quel solitario e abbandonato palazzo, poche miglia lontano dalla
+città, e appartenente all'Illustrissimo, aveva il signor Omobono fatto
+condurre, giovandosi a tempo della protezione di quel potente signore,
+la povera Stella.
+
+Quando, risensata del tutto, essa potè comprendere o piuttosto
+intravvedere la verità, quando ripensò a quel ch'era avvenuto e che
+parevale tuttora avvolto d'inesplicabile mistero, raccapricciò; e,
+coprendosi colle mani tremanti la faccia, ruppe in alto pianto. La
+solitudine, lo spavento, la certezza che, per piangere o gridar che
+facesse, nessuno poteva udirla, nessuno venire a salvarla; l'aspetto
+di quel luogo, il gelo che le correva per le membra, perfino il cupo
+sguardo che sembrava cader sopra di lei da quel ritratto del vecchio
+castellano; ogni cosa, ogni pensiero le aumentava l'angoscia
+dell'animo, la faceva disperare. Ripeteva il nome di sua madre, de'
+suoi fratelli; e poi piangeva, raccomandavasi alla Beata Vergine, e
+sperava ancora.
+
+Passarono alcune ore. Quella gravezza di capo, quella specie di
+torpida nube che la opprimeva tuttora, in guisa che non riusciva a
+spiegare a sè stessa come nè quando, dall'angusta cameretta della
+pegnataria, fosse stata condotta in quel luogo deserto e sconosciuto,
+l'avevan resa di nuovo quasi insensibile; e non potendo più reggersi
+in piedi, gettossi di nuovo sugli scomposti cuscini del canapè.
+Cresceva a grado a grado nella stanza l'oscurità; e s'udivano poco
+lontano i rintocchi lenti d'una campana.
+
+In quel punto, un romore confuso nelle stanze di sotto; un domandare e
+rispondere di due voci concitate e lo strepito d'un passo sulle scale,
+riscossero la Stella da quel letargo, che l'aveva tolta per poco alla
+conoscenza del suo pericolo, del suo spavento. Si levò a sedere,
+origliò; il cuore le batteva con rapidissimo sussulto; desiderava che
+alcuno venisse, fosse anche l'ignoto suo persecutore.
+
+Non s'era ingannata; era il passo d'un uomo che saliva a quella
+stanza. La porta fu schiusa, e subitamente essa riconobbe, sebbene da
+lungo tempo non l'avesse più veduto, il signor Omobono. Costui
+s'avanzò col viso composto, colle mani serrate al petto, in atto di
+premurosa compassione. Ma la fanciulla non ardì levar la seconda volta
+gli occhi sopra di lui; essa tremava in ogni fibra; poco prima le
+aveva stretto il cuore il dubbio di trovarsi, senza difesa, in potere
+di quel vecchio signore che venne una volta nella sua povera casa per
+ingannarla coll'apparenza della protezione. Ora la vista del signor
+Omobono le mutava quel dubbio in certezza; essa trovavasi in faccia di
+colui ch'era stato l'artefice di tutte le sue disavventure.
+
+L'Omobono fermossi con atto contegnoso, poco discosto dal canapè, dal
+quale la fanciulla non aveva avuto forza d'alzarsi.
+
+--Mi conoscete, diss'egli? Oh dove mai vi trovo! Ma, io vi sono amico,
+non temete di nulla, povera giovine!
+
+--No, no! è un inganno.... Non è vero! Io sono stata tradita! Oh
+Signore, Signore, ajutatemi voi!
+
+--Quietatevi, datemi ascolto; io son venuto per assistervi....
+
+--No, non è vero.... È lei che ha fatto tutto questo male! Perchè son
+qui?.... Perchè viene lei?....
+
+--Vi compatisco.... dopo uno spavento come quello che dovete aver
+provato.... Ma fatevi cuore.... sentite....
+
+--No! no! Cosa ho fatto io di male per essere così trattata? Io non ho
+nessuno.... e m'han condotta qui per forza, m'han dato a bere qualche
+cosa.... ho perduta la mente.... Cos'è stato di me, lo sa il Signore.
+
+--Ma chi vuol farvi del male? Siete qui in una casa sicura; nessuno vi
+toccherà un capello...
+
+--Io voglio andar da mia madre, io!....
+
+--È giusto.
+
+--Lasciatemi andare, lasciatemi andare!... Oh! tutto questo mi toglie
+la mente.
+
+--Datemi ascolto; e non vi spaventate così. Io ho sempre avuta della
+premura per vostra madre e per voi.... e posso far molto io....
+
+--Impostore! impostore! Voi tutto il male che v'è stato possibile
+l'avete fatto... E non vi basta. Io so bene cosa pensate voi... lo so,
+lo so! E vi guardo in faccia, e ve lo dico!
+
+--Passerà questa furia, e io potrò ancora farvi del bene....
+
+--Dio santo, tu mi darai la forza di resistere!
+
+Ma qui, invece, cominciò a piangere, e gettandosi in ginocchio a piè
+di quell'uomo, lo tentò affannosa colla preghiera.
+
+--Oh! perchè mai le preme che una povera creatura, come me, sia
+perduta, sagrificata per sempre?.... Cosa le abbiam fatto noi?... Sono
+stata divisa dalla mia mamma.... quando mi cercava, quando non aveva
+più nessuno.... Ho voluto tornare a casa mia.... Oh! se lei non è
+cattivo, se è vero che, non per farmi del male, sia venuto qui....
+m'usi adesso un po' di compassione, mi conduca dalla mia povera
+mamma.... Vede, che io piango.... Bacierò le sue mani, pregherò il
+Signore per lei!
+
+--Sì, sì! ma state quieta, non piangete così forte.... Vostra madre la
+tornerete a vedere....
+
+--Oh! torni a dirlo.... mi consoli, non mi lasci pensare che voglia
+prendersi spasso di me!--E sollevandosi dal terreno, la fanciulla fece
+per uscire.
+
+--Aspettate un momento: dove pensate d'andare? Da vostra madre, adesso
+no! prima di domani mattina non sarà possibile.... Ora siete qui,
+siete in sicuro, nessuno vuol farvi del male, Vostra madre poi non sa
+ancora quel ch'è stato.
+
+--Oh mio Dio!
+
+--Fidatevi; ci penso io....
+
+--No! no! voglio uscir di qui.
+
+--Siate ragionevole.... Non m'obbligate....
+
+Oh! lasciatemi andar via!...--E come disperata, di nuovo si precipitò
+verso la porta.
+
+Ma il signor Omobono, che vegliava ogni movimento della fanciulla, fu
+pronto a impedirle il passo, e mutando tuono e volto:--Aspettate,
+disse con ira soffocata: non potete uscir di qui senza di me! se vi
+movete, siete morta!
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimosecondo
+
+
+A queste parole, a questa cupa, frenetica minaccia, Stella non ebbe
+più nessun dubbio, nessuna speranza. Ella si vedeva sola, indifesa,
+perduta; per fuggir dalle mani di quel mostro, non le rimaneva più che
+morire, precipitandosi dall'alta finestra. Questo disperato pensiero
+le attraversò la mente; ma tornando a fissar nel suo persecutore gli
+occhi smarriti, e scorgendo il maledetto riso che stavagli sulle
+labbra, sentì a un tratto tornarsi in cuore forza e coraggio.
+
+Non fuggì più, non si ritrasse; ma immobile, pallida, incrociando le
+braccia sul seno, gli stette dinanzi. Non parlò, ma il suo sguardo
+parve dire:--Io non ti temo, io ti disprezzo!
+
+In quell'istante, s'udì l'abbaiar d'un cane da' cortili del
+palazzotto. Il signor Omobono si scosse, tese l'orecchio, e
+aggrottando le ciglia:--Chi può essere?... susurrò fra i denti.
+All'urlo del cane, s'aggiunse quasi subito un romor lontano, confuso,
+come di gente che facesse per entrare a forza. A poco a poco lo
+strepito aumentò, s'udirono voci minacciose, e porte sbattute con
+violenza e romor di persone accorrenti.
+
+Un lampo d'ineffabile speranza tornò a brillar sul viso della
+fanciulla, ma tosto disparve; e uno spavento più grande,
+l'aspettazione di più terribili cose, invase l'angosciato suo cuore.
+Quell'uomo vendicativo era là che la riguardava, agitato nello stesso
+tempo dalla rabbia e dal terrore. Essa allora, non potendo più
+sostenere quello strazio, tornò a gittarsi ginocchione dinanzi a lui,
+tornò a piangere, a pregare; ma le sue parole si confondevano: e
+quando non potè più parlare, pareva tuttavia, colle mani giunte, e
+cogli occhi spalancati e vitrei, domandar pietà per la sua innocenza.
+
+--Perchè preghi adesso?... disse colui, con beffarda ironia. Perchè ti
+metti in ginocchio? Non sai che, per causa tua, sono stato insultato,
+cacciato via come un cane, non sai che ho bisogno di farti vedere quel
+che posso far io? Tu avevi un fratello, tu avevi una madre.... E io,
+io ho voluto che tu non avessi più nè fratello, nè madre.... Questa
+muore all'ospedale, quello marcirà sulla paglia d'una prigione.... E
+tu sei qui, con me; e di qui, nessuno ti può strappare... Puoi pregar
+finchè vuoi nel nome di Dio, che sarà lo stesso!...
+
+Non aveva finite queste parole, quando, dal pian di sotto, s'udì una
+voce gridare:--Stella! Stella!
+
+Era la voce di Damiano.
+
+La fanciulla fece un balzo, levò al cielo le braccia, e con un grido
+di gioia slanciossi con furia verso la porta, presso la quale restava,
+come impietrito, lo scellerato Omobono.
+
+In quel momento terribile, costui vedendosi perduto, e pur non volendo
+rinunziare alla sua vendetta, trasse fuori un coltello e vibrò un
+colpo alla fanciulla, che fuor di mente s'era gittata sopra di lui. Ma
+la mano di Dio stornò il ferro; la Stella svenne a' piedi
+dell'assassino, e, cadendo a rovescio, percosse il capo contro
+l'angolo d'un basso armadio ch'era presso l'entrata. L'infame,
+pensando alla propria vita, fuggito dalla stanza, sparve nel momento
+che Damiano e Rocco, trovata la scala segreta al piano superiore,
+precipitavansi nell'andito che metteva allo stanzone della torre.
+
+Mentre Rocco si fermò a custodia della scala, Damiano spalancò la
+porta, e vide stesa sul pavimento sua sorella, che non dava più segno
+di vita; il sangue le bagnava la fronte, le vesti, e rigava il
+terreno: la credè morta, assassinata. Al grido ch'egli mise, anche il
+Rocco era accorso; la sollevarono, la posero a sedere; e mentre Rocco
+andava a cercare un po' d'acqua, per istagnare il sangue stillante
+ancora dalla ferita fronte di Stella, Damiano appoggiando la destra
+sul cuore di lei, s'accorse che batteva ancora.
+
+In questo mezzo, uno scalpiccìo sordo ma vicino gli giunge
+all'orecchio; ed ecco che, spinto dall'ira e sperando trovar le
+traccie dell'assassino, raccomanda con uno sguardo la sorella
+all'amico, e in un baleno corre fuori. Tentando con furia le pareti
+del buio andito prima attraversato, sente cedere un'imposta; cacciasi
+arditamente per que' luoghi sconosciuti, e trovatosi in un soppalco,
+basso, ingombro di macerie e di travi, vede nel buio fondo muoversi
+qualche cosa: sembragli un uomo che si strascini carpone. Fatto cieco
+dal suo furore, afferrando una pistola che teneva nascosta, balza
+minaccioso incontro a colui, ch'altri non poteva essere che
+l'assassino di Stella. Ma, fatti appena pochi passi in quel
+nascondiglio, ove solo penetrava un barlume dalla cadente tettoia,
+pensa d'essersi ingannato, poichè là sotto più non vede alcuno.
+Nondimeno si fa innanzi; le assi tarlate su cui camminava gli
+scricchiolavan sotto.... quando a un tratto gli viene all'orecchio un
+tonfo, un urlo disperato; poi non ode più nulla.
+
+La giustizia di Dio aveva punito l'insidiatore dell'innocenza. Il
+signor Omobono, per sottrarsi alla pena che già lo ghermiva, era
+vilmente fuggito, come dicemmo. Quando si vide seguitato e scoperto
+nel suo nascondiglio, da una finestrella s'era calato giù per
+l'altezza di qualche braccia, lungo il muro esteriore, fino a un
+terrazzo del piano sottoposto; di qui, trovando murata l'apertura, nè
+scoprendo altro luogo ove appiattarsi, aveva arrischiato di passar
+nella parte nuova del palazzo, ove giunto poteva tenersi certo della
+fuga: ma, per arrivar fin là, gli convenne tentare il passaggio
+sull'assito sporgente dal fianco della torre. Non era giunto a mezzo
+che, posto in fallo un piede, sentì mancarsi sotto una delle tavole
+dell'impalcato, cadde rovescioni, cercò, cadendo, d'aggrapparsi colle
+dita uncinate alle abetelle e ai correnti del ponte, ma invano; la
+tavola che s'era staccata lo stravoltò a capo in giù, e precipitò con
+essa sino al piede del palazzotto, là sotto alla finestra di quella
+stanza ove stava per compire il suo delitto. Egli visse ancora alcune
+ore, visse abbastanza per essere trasportato sur un lettuccio fino
+alla città; dove morì all'Ospedale, dopo aver deposta in faccia a un
+attuaro del tribunale la verità di quel ch'era stato, la propria
+colpa, e l'innocenza di coloro che furono da lui perseguitati. Il
+sacerdote che ne ascoltò la confessione fu l'abate Teodoro; e in mezzo
+a' terrori della dolorosa agonia, la parola dell'espiazione risonò,
+come una voce celeste, al capezzale del traviato.
+
+Dire a lungo come Damiano e Rocco, dopo che s'erano staccati l'ultima
+volta dall'abate Teodoro, fossero riusciti a scoprir le traccie della
+fuggitiva fanciulla e di colui che in appresso l'aveva rapita, non è
+adesso mestieri. A Rocco era dovuta la prima e la migliore
+ispirazione; poichè, mentre Damiano furibondo andava mulinando i più
+strani propositi, Rocco aveva saputo trovar la via più diritta e il
+mezzo più spiccio per far venire la verità a galla. Egli, con una
+brusca visita fatta alla vecchia pegnataria, la quale s'era, dal canto
+suo, già pentita d'aver dato mano a quella iniquità, venne in brev'ora
+a capo di saperne anche più che non gli bisognasse, almeno per il
+momento. Allora i due compagni, senza perdere un minuto, erano usciti
+della città, e corsi al palazzotto; ove Damiano, entrato a forza, potè
+salvare per la seconda volta l'innocenza di sua sorella.
+
+Ma quand'egli conobbe il misero fine di colui che da tanto tempo era
+stato per loro come l'angelo del male, sentì morirsi in cuore l'odio
+che aveva contro di lui sempre nudrito, e al desiderio di vendetta
+successe la compassione. Ma nè la Stella, nè sua madre vennero così
+presto a sapere qual fosse stato veramente l'orrendo caso. Damiano
+volle condur la sorella lontano da' luoghi che furono testimonj di
+quel fatto: e tornata co' suoi, la fanciulla, come per miracolo
+salvata, non ebbe altra cura, altro pensiero che quello di assistere
+la madre già quasi convalescente, e di farle dimenticare i tristi
+giorni passati.
+
+Ma coloro che avevano in parte tessuto, restando nell'ombra,
+quell'odioso intrigo, gli uomini del bel mondo che non s'eran
+vergognati di mischiarsi in uno di que' drammi tenebrosi del trivio,
+ne' quali non giunge a frugare la mano della legge, e ch'essi van
+passando all'orecchio l'un dell'altro, con certo stile frizzante e
+spregiudicato, quando
+
+    »Co' festivi racconti intorno gira
+    »L'elegante licenza......
+
+costoro non si sognarono neppure di vedere il dito di Dio nella morte
+d'un uomo, a cui essi avevano stretta tante volte la mano, a cui
+avevan ripetuto di professare stima e amicizia. S'ha per altro a dire,
+che non parlarono più di lui.
+
+Anche la povera famiglia, della quale abbiamo raccontata la storia, fu
+da essi in breve dimenticata. Altre e più infelici creature, nate
+dalla miseria, cresciute nelle umili officine, deserte nell'ignoranza,
+in mezzo al pericolo della giovinezza, e alle suggestioni
+dell'indigenza, furon vedute ingannar per corta stagione le noie del
+ricco scioperato, piangere e morire! Tradite, e poi derise, avranno
+creduto troppo facile la vita, sperato di poter dimenticare il tugurio
+in cui nacquero e il pane dell'onesta fatica.... poi, dopo un rapido
+sogno, desiderarono il pane di prima.... quel pane bagnato di lagrime
+innocenti! Anch'esse gustarono un'ora d'ebbrezza, e il capriccioso
+orgoglio della fortuna; ma le rose di cui tessevano ghirlanda, a' loro
+inanellati capegli, si sfogliarono; e allora si trovaron sole, finchè
+vennero la vergogna e il rimorso; venne il lurido bisogno, e poi tornò
+facile il delitto!--Intanto gli eroi de' fuggitivi amori continuarono
+allegre cene, e trionfi galanti; e parecchi n'andarono invidiati, e
+alcuna fra le regine della moda e della bellezza non isdegnò il
+corteggio de' più giovani e più fortunati di que' conquistatori.
+
+Ma torniamo a' nostri buoni amici. Don Teodoro, quell'uom raro che
+aveva già fatto tanto per loro, persuase Damiano che, abbandonata la
+città il più presto possibile, andasse a stabilirsi colla famiglia
+nella pace di qualche lontano paesetto. A Rocco poi consegnò il
+capitale tenuto in serbo da tanto tempo, e cresciuto a dodicimila
+lire; di lì a poco altre seimila, che l'Illustrissimo avevagli fatte
+contare, dopo l'ultimo colloquio, col semplice avviso che fossero da
+lui adoperate secondo la sua intenzione. Rocco, al veder tant'oro, al
+pensar ch'era suo, da principio restò come trasognato; poi rifiutò,
+dicendo non voler toccare neppure un da venti soldi, senza saper da
+che mani gli venisse quella fortuna. Nè fu cosa da nulla per don
+Teodoro il capacitarlo, perchè avesse a ringraziar Dio, e a non
+cercare più in là. Il giovinotto s'impadronì d'una mano del buon
+prete, e baciandola disse:--Oh m'insegni lei quel che ho a fare, e mi
+metta il cuore in pace, con una parola di quelle che, fin adesso, non
+ho sentito dire che da lei.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimoterzo
+
+
+Albeggiava. Qua e là tremolavano, come smarrite nell'azzurro del
+cielo, le ultime stelle; non si vedeva un sol nuvoletto, e dietro a'
+monti più lontani andava dilatandosi a poco a poco quel casto lume del
+mattino che colora, mentre sorge a diradarli, i vapori dell'atmosfera:
+non è la gioja del sole, ma n'è il primo sorriso. L'aria tranquilla
+cominciava appena a sentire il freschissimo respiro delle montagne; e
+a grado a grado, quella parte di cielo, già candida e trasparente,
+tingevasi di vermiglio; lo splendido cerchio s'ingrandiva,
+trasmutandosi in oro i vapori che attraversavano l'oriente; di luce in
+luce il sereno, diventando più leggiero, pareva come allontanarsi;
+finchè un punto di fuoco uscì sull'orizzonte. Le opposte cime
+dell'Alpi, vestite ancora di neve, si fecero tutte di roseo colore,
+poi il verde de' vasti alberi sorgenti sull'alture più vicine
+ravvivavasi; l'allegra luce calava pei dossi erbosi; tutta la valle
+salutava la primavera.
+
+Un giovine contemplava da un'alta riva, appoggiato a una rovere ancor
+brulla e quasi morta, quel bellissimo mattino. Da una parte, a poca
+distanza, vedeva spiccar tra il verde una cinquantina di case in lunga
+linea; un po' discosta la chiesa, e da quella dilungarsi le vie del
+monte e della valle: dall'altra parte, al piè dell'altura, era lo
+specchio d'un picciol lago, formato da' fiumicelli della montagna;
+dietro a quello, sopra la falda, verdeggiar per lungo tratto una bruna
+selva di pini, la cui malinconica tinta faceva campeggiar di più le
+ferrigne creste de' monti all'intorno, e le bianche casuccie del
+paesello. La valle s'allargava un poco verso levante, e il primo sole
+l'innondava con un torrente di luce: allora le acque del laghetto,
+prima nascoste da una striscia di nebbia, scintillavano de' vivi
+colori dell'iride; e da ponente spuntavano nell'ultima lontananza,
+ancora sotto un velo d'argento, le vette gigantesche del monte Rosa.
+
+Quel villaggio è situato in un angolo remoto e tranquillo della nostra
+Lombardia, e quasi nel centro d'una delle più amene e pittoresche
+vallate che dal primo cerchio dell'Alpi s'aprono poco sopra di Varese,
+distendendosi fino alle solitarie rive del lago di Lugano. È una
+contrada poco conosciuta, poco visitata dai forestieri, usi a correre
+imperterriti l'infilzatura delle impressioni consacrate nelle loro
+Guide, cosicchè par quasi ne vengano a riscontrar se quel che c'è di
+bello nella povera Italia sia ancora a luogo. Il paese è consolato
+d'acque sorgenti e d'ombre antiche, sparso di poche e distanti
+terricciuole; poichè il terreno restìo e i comuni scarsi di censo
+conservano agli abitatori una povera indipendenza da' loro fratelli
+del piano.
+
+In una di quelle terre, da circa sei mesi, erasi condotta a vivere la
+famiglia della Teresa. Alle buone intenzioni dell'abate Teodoro aveva
+sorriso la fortuna: egli era stato veramente un padre per i nostri
+amici. Per lui l'abate Celso finalmente potè togliersi di dosso la
+tremenda protezione del padre Apollinare, il quale, stimando venuto il
+momento, aveva cominciato a parlare aperto col giovine, esortandolo a
+rompere ogni legame del secolo, e ad entrare in una casa religiosa del
+suo ordine in altro paese. Don Teodoro seriamente interrogò l'abate
+sulla sua vocazione, e ben s'accorse che s'egli non aveva osato
+resistere fin allora a' consigli del padre Apollinare, fu solo per
+naturale timidità dell'animo. Pensò dunque sottrarlo alla sua
+influenza; e lo potè, malgrado le opposizioni incontrate sulle prime,
+dichiarando di portare la cosa dinanzi a persona a cui il Padre,
+quantunque potente, doveva nondimeno inchinarsi. Di qui, una
+guerricciuola sorda ma accanita, velenosa, di tutto il partito contro
+il buon prete. Un piccolo beneficio assegnato a Celso finì quella
+scaramuccia di politica da parlatorio: don Teodoro ottenne poi che
+l'abate potesse compire nel Seminario lo studio teologico, durante
+l'anno che ancor gli mancava, prima dì ricever l'ordine sacro.
+Intanto, per pochi dì, l'abate era venuto nel villaggio presso la sua
+famiglia.
+
+In que' contorni, anche Rocco aveva potuto, comperando un bel
+poderetto, impiegare onestamente il capitale della ricchezza che don
+Teodoro avevagli procacciata. Governato con buona economia, quel
+piccolo tenimento doveva fruttare a tutta la famiglia di che vivere
+con agio bastante; comechè Rocco ormai si considerasse come uno de'
+figliuoli della Teresa, e volesse spartir con loro quel ben di Dio che
+gli era toccato. A stento però Damiano s'adattava al partito di far
+casa insieme: bisognò che prima don Teodoro gli confidasse con gran
+segretezza un suo pensiero, perchè egli si togliesse dalla sua
+ostinata ripulsa. In fine, non ebbe più ragioni da opporre, quando don
+Teodoro istesso, venuto apposta da Milano per fare una visita al
+vecchio curato del paese e a' suoi nuovi amici, lo chiamò a parte e
+gli mise in mano un foglio della Deputazione comunale che lo aveva
+nominato maestro di scuola, con duecentotrenta lire all'anno,
+provvisoriamente però, intanto che potesse avere la patente di maestro
+stabile. L'oscura ma più certa e onesta via che gli s'apriva, e il suo
+dovere di figlio gli facevano un dovere di accettare; e quantunque in
+cuor suo sentisse di non poter corrispondere come avrebbe voluto a
+quella prova di confidenza, accettò.
+
+La famiglia dimorava in una casuccia attigua al fondo del beneficio. A
+breve tratto, un'altra piccola casa, più recente, più commoda,
+guardava dalla lenta costiera sovra una bella estensione di prati, e
+aveva a meriggio un vigneto ben soleggiato, a tramontana una falda di
+bosco; in tutto un sessanta pertiche di terreno, ove l'occhio
+riposavasi consolato dalla varia bellezza della campagna: era la
+modesta possessione di Rocco. Ma la casetta era chiusa, e nuda
+tuttavia d'ogni suppellettile; il nuovo padrone non aveva cuore di
+staccarsi da coloro ch'erano la sua famiglia, il suo mondo. Faceva
+vita con essi, mangiava all'umile loro desco, dormiva sopra un duro
+stramazzo nella stanza del suo amico.
+
+Il giovine che, quella mattina, stava a contemplare il nascer del
+sole, era Damiano. Alcune stille di rugiada, cadendo sopra di lui
+dalle nodose braccia dell'albero a cui s'appoggiava, non lo
+riscotevano dalla sua muta contemplazione: la serenità del cielo, la
+rinverginata bellezza della natura non bastavano a dissipar dal suo
+volto la nube della malinconia. Da che egli si trovava in quel felice
+asilo de' campi, era mutato del tutto: i suoi cari lo vedevano
+dilungarsi solitario, camminar pensieroso in riva al piccol lago,
+talvolta sfuggire persino la compagnia del solo amico del suo cuore,
+del buon Rocco; il quale non sapeva imaginare donde nascesse in lui
+una così strana e dolorosa selvatichezza di vita. Levato quasi sempre
+un'ora prima dell'alba, saliva l'altipiano, donde poteva vedere per lo
+lungo quasi tutta la valle; e là s'intratteneva bene spesso per molte
+ore. Quando la campana del paesello sonava il segno della scuola, egli
+scendeva per rendersi all'umida stanzaccia, ov'erano raccolti da
+quindici a venti fanciulli, sparsi per le rozze panche, col sillabario
+e lo scartafaccio fra mano, che mettevansi in subita soggezione;
+comechè stessero più contegnosi dinanzi a lui che non al vecchio
+curato. Parlava poco, nè davasi gran pensiero di quel che potessero da
+lui imparare que' poveri figliuoli; poneva solo attenzione di non
+mancare al rigor del dovere. Talvolta i fanciulli lo vedevano colle
+gomita appoggiate sulla tavola star chino e pensoso lungo tempo,
+sempre sulla stessa pagina, e qualche muta lagrima cadergli sul lacero
+volume.
+
+Quando, sul mezzodì, ricompariva a casa, la Stella era la prima che
+sollecita e serena veniva a incontrarlo; e Rocco dall'orto vicino, ove
+stava zappando o piantando, accorreva anch'esso a salutarlo con una
+gagliarda stretta di mano. Celso pure in que' dì cercava di fargli
+buona compagnia, e la mamma Teresa non badava a' fornelli della sua
+cucina, per raccontargli cento piccole cose, e tenerlo su allegro. Ma
+quelle testimonianze di tranquillo affetto, quella gioja schietta e
+sempre uguale che dapprima, anche ne' suoi dì più avversi, aveva
+sempre desiderate, ora non facevano che aumentargli la tristezza; e
+quantunque egli si studiasse di vincer sè stesso, o almeno di
+mostrarsi indifferente, capiva di non poter più provare in mezzo a'
+suoi quella che pur avrebbe dovuto essere la sua parte di felicità. Al
+rinnovarsi di tante affettuose dimostrazioni rispondeva con tenerezza
+e soavità come più sapeva; ma dentro di sè sentiva un vuoto, e mille
+diversi pensieri l'agitavano di continuo: era un tormento misterioso,
+più grande di tutto il dolore sostenuto fino a quel giorno. Udiva
+fratello e sorella, udiva la madre e l'amico discorrere con buona
+speranza del tempo avvenire, benedire il cielo per la sorte che aveva
+loro mandata, nè poteva dividere quella fiducia, quella contentezza;
+passeggiava verso sera insieme a Rocco e a Stella, mentre Celso veniva
+lor dietro sostenendo i passi della madre: essi, discorrendo delle
+passate disavventure, si consolavano colla quieta presente fortuna;
+egli invece sentiva quasi un'ira segreta, un'indicibile amarezza, la
+coscienza d'essere inutile a sè medesimo, grave agli altri. Nè ancora
+nessuno de' suoi aveva potuto leggergli nel profondo del cuore; e non
+sapevano che pensarne, tanto più che l'udivano dir qualche volta:--Io
+non ho più nulla a desiderare; la vostra felicità è la mia.
+
+Così passava quasi tutti i giorni. Ma qual era la cagione di questo
+dolore, che fatto indivisibile compagno della sua vita, lo consumava
+segretamente?
+
+Fino a quel dì non aveva egli stesso conosciuto il male segreto che
+già logorava la sua giovinezza. Perduto dietro alle ardenti fantasie,
+s'era abbandonato a quell'incerta aspettazione di un avvenire non
+conosciuto che appagasse l'immenso desiderio del suo cuore. Il voto
+della sua vita, non era più un sogno di gloria, era un sogno di
+libertà; e come nella sua anima malinconica ma forte, vedeva cosa
+naturale e giusta il sacrificio di sè stesso per ciò che sentiva dover
+esser vero e santo, nulla gli sarebbe costato il morire. Ma quella
+continua battaglia di pensieri contro ciò che vedeva succedere nel
+mondo, e i patiti disinganni, e la necessità di nascondere, di
+soffocare gl'impeti più generosi dell'animo, l'avevan prostrato in
+breve tempo nella muta inerzia di chi non ha più nulla ad amare.
+
+--A che m'ha condotto tutto quello che ho tentato e sperato fin
+adesso?--pensava.--Quella magia della bellezza che m'aveva fatto
+animoso, per cercarmi un nome fra gli uomini, si è dissipata; ho
+scambiato la mia vanità per una sincera vocazione, ho creduto poter
+uscire della folla; e il primo tentativo m'ha rincacciato giù
+all'ultimo scalino. Pure, può essere stato per lo meglio. Adesso, mia
+madre potrà chiudere in pace i suoi giorni, mia sorella sarà felice
+lei pure, certo più felice di me.... Essa un giorno riusciva a
+leggermi nel cuore dubbj e speranze.... Ora, tutto è mutato. Quello
+che mi tormenta, essi non possono comprendere cosa sia; almeno vivano
+in pace; qui, la mia parte, io l'ho finita.... Ne ho veduti tanti con
+me patire e tacere! ho creduto poterli chiamar fratelli, almeno nella
+disgrazia!... E l'ardente sentimento che mi fa amare questo cielo così
+bello, questa terra dov'io son nato, dev'essere dunque inutile? Non è
+Dio che me l'ha dato questo affetto?... Ma perchè l'odio, l'ambizione,
+la vendetta potranno essere soddisfatte, e non lo può essere
+l'amore?.... La fatica, il bisogno di lavorare per vivere mi davano
+almeno di poter dimenticare questa speranza! Ora non è più così; ora è
+il pensare che mi tormenta. Eccomi qui solo, disoccupato, buono a
+nulla nè per me nè per gli altri; e ciò ch'io sento nell'anima, oggi
+mi pare una luce del cielo, domani mi parrà un delirio!.... Oh quando
+potrò dentro di me ritrovare la forza per vincere questa viltà che mi
+fa aver compassione di me stesso?.... No, io non voglio morir così.
+
+Questi solitarii vaneggiamenti di Damiano eran fatti più affannosi,
+più amari dalle assidue letture d'alcuni libricciuoli che gli tenevano
+compagnia nelle lunghe passeggiate; in quella lettura egli soleva
+sprofondarsi sì fattamente, che le ore gli fuggivano come istanti,
+dimenticava la scuola e la casa, e qualche volta il suo dolore e sè
+stesso.
+
+Un giorno, dopo aver divorato, nel suo favorito passeggio sull'altura,
+uno di que' piccoli volumi, s'era seduto sul muscoso terreno; e nuovi
+pensieri, ma più certi, più ardenti, gli stavano nell'animo. Eran due
+ore ch'egli leggeva e pensava; nè altre parole in quel suo meditare
+gli fuggivano di bocca, che queste:--Almeno non sarà inutile la mia
+morte, come la mia vita!--In quella, intese venire alcuno alla sua
+volta, Vedendo Rocco che saliva il sentiero del bosco, nascose il
+libro, s'alzò confuso, turbato, e gli mosse incontro.
+
+--Damiano: gli disse l'amico giunto a pochi passi da lui: temeva non
+ti fossi perduto giù per la selva; come ti succede qualche volta,
+quando ci lasci senza dir nulla; ho voluto venire io stesso a
+cercarti.... perchè tu sei mio fratello.... e io, sai? ho qualcosa a
+dirti... qualcosa che non posso più tener nel cuore....
+
+--So il tuo segreto, Rocco; lo so da un pezzo: rispose Damiano
+sorridendo con mestizia: tu vuoi bene alla Stella, e pensi che se la
+fosse tua....
+
+--Come?... Tu dunque lo sai?
+
+--Non solamente lo so; ma credo che la sia una benedizione del cielo
+per lei, e per tutti noi. Il tuo cuore è così buono, così generoso....
+E mia sorella, vedi, conosce la tua virtù, sebbene io non le abbia mai
+detto nulla di te, nè della onesta tua speranza....
+
+--Damiano! lo interruppe l'amico, con voce fatta tremante dalla
+commozione: so che quell'angiolo del cielo non avrà forse mai avuto un
+pensiero al mondo per un poveretto, come me. E io, forse, sarei morto
+piuttosto che parlare, vedi.... Ma una parola, una sola parola....
+
+--Che io aveva già letta nel suo cuore prima di te, da un pezzo....
+
+--Oh se tu sapessi!.... Pochi dì fa, lunedì passato, sedevamo laggiù
+sul ponte del mulino; tu non facevi attenzione a noi; e la mamma, come
+al solito, se la spassava a darmi un po' sulla voce, chè, tu sai, la
+mi tiene ancora uno strambo, e dice che voglio far sempre a mio modo,
+e ch'è quasi un peccato mi sia piovuto dal cielo un po' di fortuna: lo
+sai bene come è quella buona mamma! Io non trovava più cosa
+rispondere; e Celso lasciava dire. Allora la Stella si mise dalla mia,
+e disse così, proprio così:--Non lo sgridare, mamma; io gli voglio
+bene--e divenne un po' rossa, e poi subito--quasi come a mio
+fratello... Oh! non l'aveva mai detto, no, mai! E da quel momento mi
+par d'essere in sogno, non so più quel che faccia o dica, e ho quasi
+paura di diventar matto davvero. Ma, più ci penso e più sento che la è
+un'idea impossibile, e che in fine mi toccherà d'andar via....
+
+--Andar via? ma perchè?
+
+--Sì, sì, Damiano: potrei star qui ancora, dopo averla sentita
+dire..... che mi vuol bene.... quasi come a te?
+
+--Ma non sei tu mio fratello?
+
+--Sì, e non posso essere altro che tuo e suo fratello. Adesso, lo so
+quel che prima non ho avuto coraggio nemanco d'imaginare....
+
+--Bene, adesso....
+
+--Mi tocca d'andar via, perchè non ho più cuore di guardarla, senza
+pensare....
+
+--Fatti animo, mio Rocco; ascolta pur l'inspirazione del tuo cuore.
+Parlerò io alla Stella per te; e credi a me, ne ringrazierà il cielo.
+
+--No, no, per carità, non dirle niente; o almeno, non adesso... Cosa
+vuoi che ne faccia del bene ch'io le voglio, io gramo e brutto,
+storpio d'una mano, senza famiglia, senza nome, solo al mondo?
+
+--Come? rifiuti dunque casa nostra? Noi non siam più nulla per te?....
+Oh Rocco! noi ti dobbiamo tutto; e per quanto avessimo a fare, sarebbe
+ancor poco, in confronto di quello che tu hai fatto; e....
+
+--Non dico che questo sia vero.... Ma come tu sei il mio amico, ti
+voglio raccontar su tutto. Oh se tu li indovinassi i pensieri che mi
+bollono in capo!... Via, è inutile, tutto è già come finito.... No,
+no, non sono sincero con te; ho ancora un filo di speranza; e mi manca
+il cuore di dirtelo....
+
+--Sii buono, Rocco; non mi nasconder nulla. Il tuo pensare, lo so, è
+giusto....
+
+--Senti dunque; poi dammi un po' di ragione, o dimmi addirittura che
+son matto. Ecco, cosa ho pensato di fare.... e se tu, sentito che mi
+avrai, non mi dici di no.... Basta, sarà quel che sarà.
+
+--Cosa vuoi fare? dillo....
+
+--Andrò giù a Milano, oggi, di qui a poco; parlerò con don Teodoro, mi
+metterò inginocchione a scongiurarlo che mi dica il nome di mio padre,
+che mi faccia almeno conoscere quello di mia madre, perchè io non sia
+più come un figliuolo di nessuno... Forse, a questo mondo, un po' di
+giustizia e di compassione c'è ancora; e il povero abbandonato
+ritroverà il compenso di tutto quello che ha sofferto.... Sì, Damiano,
+dimmi anche tu se non è giusto ch'io conosca la mia famiglia, ch'io
+ritrovi il mio nome! Allora tornerò qui; e se tu crederai che il poco
+bene che posso spartir con voi sia bastante per metter su casa da
+buona e onesta gente, andrò a parlare colla nostra mamma: Contentatevi
+ch'io sia proprio il vostro figliuolo. E tu dirai alla Stella che
+io.... che nessuno le potrebbe volere quel bene che le voglio io.
+
+Detto questo, fece un gran sospiro, come gli fosse caduto un peso dal
+cuore. Damiano che, nello strano ma pur dilicato intento dell'amico,
+di voler avere un nome prima d'unir il suo al destino di Stella, aveva
+veduto la grande e altera virtù del suo cuore, non potè stornarlo
+dall'idea di quel viaggio alla città. Convennero dunque che non si
+sarebbe fatto parola di nulla fino al suo ritorno: e Rocco, con la
+scusa d'aver a riscuotere certo avanzo di capitale rimasto in mano di
+don Teodoro, si mise in via, senza perder un'ora. Damiano lo lasciò
+partire, persuaso già che egli e la Stella sarebbero stati alla fine
+marito e moglie.
+
+
+
+
+Capitolo Ventesimoquarto
+
+
+Rocco stette lontano due giorni; al mattino del terzo tornò,
+rincantucciato in una sconnessa vettura fino a Varese; e di là a piedi
+s'incamminò per la solitaria valle. Andava lentamente, pensando fra sè
+che forse per l'ultima volta egli vedeva que' luoghi così belli, così
+cari. Ma perchè non gli parevano più i luoghi di prima? Una tristezza
+più profonda di quella che in altro tempo avevagli turbata la vita e
+tolto quasi il lume dell'intelletto, gli s'era fitta nel cuore: in
+tutto il viaggio non aveva cambiata una parola con alcuno; una volta
+gli avevano domandato di che sito fosse: egli levò il capo, e guardò
+fisso un po' colui che faceva l'innocente domanda, poi gli rise in
+faccia con un riso beffardo e amaro: lo credettero matto. Nel restante
+del cammino poi, sull'alpestre costiera, non s'arrestò mai a riprender
+lena, fuorchè un istante, per bere un po' d'acqua al zampillo d'un
+rivoletto, sul principio della valle.
+
+Era basso il sole, quando giunse presso il mulino, e sedè sul ponte,
+là dov'ebbe veduta, l'ultima volta prima di partire, la Stella: non si
+sentiva capace di fare un passo di più.
+
+Ma poco stante, vide venir Damiano, che certo l'aspettava. Corse
+incontro a lui, gli gettò al collo le braccia, ma non seppe fare una
+parola.
+
+--Cosa c'è di nuovo, Rocco? cosa c'è?... rispondimi, fatti cuore. Non
+sei più tu?.... non sei il mio fratello?
+
+--Oh Damiano! cominciò a dire, dopo un istante, con voce soffocata:
+ancora uno, due giorni, e poi non vi vedrò più!
+
+E qui, con molta titubanza e con una espressione d'amarezza che non
+può dirsi, gli raccontò la mala riuscita del suo tentativo. Giunto
+appena a Milano, era corso a trovare il suo benefattore; il quale,
+avendogli letto nell'animo da' primi dì che il conobbe e sapendo già
+al pari di lui il suo segreto, sorrise all'ingenuo, impacciato
+racconto che Rocco venne a fargli del suo onesto amore. Ma, quand'ebbe
+inteso perchè venisse il buon giovine, quando lo vide sforzarsi per
+non piangere, e capì che a qualunque costo voleva sapere il nome de'
+suoi parenti; allora il prete cominciò a farsi serio, a pensare; e
+sulle prime non trovò risposta. Forse l'affetto, che da tanto tempo
+l'aveva legato al destino del povero giovine, gli fece argomentare che
+si potesse ancora sperar d'abbattere colla parola della giustizia e
+dell'espiazione il vile pregiudizio che tutto assolve, e l'infamia che
+si pone la maschera della convenienza. Uomo dabbene e ingannato! con
+tanta esperienza delle cose e degli uomini, stimava tuttavia che quel
+ricco indurato nel male potesse essere domani migliore di quel che
+jeri fosse stato. Pure--pensava--l'uomo non è destinato al male, e non
+può riposare che nella giustizia. E sentiva d'aver ragione, pensando
+così.
+
+Congedato Rocco, e dettogli di tornar la mattina appresso, il prete
+raccolse di nuovo tutte le carte ch'erano in sua mano, relative alla
+misteriosa nascita del fanciullo, alla sua sparizione e alle ricerche
+per tant'anni non intralasciate. Però dovette toccar con mano,
+svolgendo tali scritture un'altra volta, come tornasse impossibile non
+solo di far valere que' diritti dal codice non rifiutati agl'infelici
+che, prima d'esser chiamati, vennero al mondo; ma perfino di stabilire
+l'identità del giovine nelle forme legali. Gli ripugnava poi
+grandemente lo scandalo d'un processo; e pensò che il Signore, forse
+per lo meglio, aveva voluto così.
+
+Al vegnente mattino, Rocco si lasciò vedere: egli sel fece sedere
+accanto; e pigliandolo per mano amorevolmente, gli confidò che gravi,
+insormontabili ragioni si opponevano al suo giusto desiderio: che
+l'uomo al quale egli non poteva dare il nome di padre, l'aveva
+respinto per sempre, e che avrebbe saputo trovar armi anche troppo
+valide contro ogni pretensione civile: così, a poco a poco, venne a
+parlargli anche della madre sua; gli disse ch'era morta pregando e
+piangendo per lui; e come sacra cosa gli confidò il nome di quella
+infelice, un nome dimenticato da tutti sulla terra.
+
+Non pianse, non fece motto, non battè palpebra il giovine al pietoso
+racconto. Pendeva dalla bocca del prete, e negli occhi lucidi e
+immobili gli si vedeva tutta l'anima: allorchè don Teodoro tacque,
+egli si mise in ginocchio, e levando al cielo la faccia, si raccolse
+in sè stesso, come in atto di fare un voto, che Dio solo doveva
+sapere; poi disse forte:--Sia benedetto il Signore perchè la mia
+povera madre mi ha amato!
+
+Quel dì stesso, verso il tramonto, volle andare al campo santo, ove
+don Teodoro gli disse che l'avevano portata, quasi vent'anni prima. Ma
+non trovò la croce, non trovò la fossa; nè gli fu dato di poter
+piangere sulla terra che coperse le reliquie della sventurata da cui
+ebbe la vita e il dolore.
+
+Tornato al villaggio, la sua determinazione era fissa: voleva salutar
+Damiano, donargli tutto l'aver suo, poi andar lontano lontano, ad
+aspettar che Dio lo chiamasse presso sua madre. Ma Damiano, appena
+seppe indovinare questo disegno, onde poteva disfarsi per sempre ciò
+ch'egli stesso andava in quel tempo fra sè maturando tanto disse e
+tanto fece, che il buon Rocco finì a promettergli di non abbandonar
+mai più la famiglia. Pure, nè quella sera, nè il dì appresso, nè
+l'altro ancora non si lasciò vedere nella casetta.
+
+Damiano, in quel torno, aveva ricevuto una lettera di don Teodoro, che
+lo consigliava a far sì che Rocco potesse sposare sua sorella, s'ella
+n'era contenta, e non avesse il cuore occupato: dicevagli esser questo
+un compenso destinato dalla Provvidenza; gli ricordava, comechè
+sapesse non esservene bisogno, ciò che l'ottimo giovine aveva fatto
+per lui; non taceva che, quantunque Rocco non fosse un bel giovine,
+come la Stella poteva meritare, pure la sua buona e onesta figura non
+l'avrebbero fatto scomparire al fianco di lei; e finiva la lettera
+così: «Io ho contato di molti anni, e la mia esperienza è lunga;
+ricordatevi, figliuolo, di quel che dice il primo libro del mondo: Ci
+son tre cose secondo lo spirito del Signore, la concordia de'
+fratelli, l'amor del prossimo, e l'uomo e la donna bene sortiti fra
+loro.--Io vedo la mano di Dio in questa unione; è Lui, che conduce il
+figlio innocente a fare ammenda delle colpe del padre.»
+
+Damiano non pose mente a quest'ultime parole, che bene non comprese,
+lieto com'era che il consiglio di quel saggio uomo rispondesse al voto
+del suo cuore.
+
+Sul far della sera, quando la famiglia si trovò raccolta sotto il
+frondoso castagno che proteggeva l'umile dimora, e in uno di que'
+silenzii che svegliano le care memorie e fanno sentir più vivo
+l'incanto d'una bella natura, Damiano, che sedeva fra Stella e la
+madre:--Vi ricordate, mamma, cominciò a dire, di quella notte che morì
+nostro padre, e della promessa ch'io gli ho fatta, quando ci dava la
+sua benedizione? Io ho preso sopra di me di tener il suo luogo, di
+conservar il suo nome onesto, di far di tutto per voi... Allora ho
+fidato troppo in me; non ho saputo darvi che angustia e povertà. Ma
+almeno posso dire: Siamo stati onesti! Quello ch'io doveva, l'ha fatto
+per me il Rocco; e più di me, dev'essere lui il vostro figliuolo.
+
+Il buon giovine, che tenevasi in disparte e mostrava di non fare
+attenzione, alle prime parole di Damiano, saltò giù in furia dal
+muricciuolo su cui sedeva, e sparì dietro la siepe di robinie che
+fiancheggiava il piccolo spianato. La Stella chinò a terra gli occhi
+modesti, aspettando che agli altri fosse noto quello che più non era
+un mistero per lei: ma il cuore le batteva più rapido; il suo viso,
+che non aveva ancor perduta una certa pallidezza, s'invermigliava; e
+tutta in sè raccolta, pareva temere che si vedesse il virtuoso
+sentimento ond'era commossa: le sue nere pupille, i capegli bruni che
+rinterzati in due trecciuole le contornavano il viso, e uno schietto
+vestito di percallo color di rosa, le davano una grazia indicibile; ma
+più di tutto la faceva bella un'espressione soave di verecondia, ch'è
+la gemma la più cara della giovinezza.
+
+--Dunque, ripigliò Damiano rivolgendosi alla madre che non riusciva a
+capire, il nostro Rocco altro non domanda, per tutto quel che ha fatto
+per noi, che di diventar proprio un de' vostri figliuoli; egli vuol
+bene alla Stella, e Stella non può trovare un marito più onesto di
+lui.
+
+--È proprio vero? dimandò la vecchia Teresa, la quale, cogli occhi
+deboli ancora, andava cercando intorno, se il giovine fosse là.
+
+--Egli non ha voluto restar qui, disse Celso, forse perchè non vuole
+sperar troppo....
+
+--E vuole, soggiunse Damiano, lasciar libera voi e Stella nella vostra
+decisione. Ma noi conosciamo com'egli pensa; noi sappiamo che un cuore
+compagno al suo non batte sotto panni più fini..... E tu, Stella mia,
+cosa dici? tu che da un pezzo hai imparato a stimarlo, a volergli
+bene....
+
+--Oh sì! rispose timidamente la fanciulla: io non ho conosciuto
+nessuno migliore di lui.
+
+--E poi, non è forse vero, tornò a dir Damiano, che adesso noi possiam
+dire che viviamo del suo pane?....
+
+--Così, tu saresti contenta? domandò la Teresa alla figliuola.
+
+--Presso di te, mamma, e con lui, sento che lo sarò.
+
+E le si fece più vicina e le gettò le braccia al collo.
+
+--Ma voi, riprese Damiano, non conoscete ancora tutta l'onestà di
+Rocco; la sua unica speranza era di poterti sposare, o Stella: ma non
+s'è mai sentito il coraggio di parlare; e voleva piuttosto andar via
+di qui per sempre, perchè non aveva un nome a darti, perchè si credeva
+indegno di noi e condannato a portar lui solo la sua disgrazia. E non
+basta ancora; in compenso di quel po' di bene che gli abbiam voluto
+noi fin adesso, era pronto a lasciar tutto il fatto suo per noi;
+voleva farlo a qualunque costo, e pensava che non fosse virtù la sua,
+ma una cosa la più semplice, la più giusta.
+
+--Ecco, disse la mamma Teresa, che io potrò morire in pace: non c'è
+dolore senza la sua consolazione.
+
+--Sei proprio contenta, o Stella? tornò a chiederle Damiano. Oh! egli,
+io spero, sarà l'uomo del tuo cuore. Ora lasciate a me il pensiero del
+rimanente. Vado a cercar di Rocco laggiù nel pineto, ove credo che
+m'aspetti: anch'io ho un dì felice, dopo tanto tempo, ed è questo!
+
+Scese dalla stessa parte per cui si era discostato l'amico, con una
+gioja pura nel cuore, che non avrebbe pensato di poter gustare ancora.
+In quel punto la luna sorgeva limpida dietro il ciglio della montagna,
+in un cielo tutto seminato di stelle.
+
+Convenne però lasciar passare ancora parecchi mesi, prima che i due
+giovani fossero marito e moglie. Bisognò che si domandasse il consenso
+del tribunale al matrimonio; e come il cambiamento di domicilio della
+Teresa e de' suoi non era ancora provato nel modo che ordina la legge,
+fu necessario aspettare fintanto che il tribunale, la pretura e la
+deputazione, dopo un andirivieni di carte, avessero poste le cose in
+regola: e per questo, Damiano e Rocco dovettero ancora, sebbene a
+malincuore, far più d'un viaggio a Milano, dove la protezione del buon
+cappellano dell'Ospedale venne a proposito per toglier di mezzo altre
+difficoltà non previste. Allora si concertò, poichè già s'era perduto
+del tempo, d'attendere fino a che don Celso potesse dir messa; e anche
+per ciò nuovi passi e nuove faccende, affine di ottenere le dispense
+canoniche dell'età. E così fu stabilito che la prima messa di don
+Celso e il matrimonio di Stella si facessero subito dopo la Pentecoste
+di quell'anno.
+
+Alla fine, i voti della buona famiglia furono compiuti. I contadini
+del paesello e quei del contorno accorsero curiosi e festeggianti alla
+messa nuova del giovine prete che, con la dolcezza del costume e la
+semplicità della vita, aveva già saputo farsi amare da quella brava
+gente. L'altare fu ornato degli apparamenti i più belli, e la fronte
+della chiesa tappezzata, in luogo d'arazzi, di rami di mortella e
+d'alloro; il suono festivo dell'organo confondevasi alle cantilene
+sacre de' buoni montanari.
+
+Il primo sole aveva indorato le alture; e il tempo era bello. Per la
+via che attraverso il villaggio conduceva al piccolo tempio, fu veduta
+salire una schiera di donne e di fanciulle, vestite quasi tutte del
+pari, in quella rozza ma pittoresca foggia delle nostre alpigiane, con
+un bustino di filaticcia color rancio serrato alla persona e una
+sottana di cotonina scura, che lasciava veder mezza la gamba, le calze
+turchine e gli alti zoccoli: ma ciò che più rapiva eran que' visi
+aperti, quegli occhi neri e inquieti, que' capegli bruni e lucidi, con
+la loro corona degli spilli d'argento. Accompagnavano alla chiesa la
+novella sposa, quella buona Stella che tutti amavano; e anch'essa ne
+veniva con un vestito nuovo all'usanza montanara, che la faceva essere
+cento volte più bella. La mamma Teresa, spesseggiando i passi,
+tenevale dietro; Damiano e Rocco le avevano precedute nella chiesa.
+
+Don Celso, assistito dal vecchio curato, celebrò per la prima volta il
+santo sagrifizio; la religiosa cerimonia commosse molti, ma la madre
+dei prete ne pianse di contentezza. Finita che fu la messa, Rocco e
+Stella s'inginocchiarono sui gradini dell'altare; don Celso li
+benedisse, ricevette da loro la sacra promessa, e pronunziò le parole
+dette dal Signore.
+
+Durante la funzione, Damiano si tenne in disparte, assorto nel
+pensiero di quella felicità, ch'era parte della sua; e quando vide
+l'amico e la sorella scendere dall'altare tenendosi per mano, sentì
+una voce nel cuore che gli diceva:--Essi saranno contenti, e tu ora
+puoi seguire il cammino che ancor ti resta a fare.
+
+Gli sposi andarono ad abitar la casetta, dove, prima di quel giorno,
+Rocco non aveva mai voluto metter piede, e che nel frattempo fece
+rabbellire come meglio seppe, affinchè fosse degna della figliuola
+dell'antico soldato di Napoleone. La terra che possedeva era
+sufficiente a dar loro di che vivere la vita umile e sconosciuta della
+campagna; vita non povera e non ricca, ma abbastanza felice. La mamma
+Teresa non volle distaccarsi dal suo don Celso; e come le due case non
+eran lontane l'una dall'altra più d'un trar di pietra, così può dirsi
+che facessero ancora una famiglia sola.
+
+Essi non avevano più nulla a desiderare; ma Damiano nutriva nell'anima
+altri voti, altre speranze, altro amore. Il lungo contrasto in quegli
+anni sostenuto avevagli rapito per sempre il candore del desiderio, la
+pace della fede: dopo ch'ebbe veduta la maggioranza de' prepotenti e
+degl'ingannatori; dopo che, nel mondo a cui chiedeva così poco, i
+tristi gli ebbero versato in cuore il veleno dell'odio, d'ardito
+ch'egli era, si fe' torbido, insofferente; aveva voluto vivere per i
+suoi più cari; e fu inutilmente; sentiva bisogno d'amare; e povero e
+oppresso, amò i poveri e gli oppressi come lui; l'idea di far per loro
+il sagrificio di sè stesso e di quel poco che gli restava, divenne
+l'assidua, unica inspiratrice d'ogni sua volontà, il fine d'ogni sua
+aspettazione.
+
+Passò quell'inverno; e Damiano, più tranquillo del solito, stette
+quasi sempre a fianco della madre e della sorella, attendendo con una
+premura più viva e più intelligente di prima alle cure della scuola e
+della casa, avviando a bene quanto potesse dare a' suoi la certezza
+dell'avvenire. E la Stella, la sua prediletta, non l'aveva da un pezzo
+veduto così pronto e sereno come allora. Al tornar della primavera,
+andò lontano, senza dir dove; ritornò dopo una settimana o poco più.
+
+Indi a poco tempo, domandò alla madre la permissione d'andare a nuovo
+viaggio; e, dopo molta esitanza, le disse che forse la sua assenza
+poteva durare un anno; ma che da ciò dipendeva il bene di tutta la sua
+vita. Al che la povera vecchia rispose colle lagrime; non seppe dirgli
+di no, e strettamente abbracciandolo, gli diede la sua benedizione. Il
+dì appresso, al levar del sole, egli ascese lentamente, in compagnia
+di Stella, l'alta montagna che guarda verso il lago di Lugano; ma
+quello che a lei confidò, nessuno lo seppe. Giunto alla sommità,
+schiantò due rami da un'antica rovere; e con un nodo di vimini li
+congiunse in forma di croce. Sedettero per alcun tempo su quella cima;
+poi egli piantò la croce nella fenditura d'un sasso. Strinse al cuore
+la sorella, e dopo averla, senza piangere, baciata in fronte, le
+disse:
+
+--Addio! Se non ritorno più, verrai a pregare per me presso a questa
+croce. Fino a oggi, ho fatto il poco che ho potuto, per nostra madre e
+per te: ora ho un'altra madre, a cui devo il mio cuore e la mia
+vita.... Il mio segreto è tuo; addio.
+
+Si tolse con forza dalle braccia di lei, e discese a passi rapidi
+dall'altra parte della montagna.
+
+Gli anni passarono; ma la sua famiglia non lo rivide più.
+
+                                ------
+
+Da quel giorno eran corsi tredici anni. Nell'umile campo santo del
+paesello, verso il cadere del dì de' morti, una donna pregava,
+inginocchiata sull'erboso terreno, in mezzo a due fanciulletti, l'uno
+di forse dieci anni, l'altro di sette al più; i quali, colle manine in
+orazione e gli occhi fissi a una rozza croce senza nome, parevano
+accompagnare in quell'atto innocente la sua preghiera.
+
+Il sole tramontò: e la donna, adempito ch'ebbe quel pio dovere verso i
+suoi poveri morti, uscì del cimitero, tenendo per mano i due
+ragazzetti. Essa mostrava poco più di trent'anni; gentile il viso e
+bello ancora, di quella beltà matura che par significare una
+melanconica pace dell'anima e della vita; vestita d'un corto e modesto
+abito di rigatino alla foggia del contado, coperta il capo e mezzo la
+persona d'uno scialle nero; lento e composto l'andare. Il più piccolo
+de' fanciulli, appena furon essi fuor del recinto, stringendosi alla
+donna, le disse, con una vocina tra paurosa e compassionevole:--Vedi,
+mamma, quel soldato seduto per terra là, al piede del murello!
+
+Essa guardò a quella parte, che il figliuolo additava; e scorse in
+fatti, a pochi passi di loro, e mezzo nascosto da una fratta, un uomo
+colle spalle appoggiate al murello, più abbandonato che seduto; il
+quale, come s'avvide d'essere scoperto, fece uno sforzo per levarsi in
+piede, aggrappandosi a' ciottoli scalcinati del recinto e agli stecchi
+de' cespugli; vi riuscì e mosse verso di loro.
+
+Alla faccia solcata, livida, polverosa, al guardo tetro e pieno di
+sospetto, ch'egli vibrava di sotto la tesa d'un largo cappello di
+feltro ornato d'una penna di falco; al guarnacchino, del quale mal si
+capiva il colore, comechè tutto fosse lordo di sangue e di fango, ma
+che pareva rosso; al passo vacillante ch'egli a stento sosteneva,
+appuntando in terra il calcio d'una corta carabina, la donna comprese
+che quel soldato doveva essere un povero fuggitivo, il quale, ferito e
+perduto, si fosse trascinato a quella parte, e per mancanza di lena o
+per tema di farsi vedere, avesse fatto sosta colà ad aspettar la
+notte. Non molto tempo era passato dall'ultima battaglia, combattuta a
+qualche distanza di quella valle; per quasi due mesi i silenzii di
+quell'alpestre contrada erano stati turbati dallo strepito della
+guerra, dal passar di frotte armate, dal lontano interrotto rimbombo
+del cannone. Anche in quel villaggio sperarono e tremarono; anche di
+là eran corsi non pochi, per offrire il braccio e la vita. Ma fu
+invano; e a quell'ora, tutto era finito.
+
+--Voi siete un soldato del nostro paese: disse la donna, appena lo
+sconosciuto le si avvicinò: Forse.... avete bisogno di qualche
+cosa.... Forse siete ferito, stanco.... Venite con me; qui, nella
+nostra terra, son buoni....
+
+--Vi ringrazio, con tutto il cuore: rispose quell'infelice: Per più
+d'un mese sono restato tra la vita e la morte, nella casipola d'un
+povero carbonajo, là dall'altra parte della montagna.... Jeri mi sono
+messo in istrada; ma contavo troppo sull'esser guarito.... Se mi fate
+la carità d'un pezzo di pane.... se mi date ch'io possa dormire al
+coperto questa notte, per ripigliare un po' di forza e mettermi in
+istato di passar il confine domani.... vi benedirò, e Dio vi benedirà
+anche lui.
+
+Da queste parole, dal cortese modo con cui le pronunziò, e più ancora
+da una certa dilicatezza de' lineamenti, che, sebben patiti e smunti,
+lo indicavano di condizione un tempo più avventurata, ella fu tocca
+profondamente nel cuore; e sentì per quell'uomo una compassione che
+non avrebbe potuto dire. Fattogli cenno di seguitarla, si mosse per la
+prima lentamente, e dietro a lei i due figliuoli, guardando lo
+sconosciuto, con curiosa e mesta attenzione: il maggiore faceva uno
+sforzo più grande dell'età sua, per sostenergli il passo e servirgli
+come di bastone; il piccino s'era impossessato dello schioppo, e lo
+reggeva con fanciullesca fierezza sur una spalla.
+
+Giunti, per una rimota stradetta, alla casa ch'era fuor del paese, un
+robusto campagnuolo, che portava il giubbone alla montanara, venne
+loro incontro; e di subito comprese la profferta pietosa che aveva
+fatto la sua donna.
+
+--Mia buona e brava Stella!.... diss'egli; poi stese la mano
+all'infelice fuggiasco, col cuore amorevole e franco che gli parlava
+dal viso.
+
+--Dopo tutto quel ch'è stato, ripigliò, e che Rocco ha fatta anche lui
+la parte sua, l'unica consolazione che gli rimane è di stringer la
+destra d'un fratello. E tu, Stella, me la dai questa consolazione. La
+buon'anima della mamma Teresa, per la quale hai pregato, e che da tre
+anni ci manca, sarà contenta anche lei a vederci far del bene.--Tu
+poi, Damiano--e metteva la mano sul capo del maggior de'
+fanciulli--ricordati che dovrai avere un cuore come il cuor di
+quest'uomo; e a te, Vittorino, forse tuo padre potrà dare un giorno un
+trastullo, come quello che tieni adesso in ispalla.
+
+Il fuggitivo soldato passò la notte sotto il tranquillo tetto de'
+nostri amici. Al primo barlume, levossi per partire. Innanzi di
+accommiatarsi dagli ospiti suoi, si volse timidamente alla Stella, e
+dicendole che la memoria della loro onesta accoglienza non sarebbe
+morta che con lui, si levò da un dito e le offerse un piccolo anellino
+d'oro. Essa non lo voleva ricevere; ma gittandovi sopra gli occhi, le
+parve di conoscere, a una crocetta che v'era incisa, l'ultimo dono da
+lei fatto, tredici anni prima, a Damiano, il dì ch'era partito.
+Impallidì l'affettuosa donna; ma raccogliendo tutto il suo coraggio,
+chiese all'ignoto onde mai avesse avuto quell'anello.
+
+--È la più cara memoria, ch'io m'abbia: rispose: lo porto da dieci
+anni; un amico mio, giovine valoroso e sventurato, me lo donava il
+giorno stesso che morì per la libertà, sulla riva americana, là nel
+paese di Montevideo.... Egli aveva nome Damiano.
+
+
+FINE.
+
+
+
+  ERRORI                                 CORREZIONI
+
+  TOMO PRIMO
+
+ pag.  12 lin. 5   intuonate               intonate
+  »    67  »  11   ; e risoluto            : risoluto
+  »    87  »  13   buffandogli             buttandogli
+  »   103  »   8   sua si trovò            si trovò
+  »   117  »  20   guadagno un             guadagno; un
+  »   143  »  29   un eco infinito         un'eco infinita
+  »   191  »  13   buon tuono              _bon ton_
+  »   210  »   6   Provvidenza;            Provvidenza:
+
+  TOMO SECONDO
+
+  »    13  »  24    per la                 la
+  »    31  »   5    lecito                 lecito tampoco
+  »    91  »   2    consesso,              consesso
+  »   157  »   9    dato da                dato di
+  »   168  »   6    crociare               crociera
+  »   174  »  19    forte affetto          forti affetti
+  »   179  »  23    ammalati;              ammalati:
+  »   203  »  11    e parve                e restò
+  »   204  »  22    prete duro             prete, duro
+  »   214  »  29    orse                   forse
+  »   225  »   7    ma                     e
+  »    »   »        ma                     e
+  »   228  »  15    svegliato              svogliato
+  »   229  »  16    tanto tempo            tante cose
+  »   239  »  11    questa                 la sua
+  »   248  »  23    che                    chè
+  »   254  »  28    colla franchezza del vero con verità e franchezza
+  »   261  »  19    Egli                   E gli
+
+
+
+
+NOTA DEL TRASCRITTORE: le correzioni sopra indicate sono state
+effettuate, e in aggiunta le seguenti (l'originale fra [parentesi]).
+
+  dall'altra [dall'all'altra] la spada, che da anni ed anni lasciava appesa
+  --Povero padre! Esclamò [eslcamò] con ferma voce il giovine;
+  noi. Essendosi Damiano[Damiamo] incontrato con lui,
+  semplici falegnami si succedevano[succedeveno] in lungo ordine;
+  Allora gli si[sì] piantò dinanzi; e levando il capo
+  --Questo è il manco! disse il collega scrollando[scrollaudo]
+  sui trent'anni, bellezza famosa, la quale sebben cominciasse[cocominciasse]
+  solita pozione.... È un altro impostore anche lui[lu]
+  che[che che] in que' dì sofferse, io nol dirò. Sul suo capo
+  costoro[ooro] non si sognarono neppure di vedere il dito
+  terzo tornò, rincantucciato in una sconnessa[scommessa] vettura
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Damiano, by Giulio Carcano
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DAMIANO ***
+
+***** This file should be named 25178-8.txt or 25178-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/2/5/1/7/25178/
+
+Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli and the
+Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net
+(This file was produced from images generously made
+available by Biblioteca Nazionale Braidense - Milano)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/25178-8.zip b/25178-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..fb1a2c3
--- /dev/null
+++ b/25178-8.zip
diff --git a/25178-page-images/f0001-image1.png b/25178-page-images/f0001-image1.png
new file mode 100644
index 0000000..6f0472e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/f0001-image1.png
diff --git a/25178-page-images/f0002.png b/25178-page-images/f0002.png
new file mode 100644
index 0000000..5076947
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/f0002.png
diff --git a/25178-page-images/f0003.png b/25178-page-images/f0003.png
new file mode 100644
index 0000000..1094d36
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/f0003.png
diff --git a/25178-page-images/f0004.png b/25178-page-images/f0004.png
new file mode 100644
index 0000000..46773ea
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/f0004.png
diff --git a/25178-page-images/f0005.png b/25178-page-images/f0005.png
new file mode 100644
index 0000000..e2c3043
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/f0005.png
diff --git a/25178-page-images/f0007.png b/25178-page-images/f0007.png
new file mode 100644
index 0000000..4bd0432
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/f0007.png
diff --git a/25178-page-images/f0008.png b/25178-page-images/f0008.png
new file mode 100644
index 0000000..af52629
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/f0008.png
diff --git a/25178-page-images/p0009.png b/25178-page-images/p0009.png
new file mode 100644
index 0000000..ba12339
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0009.png
diff --git a/25178-page-images/p0010.png b/25178-page-images/p0010.png
new file mode 100644
index 0000000..2f87994
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0010.png
diff --git a/25178-page-images/p0011.png b/25178-page-images/p0011.png
new file mode 100644
index 0000000..337fd31
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0011.png
diff --git a/25178-page-images/p0012.png b/25178-page-images/p0012.png
new file mode 100644
index 0000000..d080297
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0012.png
diff --git a/25178-page-images/p0013.png b/25178-page-images/p0013.png
new file mode 100644
index 0000000..9128dbf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0013.png
diff --git a/25178-page-images/p0014.png b/25178-page-images/p0014.png
new file mode 100644
index 0000000..002455f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0014.png
diff --git a/25178-page-images/p0015.png b/25178-page-images/p0015.png
new file mode 100644
index 0000000..79575d2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0015.png
diff --git a/25178-page-images/p0016.png b/25178-page-images/p0016.png
new file mode 100644
index 0000000..3b3dbe3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0016.png
diff --git a/25178-page-images/p0017.png b/25178-page-images/p0017.png
new file mode 100644
index 0000000..340cac2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0017.png
diff --git a/25178-page-images/p0018.png b/25178-page-images/p0018.png
new file mode 100644
index 0000000..0c6e0d3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0018.png
diff --git a/25178-page-images/p0019.png b/25178-page-images/p0019.png
new file mode 100644
index 0000000..d3a7b55
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0019.png
diff --git a/25178-page-images/p0020.png b/25178-page-images/p0020.png
new file mode 100644
index 0000000..8b612da
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0020.png
diff --git a/25178-page-images/p0021.png b/25178-page-images/p0021.png
new file mode 100644
index 0000000..c4728b0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0021.png
diff --git a/25178-page-images/p0022.png b/25178-page-images/p0022.png
new file mode 100644
index 0000000..a2aed15
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0022.png
diff --git a/25178-page-images/p0023.png b/25178-page-images/p0023.png
new file mode 100644
index 0000000..3760e1d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0023.png
diff --git a/25178-page-images/p0024.png b/25178-page-images/p0024.png
new file mode 100644
index 0000000..48fee7c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0024.png
diff --git a/25178-page-images/p0025.png b/25178-page-images/p0025.png
new file mode 100644
index 0000000..aaad238
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0025.png
diff --git a/25178-page-images/p0026.png b/25178-page-images/p0026.png
new file mode 100644
index 0000000..74110e3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0026.png
diff --git a/25178-page-images/p0027.png b/25178-page-images/p0027.png
new file mode 100644
index 0000000..06ac3c7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0027.png
diff --git a/25178-page-images/p0028.png b/25178-page-images/p0028.png
new file mode 100644
index 0000000..1b22750
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0028.png
diff --git a/25178-page-images/p0029.png b/25178-page-images/p0029.png
new file mode 100644
index 0000000..b5b6ec4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0029.png
diff --git a/25178-page-images/p0030.png b/25178-page-images/p0030.png
new file mode 100644
index 0000000..84103ae
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0030.png
diff --git a/25178-page-images/p0031.png b/25178-page-images/p0031.png
new file mode 100644
index 0000000..cf9c1dc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0031.png
diff --git a/25178-page-images/p0032.png b/25178-page-images/p0032.png
new file mode 100644
index 0000000..6eeabb4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0032.png
diff --git a/25178-page-images/p0033.png b/25178-page-images/p0033.png
new file mode 100644
index 0000000..3a8ebba
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0033.png
diff --git a/25178-page-images/p0034.png b/25178-page-images/p0034.png
new file mode 100644
index 0000000..c260cdd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0034.png
diff --git a/25178-page-images/p0035.png b/25178-page-images/p0035.png
new file mode 100644
index 0000000..10186b1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0035.png
diff --git a/25178-page-images/p0036.png b/25178-page-images/p0036.png
new file mode 100644
index 0000000..74a516b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0036.png
diff --git a/25178-page-images/p0037.png b/25178-page-images/p0037.png
new file mode 100644
index 0000000..6a3da00
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0037.png
diff --git a/25178-page-images/p0038.png b/25178-page-images/p0038.png
new file mode 100644
index 0000000..4d1d660
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0038.png
diff --git a/25178-page-images/p0039.png b/25178-page-images/p0039.png
new file mode 100644
index 0000000..fd6ce19
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0039.png
diff --git a/25178-page-images/p0040.png b/25178-page-images/p0040.png
new file mode 100644
index 0000000..72633b2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0040.png
diff --git a/25178-page-images/p0041.png b/25178-page-images/p0041.png
new file mode 100644
index 0000000..bfe6cc5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0041.png
diff --git a/25178-page-images/p0042.png b/25178-page-images/p0042.png
new file mode 100644
index 0000000..a05cb46
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0042.png
diff --git a/25178-page-images/p0043.png b/25178-page-images/p0043.png
new file mode 100644
index 0000000..8bee33e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0043.png
diff --git a/25178-page-images/p0044.png b/25178-page-images/p0044.png
new file mode 100644
index 0000000..12e2b50
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0044.png
diff --git a/25178-page-images/p0045.png b/25178-page-images/p0045.png
new file mode 100644
index 0000000..fce618d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0045.png
diff --git a/25178-page-images/p0046.png b/25178-page-images/p0046.png
new file mode 100644
index 0000000..1a109c3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0046.png
diff --git a/25178-page-images/p0047.png b/25178-page-images/p0047.png
new file mode 100644
index 0000000..14d21d1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0047.png
diff --git a/25178-page-images/p0048.png b/25178-page-images/p0048.png
new file mode 100644
index 0000000..4f07ad3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0048.png
diff --git a/25178-page-images/p0049.png b/25178-page-images/p0049.png
new file mode 100644
index 0000000..136d0e2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0049.png
diff --git a/25178-page-images/p0050.png b/25178-page-images/p0050.png
new file mode 100644
index 0000000..34d22aa
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0050.png
diff --git a/25178-page-images/p0051.png b/25178-page-images/p0051.png
new file mode 100644
index 0000000..f08ca30
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0051.png
diff --git a/25178-page-images/p0052.png b/25178-page-images/p0052.png
new file mode 100644
index 0000000..0d5f8ac
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0052.png
diff --git a/25178-page-images/p0053.png b/25178-page-images/p0053.png
new file mode 100644
index 0000000..a5d9342
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0053.png
diff --git a/25178-page-images/p0054.png b/25178-page-images/p0054.png
new file mode 100644
index 0000000..9c09520
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0054.png
diff --git a/25178-page-images/p0055.png b/25178-page-images/p0055.png
new file mode 100644
index 0000000..0ca4f06
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0055.png
diff --git a/25178-page-images/p0056.png b/25178-page-images/p0056.png
new file mode 100644
index 0000000..8cb3ab4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0056.png
diff --git a/25178-page-images/p0057.png b/25178-page-images/p0057.png
new file mode 100644
index 0000000..96028b2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0057.png
diff --git a/25178-page-images/p0058.png b/25178-page-images/p0058.png
new file mode 100644
index 0000000..b782316
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0058.png
diff --git a/25178-page-images/p0059.png b/25178-page-images/p0059.png
new file mode 100644
index 0000000..febf43d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0059.png
diff --git a/25178-page-images/p0060.png b/25178-page-images/p0060.png
new file mode 100644
index 0000000..c39d305
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0060.png
diff --git a/25178-page-images/p0061.png b/25178-page-images/p0061.png
new file mode 100644
index 0000000..5f535fb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0061.png
diff --git a/25178-page-images/p0062.png b/25178-page-images/p0062.png
new file mode 100644
index 0000000..8f20d61
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0062.png
diff --git a/25178-page-images/p0063.png b/25178-page-images/p0063.png
new file mode 100644
index 0000000..52d5273
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0063.png
diff --git a/25178-page-images/p0064.png b/25178-page-images/p0064.png
new file mode 100644
index 0000000..8f8755c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0064.png
diff --git a/25178-page-images/p0065.png b/25178-page-images/p0065.png
new file mode 100644
index 0000000..192ae39
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0065.png
diff --git a/25178-page-images/p0066.png b/25178-page-images/p0066.png
new file mode 100644
index 0000000..93a5299
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0066.png
diff --git a/25178-page-images/p0067.png b/25178-page-images/p0067.png
new file mode 100644
index 0000000..0576a88
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0067.png
diff --git a/25178-page-images/p0068.png b/25178-page-images/p0068.png
new file mode 100644
index 0000000..15154ca
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0068.png
diff --git a/25178-page-images/p0069.png b/25178-page-images/p0069.png
new file mode 100644
index 0000000..0c38f64
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0069.png
diff --git a/25178-page-images/p0070.png b/25178-page-images/p0070.png
new file mode 100644
index 0000000..ad577a4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0070.png
diff --git a/25178-page-images/p0071.png b/25178-page-images/p0071.png
new file mode 100644
index 0000000..f37f74b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0071.png
diff --git a/25178-page-images/p0072.png b/25178-page-images/p0072.png
new file mode 100644
index 0000000..6c972ac
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0072.png
diff --git a/25178-page-images/p0073.png b/25178-page-images/p0073.png
new file mode 100644
index 0000000..3488a86
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0073.png
diff --git a/25178-page-images/p0074.png b/25178-page-images/p0074.png
new file mode 100644
index 0000000..d0c8705
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0074.png
diff --git a/25178-page-images/p0075.png b/25178-page-images/p0075.png
new file mode 100644
index 0000000..228988a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0075.png
diff --git a/25178-page-images/p0076.png b/25178-page-images/p0076.png
new file mode 100644
index 0000000..642938a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0076.png
diff --git a/25178-page-images/p0077.png b/25178-page-images/p0077.png
new file mode 100644
index 0000000..ae120c4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0077.png
diff --git a/25178-page-images/p0078.png b/25178-page-images/p0078.png
new file mode 100644
index 0000000..ba3cdbc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0078.png
diff --git a/25178-page-images/p0079.png b/25178-page-images/p0079.png
new file mode 100644
index 0000000..17ebcc6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0079.png
diff --git a/25178-page-images/p0080.png b/25178-page-images/p0080.png
new file mode 100644
index 0000000..047e939
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0080.png
diff --git a/25178-page-images/p0081.png b/25178-page-images/p0081.png
new file mode 100644
index 0000000..ac8442c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0081.png
diff --git a/25178-page-images/p0082.png b/25178-page-images/p0082.png
new file mode 100644
index 0000000..e980742
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0082.png
diff --git a/25178-page-images/p0083.png b/25178-page-images/p0083.png
new file mode 100644
index 0000000..d63d6e8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0083.png
diff --git a/25178-page-images/p0084.png b/25178-page-images/p0084.png
new file mode 100644
index 0000000..2f94b6d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0084.png
diff --git a/25178-page-images/p0085.png b/25178-page-images/p0085.png
new file mode 100644
index 0000000..29d153c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0085.png
diff --git a/25178-page-images/p0086.png b/25178-page-images/p0086.png
new file mode 100644
index 0000000..83a532f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0086.png
diff --git a/25178-page-images/p0087.png b/25178-page-images/p0087.png
new file mode 100644
index 0000000..18c881d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0087.png
diff --git a/25178-page-images/p0088.png b/25178-page-images/p0088.png
new file mode 100644
index 0000000..623d512
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0088.png
diff --git a/25178-page-images/p0089.png b/25178-page-images/p0089.png
new file mode 100644
index 0000000..72a5eee
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0089.png
diff --git a/25178-page-images/p0090.png b/25178-page-images/p0090.png
new file mode 100644
index 0000000..73eebcc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0090.png
diff --git a/25178-page-images/p0091.png b/25178-page-images/p0091.png
new file mode 100644
index 0000000..ea6e3d6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0091.png
diff --git a/25178-page-images/p0092.png b/25178-page-images/p0092.png
new file mode 100644
index 0000000..16d8539
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0092.png
diff --git a/25178-page-images/p0093.png b/25178-page-images/p0093.png
new file mode 100644
index 0000000..46aa47f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0093.png
diff --git a/25178-page-images/p0094.png b/25178-page-images/p0094.png
new file mode 100644
index 0000000..8764b63
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0094.png
diff --git a/25178-page-images/p0095.png b/25178-page-images/p0095.png
new file mode 100644
index 0000000..5759ccd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0095.png
diff --git a/25178-page-images/p0096.png b/25178-page-images/p0096.png
new file mode 100644
index 0000000..9037ee0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0096.png
diff --git a/25178-page-images/p0097.png b/25178-page-images/p0097.png
new file mode 100644
index 0000000..e02f771
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0097.png
diff --git a/25178-page-images/p0098.png b/25178-page-images/p0098.png
new file mode 100644
index 0000000..f431558
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0098.png
diff --git a/25178-page-images/p0099.png b/25178-page-images/p0099.png
new file mode 100644
index 0000000..021cb8e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0099.png
diff --git a/25178-page-images/p0100.png b/25178-page-images/p0100.png
new file mode 100644
index 0000000..fe8286d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0100.png
diff --git a/25178-page-images/p0101.png b/25178-page-images/p0101.png
new file mode 100644
index 0000000..6a99353
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0101.png
diff --git a/25178-page-images/p0102.png b/25178-page-images/p0102.png
new file mode 100644
index 0000000..fc557cd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0102.png
diff --git a/25178-page-images/p0103.png b/25178-page-images/p0103.png
new file mode 100644
index 0000000..95cb5c5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0103.png
diff --git a/25178-page-images/p0104.png b/25178-page-images/p0104.png
new file mode 100644
index 0000000..76fa4f9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0104.png
diff --git a/25178-page-images/p0105.png b/25178-page-images/p0105.png
new file mode 100644
index 0000000..1319620
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0105.png
diff --git a/25178-page-images/p0106.png b/25178-page-images/p0106.png
new file mode 100644
index 0000000..3375c49
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0106.png
diff --git a/25178-page-images/p0107.png b/25178-page-images/p0107.png
new file mode 100644
index 0000000..c5345ad
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0107.png
diff --git a/25178-page-images/p0108.png b/25178-page-images/p0108.png
new file mode 100644
index 0000000..fc7a532
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0108.png
diff --git a/25178-page-images/p0109.png b/25178-page-images/p0109.png
new file mode 100644
index 0000000..a5dba05
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0109.png
diff --git a/25178-page-images/p0110.png b/25178-page-images/p0110.png
new file mode 100644
index 0000000..54de947
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0110.png
diff --git a/25178-page-images/p0111.png b/25178-page-images/p0111.png
new file mode 100644
index 0000000..ea0d72f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0111.png
diff --git a/25178-page-images/p0112.png b/25178-page-images/p0112.png
new file mode 100644
index 0000000..8747e34
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0112.png
diff --git a/25178-page-images/p0113.png b/25178-page-images/p0113.png
new file mode 100644
index 0000000..2866204
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0113.png
diff --git a/25178-page-images/p0114.png b/25178-page-images/p0114.png
new file mode 100644
index 0000000..66b724e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0114.png
diff --git a/25178-page-images/p0115.png b/25178-page-images/p0115.png
new file mode 100644
index 0000000..771b033
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0115.png
diff --git a/25178-page-images/p0116.png b/25178-page-images/p0116.png
new file mode 100644
index 0000000..993f04b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0116.png
diff --git a/25178-page-images/p0117.png b/25178-page-images/p0117.png
new file mode 100644
index 0000000..acfdb72
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0117.png
diff --git a/25178-page-images/p0118.png b/25178-page-images/p0118.png
new file mode 100644
index 0000000..fef5536
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0118.png
diff --git a/25178-page-images/p0119.png b/25178-page-images/p0119.png
new file mode 100644
index 0000000..97551ba
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0119.png
diff --git a/25178-page-images/p0120.png b/25178-page-images/p0120.png
new file mode 100644
index 0000000..8a70464
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0120.png
diff --git a/25178-page-images/p0121.png b/25178-page-images/p0121.png
new file mode 100644
index 0000000..8e8e97d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0121.png
diff --git a/25178-page-images/p0122.png b/25178-page-images/p0122.png
new file mode 100644
index 0000000..d10ed7c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0122.png
diff --git a/25178-page-images/p0123.png b/25178-page-images/p0123.png
new file mode 100644
index 0000000..81981fc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0123.png
diff --git a/25178-page-images/p0124.png b/25178-page-images/p0124.png
new file mode 100644
index 0000000..37080a3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0124.png
diff --git a/25178-page-images/p0125.png b/25178-page-images/p0125.png
new file mode 100644
index 0000000..5e88d26
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0125.png
diff --git a/25178-page-images/p0126.png b/25178-page-images/p0126.png
new file mode 100644
index 0000000..9f9a56e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0126.png
diff --git a/25178-page-images/p0127.png b/25178-page-images/p0127.png
new file mode 100644
index 0000000..970e816
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0127.png
diff --git a/25178-page-images/p0128.png b/25178-page-images/p0128.png
new file mode 100644
index 0000000..f8d26a7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0128.png
diff --git a/25178-page-images/p0129.png b/25178-page-images/p0129.png
new file mode 100644
index 0000000..9b15e8f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0129.png
diff --git a/25178-page-images/p0130.png b/25178-page-images/p0130.png
new file mode 100644
index 0000000..9022241
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0130.png
diff --git a/25178-page-images/p0131.png b/25178-page-images/p0131.png
new file mode 100644
index 0000000..e24a283
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0131.png
diff --git a/25178-page-images/p0132.png b/25178-page-images/p0132.png
new file mode 100644
index 0000000..5d83276
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0132.png
diff --git a/25178-page-images/p0133.png b/25178-page-images/p0133.png
new file mode 100644
index 0000000..9636ee6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0133.png
diff --git a/25178-page-images/p0134.png b/25178-page-images/p0134.png
new file mode 100644
index 0000000..69fcaf8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0134.png
diff --git a/25178-page-images/p0135.png b/25178-page-images/p0135.png
new file mode 100644
index 0000000..e9d764c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0135.png
diff --git a/25178-page-images/p0136.png b/25178-page-images/p0136.png
new file mode 100644
index 0000000..a41a9bc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0136.png
diff --git a/25178-page-images/p0137.png b/25178-page-images/p0137.png
new file mode 100644
index 0000000..d17c8f6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0137.png
diff --git a/25178-page-images/p0138.png b/25178-page-images/p0138.png
new file mode 100644
index 0000000..5a3dd05
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0138.png
diff --git a/25178-page-images/p0139.png b/25178-page-images/p0139.png
new file mode 100644
index 0000000..4d869d8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0139.png
diff --git a/25178-page-images/p0140.png b/25178-page-images/p0140.png
new file mode 100644
index 0000000..fde7a8e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0140.png
diff --git a/25178-page-images/p0141.png b/25178-page-images/p0141.png
new file mode 100644
index 0000000..6744759
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0141.png
diff --git a/25178-page-images/p0142.png b/25178-page-images/p0142.png
new file mode 100644
index 0000000..660daff
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0142.png
diff --git a/25178-page-images/p0143.png b/25178-page-images/p0143.png
new file mode 100644
index 0000000..f7bbc45
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0143.png
diff --git a/25178-page-images/p0144.png b/25178-page-images/p0144.png
new file mode 100644
index 0000000..bc89953
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0144.png
diff --git a/25178-page-images/p0145.png b/25178-page-images/p0145.png
new file mode 100644
index 0000000..6ac018b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0145.png
diff --git a/25178-page-images/p0146.png b/25178-page-images/p0146.png
new file mode 100644
index 0000000..6aa39f6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0146.png
diff --git a/25178-page-images/p0147.png b/25178-page-images/p0147.png
new file mode 100644
index 0000000..123adcb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0147.png
diff --git a/25178-page-images/p0148.png b/25178-page-images/p0148.png
new file mode 100644
index 0000000..2336f33
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0148.png
diff --git a/25178-page-images/p0149.png b/25178-page-images/p0149.png
new file mode 100644
index 0000000..b9ed3bf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0149.png
diff --git a/25178-page-images/p0150.png b/25178-page-images/p0150.png
new file mode 100644
index 0000000..096a430
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0150.png
diff --git a/25178-page-images/p0151.png b/25178-page-images/p0151.png
new file mode 100644
index 0000000..f0de6f0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0151.png
diff --git a/25178-page-images/p0152.png b/25178-page-images/p0152.png
new file mode 100644
index 0000000..b48877a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0152.png
diff --git a/25178-page-images/p0153.png b/25178-page-images/p0153.png
new file mode 100644
index 0000000..4775ce2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0153.png
diff --git a/25178-page-images/p0154.png b/25178-page-images/p0154.png
new file mode 100644
index 0000000..8c9f79c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0154.png
diff --git a/25178-page-images/p0155.png b/25178-page-images/p0155.png
new file mode 100644
index 0000000..6274c9b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0155.png
diff --git a/25178-page-images/p0156.png b/25178-page-images/p0156.png
new file mode 100644
index 0000000..f651a2d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0156.png
diff --git a/25178-page-images/p0157.png b/25178-page-images/p0157.png
new file mode 100644
index 0000000..d312671
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0157.png
diff --git a/25178-page-images/p0158.png b/25178-page-images/p0158.png
new file mode 100644
index 0000000..8bedc67
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0158.png
diff --git a/25178-page-images/p0159.png b/25178-page-images/p0159.png
new file mode 100644
index 0000000..d460f6f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0159.png
diff --git a/25178-page-images/p0160.png b/25178-page-images/p0160.png
new file mode 100644
index 0000000..7dd9dcc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0160.png
diff --git a/25178-page-images/p0161.png b/25178-page-images/p0161.png
new file mode 100644
index 0000000..bfbdb99
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0161.png
diff --git a/25178-page-images/p0162.png b/25178-page-images/p0162.png
new file mode 100644
index 0000000..0dfc4a1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0162.png
diff --git a/25178-page-images/p0163.png b/25178-page-images/p0163.png
new file mode 100644
index 0000000..0f241af
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0163.png
diff --git a/25178-page-images/p0164.png b/25178-page-images/p0164.png
new file mode 100644
index 0000000..a3e0e6d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0164.png
diff --git a/25178-page-images/p0165.png b/25178-page-images/p0165.png
new file mode 100644
index 0000000..bbebbf0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0165.png
diff --git a/25178-page-images/p0166.png b/25178-page-images/p0166.png
new file mode 100644
index 0000000..c002e50
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0166.png
diff --git a/25178-page-images/p0167.png b/25178-page-images/p0167.png
new file mode 100644
index 0000000..7efbd9c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0167.png
diff --git a/25178-page-images/p0168.png b/25178-page-images/p0168.png
new file mode 100644
index 0000000..8b08e8a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0168.png
diff --git a/25178-page-images/p0169.png b/25178-page-images/p0169.png
new file mode 100644
index 0000000..96d5387
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0169.png
diff --git a/25178-page-images/p0170.png b/25178-page-images/p0170.png
new file mode 100644
index 0000000..8d91ce3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0170.png
diff --git a/25178-page-images/p0171.png b/25178-page-images/p0171.png
new file mode 100644
index 0000000..698ebd8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0171.png
diff --git a/25178-page-images/p0172.png b/25178-page-images/p0172.png
new file mode 100644
index 0000000..e6e63a3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0172.png
diff --git a/25178-page-images/p0173.png b/25178-page-images/p0173.png
new file mode 100644
index 0000000..310c883
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0173.png
diff --git a/25178-page-images/p0174.png b/25178-page-images/p0174.png
new file mode 100644
index 0000000..fa2d0c2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0174.png
diff --git a/25178-page-images/p0175.png b/25178-page-images/p0175.png
new file mode 100644
index 0000000..dc8b466
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0175.png
diff --git a/25178-page-images/p0176.png b/25178-page-images/p0176.png
new file mode 100644
index 0000000..1b714c0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0176.png
diff --git a/25178-page-images/p0177.png b/25178-page-images/p0177.png
new file mode 100644
index 0000000..5f96bef
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0177.png
diff --git a/25178-page-images/p0178.png b/25178-page-images/p0178.png
new file mode 100644
index 0000000..8f03be2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0178.png
diff --git a/25178-page-images/p0179.png b/25178-page-images/p0179.png
new file mode 100644
index 0000000..2af0557
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0179.png
diff --git a/25178-page-images/p0180.png b/25178-page-images/p0180.png
new file mode 100644
index 0000000..945d4b1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0180.png
diff --git a/25178-page-images/p0181.png b/25178-page-images/p0181.png
new file mode 100644
index 0000000..7a691e2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0181.png
diff --git a/25178-page-images/p0182.png b/25178-page-images/p0182.png
new file mode 100644
index 0000000..f031c3a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0182.png
diff --git a/25178-page-images/p0183.png b/25178-page-images/p0183.png
new file mode 100644
index 0000000..7cd3d1e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0183.png
diff --git a/25178-page-images/p0184.png b/25178-page-images/p0184.png
new file mode 100644
index 0000000..7a644f6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0184.png
diff --git a/25178-page-images/p0185.png b/25178-page-images/p0185.png
new file mode 100644
index 0000000..44d695f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0185.png
diff --git a/25178-page-images/p0186.png b/25178-page-images/p0186.png
new file mode 100644
index 0000000..24385cf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0186.png
diff --git a/25178-page-images/p0187.png b/25178-page-images/p0187.png
new file mode 100644
index 0000000..97cd307
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0187.png
diff --git a/25178-page-images/p0188.png b/25178-page-images/p0188.png
new file mode 100644
index 0000000..e5a91c2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0188.png
diff --git a/25178-page-images/p0189.png b/25178-page-images/p0189.png
new file mode 100644
index 0000000..5db4862
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0189.png
diff --git a/25178-page-images/p0190.png b/25178-page-images/p0190.png
new file mode 100644
index 0000000..f6ba1c8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0190.png
diff --git a/25178-page-images/p0191.png b/25178-page-images/p0191.png
new file mode 100644
index 0000000..fa2af65
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0191.png
diff --git a/25178-page-images/p0192.png b/25178-page-images/p0192.png
new file mode 100644
index 0000000..042c013
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0192.png
diff --git a/25178-page-images/p0193.png b/25178-page-images/p0193.png
new file mode 100644
index 0000000..7e48ecc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0193.png
diff --git a/25178-page-images/p0194.png b/25178-page-images/p0194.png
new file mode 100644
index 0000000..b750ce8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0194.png
diff --git a/25178-page-images/p0195.png b/25178-page-images/p0195.png
new file mode 100644
index 0000000..0cff06a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0195.png
diff --git a/25178-page-images/p0196.png b/25178-page-images/p0196.png
new file mode 100644
index 0000000..263546c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0196.png
diff --git a/25178-page-images/p0197.png b/25178-page-images/p0197.png
new file mode 100644
index 0000000..6720020
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0197.png
diff --git a/25178-page-images/p0198.png b/25178-page-images/p0198.png
new file mode 100644
index 0000000..a18e519
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0198.png
diff --git a/25178-page-images/p0199.png b/25178-page-images/p0199.png
new file mode 100644
index 0000000..e520a06
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0199.png
diff --git a/25178-page-images/p0200.png b/25178-page-images/p0200.png
new file mode 100644
index 0000000..cffb0ba
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0200.png
diff --git a/25178-page-images/p0201.png b/25178-page-images/p0201.png
new file mode 100644
index 0000000..ee430f8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0201.png
diff --git a/25178-page-images/p0202.png b/25178-page-images/p0202.png
new file mode 100644
index 0000000..45ec4a9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0202.png
diff --git a/25178-page-images/p0203.png b/25178-page-images/p0203.png
new file mode 100644
index 0000000..141cc33
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0203.png
diff --git a/25178-page-images/p0204.png b/25178-page-images/p0204.png
new file mode 100644
index 0000000..6d65cf1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0204.png
diff --git a/25178-page-images/p0205.png b/25178-page-images/p0205.png
new file mode 100644
index 0000000..256e630
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0205.png
diff --git a/25178-page-images/p0206.png b/25178-page-images/p0206.png
new file mode 100644
index 0000000..8213441
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0206.png
diff --git a/25178-page-images/p0207.png b/25178-page-images/p0207.png
new file mode 100644
index 0000000..81663f8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0207.png
diff --git a/25178-page-images/p0208.png b/25178-page-images/p0208.png
new file mode 100644
index 0000000..9e00ed6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0208.png
diff --git a/25178-page-images/p0209.png b/25178-page-images/p0209.png
new file mode 100644
index 0000000..cbfc123
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0209.png
diff --git a/25178-page-images/p0210.png b/25178-page-images/p0210.png
new file mode 100644
index 0000000..3504518
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0210.png
diff --git a/25178-page-images/p0211.png b/25178-page-images/p0211.png
new file mode 100644
index 0000000..12d5408
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0211.png
diff --git a/25178-page-images/p0212.png b/25178-page-images/p0212.png
new file mode 100644
index 0000000..7bfd540
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0212.png
diff --git a/25178-page-images/p0213.png b/25178-page-images/p0213.png
new file mode 100644
index 0000000..8926e2d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0213.png
diff --git a/25178-page-images/p0214.png b/25178-page-images/p0214.png
new file mode 100644
index 0000000..afcea1d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0214.png
diff --git a/25178-page-images/p0215.png b/25178-page-images/p0215.png
new file mode 100644
index 0000000..ef89e61
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0215.png
diff --git a/25178-page-images/p0216.png b/25178-page-images/p0216.png
new file mode 100644
index 0000000..5b4f990
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0216.png
diff --git a/25178-page-images/p0217.png b/25178-page-images/p0217.png
new file mode 100644
index 0000000..57226f0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0217.png
diff --git a/25178-page-images/p0218.png b/25178-page-images/p0218.png
new file mode 100644
index 0000000..48ad5fa
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0218.png
diff --git a/25178-page-images/p0219.png b/25178-page-images/p0219.png
new file mode 100644
index 0000000..2b0ce7c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0219.png
diff --git a/25178-page-images/p0220.png b/25178-page-images/p0220.png
new file mode 100644
index 0000000..f1aee89
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0220.png
diff --git a/25178-page-images/p0221.png b/25178-page-images/p0221.png
new file mode 100644
index 0000000..8ff505c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0221.png
diff --git a/25178-page-images/p0222.png b/25178-page-images/p0222.png
new file mode 100644
index 0000000..54788ed
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0222.png
diff --git a/25178-page-images/p0223.png b/25178-page-images/p0223.png
new file mode 100644
index 0000000..43ac3bb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0223.png
diff --git a/25178-page-images/p0224.png b/25178-page-images/p0224.png
new file mode 100644
index 0000000..ad81ad5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0224.png
diff --git a/25178-page-images/p0225.png b/25178-page-images/p0225.png
new file mode 100644
index 0000000..a2efbe1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0225.png
diff --git a/25178-page-images/p0226.png b/25178-page-images/p0226.png
new file mode 100644
index 0000000..c5b4520
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0226.png
diff --git a/25178-page-images/p0227.png b/25178-page-images/p0227.png
new file mode 100644
index 0000000..cb7e30b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0227.png
diff --git a/25178-page-images/p0228.png b/25178-page-images/p0228.png
new file mode 100644
index 0000000..8cc8aa1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0228.png
diff --git a/25178-page-images/p0229.png b/25178-page-images/p0229.png
new file mode 100644
index 0000000..d8c1b6b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0229.png
diff --git a/25178-page-images/p0230.png b/25178-page-images/p0230.png
new file mode 100644
index 0000000..cc35fa0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0230.png
diff --git a/25178-page-images/p0231.png b/25178-page-images/p0231.png
new file mode 100644
index 0000000..5c099b6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0231.png
diff --git a/25178-page-images/p0232.png b/25178-page-images/p0232.png
new file mode 100644
index 0000000..7ef88b4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0232.png
diff --git a/25178-page-images/p0233.png b/25178-page-images/p0233.png
new file mode 100644
index 0000000..1f63ade
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0233.png
diff --git a/25178-page-images/p0234.png b/25178-page-images/p0234.png
new file mode 100644
index 0000000..5fbfcaa
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0234.png
diff --git a/25178-page-images/p0235.png b/25178-page-images/p0235.png
new file mode 100644
index 0000000..2742f2f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0235.png
diff --git a/25178-page-images/p0236.png b/25178-page-images/p0236.png
new file mode 100644
index 0000000..fbb4e98
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0236.png
diff --git a/25178-page-images/p0237.png b/25178-page-images/p0237.png
new file mode 100644
index 0000000..0d2127c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0237.png
diff --git a/25178-page-images/p0238.png b/25178-page-images/p0238.png
new file mode 100644
index 0000000..054d6ab
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0238.png
diff --git a/25178-page-images/p0239.png b/25178-page-images/p0239.png
new file mode 100644
index 0000000..ead222c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0239.png
diff --git a/25178-page-images/p0240.png b/25178-page-images/p0240.png
new file mode 100644
index 0000000..adc031f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0240.png
diff --git a/25178-page-images/p0241.png b/25178-page-images/p0241.png
new file mode 100644
index 0000000..6036647
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0241.png
diff --git a/25178-page-images/p0242.png b/25178-page-images/p0242.png
new file mode 100644
index 0000000..140a273
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0242.png
diff --git a/25178-page-images/p0243.png b/25178-page-images/p0243.png
new file mode 100644
index 0000000..2c99791
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0243.png
diff --git a/25178-page-images/p0244.png b/25178-page-images/p0244.png
new file mode 100644
index 0000000..153c510
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0244.png
diff --git a/25178-page-images/p0245.png b/25178-page-images/p0245.png
new file mode 100644
index 0000000..538ab84
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0245.png
diff --git a/25178-page-images/p0246.png b/25178-page-images/p0246.png
new file mode 100644
index 0000000..0080e3d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0246.png
diff --git a/25178-page-images/p0247.png b/25178-page-images/p0247.png
new file mode 100644
index 0000000..7b045f4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0247.png
diff --git a/25178-page-images/p0248.png b/25178-page-images/p0248.png
new file mode 100644
index 0000000..0662ae3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0248.png
diff --git a/25178-page-images/p0249.png b/25178-page-images/p0249.png
new file mode 100644
index 0000000..d195c45
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0249.png
diff --git a/25178-page-images/p0250.png b/25178-page-images/p0250.png
new file mode 100644
index 0000000..dd60f95
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0250.png
diff --git a/25178-page-images/p0251.png b/25178-page-images/p0251.png
new file mode 100644
index 0000000..56600b3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0251.png
diff --git a/25178-page-images/p0252.png b/25178-page-images/p0252.png
new file mode 100644
index 0000000..c1849d1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0252.png
diff --git a/25178-page-images/p0253.png b/25178-page-images/p0253.png
new file mode 100644
index 0000000..f258715
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0253.png
diff --git a/25178-page-images/p0254.png b/25178-page-images/p0254.png
new file mode 100644
index 0000000..9389db8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0254.png
diff --git a/25178-page-images/p0255.png b/25178-page-images/p0255.png
new file mode 100644
index 0000000..585973a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0255.png
diff --git a/25178-page-images/p0256.png b/25178-page-images/p0256.png
new file mode 100644
index 0000000..ae70243
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0256.png
diff --git a/25178-page-images/p0257.png b/25178-page-images/p0257.png
new file mode 100644
index 0000000..ecb9aa9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0257.png
diff --git a/25178-page-images/p0258.png b/25178-page-images/p0258.png
new file mode 100644
index 0000000..4424b94
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0258.png
diff --git a/25178-page-images/p0259.png b/25178-page-images/p0259.png
new file mode 100644
index 0000000..168c42c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0259.png
diff --git a/25178-page-images/p0260.png b/25178-page-images/p0260.png
new file mode 100644
index 0000000..6778449
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0260.png
diff --git a/25178-page-images/p0261.png b/25178-page-images/p0261.png
new file mode 100644
index 0000000..ae936f6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0261.png
diff --git a/25178-page-images/p0262.png b/25178-page-images/p0262.png
new file mode 100644
index 0000000..90d276c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0262.png
diff --git a/25178-page-images/p0263.png b/25178-page-images/p0263.png
new file mode 100644
index 0000000..2e0e881
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0263.png
diff --git a/25178-page-images/p0264.png b/25178-page-images/p0264.png
new file mode 100644
index 0000000..3647713
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0264.png
diff --git a/25178-page-images/p0265.png b/25178-page-images/p0265.png
new file mode 100644
index 0000000..964b007
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0265.png
diff --git a/25178-page-images/p0266.png b/25178-page-images/p0266.png
new file mode 100644
index 0000000..a6a3924
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0266.png
diff --git a/25178-page-images/p0267.png b/25178-page-images/p0267.png
new file mode 100644
index 0000000..7bf6cba
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0267.png
diff --git a/25178-page-images/p0268.png b/25178-page-images/p0268.png
new file mode 100644
index 0000000..9d991eb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0268.png
diff --git a/25178-page-images/p0269.png b/25178-page-images/p0269.png
new file mode 100644
index 0000000..a6e97a5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0269.png
diff --git a/25178-page-images/p0270.png b/25178-page-images/p0270.png
new file mode 100644
index 0000000..e73056e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0270.png
diff --git a/25178-page-images/p0271.png b/25178-page-images/p0271.png
new file mode 100644
index 0000000..d220863
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0271.png
diff --git a/25178-page-images/p0272.png b/25178-page-images/p0272.png
new file mode 100644
index 0000000..5b63a87
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0272.png
diff --git a/25178-page-images/p0273.png b/25178-page-images/p0273.png
new file mode 100644
index 0000000..696b506
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0273.png
diff --git a/25178-page-images/p0274.png b/25178-page-images/p0274.png
new file mode 100644
index 0000000..f1e1456
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0274.png
diff --git a/25178-page-images/p0275.png b/25178-page-images/p0275.png
new file mode 100644
index 0000000..163a1bd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0275.png
diff --git a/25178-page-images/p0276.png b/25178-page-images/p0276.png
new file mode 100644
index 0000000..44e0af2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0276.png
diff --git a/25178-page-images/p0277.png b/25178-page-images/p0277.png
new file mode 100644
index 0000000..519c309
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0277.png
diff --git a/25178-page-images/p0278.png b/25178-page-images/p0278.png
new file mode 100644
index 0000000..24b9afe
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0278.png
diff --git a/25178-page-images/p0279.png b/25178-page-images/p0279.png
new file mode 100644
index 0000000..11dfd73
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0279.png
diff --git a/25178-page-images/p0280.png b/25178-page-images/p0280.png
new file mode 100644
index 0000000..f7e31c7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0280.png
diff --git a/25178-page-images/p0281.png b/25178-page-images/p0281.png
new file mode 100644
index 0000000..e8a1545
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0281.png
diff --git a/25178-page-images/p0282.png b/25178-page-images/p0282.png
new file mode 100644
index 0000000..f43a15e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0282.png
diff --git a/25178-page-images/p0283.png b/25178-page-images/p0283.png
new file mode 100644
index 0000000..b101b6b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0283.png
diff --git a/25178-page-images/p0284.png b/25178-page-images/p0284.png
new file mode 100644
index 0000000..649a7d8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0284.png
diff --git a/25178-page-images/p0285.png b/25178-page-images/p0285.png
new file mode 100644
index 0000000..dede7f2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0285.png
diff --git a/25178-page-images/p0286.png b/25178-page-images/p0286.png
new file mode 100644
index 0000000..58e3e57
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0286.png
diff --git a/25178-page-images/p0287.png b/25178-page-images/p0287.png
new file mode 100644
index 0000000..522a317
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0287.png
diff --git a/25178-page-images/p0288.png b/25178-page-images/p0288.png
new file mode 100644
index 0000000..ea6b821
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0288.png
diff --git a/25178-page-images/p0289.png b/25178-page-images/p0289.png
new file mode 100644
index 0000000..2a55551
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0289.png
diff --git a/25178-page-images/p0290.png b/25178-page-images/p0290.png
new file mode 100644
index 0000000..613896f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0290.png
diff --git a/25178-page-images/p0291.png b/25178-page-images/p0291.png
new file mode 100644
index 0000000..d36e4d5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0291.png
diff --git a/25178-page-images/p0292.png b/25178-page-images/p0292.png
new file mode 100644
index 0000000..f0cba64
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0292.png
diff --git a/25178-page-images/p0293.png b/25178-page-images/p0293.png
new file mode 100644
index 0000000..aed3d5b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0293.png
diff --git a/25178-page-images/p0294.png b/25178-page-images/p0294.png
new file mode 100644
index 0000000..7d05b20
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0294.png
diff --git a/25178-page-images/p0295.png b/25178-page-images/p0295.png
new file mode 100644
index 0000000..403ed79
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0295.png
diff --git a/25178-page-images/p0296.png b/25178-page-images/p0296.png
new file mode 100644
index 0000000..2b6206a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0296.png
diff --git a/25178-page-images/p0297.png b/25178-page-images/p0297.png
new file mode 100644
index 0000000..856407a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0297.png
diff --git a/25178-page-images/p0298.png b/25178-page-images/p0298.png
new file mode 100644
index 0000000..6da4057
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0298.png
diff --git a/25178-page-images/p0299.png b/25178-page-images/p0299.png
new file mode 100644
index 0000000..36a75bf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0299.png
diff --git a/25178-page-images/p0300.png b/25178-page-images/p0300.png
new file mode 100644
index 0000000..3b8044e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0300.png
diff --git a/25178-page-images/p0301.png b/25178-page-images/p0301.png
new file mode 100644
index 0000000..a5cc76b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0301.png
diff --git a/25178-page-images/p0302.png b/25178-page-images/p0302.png
new file mode 100644
index 0000000..724f70c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0302.png
diff --git a/25178-page-images/p0303.png b/25178-page-images/p0303.png
new file mode 100644
index 0000000..b47665a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0303.png
diff --git a/25178-page-images/p0304.png b/25178-page-images/p0304.png
new file mode 100644
index 0000000..6c9b2ea
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0304.png
diff --git a/25178-page-images/p0305.png b/25178-page-images/p0305.png
new file mode 100644
index 0000000..bde06b3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0305.png
diff --git a/25178-page-images/p0306.png b/25178-page-images/p0306.png
new file mode 100644
index 0000000..ec349f4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0306.png
diff --git a/25178-page-images/p0307.png b/25178-page-images/p0307.png
new file mode 100644
index 0000000..40ef7d1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0307.png
diff --git a/25178-page-images/p0308.png b/25178-page-images/p0308.png
new file mode 100644
index 0000000..b37eadd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0308.png
diff --git a/25178-page-images/p0309.png b/25178-page-images/p0309.png
new file mode 100644
index 0000000..fc84c8b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0309.png
diff --git a/25178-page-images/p0310.png b/25178-page-images/p0310.png
new file mode 100644
index 0000000..2aa00c1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0310.png
diff --git a/25178-page-images/p0311.png b/25178-page-images/p0311.png
new file mode 100644
index 0000000..dbdf396
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0311.png
diff --git a/25178-page-images/p0312.png b/25178-page-images/p0312.png
new file mode 100644
index 0000000..c294888
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0312.png
diff --git a/25178-page-images/p0313.png b/25178-page-images/p0313.png
new file mode 100644
index 0000000..4a9e7f2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0313.png
diff --git a/25178-page-images/p0314.png b/25178-page-images/p0314.png
new file mode 100644
index 0000000..7c2b969
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0314.png
diff --git a/25178-page-images/p0315.png b/25178-page-images/p0315.png
new file mode 100644
index 0000000..559f001
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0315.png
diff --git a/25178-page-images/p0316.png b/25178-page-images/p0316.png
new file mode 100644
index 0000000..fe31119
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0316.png
diff --git a/25178-page-images/p0317.png b/25178-page-images/p0317.png
new file mode 100644
index 0000000..27762b1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0317.png
diff --git a/25178-page-images/p0318.png b/25178-page-images/p0318.png
new file mode 100644
index 0000000..067b9a0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0318.png
diff --git a/25178-page-images/p0319.png b/25178-page-images/p0319.png
new file mode 100644
index 0000000..b5c1ccc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0319.png
diff --git a/25178-page-images/p0320.png b/25178-page-images/p0320.png
new file mode 100644
index 0000000..7827d93
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0320.png
diff --git a/25178-page-images/p0321.png b/25178-page-images/p0321.png
new file mode 100644
index 0000000..94c403d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0321.png
diff --git a/25178-page-images/p0322.png b/25178-page-images/p0322.png
new file mode 100644
index 0000000..721e4c6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0322.png
diff --git a/25178-page-images/p0323.png b/25178-page-images/p0323.png
new file mode 100644
index 0000000..8e06fb6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0323.png
diff --git a/25178-page-images/p0324.png b/25178-page-images/p0324.png
new file mode 100644
index 0000000..0628b82
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0324.png
diff --git a/25178-page-images/p0325.png b/25178-page-images/p0325.png
new file mode 100644
index 0000000..3b8c1f3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0325.png
diff --git a/25178-page-images/p0326.png b/25178-page-images/p0326.png
new file mode 100644
index 0000000..23b3f2e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0326.png
diff --git a/25178-page-images/p0327.png b/25178-page-images/p0327.png
new file mode 100644
index 0000000..78b78ef
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0327.png
diff --git a/25178-page-images/p0328.png b/25178-page-images/p0328.png
new file mode 100644
index 0000000..621d198
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0328.png
diff --git a/25178-page-images/p0329.png b/25178-page-images/p0329.png
new file mode 100644
index 0000000..d192e58
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0329.png
diff --git a/25178-page-images/p0330.png b/25178-page-images/p0330.png
new file mode 100644
index 0000000..f690abf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0330.png
diff --git a/25178-page-images/p0331.png b/25178-page-images/p0331.png
new file mode 100644
index 0000000..4425b5b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0331.png
diff --git a/25178-page-images/p0332.png b/25178-page-images/p0332.png
new file mode 100644
index 0000000..11fb96a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0332.png
diff --git a/25178-page-images/p0333.png b/25178-page-images/p0333.png
new file mode 100644
index 0000000..2aef655
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0333.png
diff --git a/25178-page-images/p0334.png b/25178-page-images/p0334.png
new file mode 100644
index 0000000..4d0e543
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0334.png
diff --git a/25178-page-images/p0335.png b/25178-page-images/p0335.png
new file mode 100644
index 0000000..f356d00
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0335.png
diff --git a/25178-page-images/p0336.png b/25178-page-images/p0336.png
new file mode 100644
index 0000000..fef329d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0336.png
diff --git a/25178-page-images/p0337.png b/25178-page-images/p0337.png
new file mode 100644
index 0000000..9677878
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0337.png
diff --git a/25178-page-images/p0338.png b/25178-page-images/p0338.png
new file mode 100644
index 0000000..acd1f5f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0338.png
diff --git a/25178-page-images/p0339.png b/25178-page-images/p0339.png
new file mode 100644
index 0000000..975e992
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0339.png
diff --git a/25178-page-images/p0340.png b/25178-page-images/p0340.png
new file mode 100644
index 0000000..2c19c34
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0340.png
diff --git a/25178-page-images/p0341.png b/25178-page-images/p0341.png
new file mode 100644
index 0000000..9c894b2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0341.png
diff --git a/25178-page-images/p0342.png b/25178-page-images/p0342.png
new file mode 100644
index 0000000..2d2d50e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0342.png
diff --git a/25178-page-images/p0343.png b/25178-page-images/p0343.png
new file mode 100644
index 0000000..2bc8caf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0343.png
diff --git a/25178-page-images/p0344.png b/25178-page-images/p0344.png
new file mode 100644
index 0000000..28ad15f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0344.png
diff --git a/25178-page-images/p0345.png b/25178-page-images/p0345.png
new file mode 100644
index 0000000..61ade99
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0345.png
diff --git a/25178-page-images/p0346.png b/25178-page-images/p0346.png
new file mode 100644
index 0000000..cbeaf9c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0346.png
diff --git a/25178-page-images/p0347.png b/25178-page-images/p0347.png
new file mode 100644
index 0000000..010721f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0347.png
diff --git a/25178-page-images/p0348.png b/25178-page-images/p0348.png
new file mode 100644
index 0000000..cd21a27
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0348.png
diff --git a/25178-page-images/p0349.png b/25178-page-images/p0349.png
new file mode 100644
index 0000000..a3f224f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0349.png
diff --git a/25178-page-images/p0350.png b/25178-page-images/p0350.png
new file mode 100644
index 0000000..4a9d028
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0350.png
diff --git a/25178-page-images/p0351.png b/25178-page-images/p0351.png
new file mode 100644
index 0000000..1a67b3d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0351.png
diff --git a/25178-page-images/p0352.png b/25178-page-images/p0352.png
new file mode 100644
index 0000000..fe46f44
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0352.png
diff --git a/25178-page-images/p0353.png b/25178-page-images/p0353.png
new file mode 100644
index 0000000..cab599f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0353.png
diff --git a/25178-page-images/p0354.png b/25178-page-images/p0354.png
new file mode 100644
index 0000000..6f196f5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0354.png
diff --git a/25178-page-images/p0355.png b/25178-page-images/p0355.png
new file mode 100644
index 0000000..775ca85
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0355.png
diff --git a/25178-page-images/p0356.png b/25178-page-images/p0356.png
new file mode 100644
index 0000000..56c7ea1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0356.png
diff --git a/25178-page-images/p0357.png b/25178-page-images/p0357.png
new file mode 100644
index 0000000..765e2d6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0357.png
diff --git a/25178-page-images/p0358.png b/25178-page-images/p0358.png
new file mode 100644
index 0000000..3076b37
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0358.png
diff --git a/25178-page-images/p0359.png b/25178-page-images/p0359.png
new file mode 100644
index 0000000..2ca2bc1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0359.png
diff --git a/25178-page-images/p0360.png b/25178-page-images/p0360.png
new file mode 100644
index 0000000..2e4a5f6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0360.png
diff --git a/25178-page-images/p0361.png b/25178-page-images/p0361.png
new file mode 100644
index 0000000..5514c35
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0361.png
diff --git a/25178-page-images/p0362.png b/25178-page-images/p0362.png
new file mode 100644
index 0000000..198b403
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0362.png
diff --git a/25178-page-images/p0363.png b/25178-page-images/p0363.png
new file mode 100644
index 0000000..9cd1190
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0363.png
diff --git a/25178-page-images/p0364.png b/25178-page-images/p0364.png
new file mode 100644
index 0000000..0cba2e1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0364.png
diff --git a/25178-page-images/p0365.png b/25178-page-images/p0365.png
new file mode 100644
index 0000000..6e93535
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0365.png
diff --git a/25178-page-images/p0366.png b/25178-page-images/p0366.png
new file mode 100644
index 0000000..4848ce5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0366.png
diff --git a/25178-page-images/p0367.png b/25178-page-images/p0367.png
new file mode 100644
index 0000000..4eed909
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0367.png
diff --git a/25178-page-images/p0368.png b/25178-page-images/p0368.png
new file mode 100644
index 0000000..8d7d891
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0368.png
diff --git a/25178-page-images/p0369.png b/25178-page-images/p0369.png
new file mode 100644
index 0000000..7390338
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0369.png
diff --git a/25178-page-images/p0370.png b/25178-page-images/p0370.png
new file mode 100644
index 0000000..da40a96
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0370.png
diff --git a/25178-page-images/p0371.png b/25178-page-images/p0371.png
new file mode 100644
index 0000000..b958097
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0371.png
diff --git a/25178-page-images/p0372.png b/25178-page-images/p0372.png
new file mode 100644
index 0000000..f9c6ba6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0372.png
diff --git a/25178-page-images/p0373.png b/25178-page-images/p0373.png
new file mode 100644
index 0000000..1e24227
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0373.png
diff --git a/25178-page-images/p0374.png b/25178-page-images/p0374.png
new file mode 100644
index 0000000..ffaebb8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0374.png
diff --git a/25178-page-images/p0375.png b/25178-page-images/p0375.png
new file mode 100644
index 0000000..d633a41
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0375.png
diff --git a/25178-page-images/p0376.png b/25178-page-images/p0376.png
new file mode 100644
index 0000000..b93f0dc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0376.png
diff --git a/25178-page-images/p0377.png b/25178-page-images/p0377.png
new file mode 100644
index 0000000..25a024b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0377.png
diff --git a/25178-page-images/p0378.png b/25178-page-images/p0378.png
new file mode 100644
index 0000000..f7b221d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0378.png
diff --git a/25178-page-images/p0379.png b/25178-page-images/p0379.png
new file mode 100644
index 0000000..471b09b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0379.png
diff --git a/25178-page-images/p0380.png b/25178-page-images/p0380.png
new file mode 100644
index 0000000..62ae69f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0380.png
diff --git a/25178-page-images/p0381.png b/25178-page-images/p0381.png
new file mode 100644
index 0000000..1003fee
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0381.png
diff --git a/25178-page-images/p0382.png b/25178-page-images/p0382.png
new file mode 100644
index 0000000..925c4d3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0382.png
diff --git a/25178-page-images/p0383.png b/25178-page-images/p0383.png
new file mode 100644
index 0000000..edc2c80
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0383.png
diff --git a/25178-page-images/p0384.png b/25178-page-images/p0384.png
new file mode 100644
index 0000000..1b52e52
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0384.png
diff --git a/25178-page-images/p0385.png b/25178-page-images/p0385.png
new file mode 100644
index 0000000..14e0a21
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0385.png
diff --git a/25178-page-images/p0386.png b/25178-page-images/p0386.png
new file mode 100644
index 0000000..69edd8a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0386.png
diff --git a/25178-page-images/p0387.png b/25178-page-images/p0387.png
new file mode 100644
index 0000000..8dee622
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0387.png
diff --git a/25178-page-images/p0388.png b/25178-page-images/p0388.png
new file mode 100644
index 0000000..5ff26fb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0388.png
diff --git a/25178-page-images/p0389.png b/25178-page-images/p0389.png
new file mode 100644
index 0000000..6046c93
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0389.png
diff --git a/25178-page-images/p0390.png b/25178-page-images/p0390.png
new file mode 100644
index 0000000..7a94e7e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0390.png
diff --git a/25178-page-images/p0391.png b/25178-page-images/p0391.png
new file mode 100644
index 0000000..72ce2fc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0391.png
diff --git a/25178-page-images/p0392.png b/25178-page-images/p0392.png
new file mode 100644
index 0000000..b3b4e6a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0392.png
diff --git a/25178-page-images/p0393.png b/25178-page-images/p0393.png
new file mode 100644
index 0000000..1892592
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0393.png
diff --git a/25178-page-images/p0394.png b/25178-page-images/p0394.png
new file mode 100644
index 0000000..efd730d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0394.png
diff --git a/25178-page-images/p0395.png b/25178-page-images/p0395.png
new file mode 100644
index 0000000..ec3c025
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0395.png
diff --git a/25178-page-images/p0396.png b/25178-page-images/p0396.png
new file mode 100644
index 0000000..12dcbf2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0396.png
diff --git a/25178-page-images/p0397.png b/25178-page-images/p0397.png
new file mode 100644
index 0000000..707048e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0397.png
diff --git a/25178-page-images/p0398.png b/25178-page-images/p0398.png
new file mode 100644
index 0000000..4be55b5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0398.png
diff --git a/25178-page-images/p0399.png b/25178-page-images/p0399.png
new file mode 100644
index 0000000..03ca879
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0399.png
diff --git a/25178-page-images/p0400.png b/25178-page-images/p0400.png
new file mode 100644
index 0000000..3266f6a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0400.png
diff --git a/25178-page-images/p0401.png b/25178-page-images/p0401.png
new file mode 100644
index 0000000..3062a2d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0401.png
diff --git a/25178-page-images/p0402.png b/25178-page-images/p0402.png
new file mode 100644
index 0000000..92c0275
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0402.png
diff --git a/25178-page-images/p0403.png b/25178-page-images/p0403.png
new file mode 100644
index 0000000..8af501b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0403.png
diff --git a/25178-page-images/p0404.png b/25178-page-images/p0404.png
new file mode 100644
index 0000000..46acfe2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0404.png
diff --git a/25178-page-images/p0405.png b/25178-page-images/p0405.png
new file mode 100644
index 0000000..1490e80
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0405.png
diff --git a/25178-page-images/p0406.png b/25178-page-images/p0406.png
new file mode 100644
index 0000000..2f97241
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0406.png
diff --git a/25178-page-images/p0407.png b/25178-page-images/p0407.png
new file mode 100644
index 0000000..b1b4750
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0407.png
diff --git a/25178-page-images/p0408.png b/25178-page-images/p0408.png
new file mode 100644
index 0000000..3d3207e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0408.png
diff --git a/25178-page-images/p0409.png b/25178-page-images/p0409.png
new file mode 100644
index 0000000..7159d16
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0409.png
diff --git a/25178-page-images/p0410.png b/25178-page-images/p0410.png
new file mode 100644
index 0000000..edac720
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0410.png
diff --git a/25178-page-images/p0411.png b/25178-page-images/p0411.png
new file mode 100644
index 0000000..0efde3a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0411.png
diff --git a/25178-page-images/p0412.png b/25178-page-images/p0412.png
new file mode 100644
index 0000000..44e1453
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0412.png
diff --git a/25178-page-images/p0413.png b/25178-page-images/p0413.png
new file mode 100644
index 0000000..e668d1e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0413.png
diff --git a/25178-page-images/p0414.png b/25178-page-images/p0414.png
new file mode 100644
index 0000000..1abe9d1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0414.png
diff --git a/25178-page-images/p0415.png b/25178-page-images/p0415.png
new file mode 100644
index 0000000..82aff8c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0415.png
diff --git a/25178-page-images/p0416.png b/25178-page-images/p0416.png
new file mode 100644
index 0000000..fb2dd88
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0416.png
diff --git a/25178-page-images/p0417.png b/25178-page-images/p0417.png
new file mode 100644
index 0000000..b4bd45f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0417.png
diff --git a/25178-page-images/p0418.png b/25178-page-images/p0418.png
new file mode 100644
index 0000000..5f26cca
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0418.png
diff --git a/25178-page-images/p0419.png b/25178-page-images/p0419.png
new file mode 100644
index 0000000..3132fee
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0419.png
diff --git a/25178-page-images/p0420.png b/25178-page-images/p0420.png
new file mode 100644
index 0000000..9a58048
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0420.png
diff --git a/25178-page-images/p0421.png b/25178-page-images/p0421.png
new file mode 100644
index 0000000..428ba12
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0421.png
diff --git a/25178-page-images/p0422.png b/25178-page-images/p0422.png
new file mode 100644
index 0000000..7acb654
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0422.png
diff --git a/25178-page-images/p0423.png b/25178-page-images/p0423.png
new file mode 100644
index 0000000..1694d1f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0423.png
diff --git a/25178-page-images/p0424.png b/25178-page-images/p0424.png
new file mode 100644
index 0000000..a760f3d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0424.png
diff --git a/25178-page-images/p0425.png b/25178-page-images/p0425.png
new file mode 100644
index 0000000..f88f4a5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0425.png
diff --git a/25178-page-images/p0426.png b/25178-page-images/p0426.png
new file mode 100644
index 0000000..e99d8f5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0426.png
diff --git a/25178-page-images/p0427.png b/25178-page-images/p0427.png
new file mode 100644
index 0000000..6739a67
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0427.png
diff --git a/25178-page-images/p0428.png b/25178-page-images/p0428.png
new file mode 100644
index 0000000..e72fef6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0428.png
diff --git a/25178-page-images/p0429.png b/25178-page-images/p0429.png
new file mode 100644
index 0000000..f418156
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0429.png
diff --git a/25178-page-images/p0430.png b/25178-page-images/p0430.png
new file mode 100644
index 0000000..4233453
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0430.png
diff --git a/25178-page-images/p0431.png b/25178-page-images/p0431.png
new file mode 100644
index 0000000..64635a0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0431.png
diff --git a/25178-page-images/p0432.png b/25178-page-images/p0432.png
new file mode 100644
index 0000000..72d9778
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0432.png
diff --git a/25178-page-images/p0433.png b/25178-page-images/p0433.png
new file mode 100644
index 0000000..a6db2af
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0433.png
diff --git a/25178-page-images/p0434.png b/25178-page-images/p0434.png
new file mode 100644
index 0000000..6673918
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0434.png
diff --git a/25178-page-images/p0435.png b/25178-page-images/p0435.png
new file mode 100644
index 0000000..7286532
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0435.png
diff --git a/25178-page-images/p0436.png b/25178-page-images/p0436.png
new file mode 100644
index 0000000..40c9457
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0436.png
diff --git a/25178-page-images/p0437.png b/25178-page-images/p0437.png
new file mode 100644
index 0000000..b910c95
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0437.png
diff --git a/25178-page-images/p0438.png b/25178-page-images/p0438.png
new file mode 100644
index 0000000..f07e0c3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0438.png
diff --git a/25178-page-images/p0439.png b/25178-page-images/p0439.png
new file mode 100644
index 0000000..0beda83
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0439.png
diff --git a/25178-page-images/p0440.png b/25178-page-images/p0440.png
new file mode 100644
index 0000000..0149681
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0440.png
diff --git a/25178-page-images/p0441.png b/25178-page-images/p0441.png
new file mode 100644
index 0000000..e330aef
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0441.png
diff --git a/25178-page-images/p0442.png b/25178-page-images/p0442.png
new file mode 100644
index 0000000..0c9d5e2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0442.png
diff --git a/25178-page-images/p0443.png b/25178-page-images/p0443.png
new file mode 100644
index 0000000..5187f56
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0443.png
diff --git a/25178-page-images/p0444.png b/25178-page-images/p0444.png
new file mode 100644
index 0000000..e70615f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0444.png
diff --git a/25178-page-images/p0445.png b/25178-page-images/p0445.png
new file mode 100644
index 0000000..fa7dda7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0445.png
diff --git a/25178-page-images/p0446.png b/25178-page-images/p0446.png
new file mode 100644
index 0000000..b18ade1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0446.png
diff --git a/25178-page-images/p0447.png b/25178-page-images/p0447.png
new file mode 100644
index 0000000..89fb30f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0447.png
diff --git a/25178-page-images/p0448.png b/25178-page-images/p0448.png
new file mode 100644
index 0000000..dcc75b0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0448.png
diff --git a/25178-page-images/p0449.png b/25178-page-images/p0449.png
new file mode 100644
index 0000000..02b9f76
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0449.png
diff --git a/25178-page-images/p0450.png b/25178-page-images/p0450.png
new file mode 100644
index 0000000..d5f37e4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0450.png
diff --git a/25178-page-images/p0451.png b/25178-page-images/p0451.png
new file mode 100644
index 0000000..f0f01e1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0451.png
diff --git a/25178-page-images/p0452.png b/25178-page-images/p0452.png
new file mode 100644
index 0000000..6833b76
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0452.png
diff --git a/25178-page-images/p0453.png b/25178-page-images/p0453.png
new file mode 100644
index 0000000..337c836
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0453.png
diff --git a/25178-page-images/p0454.png b/25178-page-images/p0454.png
new file mode 100644
index 0000000..688c88a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0454.png
diff --git a/25178-page-images/p0455.png b/25178-page-images/p0455.png
new file mode 100644
index 0000000..3f5842f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0455.png
diff --git a/25178-page-images/p0456.png b/25178-page-images/p0456.png
new file mode 100644
index 0000000..6ae9abe
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0456.png
diff --git a/25178-page-images/p0457.png b/25178-page-images/p0457.png
new file mode 100644
index 0000000..83aee38
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0457.png
diff --git a/25178-page-images/p0458.png b/25178-page-images/p0458.png
new file mode 100644
index 0000000..3ed061f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0458.png
diff --git a/25178-page-images/p0459.png b/25178-page-images/p0459.png
new file mode 100644
index 0000000..bbc31ed
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0459.png
diff --git a/25178-page-images/p0460.png b/25178-page-images/p0460.png
new file mode 100644
index 0000000..55f03fc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0460.png
diff --git a/25178-page-images/p0461.png b/25178-page-images/p0461.png
new file mode 100644
index 0000000..c8aada7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0461.png
diff --git a/25178-page-images/p0462.png b/25178-page-images/p0462.png
new file mode 100644
index 0000000..b6fd030
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0462.png
diff --git a/25178-page-images/p0463.png b/25178-page-images/p0463.png
new file mode 100644
index 0000000..fc0e4fb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0463.png
diff --git a/25178-page-images/p0464.png b/25178-page-images/p0464.png
new file mode 100644
index 0000000..d166c5c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0464.png
diff --git a/25178-page-images/p0465.png b/25178-page-images/p0465.png
new file mode 100644
index 0000000..2d5a988
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0465.png
diff --git a/25178-page-images/p0466.png b/25178-page-images/p0466.png
new file mode 100644
index 0000000..11e54f5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0466.png
diff --git a/25178-page-images/p0467.png b/25178-page-images/p0467.png
new file mode 100644
index 0000000..eb520bd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0467.png
diff --git a/25178-page-images/p0468.png b/25178-page-images/p0468.png
new file mode 100644
index 0000000..71bac26
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0468.png
diff --git a/25178-page-images/p0469.png b/25178-page-images/p0469.png
new file mode 100644
index 0000000..50e0d98
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0469.png
diff --git a/25178-page-images/p0470.png b/25178-page-images/p0470.png
new file mode 100644
index 0000000..06d7bbf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0470.png
diff --git a/25178-page-images/p0471.png b/25178-page-images/p0471.png
new file mode 100644
index 0000000..e2ddcd3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0471.png
diff --git a/25178-page-images/p0472.png b/25178-page-images/p0472.png
new file mode 100644
index 0000000..2e37671
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0472.png
diff --git a/25178-page-images/p0473.png b/25178-page-images/p0473.png
new file mode 100644
index 0000000..bb24359
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0473.png
diff --git a/25178-page-images/p0474.png b/25178-page-images/p0474.png
new file mode 100644
index 0000000..c760278
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0474.png
diff --git a/25178-page-images/p0475.png b/25178-page-images/p0475.png
new file mode 100644
index 0000000..0b91e25
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0475.png
diff --git a/25178-page-images/p0476.png b/25178-page-images/p0476.png
new file mode 100644
index 0000000..a915eb9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0476.png
diff --git a/25178-page-images/p0477.png b/25178-page-images/p0477.png
new file mode 100644
index 0000000..44e88af
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0477.png
diff --git a/25178-page-images/p0478.png b/25178-page-images/p0478.png
new file mode 100644
index 0000000..74d509b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0478.png
diff --git a/25178-page-images/p0479.png b/25178-page-images/p0479.png
new file mode 100644
index 0000000..30e04d3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0479.png
diff --git a/25178-page-images/p0480.png b/25178-page-images/p0480.png
new file mode 100644
index 0000000..9c3dee9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0480.png
diff --git a/25178-page-images/p0481.png b/25178-page-images/p0481.png
new file mode 100644
index 0000000..67fdd59
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0481.png
diff --git a/25178-page-images/p0482.png b/25178-page-images/p0482.png
new file mode 100644
index 0000000..c33c859
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0482.png
diff --git a/25178-page-images/p0483.png b/25178-page-images/p0483.png
new file mode 100644
index 0000000..4c21fcd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0483.png
diff --git a/25178-page-images/p0484.png b/25178-page-images/p0484.png
new file mode 100644
index 0000000..416dd19
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0484.png
diff --git a/25178-page-images/p0485.png b/25178-page-images/p0485.png
new file mode 100644
index 0000000..ec15eb1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0485.png
diff --git a/25178-page-images/p0486.png b/25178-page-images/p0486.png
new file mode 100644
index 0000000..cbe2aec
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0486.png
diff --git a/25178-page-images/p0487.png b/25178-page-images/p0487.png
new file mode 100644
index 0000000..1695200
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0487.png
diff --git a/25178-page-images/p0488.png b/25178-page-images/p0488.png
new file mode 100644
index 0000000..c2ea031
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0488.png
diff --git a/25178-page-images/p0489.png b/25178-page-images/p0489.png
new file mode 100644
index 0000000..47103e5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0489.png
diff --git a/25178-page-images/p0490.png b/25178-page-images/p0490.png
new file mode 100644
index 0000000..cec9e87
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0490.png
diff --git a/25178-page-images/p0491.png b/25178-page-images/p0491.png
new file mode 100644
index 0000000..6548ec1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0491.png
diff --git a/25178-page-images/p0492.png b/25178-page-images/p0492.png
new file mode 100644
index 0000000..7537ea7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0492.png
diff --git a/25178-page-images/p0493.png b/25178-page-images/p0493.png
new file mode 100644
index 0000000..baeddee
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0493.png
diff --git a/25178-page-images/p0494.png b/25178-page-images/p0494.png
new file mode 100644
index 0000000..8497c6f
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0494.png
diff --git a/25178-page-images/p0495.png b/25178-page-images/p0495.png
new file mode 100644
index 0000000..632e1e0
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0495.png
diff --git a/25178-page-images/p0496.png b/25178-page-images/p0496.png
new file mode 100644
index 0000000..9554cd1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0496.png
diff --git a/25178-page-images/p0497.png b/25178-page-images/p0497.png
new file mode 100644
index 0000000..e794670
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0497.png
diff --git a/25178-page-images/p0498.png b/25178-page-images/p0498.png
new file mode 100644
index 0000000..d3a34fb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0498.png
diff --git a/25178-page-images/p0499.png b/25178-page-images/p0499.png
new file mode 100644
index 0000000..4dd1cf8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0499.png
diff --git a/25178-page-images/p0500.png b/25178-page-images/p0500.png
new file mode 100644
index 0000000..e74c8ac
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0500.png
diff --git a/25178-page-images/p0501.png b/25178-page-images/p0501.png
new file mode 100644
index 0000000..6a005a9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0501.png
diff --git a/25178-page-images/p0502.png b/25178-page-images/p0502.png
new file mode 100644
index 0000000..f9ff58a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0502.png
diff --git a/25178-page-images/p0503.png b/25178-page-images/p0503.png
new file mode 100644
index 0000000..75f0b2b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0503.png
diff --git a/25178-page-images/p0504.png b/25178-page-images/p0504.png
new file mode 100644
index 0000000..a86c6bb
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0504.png
diff --git a/25178-page-images/p0505.png b/25178-page-images/p0505.png
new file mode 100644
index 0000000..9e35609
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0505.png
diff --git a/25178-page-images/p0506.png b/25178-page-images/p0506.png
new file mode 100644
index 0000000..2a84f82
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0506.png
diff --git a/25178-page-images/p0507.png b/25178-page-images/p0507.png
new file mode 100644
index 0000000..9758cd2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0507.png
diff --git a/25178-page-images/p0508.png b/25178-page-images/p0508.png
new file mode 100644
index 0000000..1eeab24
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0508.png
diff --git a/25178-page-images/p0509.png b/25178-page-images/p0509.png
new file mode 100644
index 0000000..8557f31
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0509.png
diff --git a/25178-page-images/p0510.png b/25178-page-images/p0510.png
new file mode 100644
index 0000000..90adcdd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0510.png
diff --git a/25178-page-images/p0511.png b/25178-page-images/p0511.png
new file mode 100644
index 0000000..d40ed7a
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0511.png
diff --git a/25178-page-images/p0512.png b/25178-page-images/p0512.png
new file mode 100644
index 0000000..d0fb653
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0512.png
diff --git a/25178-page-images/p0513.png b/25178-page-images/p0513.png
new file mode 100644
index 0000000..7dad59c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0513.png
diff --git a/25178-page-images/p0514.png b/25178-page-images/p0514.png
new file mode 100644
index 0000000..87cec37
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0514.png
diff --git a/25178-page-images/p0515.png b/25178-page-images/p0515.png
new file mode 100644
index 0000000..b488096
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0515.png
diff --git a/25178-page-images/p0516.png b/25178-page-images/p0516.png
new file mode 100644
index 0000000..82867c6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0516.png
diff --git a/25178-page-images/p0517.png b/25178-page-images/p0517.png
new file mode 100644
index 0000000..8610766
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0517.png
diff --git a/25178-page-images/p0518.png b/25178-page-images/p0518.png
new file mode 100644
index 0000000..bd157d7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0518.png
diff --git a/25178-page-images/p0519.png b/25178-page-images/p0519.png
new file mode 100644
index 0000000..ecaf5b1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0519.png
diff --git a/25178-page-images/p0520.png b/25178-page-images/p0520.png
new file mode 100644
index 0000000..becd336
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0520.png
diff --git a/25178-page-images/p0521.png b/25178-page-images/p0521.png
new file mode 100644
index 0000000..9afc427
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0521.png
diff --git a/25178-page-images/p0522.png b/25178-page-images/p0522.png
new file mode 100644
index 0000000..e600c9c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0522.png
diff --git a/25178-page-images/p0523.png b/25178-page-images/p0523.png
new file mode 100644
index 0000000..f553cf9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0523.png
diff --git a/25178-page-images/p0524.png b/25178-page-images/p0524.png
new file mode 100644
index 0000000..171cd0d
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0524.png
diff --git a/25178-page-images/p0525.png b/25178-page-images/p0525.png
new file mode 100644
index 0000000..ee1cbe1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0525.png
diff --git a/25178-page-images/p0526.png b/25178-page-images/p0526.png
new file mode 100644
index 0000000..043a127
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0526.png
diff --git a/25178-page-images/p0527.png b/25178-page-images/p0527.png
new file mode 100644
index 0000000..4fd0814
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0527.png
diff --git a/25178-page-images/p0528.png b/25178-page-images/p0528.png
new file mode 100644
index 0000000..32b8e7e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0528.png
diff --git a/25178-page-images/p0529.png b/25178-page-images/p0529.png
new file mode 100644
index 0000000..4211ccd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0529.png
diff --git a/25178-page-images/p0530.png b/25178-page-images/p0530.png
new file mode 100644
index 0000000..e02adb3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0530.png
diff --git a/25178-page-images/p0531.png b/25178-page-images/p0531.png
new file mode 100644
index 0000000..63d0a62
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0531.png
diff --git a/25178-page-images/p0532.png b/25178-page-images/p0532.png
new file mode 100644
index 0000000..5c3d530
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0532.png
diff --git a/25178-page-images/p0533.png b/25178-page-images/p0533.png
new file mode 100644
index 0000000..f04ef31
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0533.png
diff --git a/25178-page-images/p0534.png b/25178-page-images/p0534.png
new file mode 100644
index 0000000..459fd40
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0534.png
diff --git a/25178-page-images/p0535.png b/25178-page-images/p0535.png
new file mode 100644
index 0000000..c636876
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0535.png
diff --git a/25178-page-images/p0536.png b/25178-page-images/p0536.png
new file mode 100644
index 0000000..0aa26c4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0536.png
diff --git a/25178-page-images/p0537.png b/25178-page-images/p0537.png
new file mode 100644
index 0000000..2893250
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0537.png
diff --git a/25178-page-images/p0538.png b/25178-page-images/p0538.png
new file mode 100644
index 0000000..4d75c0b
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0538.png
diff --git a/25178-page-images/p0539.png b/25178-page-images/p0539.png
new file mode 100644
index 0000000..b8848a3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0539.png
diff --git a/25178-page-images/p0540.png b/25178-page-images/p0540.png
new file mode 100644
index 0000000..2e8d702
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0540.png
diff --git a/25178-page-images/p0541.png b/25178-page-images/p0541.png
new file mode 100644
index 0000000..56923b7
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0541.png
diff --git a/25178-page-images/p0542.png b/25178-page-images/p0542.png
new file mode 100644
index 0000000..08e2d19
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0542.png
diff --git a/25178-page-images/p0543.png b/25178-page-images/p0543.png
new file mode 100644
index 0000000..526bf46
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0543.png
diff --git a/25178-page-images/p0544.png b/25178-page-images/p0544.png
new file mode 100644
index 0000000..20f61a4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0544.png
diff --git a/25178-page-images/p0545.png b/25178-page-images/p0545.png
new file mode 100644
index 0000000..d713ba4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0545.png
diff --git a/25178-page-images/p0546.png b/25178-page-images/p0546.png
new file mode 100644
index 0000000..5b307b8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0546.png
diff --git a/25178-page-images/p0547.png b/25178-page-images/p0547.png
new file mode 100644
index 0000000..37c2923
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0547.png
diff --git a/25178-page-images/p0548.png b/25178-page-images/p0548.png
new file mode 100644
index 0000000..103b5a4
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0548.png
diff --git a/25178-page-images/p0549.png b/25178-page-images/p0549.png
new file mode 100644
index 0000000..6ffcfee
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0549.png
diff --git a/25178-page-images/p0550.png b/25178-page-images/p0550.png
new file mode 100644
index 0000000..c3d5c41
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0550.png
diff --git a/25178-page-images/p0551.png b/25178-page-images/p0551.png
new file mode 100644
index 0000000..79be266
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0551.png
diff --git a/25178-page-images/p0552.png b/25178-page-images/p0552.png
new file mode 100644
index 0000000..96cac99
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0552.png
diff --git a/25178-page-images/p0553.png b/25178-page-images/p0553.png
new file mode 100644
index 0000000..f7beee8
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0553.png
diff --git a/25178-page-images/p0554.png b/25178-page-images/p0554.png
new file mode 100644
index 0000000..05af250
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0554.png
diff --git a/25178-page-images/p0555.png b/25178-page-images/p0555.png
new file mode 100644
index 0000000..5c457d1
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0555.png
diff --git a/25178-page-images/p0556.png b/25178-page-images/p0556.png
new file mode 100644
index 0000000..3601acd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0556.png
diff --git a/25178-page-images/p0557.png b/25178-page-images/p0557.png
new file mode 100644
index 0000000..ae8997c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0557.png
diff --git a/25178-page-images/p0558.png b/25178-page-images/p0558.png
new file mode 100644
index 0000000..c1ce414
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0558.png
diff --git a/25178-page-images/p0559.png b/25178-page-images/p0559.png
new file mode 100644
index 0000000..ad965ca
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0559.png
diff --git a/25178-page-images/p0560.png b/25178-page-images/p0560.png
new file mode 100644
index 0000000..6b0e095
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0560.png
diff --git a/25178-page-images/p0561.png b/25178-page-images/p0561.png
new file mode 100644
index 0000000..a1859bf
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0561.png
diff --git a/25178-page-images/p0562.png b/25178-page-images/p0562.png
new file mode 100644
index 0000000..f6f9989
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0562.png
diff --git a/25178-page-images/p0563.png b/25178-page-images/p0563.png
new file mode 100644
index 0000000..11e2c2c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0563.png
diff --git a/25178-page-images/p0564.png b/25178-page-images/p0564.png
new file mode 100644
index 0000000..34929a9
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0564.png
diff --git a/25178-page-images/p0565.png b/25178-page-images/p0565.png
new file mode 100644
index 0000000..4f6a5fc
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0565.png
diff --git a/25178-page-images/p0566.png b/25178-page-images/p0566.png
new file mode 100644
index 0000000..d57be21
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0566.png
diff --git a/25178-page-images/p0567.png b/25178-page-images/p0567.png
new file mode 100644
index 0000000..ca40ccd
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0567.png
diff --git a/25178-page-images/p0568.png b/25178-page-images/p0568.png
new file mode 100644
index 0000000..4ce8bba
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0568.png
diff --git a/25178-page-images/p0569.png b/25178-page-images/p0569.png
new file mode 100644
index 0000000..849e8ce
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0569.png
diff --git a/25178-page-images/p0570.png b/25178-page-images/p0570.png
new file mode 100644
index 0000000..93d64c5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0570.png
diff --git a/25178-page-images/p0571.png b/25178-page-images/p0571.png
new file mode 100644
index 0000000..8795def
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0571.png
diff --git a/25178-page-images/p0572.png b/25178-page-images/p0572.png
new file mode 100644
index 0000000..3bbdd4c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0572.png
diff --git a/25178-page-images/p0573.png b/25178-page-images/p0573.png
new file mode 100644
index 0000000..cdcb803
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0573.png
diff --git a/25178-page-images/p0574.png b/25178-page-images/p0574.png
new file mode 100644
index 0000000..42c20e5
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0574.png
diff --git a/25178-page-images/p0575.png b/25178-page-images/p0575.png
new file mode 100644
index 0000000..2ffc9ff
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0575.png
diff --git a/25178-page-images/p0576.png b/25178-page-images/p0576.png
new file mode 100644
index 0000000..52b718c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0576.png
diff --git a/25178-page-images/p0577.png b/25178-page-images/p0577.png
new file mode 100644
index 0000000..d695caa
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0577.png
diff --git a/25178-page-images/p0578.png b/25178-page-images/p0578.png
new file mode 100644
index 0000000..7ccaeab
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0578.png
diff --git a/25178-page-images/p0579.png b/25178-page-images/p0579.png
new file mode 100644
index 0000000..d3dc6fa
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0579.png
diff --git a/25178-page-images/p0580.png b/25178-page-images/p0580.png
new file mode 100644
index 0000000..c414d16
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0580.png
diff --git a/25178-page-images/p0581.png b/25178-page-images/p0581.png
new file mode 100644
index 0000000..5d5320c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0581.png
diff --git a/25178-page-images/p0582.png b/25178-page-images/p0582.png
new file mode 100644
index 0000000..f094650
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0582.png
diff --git a/25178-page-images/p0583.png b/25178-page-images/p0583.png
new file mode 100644
index 0000000..41f6e58
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0583.png
diff --git a/25178-page-images/p0584.png b/25178-page-images/p0584.png
new file mode 100644
index 0000000..0b4ebe2
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0584.png
diff --git a/25178-page-images/p0585.png b/25178-page-images/p0585.png
new file mode 100644
index 0000000..4d870d6
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0585.png
diff --git a/25178-page-images/p0586.png b/25178-page-images/p0586.png
new file mode 100644
index 0000000..6e82451
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0586.png
diff --git a/25178-page-images/p0587.png b/25178-page-images/p0587.png
new file mode 100644
index 0000000..870eb0c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0587.png
diff --git a/25178-page-images/p0588.png b/25178-page-images/p0588.png
new file mode 100644
index 0000000..4ed0d93
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0588.png
diff --git a/25178-page-images/p0589.png b/25178-page-images/p0589.png
new file mode 100644
index 0000000..4531f6e
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0589.png
diff --git a/25178-page-images/p0590.png b/25178-page-images/p0590.png
new file mode 100644
index 0000000..51972c3
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0590.png
diff --git a/25178-page-images/p0591.png b/25178-page-images/p0591.png
new file mode 100644
index 0000000..74a8272
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0591.png
diff --git a/25178-page-images/p0592.png b/25178-page-images/p0592.png
new file mode 100644
index 0000000..6b1706c
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0592.png
diff --git a/25178-page-images/p0593.png b/25178-page-images/p0593.png
new file mode 100644
index 0000000..8c0d781
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0593.png
diff --git a/25178-page-images/p0594.png b/25178-page-images/p0594.png
new file mode 100644
index 0000000..6978401
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/p0594.png
diff --git a/25178-page-images/q0001.png b/25178-page-images/q0001.png
new file mode 100644
index 0000000..67d5053
--- /dev/null
+++ b/25178-page-images/q0001.png
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..21b4aac
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #25178 (https://www.gutenberg.org/ebooks/25178)