summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/17565-h/17565-h.htm
blob: b440616794b9d71b78fae4e9d0eb8745a198de16 (plain) 
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
311
312
313
314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
418
419
420
421
422
423
424
425
426
427
428
429
430
431
432
433
434
435
436
437
438
439
440
441
442
443
444
445
446
447
448
449
450
451
452
453
454
455
456
457
458
459
460
461
462
463
464
465
466
467
468
469
470
471
472
473
474
475
476
477
478
479
480
481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517
518
519
520
521
522
523
524
525
526
527
528
529
530
531
532
533
534
535
536
537
538
539
540
541
542
543
544
545
546
547
548
549
550
551
552
553
554
555
556
557
558
559
560
561
562
563
564
565
566
567
568
569
570
571
572
573
574
575
576
577
578
579
580
581
582
583
584
585
586
587
588
589
590
591
592
593
594
595
596
597
598
599
600
601
602
603
604
605
606
607
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
628
629
630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
664
665
666
667
668
669
670
671
672
673
674
675
676
677
678
679
680
681
682
683
684
685
686
687
688
689
690
691
692
693
694
695
696
697
698
699
700
701
702
703
704
705
706
707
708
709
710
711
712
713
714
715
716
717
718
719
720
721
722
723
724
725
726
727
728
729
730
731
732
733
734
735
736
737
738
739
740
741
742
743
744
745
746
747
748
749
750
751
752
753
754
755
756
757
758
759
760
761
762
763
764
765
766
767
768
769
770
771
772
773
774
775
776
777
778
779
780
781
782
783
784
785
786
787
788
789
790
791
792
793
794
795
796
797
798
799
800
801
802
803
804
805
806
807
808
809
810
811
812
813
814
815
816
817
818
819
820
821
822
823
824
825
826
827
828
829
830
831
832
833
834
835
836
837
838
839
840
841
842
843
844
845
846
847
848
849
850
851
852
853
854
855
856
857
858
859
860
861
862
863
864
865
866
867
868
869
870
871
872
873
874
875
876
877
878
879
880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892
893
894
895
896
897
898
899
900
901
902
903
904
905
906
907
908
909
910
911
912
913
914
915
916
917
918
919
920
921
922
923
924
925
926
927
928
929
930
931
932
933
934
935
936
937
938
939
940
941
942
943
944
945
946
947
948
949
950
951
952
953
954
955
956
957
958
959
960
961
962
963
964
965
966
967
968
969
970
971
972
973
974
975
976
977
978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990
991
992
993
994
995
996
997
998
999
1000
1001
1002
1003
1004
1005
1006
1007
1008
1009
1010
1011
1012
1013
1014
1015
1016
1017
1018
1019
1020
1021
1022
1023
1024
1025
1026
1027
1028
1029
1030
1031
1032
1033
1034
1035
1036
1037
1038
1039
1040
1041
1042
1043
1044
1045
1046
1047
1048
1049
1050
1051
1052
1053
1054
1055
1056
1057
1058
1059
1060
1061
1062
1063
1064
1065
1066
1067
1068
1069
1070
1071
1072
1073
1074
1075
1076
1077
1078
1079
1080
1081
1082
1083
1084
1085
1086
1087
1088
1089
1090
1091
1092
1093
1094
1095
1096
1097
1098
1099
1100
1101
1102
1103
1104
1105
1106
1107
1108
1109
1110
1111
1112
1113
1114
1115
1116
1117
1118
1119
1120
1121
1122
1123
1124
1125
1126
1127
1128
1129
1130
1131
1132
1133
1134
1135
1136
1137
1138
1139
1140
1141
1142
1143
1144
1145
1146
1147
1148
1149
1150
1151
1152
1153
1154
1155
1156
1157
1158
1159
1160
1161
1162
1163
1164
1165
1166
1167
1168
1169
1170
1171
1172
1173
1174
1175
1176
1177
1178
1179
1180
1181
1182
1183
1184
1185
1186
1187
1188
1189
1190
1191
1192
1193
1194
1195
1196
1197
1198
1199
1200
1201
1202
1203
1204
1205
1206
1207
1208
1209
1210
1211
1212
1213
1214
1215
1216
1217
1218
1219
1220
1221
1222
1223
1224
1225
1226
1227
1228
1229
1230
1231
1232
1233
1234
1235
1236
1237
1238
1239
1240
1241
1242
1243
1244
1245
1246
1247
1248
1249
1250
1251
1252
1253
1254
1255
1256
1257
1258
1259
1260
1261
1262
1263
1264
1265
1266
1267
1268
1269
1270
1271
1272
1273
1274
1275
1276
1277
1278
1279
1280
1281
1282
1283
1284
1285
1286
1287
1288
1289
1290
1291
1292
1293
1294
1295
1296
1297
1298
1299
1300
1301
1302
1303
1304
1305
1306
1307
1308
1309
1310
1311
1312
1313
1314
1315
1316
1317
1318
1319
1320
1321
1322
1323
1324
1325
1326
1327
1328
1329
1330
1331
1332
1333
1334
1335
1336
1337
1338
1339
1340
1341
1342
1343
1344
1345
1346
1347
1348
1349
1350
1351
1352
1353
1354
1355
1356
1357
1358
1359
1360
1361
1362
1363
1364
1365
1366
1367
1368
1369
1370
1371
1372
1373
1374
1375
1376
1377
1378
1379
1380
1381
1382
1383
1384
1385
1386
1387
1388
1389
1390
1391
1392
1393
1394
1395
1396
1397
1398
1399
1400
1401
1402
1403
1404
1405
1406
1407
1408
1409
1410
1411
1412
1413
1414
1415
1416
1417
1418
1419
1420
1421
1422
1423
1424
1425
1426
1427
1428
1429
1430
1431
1432
1433
1434
1435
1436
1437
1438
1439
1440
1441
1442
1443
1444
1445
1446
1447
1448
1449
1450
1451
1452
1453
1454
1455
1456
1457
1458
1459
1460
1461
1462
1463
1464
1465
1466
1467
1468
1469
1470
1471
1472
1473
1474
1475
1476
1477
1478
1479
1480
1481
1482
1483
1484
1485
1486
1487
1488
1489
1490
1491
1492
1493
1494
1495
1496
1497
1498
1499
1500
1501
1502
1503
1504
1505
1506
1507
1508
1509
1510
1511
1512
1513
1514
1515
1516
1517
1518
1519
1520
1521
1522
1523
1524
1525
1526
1527
1528
1529
1530
1531
1532
1533
1534
1535
1536
1537
1538
1539
1540
1541
1542
1543
1544
1545
1546
1547
1548
1549
1550
1551
1552
1553
1554
1555
1556
1557
1558
1559
1560
1561
1562
1563
1564
1565
1566
1567
1568
1569
1570
1571
1572
1573
1574
1575
1576
1577
1578
1579
1580
1581
1582
1583
1584
1585
1586
1587
1588
1589
1590
1591
1592
1593
1594
1595
1596
1597
1598
1599
1600
1601
1602
1603
1604
1605
1606
1607
1608
1609
1610
1611
1612
1613
1614
1615
1616
1617
1618
1619
1620
1621
1622
1623
1624
1625
1626
1627
1628
1629
1630
1631
1632
1633
1634
1635
1636
1637
1638
1639
1640
1641
1642
1643
1644
1645
1646
1647
1648
1649
1650
1651
1652
1653
1654
1655
1656
1657
1658
1659
1660
1661
1662
1663
1664
1665
1666
1667
1668
1669
1670
1671
1672
1673
1674
1675
1676
1677
1678
1679
1680
1681
1682
1683
1684
1685
1686
1687
1688
1689
1690
1691
1692
1693
1694
1695
1696
1697
1698
1699
1700
1701
1702
1703
1704
1705
1706
1707
1708
1709
1710
1711
1712
1713
1714
1715
1716
1717
1718
1719
1720
1721
1722
1723
1724
1725
1726
1727
1728
1729
1730
1731
1732
1733
1734
1735
1736
1737
1738
1739
1740
1741
1742
1743
1744
1745
1746
1747
1748
1749
1750
1751
1752
1753
1754
1755
1756
1757
1758
1759
1760
1761
1762
1763
1764
1765
1766
1767
1768
1769
1770
1771
1772
1773
1774
1775
1776
1777
1778
1779
1780
1781
1782
1783
1784
1785
1786
1787
1788
1789
1790
1791
1792
1793
1794
1795
1796
1797
1798
1799
1800
1801
1802
1803
1804
1805
1806
1807
1808
1809
1810
1811
1812
1813
1814
1815
1816
1817
1818
1819
1820
1821
1822
1823
1824
1825
1826
1827
1828
1829
1830
1831
1832
1833
1834
1835
1836
1837
1838
1839
1840
1841
1842
1843
1844
1845
1846
1847
1848
1849
1850
1851
1852
1853
1854
1855
1856
1857
1858
1859
1860
1861
1862
1863
1864
1865
1866
1867
1868
1869
1870
1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078
2079
2080
2081
2082
2083
2084
2085
2086
2087
2088
2089
2090
2091
2092
2093
2094
2095
2096
2097
2098
2099
2100
2101
2102
2103
2104
2105
2106
2107
2108
2109
2110
2111
2112
2113
2114
2115
2116
2117
2118
2119
2120
2121
2122
2123
2124
2125
2126
2127
2128
2129
2130
2131
2132
2133
2134
2135
2136
2137
2138
2139
2140
2141
2142
2143
2144
2145
2146
2147
2148
2149
2150
2151
2152
2153
2154
2155
2156
2157
2158
2159
2160
2161
2162
2163
2164
2165
2166
2167
2168
2169
2170
2171
2172
2173
2174
2175
2176
2177
2178
2179
2180
2181
2182
2183
2184
2185
2186
2187
2188
2189
2190
2191
2192
2193
2194
2195
2196
2197
2198
2199
2200
2201
2202
2203
2204
2205
2206
2207
2208
2209
2210
2211
2212
2213
2214
2215
2216
2217
2218
2219
2220
2221
2222
2223
2224
2225
2226
2227
2228
2229
2230
2231
2232
2233
2234
2235
2236
2237
2238
2239
2240
2241
2242
2243
2244
2245
2246
2247
2248
2249
2250
2251
2252
2253
2254
2255
2256
2257
2258
2259
2260
2261
2262
2263
2264
2265
2266
2267
2268
2269
2270
2271
2272
2273
2274
2275
2276
2277
2278
2279
2280
2281
2282
2283
2284
2285
2286
2287
2288
2289
2290
2291
2292
2293
2294
2295
2296
2297
2298
2299
2300
2301
2302
2303
2304
2305
2306
2307
2308
2309
2310
2311
2312
2313
2314
2315
2316
2317
2318
2319
2320
2321
2322
2323
2324
2325
2326
2327
2328
2329
2330
2331
2332
2333
2334
2335
2336
2337
2338
2339
2340
2341
2342
2343
2344
2345
2346
2347
2348
2349
2350
2351
2352
2353
2354
2355
2356
2357
2358
2359
2360
2361
2362
2363
2364
2365
2366
2367
2368
2369
2370
2371
2372
2373
2374
2375
2376
2377
2378
2379
2380
2381
2382
2383
2384
2385
2386
2387
2388
2389
2390
2391
2392
2393
2394
2395
2396
2397
2398
2399
2400
2401
2402
2403
2404
2405
2406
2407
2408
2409
2410
2411
2412
2413
2414
2415
2416
2417
2418
2419
2420
2421
2422
2423
2424
2425
2426
2427
2428
2429
2430
2431
2432
2433
2434
2435
2436
2437
2438
2439
2440
2441
2442
2443
2444
2445
2446
2447
2448
2449
2450
2451
2452
2453
2454
2455
2456
2457
2458
2459
2460
2461
2462
2463
2464
2465
2466
2467
2468
2469
2470
2471
2472
2473
2474
2475
2476
2477
2478
2479
2480
2481
2482
2483
2484
2485
2486
2487
2488
2489
2490
2491
2492
2493
2494
2495
2496
2497
2498
2499
2500
2501
2502
2503
2504
2505
2506
2507
2508
2509
2510
2511
2512
2513
2514
2515
2516
2517
2518
2519
2520
2521
2522
2523
2524
2525
2526
2527
2528
2529
2530
2531
2532
2533
2534
2535
2536
2537
2538
2539
2540
2541
2542
2543
2544
2545
2546
2547
2548
2549
2550
2551
2552
2553
2554
2555
2556
2557
2558
2559
2560
2561
2562
2563
2564
2565
2566
2567
2568
2569
2570
2571
2572
2573
2574
2575
2576
2577
2578
2579
2580
2581
2582
2583
2584
2585
2586
2587
2588
2589
2590
2591
2592
2593
2594
2595
2596
2597
2598
2599
2600
2601
2602
2603
2604
2605
2606
2607
2608
2609
2610
2611
2612
2613
2614
2615
2616
2617
2618
2619
2620
2621
2622
2623
2624
2625
2626
2627
2628
2629
2630
2631
2632
2633
2634
2635
2636
2637
2638
2639
2640
2641
2642
2643
2644
2645
2646
2647
2648
2649
2650
2651
2652
2653
2654
2655
2656
2657
2658
2659
2660
2661
2662
2663
2664
2665
2666
2667
2668
2669
2670
2671
2672
2673
2674
2675
2676
2677
2678
2679
2680
2681
2682
2683
2684
2685
2686
2687
2688
2689
2690
2691
2692
2693
2694
2695
2696
2697
2698
2699
2700
2701
2702
2703
2704
2705
2706
2707
2708
2709
2710
2711
2712
2713
2714
2715
2716
2717
2718
2719
2720
2721
2722
2723
2724
2725
2726
2727
2728
2729
2730
2731
2732
2733
2734
2735
2736
2737
2738
2739
2740
2741
2742
2743
2744
2745
2746
2747
2748
2749
2750
2751
2752
2753
2754
2755
2756
2757
2758
2759
2760
2761
2762
2763
2764
2765
2766
2767
2768
2769
2770
2771
2772
2773
2774
2775
2776
2777
2778
2779
2780
2781
2782
2783
2784
2785
2786
2787
2788
2789
2790
2791
2792
2793
2794
2795
2796
2797
2798
2799
2800
2801
2802
2803
2804
2805
2806
2807
2808
2809
2810
2811
2812
2813
2814
2815
2816
2817
2818
2819
2820
2821
2822
2823
2824
2825
2826
2827
2828
2829
2830
2831
2832
2833
2834
2835
2836
2837
2838
2839
2840
2841
2842
2843
2844
2845
2846
2847
2848
2849
2850
2851
2852
2853
2854
2855
2856
2857
2858
2859
2860
2861
2862
2863
2864
2865
2866
2867
2868
2869
2870
2871
2872
2873
2874
2875
2876
2877
2878
2879
2880
2881
2882
2883
2884
2885
2886
2887
2888
2889
2890
2891
2892
2893
2894
2895
2896
2897
2898
2899
2900
2901
2902
2903
2904
2905
2906
2907
2908
2909
2910
2911
2912
2913
2914
2915
2916
2917
2918
2919
2920
2921
2922
2923
2924
2925
2926
2927
2928
2929
2930
2931
2932
2933
2934
2935
2936
2937
2938
2939
2940
2941
2942
2943
2944
2945
2946
2947
2948
2949
2950
2951
2952
2953
2954
2955
2956
2957
2958
2959
2960
2961
2962
2963
2964
2965
2966
2967
2968
2969
2970
2971
2972
2973
2974
2975
2976
2977
2978
2979
2980
2981
2982
2983
2984
2985
2986
2987
2988
2989
2990
2991
2992
2993
2994
2995
2996
2997
2998
2999
3000
3001
3002
3003
3004
3005
3006
3007
3008
3009
3010
3011
3012
3013
3014
3015
3016
3017
3018
3019
3020
3021
3022
3023
3024
3025
3026
3027
3028
3029
3030
3031
3032
3033
3034
3035
3036
3037
3038
3039
3040
3041
3042
3043
3044
3045
3046
3047
3048
3049
3050
3051
3052
3053
3054
3055
3056
3057
3058
3059
3060
3061
3062
3063
3064
3065
3066
3067
3068
3069
3070
3071
3072
3073
3074
3075
3076
3077
3078
3079
3080
3081
3082
3083
3084
3085
3086
3087
3088
3089
3090
3091
3092
3093
3094
3095
3096
3097
3098
3099
3100
3101
3102
3103
3104
3105
3106
3107
3108
3109
3110
3111
3112
3113
3114
3115
3116
3117
3118
3119
3120
3121
3122
3123
3124
3125
3126
3127
3128
3129
3130
3131
3132
3133
3134
3135
3136
3137
3138
3139
3140
3141
3142
3143
3144
3145
3146
3147
3148
3149
3150
3151
3152
3153
3154
3155
3156
3157
3158
3159
3160
3161
3162
3163
3164
3165
3166
3167
3168
3169
3170
3171
3172
3173
3174
3175
3176
3177
3178
3179
3180
3181
3182
3183
3184
3185
3186
3187
3188
3189
3190
3191
3192
3193
3194
3195
3196
3197
3198
3199
3200
3201
3202
3203
3204
3205
3206
3207
3208
3209
3210
3211
3212
3213
3214
3215
3216
3217
3218
3219
3220
3221
3222
3223
3224
3225
3226
3227
3228
3229
3230
3231
3232
3233
3234
3235
3236
3237
3238
3239
3240
3241
3242
3243
3244
3245
3246
3247
3248
3249
3250
3251
3252
3253
3254
3255
3256
3257
3258
3259
3260
3261
3262
3263
3264
3265
3266
3267
3268
3269
3270
3271
3272
3273
3274
3275
3276
3277
3278
3279
3280
3281
3282
3283
3284
3285
3286
3287
3288
3289
3290
3291
3292
3293
3294
3295
3296
3297
3298
3299
3300
3301
3302
3303
3304
3305
3306
3307
3308
3309
3310
3311
3312
3313
3314
3315
3316
3317
3318
3319
3320
3321
3322
3323
3324
3325
3326
3327
3328
3329
3330
3331
3332
3333
3334
3335
3336
3337
3338
3339
3340
3341
3342
3343
3344
3345
3346
3347
3348
3349
3350
3351
3352
3353
3354
3355
3356
3357
3358
3359
3360
3361
3362
3363
3364
3365
3366
3367
3368
3369
3370
3371
3372
3373
3374
3375
3376
3377
3378
3379
3380
3381
3382
3383
3384
3385
3386
3387
3388
3389
3390
3391
3392
3393
3394
3395
3396
3397
3398
3399
3400
3401
3402
3403
3404
3405
3406
3407
3408
3409
3410
3411
3412
3413
3414
3415
3416
3417
3418
3419
3420
3421
3422
3423
3424
3425
3426
3427
3428
3429
3430
3431
3432
3433
3434
3435
3436
3437
3438
3439
3440
3441
3442
3443
3444
3445
3446
3447
3448
3449
3450
3451
3452
3453
3454
3455
3456
3457
3458
3459
3460
3461
3462
3463
3464
3465
3466
3467
3468
3469
3470
3471
3472
3473
3474
3475
3476
3477
3478
3479
3480
3481
3482
3483
3484
3485
3486
3487
3488
3489
3490
3491
3492
3493
3494
3495
3496
3497
3498
3499
3500
3501
3502
3503
3504
3505
3506
3507
3508
3509
3510
3511
3512
3513
3514
3515
3516
3517
3518
3519
3520
3521
3522
3523
3524
3525
3526
3527
3528
3529
3530
3531
3532
3533
3534
3535
3536
3537
3538
3539
3540
3541
3542
3543
3544
3545
3546
3547
3548
3549
3550
3551
3552
3553
3554
3555
3556
3557
3558
3559
3560
3561
3562
3563
3564
3565
3566
3567
3568
3569
3570
3571
3572
3573
3574
3575
3576
3577
3578
3579
3580
3581
3582
3583
3584
3585
3586
3587
3588
3589
3590
3591
3592
3593
3594
3595
3596
3597
3598
3599
3600
3601
3602
3603
3604
3605
3606
3607
3608
3609
3610
3611
3612
3613
3614
3615
3616
3617
3618
3619
3620
3621
3622
3623
3624
3625
3626
3627
3628
3629
3630
3631
3632
3633
3634
3635
3636
3637
3638
3639
3640
3641
3642
3643
3644
3645
3646
3647
3648
3649
3650
3651
3652
3653
3654
3655
3656
3657
3658
3659
3660
3661
3662
3663
3664
3665
3666
3667
3668
3669
3670
3671
3672
3673
3674
3675
3676
3677
3678
3679
3680
3681
3682
3683
3684
3685
3686
3687
3688
3689
3690
3691
3692
3693
3694
3695
3696
3697
3698
3699
3700
3701
3702
3703
3704
3705
3706
3707
3708
3709
3710
3711
3712
3713
3714
3715
3716
3717
3718
3719
3720
3721
3722
3723
3724
3725
3726
3727
3728
3729
3730
3731
3732
3733
3734
3735
3736
3737
3738
3739
3740
3741
3742
3743
3744
3745
3746
3747
3748
3749
3750
3751
3752
3753
3754
3755
3756
3757
3758
3759
3760
3761
3762
3763
3764
3765
3766
3767
3768
3769
3770
3771
3772
3773
3774
3775
3776
3777
3778
3779
3780
3781
3782
3783
3784
3785
3786
3787
3788
3789
3790
3791
3792
3793
3794
3795
3796
3797
3798
3799
3800
3801
3802
3803
3804
3805
3806
3807
3808
3809
3810
3811
3812
3813
3814
3815
3816
3817
3818
3819
3820
3821
3822
3823
3824
3825
3826
3827
3828
3829
3830
3831
3832
3833
3834
3835
3836
3837
3838
3839
3840
3841
3842
3843
3844
3845
3846
3847
3848
3849
3850
3851
3852
3853
3854
3855
3856
3857
3858
3859
3860
3861
3862
3863
3864
3865
3866
3867
3868
3869
3870
3871
3872
3873
3874
3875
3876
3877
3878
3879
3880
3881
3882
3883
3884
3885
3886
3887
3888
3889
3890
3891
3892
3893
3894
3895
3896
3897
3898
3899
3900
3901
3902
3903
3904
3905
3906
3907
3908
3909
3910
3911
3912
3913
3914
3915
3916
3917
3918
3919
3920
3921
3922
3923
3924
3925
3926
3927
3928
3929
3930
3931
3932
3933
3934
3935
3936
3937
3938
3939
3940
3941
3942
3943
3944
3945
3946
3947
3948
3949
3950
3951
3952
3953
3954
3955
3956
3957
3958
3959
3960
3961
3962
3963
3964
3965
3966
3967
3968
3969
3970
3971
3972
3973
3974
3975
3976
3977
3978
3979
3980
3981
3982
3983
3984
3985
3986
3987
3988
3989
3990
3991
3992
3993
3994
3995
3996
3997
3998
3999
4000
4001
4002
4003
4004
4005
4006
4007
4008
4009
4010
4011
4012
4013
4014
4015
4016
4017
4018
4019
4020
4021
4022
4023
4024
4025
4026
4027
4028
4029
4030
4031
4032
4033
4034
4035
4036
4037
4038
4039
4040
4041
4042
4043
4044
4045
4046
4047
4048
4049
4050
4051
4052
4053
4054
4055
4056
4057
4058
4059
4060
4061
4062
4063
4064
4065
4066
4067
4068
4069
4070
4071
4072
4073
4074
4075
4076
4077
4078
4079
4080
4081
4082
4083
4084
4085
4086
4087
4088
4089
4090
4091
4092
4093
4094
4095
4096
4097
4098
4099
4100
4101
4102
4103
4104
4105
4106
4107
4108
4109
4110
4111
4112
4113
4114
4115
4116
4117
4118
4119
4120
4121
4122
4123
4124
4125
4126
4127
4128
4129
4130
4131
4132
4133
4134
4135
4136
4137
4138
4139
4140
4141
4142
4143
4144
4145
4146
4147
4148
4149
4150
4151
4152
4153
4154
4155
4156
4157
4158
4159
4160
4161
4162
4163
4164
4165
4166
4167
4168
4169
4170
4171
4172
4173
4174
4175
4176
4177
4178
4179
4180
4181
4182
4183
4184
4185
4186
4187
4188
4189
4190
4191
4192
4193
4194
4195
4196
4197
4198
4199
4200
4201
4202
4203
4204
4205
4206
4207
4208
4209
4210
4211
4212
4213
4214
4215
4216
4217
4218
4219
4220
4221
4222
4223
4224
4225
4226
4227
4228
4229
4230
4231
4232
4233
4234
4235
4236
4237
4238
4239
4240
4241
4242
4243
4244
4245
4246
4247
4248
4249
4250
4251
4252
4253
4254
4255
4256
4257
4258
4259
4260
4261
4262
4263
4264
4265
4266
4267
4268
4269
4270
4271
4272
4273
4274
4275
4276
4277
4278
4279
4280
4281
4282
4283
4284
4285
4286
4287
4288
4289
4290
4291
4292
4293
4294
4295
4296
4297
4298
4299
4300
4301
4302
4303
4304
4305
4306
4307
4308
4309
4310
4311
4312
4313
4314
4315
4316
4317
4318
4319
4320
4321
4322
4323
4324
4325
4326
4327
4328
4329
4330
4331
4332
4333
4334
4335
4336
4337
4338
4339
4340
4341
4342
4343
4344
4345
4346
4347
4348
4349
4350
4351
4352
4353
4354
4355
4356
4357
4358
4359
4360
4361
4362
4363
4364
4365
4366
4367
4368
4369
4370
4371
4372
4373
4374
4375
4376
4377
4378
4379
4380
4381
4382
4383
4384
4385
4386
4387
4388
4389
4390
4391
4392
4393
4394
4395
4396
4397
4398
4399
4400
4401
4402
4403
4404
4405
4406
4407
4408
4409
4410
4411
4412
4413
4414
4415
4416
4417
4418
4419
4420
4421
4422
4423
4424
4425
4426
4427
4428
4429
4430
4431
4432
4433
4434
4435
4436
4437
4438
4439
4440
4441
4442
4443
4444
4445
4446
4447
4448
4449
4450
4451
4452
4453
4454
4455
4456
4457
4458
4459
4460
4461
4462
4463
4464
4465
4466
4467
4468
4469
4470
4471
4472
4473
4474
4475
4476
4477
4478
4479
4480
4481
4482
4483
4484
4485
4486
4487
4488
4489
4490
4491
4492
4493
4494
4495
4496
4497
4498
4499
4500
4501
4502
4503
4504
4505
4506
4507
4508
4509
4510
4511
4512
4513
4514
4515
4516
4517
4518
4519
4520
4521
4522
4523
4524
4525
4526
4527
4528
4529
4530
4531
4532
4533
4534
4535
4536
4537
4538
4539
4540
4541
4542
4543
4544
4545
4546
4547
4548
4549
4550
4551
4552
4553
4554
4555
4556
4557
4558
4559
4560
4561
4562
4563
4564
4565
4566
4567
4568
4569
4570
4571
4572
4573
4574
4575
4576
4577
4578
4579
4580
4581
4582
4583
4584
4585
4586
4587
4588
4589
4590
4591
4592
4593
4594
4595
4596
4597
4598
4599
4600
4601
4602
4603
4604
4605
4606
4607
4608
4609
4610
4611
4612
4613
4614
4615
4616
4617
4618
4619
4620
4621
4622
4623
4624
4625
4626
4627
4628
4629
4630
4631
4632
4633
4634
4635
4636
4637
4638
4639
4640
4641
4642
4643
4644
4645
4646
4647
4648
4649
4650
4651
4652
4653
4654
4655
4656
4657
4658
4659
4660
4661
4662
4663
4664
4665
4666
4667
4668
4669
4670
4671
4672
4673
4674
4675
4676
4677
4678
4679
4680
4681
4682
4683
4684
4685
4686
4687
4688
4689
4690
4691
4692
4693
4694
4695
4696
4697
4698
4699
4700
4701
4702
4703
4704
4705
4706
4707
4708
4709
4710
4711
4712
4713
4714
4715
4716
4717
4718
4719
4720
4721
4722
4723
4724
4725
4726
4727
4728
4729
4730
4731
4732
4733
4734
4735
4736
4737
4738
4739
4740
4741
4742
4743
4744
4745
4746
4747
4748
4749
4750
4751
4752
4753
4754
4755
4756
4757
4758
4759
4760
4761
4762
4763
4764
4765
4766
4767
4768
4769
4770
4771
4772
4773
4774
4775
4776
4777
4778
4779
4780
4781
4782
4783
4784
4785
4786
4787
4788
4789
4790
4791
4792
4793
4794
4795
4796
4797
4798
4799
4800
4801
4802
4803
4804
4805
4806
4807
4808
4809
4810
4811
4812
4813
4814
4815
4816
4817
4818
4819
4820
4821
4822
4823
4824
4825
4826
4827
4828
4829
4830
4831
4832
4833
4834
4835
4836
4837
4838
4839
4840
4841
4842
4843
4844
4845
4846
4847
4848
4849
4850
4851
4852
4853
4854
4855
4856
4857
4858
4859
4860
4861
4862
4863
4864
4865
4866
4867
4868
4869
4870
4871
4872
4873
4874
4875
4876
4877
4878
4879
4880
4881
4882
4883
4884
4885
4886
4887
4888
4889
4890
4891
4892
4893
4894
4895
4896
4897
4898
4899
4900
4901
4902
4903
4904
4905
4906
4907
4908
4909
4910
4911
4912
4913
4914
4915
4916
4917
4918
4919
4920
4921
4922
4923
4924
4925
4926
4927
4928
4929
4930
4931
4932
4933
4934
4935
4936
4937
4938
4939
4940
4941
4942
4943
4944
4945
4946
4947
4948
4949
4950
4951
4952
4953
4954
4955
4956
4957
4958
4959
4960
4961
4962
4963
4964
4965
4966
4967
4968
4969
4970
4971
4972
4973
4974
4975
4976
4977
4978
4979
4980
4981
4982
4983
4984
4985
4986
4987
4988
4989
4990
4991
4992
4993
4994
4995
4996
4997
4998
4999
5000
5001
5002
5003
5004
5005
5006
5007
5008
5009
5010
5011
5012
5013
5014
5015
5016
5017
5018
5019
5020
5021
5022
5023
5024
5025
5026
5027
5028
5029
5030
5031
5032
5033
5034
5035
5036
5037
5038
5039
5040
5041
5042
5043
5044
5045
5046
5047
5048
5049
5050
5051
5052
5053
5054
5055
5056
5057
5058
5059
5060
5061
5062
5063
5064
5065
5066
5067
5068
5069
5070
5071
5072
5073
5074
5075
5076
5077
5078
5079
5080
5081
5082
5083
5084
5085
5086
5087
5088
5089
5090
5091
5092
5093
5094
5095
5096
5097
5098
5099
5100
5101
5102
5103
5104
5105
5106
5107
5108
5109
5110
5111
5112
5113
5114
5115
5116
5117
5118
5119
5120
5121
5122
5123
5124
5125
5126
5127
5128
5129
5130
5131
5132
5133
5134
5135
5136
5137
5138
5139
5140
5141
5142
5143
5144
5145
5146
5147
5148
5149
5150
5151
5152
5153
5154
5155
5156
5157
5158
5159
5160
5161
5162
5163
5164
5165
5166
5167
5168
5169
5170
5171
5172
5173
5174
5175
5176
5177
5178
5179
5180
5181
5182
5183
5184
5185
5186
5187
5188
5189
5190
5191
5192
5193
5194
5195
5196
5197
5198
5199
5200
5201
5202
5203
5204
5205
5206
5207
5208
5209
5210
5211
5212
5213
5214
5215
5216
5217
5218
5219
5220
5221
5222
5223
5224
5225
5226
5227
5228
5229
5230
5231
5232
5233
5234
5235
5236
5237
5238
5239
5240
5241
5242
5243
5244
5245
5246
5247
5248
5249
5250
5251
5252
5253
5254
5255
5256
5257
5258
5259
5260
5261
5262
5263
5264
5265
5266
5267
5268
5269
5270
5271
5272
5273
5274
5275
5276
5277
5278
5279
5280
5281
5282
5283
5284
5285
5286
5287
5288
5289
5290
5291
5292
5293
5294
5295
5296
5297
5298
5299
5300
5301
5302
5303
5304
5305
5306
5307
5308
5309
5310
5311
5312
5313
5314
5315
5316
5317
5318
5319
5320
5321
5322
5323
5324
5325
5326
5327
5328
5329
5330
5331
5332
5333
5334
5335
5336
5337
5338
5339
5340
5341
5342
5343
5344
5345
5346
5347
5348
5349
5350
5351
5352
5353
5354
5355
5356
5357
5358
5359
5360
5361
5362
5363
5364
5365
5366
5367
5368
5369
5370
5371
5372
5373
5374
5375
5376
5377
5378
5379
5380
5381
5382
5383
5384
5385
5386
5387
5388
5389
5390
5391
5392
5393
5394
5395
5396
5397
5398
5399
5400
5401
5402
5403
5404
5405
5406
5407
5408
5409
5410
5411
5412
5413
5414
5415
5416
5417
5418
5419
5420
5421
5422
5423
5424
5425
5426
5427
5428
5429
5430
5431
5432
5433
5434
5435
5436
5437
5438
5439
5440
5441
5442
5443
5444
5445
5446
5447
5448
5449
5450
5451
5452
5453
5454
5455
5456
5457
5458
5459
5460
5461
5462
5463
5464
5465
5466
5467
5468
5469
5470
5471
5472
5473
5474
5475
5476
5477
5478
5479
5480
5481
5482
5483
5484
5485
5486
5487
5488
5489
5490
5491
5492
5493
5494
5495
5496
5497
5498
5499
5500
5501
5502
5503
5504
5505
5506
5507
5508
5509
5510
5511
5512
5513
5514
5515
5516
5517
5518
5519
5520
5521
5522
5523
5524
5525
5526
5527
5528
5529
5530
5531
5532
5533
5534
5535
5536
5537
5538
5539
5540
5541
5542
5543
5544
5545
5546
5547
5548
5549
5550
5551
5552
5553
5554
5555
5556
5557
5558
5559
5560
5561
5562
5563
5564
5565
5566
5567
5568
5569
5570
5571
5572
5573
5574
5575
5576
5577
5578
5579
5580
5581
5582
5583
5584
5585
5586
5587
5588
5589
5590
5591
5592
5593
5594
5595
5596
5597
5598
5599
5600
5601
5602
5603
5604
5605
5606
5607
5608
5609
5610
5611
5612
5613
5614
5615
5616
5617
5618
5619
5620
5621
5622
5623
5624
5625
5626
5627
5628
5629
5630
5631
5632
5633
5634
5635
5636
5637
5638
5639
5640
5641
5642
5643
5644
5645
5646
5647
5648
5649
5650
5651
5652
5653
5654
5655
5656
5657
5658
5659
5660
5661
5662
5663
5664
5665
5666
5667
5668
5669
5670
5671
5672
5673
5674
5675
5676
5677
5678
5679
5680
5681
5682
5683
5684
5685
5686
5687
5688
5689
5690
5691
5692
5693
5694
5695
5696
5697
5698
5699
5700
5701
5702
5703
5704
5705
5706
5707
5708
5709
5710
5711
5712
5713
5714
5715
5716
5717
5718
5719
5720
5721
5722
5723
5724
5725
5726
5727
5728
5729
5730
5731
5732
5733
5734
5735
5736
5737
5738
5739
5740
5741
5742
5743
5744
5745
5746
5747
5748
5749
5750
5751
5752
5753
5754
5755
5756
5757
5758
5759
5760
5761
5762
5763
5764
5765
5766
5767
5768
5769
5770
5771
5772
5773
5774
5775
5776
5777
5778
5779
5780
5781
5782
5783
5784
5785
5786
5787
5788
5789
5790
5791
5792
5793
5794
5795
5796
5797
5798
5799
5800
5801
5802
5803
5804
5805
5806
5807
5808
5809
5810
5811
5812
5813
5814
5815
5816
5817
5818
5819
5820
5821
5822
5823
5824
5825
5826
5827
5828
5829
5830
5831
5832
5833
5834
5835
5836
5837
5838
5839
5840
5841
5842
5843
5844
5845
5846
5847
5848
5849
5850
5851
5852
5853
5854
5855
5856
5857
5858
5859
5860
5861
5862
5863
5864
5865
5866
5867
5868
5869
5870
5871
5872
5873
5874
5875
5876
5877
5878
5879
5880
5881
5882
5883
5884
5885
5886
5887
5888
5889
5890
5891
5892
5893
5894
5895
5896
5897
5898
5899
5900
5901
5902
5903
5904
5905
5906
5907
5908
5909
5910
5911
5912
5913
5914
5915
5916
5917
5918
5919
5920
5921
5922
5923
5924
5925
5926
5927
5928
5929
5930
5931
5932
5933
5934
5935
5936
5937
5938
5939
5940
5941
5942
5943
5944
5945
5946
5947
5948
5949
5950
5951
5952
5953
5954
5955
5956
5957
5958
5959
5960
5961
5962
5963
5964
5965
5966
5967
5968
5969
5970
5971
5972
5973
5974
5975
5976
5977
5978
5979
5980
5981
5982
5983
5984
5985
5986
5987
5988
5989
5990
5991
5992
5993
5994
5995
5996
5997
5998
5999
6000
6001
6002
6003
6004
6005
6006
6007
6008
6009
6010
6011
6012
6013
6014
6015
6016
6017
6018
6019
6020
6021
6022
6023
6024
6025
6026
6027
6028
6029
6030
6031
6032
6033
6034
6035
6036
6037
6038
6039
6040
6041
6042
6043
6044
6045
6046
6047
6048
6049
6050
6051
6052
6053
6054
6055
6056
6057
6058
6059
6060
6061
6062
6063
6064
6065
6066
6067
6068
6069
6070
6071
6072
6073
6074
6075
6076
6077
6078
6079
6080
6081
6082
6083
6084
6085
6086
6087
6088
6089
6090
6091
6092
6093
6094
6095
6096
6097
6098
6099
6100
6101
6102
6103
6104
6105
6106
6107
6108
6109
6110
6111
6112
6113
6114
6115
6116
6117
6118
6119
6120
6121
6122
6123
6124
6125
6126
6127
6128
6129
6130
6131
6132
6133
6134
6135
6136
6137
6138
6139
6140
6141
6142
6143
6144
6145
6146
6147
6148
6149
6150
6151
6152
6153
6154
6155
6156
6157
6158
6159
6160
6161
6162
6163
6164
6165
6166
6167
6168
6169
6170
6171
6172
6173
6174
6175
6176
6177
6178
6179
6180
6181
6182
6183
6184
6185
6186
6187
6188
6189
6190
6191
6192
6193
6194
6195
6196
6197
6198
6199
6200
6201
6202
6203
6204
6205
6206
6207
6208
6209
6210
6211
6212
6213
6214
6215
6216
6217
6218
6219
6220
6221
6222
6223
6224
6225
6226
6227
6228
6229
6230
6231
6232
6233
6234
6235
6236
6237
6238
6239
6240
6241
6242
6243
6244
6245
6246
6247
6248
6249
6250
6251
6252
6253
6254
6255
6256
6257
6258
6259
6260
6261
6262
6263
6264
6265
6266
6267
6268
6269
6270
6271
6272
6273
6274
6275
6276
6277
6278
6279
6280
6281
6282
6283
6284
6285
6286
6287
6288
6289
6290
6291
6292
6293
6294
6295
6296
6297
6298
6299
6300
6301
6302
6303
6304
6305
6306
6307
6308
6309
6310
6311
6312
6313
6314
6315
6316
6317
6318
6319
6320
6321
6322
6323
6324
6325
6326
6327
6328
6329
6330
6331
6332
6333
6334
6335
6336
6337
6338
6339
6340
6341
6342
6343
6344
6345
6346
6347
6348
6349
6350
6351
6352
6353
6354
6355
6356
6357
6358
6359
6360
6361
6362
6363
6364
6365
6366
6367
6368
6369
6370
6371
6372
6373
6374
6375
6376
6377
6378
6379
6380
6381
6382
6383
6384
6385
6386
6387
6388
6389
6390
6391
6392
6393
6394
6395
6396
6397
6398
6399
6400
6401
6402
6403
6404
6405
6406
6407
6408
6409
6410
6411
6412
6413
6414
6415
6416
6417
6418
6419
6420
6421
6422
6423
6424
6425
6426
6427
6428
6429
6430
6431
6432
6433
6434
6435
6436
6437
6438
6439
6440
6441
6442
6443
6444
6445
6446
6447
6448
6449
6450
6451
6452
6453
6454
6455
6456
6457
6458
6459
6460
6461
6462
6463
6464
6465
6466
6467
6468
6469
6470
6471
6472
6473
6474
6475
6476
6477
6478
6479
6480
6481
6482
6483
6484
6485
6486
6487
6488
6489
6490
6491
6492
6493
6494
6495
6496
6497
6498
6499
6500
6501
6502
6503
6504
6505
6506
6507
6508
6509
6510
6511
6512
6513
6514
6515
6516
6517
6518
6519
6520
6521
6522
6523
6524
6525
6526
6527
6528
6529
6530
6531
6532
6533
6534
6535
6536
6537
6538
6539
6540
6541
6542
6543
6544
6545
6546
6547
6548
6549
6550
6551
6552
6553
6554
6555
6556
6557
6558
6559
6560
6561
6562
6563
6564
6565
6566
6567
6568
6569
6570
6571
6572
6573
6574
6575
6576
6577
6578
6579
6580
6581
6582
6583
6584
6585
6586
6587
6588
6589
6590
6591
6592
6593
6594
6595
6596
6597
6598
6599
6600
6601
6602
6603
6604
6605
6606
6607
6608
6609
6610
6611
6612
6613
6614
6615
6616
6617
6618
6619
6620
6621
6622
6623
6624
6625
6626
6627
6628
6629
6630
6631
6632
6633
6634
6635
6636
6637
6638
6639
6640
6641
6642
6643
6644
6645
6646
6647
6648
6649
6650
6651
6652
6653
6654
6655
6656
6657
6658
6659
6660
6661
6662
6663
6664
6665
6666
6667
6668
6669
6670
6671
6672
6673
6674
6675
6676
6677
6678
6679
6680
6681
6682
6683
6684
6685
6686
6687
6688
6689
6690
6691
6692
6693
6694
6695
6696
6697
6698
6699
6700
6701
6702
6703
6704
6705
6706
6707
6708
6709
6710
6711
6712
6713
6714
6715
6716
6717
6718
6719
6720
6721
6722
6723
6724
6725
6726
6727
6728
6729
6730
6731
6732
6733
6734
6735
6736
6737
6738
6739
6740
6741
6742
6743
6744
6745
6746
6747
6748
6749
6750
6751
6752
6753
6754
6755
6756
6757
6758
6759
6760
6761
6762
6763
6764
6765
6766
6767
6768
6769
6770
6771
6772
6773
6774
6775
6776
6777
6778
6779
6780
6781
6782
6783
6784
6785
6786
6787
6788
6789
6790
6791
6792
6793
6794
6795
6796
6797
6798
6799
6800
6801
6802
6803
6804
6805
6806
6807
6808
6809
6810
6811
6812
6813
6814
6815
6816
6817
6818
6819
6820
6821
6822
6823
6824
6825
6826
6827
6828
6829
6830
6831
6832
6833
6834
6835
6836
6837
6838
6839
6840
6841
6842
6843
6844
6845
6846
6847
6848
6849
6850
6851
6852
6853
6854
6855
6856
6857
6858
6859
6860
6861
6862
6863
6864
6865
6866
6867
6868
6869
6870
6871
6872
6873
6874
6875
6876
6877
6878
6879
6880
6881
6882
6883
6884
6885
6886
6887
6888
6889
6890
6891
6892
6893
6894
6895
6896
6897
6898
6899
6900
6901
6902
6903
6904
6905
6906
6907
6908
6909
6910
6911
6912
6913
6914
6915
6916
6917
6918
6919
6920
6921
6922
6923
6924
6925
6926
6927
6928
6929
6930
6931
6932
6933
6934
6935
6936
6937
6938
6939
6940
6941
6942
6943
6944
6945
6946
6947
6948
6949
6950
6951
6952
6953
6954
6955
6956
6957
6958
6959
6960
6961
6962
6963
6964
6965
6966
6967
6968
6969
6970
6971
6972
6973
6974
6975
6976
6977
6978
6979
6980
6981
6982
6983
6984
6985
6986
6987
6988
6989
6990
6991
6992
6993
6994
6995
6996
6997
6998
6999
7000
7001
7002
7003
7004
7005
7006
7007
7008
7009
7010
7011
7012
7013
7014
7015
7016
7017
7018
7019
7020
7021
7022
7023
7024
7025
7026
7027
7028
7029
7030
7031
7032
7033
7034
7035
7036
7037
7038
7039
7040
7041
7042
7043
7044
7045
7046
7047
7048
7049
7050
7051
7052
7053
7054
7055
7056
7057
7058
7059
7060
7061
7062
7063
7064
7065
7066
7067
7068
7069
7070
7071
7072
7073
7074
7075
7076
7077
7078
7079
7080
7081
7082
7083
7084
7085
7086
7087
7088
7089
7090
7091
7092
7093
7094
7095
7096
7097
7098
7099
7100
7101
7102
7103
7104
7105
7106
7107
7108
7109
7110
7111
7112
7113
7114
7115
7116
7117
7118
7119
7120
7121
7122
7123
7124
7125
7126
7127
7128
7129
7130
7131
7132
7133
7134
7135
7136
7137
7138
7139
7140
7141
7142
7143
7144
7145
7146
7147
7148
7149
7150
7151
7152
7153
7154
7155
7156
7157
7158
7159
7160
7161
7162
7163
7164
7165
7166
7167
7168
7169
7170
7171
7172
7173
7174
7175
7176
7177
7178
7179
7180
7181
7182
7183
7184
7185
7186
7187
7188
7189
7190
7191
7192
7193
7194
7195
7196
7197
7198
7199
7200
7201
7202
7203
7204
7205
7206
7207
7208
7209
7210
7211
7212
7213
7214
7215
7216
7217
7218
7219
7220
7221
7222
7223
7224
7225
7226
7227
7228
7229
7230
7231
7232
7233
7234
7235
7236
7237
7238
7239
7240
7241
7242
7243
7244
7245
7246
7247
7248
7249
7250
7251
7252
7253
7254
7255
7256
7257
7258
7259
7260
7261
7262
7263
7264
7265
7266
7267
7268
7269
7270
7271
7272
7273
7274
7275
7276
7277
7278
7279
7280
7281
7282
7283
7284
7285
7286
7287
7288
7289
7290
7291
7292
7293
7294
7295
7296
7297
7298
7299
7300
7301
7302
7303
7304
7305
7306
7307
7308
7309
7310
7311
7312
7313
7314
7315
7316
7317
7318
7319
7320
7321
7322
7323
7324
7325
7326
7327
7328
7329
7330
7331
7332
7333
7334
7335
7336
7337
7338
7339
7340
7341
7342
7343
7344
7345
7346
7347
7348
7349
7350
7351
7352
7353
7354
7355
7356
7357
7358
7359
7360
7361
7362
7363
7364
7365
7366
7367
7368
7369
7370
7371
7372
7373
7374
7375
7376
7377
7378
7379
7380
7381
7382
7383
7384
7385
7386
7387
7388
7389
7390
7391
7392
7393
7394
7395
7396
7397
7398
7399
7400
7401
7402
7403
7404
7405
7406
7407
7408
7409
7410
7411
7412
7413
7414
7415
7416
7417
7418
7419
7420
7421
7422
7423
7424
7425
7426
7427
7428
7429
7430
7431
7432
7433
7434
7435
7436
7437
7438
7439
7440
7441
7442
7443
7444
7445
7446
7447
7448
7449
7450
7451
7452
7453
7454
7455
7456
7457
7458
7459
7460
7461
7462
7463
7464
7465
7466
7467
7468
7469
7470
7471
7472
7473
7474
7475
7476
7477
7478
7479
7480
7481
7482
7483
7484
7485
7486
7487
7488
7489
7490
7491
7492
7493
7494
7495
7496
7497
7498
7499
7500
7501
7502
7503
7504
7505
7506
7507
7508
7509
7510
7511
7512
7513
7514
7515
7516
7517
7518
7519
7520
7521
7522
7523
7524
7525
7526
7527
7528
7529
7530
7531
7532
7533
7534
7535
7536
7537
7538
7539
7540
7541
7542
7543
7544
7545
7546
7547
7548
7549
7550
7551
7552
7553
7554
7555
7556
7557
7558
7559
7560
7561
7562
7563
7564
7565
7566
7567
7568
7569
7570
7571
7572
7573
7574
7575
7576
7577
7578
7579
7580
7581
7582
7583
7584
7585
7586
7587
7588
7589
7590
7591
7592
7593
7594
7595
7596
7597
7598
7599
7600
7601
7602
7603
7604
7605
7606
7607
7608
7609
7610
7611
7612
7613
7614
7615
7616
7617
7618
7619
7620
7621
7622
7623
7624
7625
7626
7627
7628
7629
7630
7631
7632
7633
7634
7635
7636
7637
7638
7639
7640
7641
7642
7643
7644
7645
7646
7647
7648
7649
7650
7651
7652
7653
7654
7655
7656
7657
7658
7659
7660
7661
7662
7663
7664
7665
7666
7667
7668
7669
7670
7671
7672
7673
7674
7675
7676
7677
7678
7679
7680
7681
7682
7683
7684
7685
7686
7687
7688
7689
7690
7691
7692
7693
7694
7695
7696
7697
7698
7699
7700
7701
7702
7703
7704
7705
7706
7707
7708
7709
7710
7711
7712
7713
7714
7715
7716
7717
7718
7719
7720
7721
7722
7723
7724
7725
7726
7727
7728
7729
7730
7731
7732
7733
7734
7735
7736
7737
7738
7739
7740
7741
7742
7743
7744
7745
7746
7747
7748
7749
7750
7751
7752
7753
7754
7755
7756
7757
7758
7759
7760
7761
7762
7763
7764
7765
7766
7767
7768
7769
7770
7771
7772
7773
7774
7775
7776
7777
7778
7779
7780
7781
7782
7783
7784
7785
7786
7787
7788
7789
7790
7791
7792
7793
7794
7795
7796
7797
7798
7799
7800
7801
7802
7803
7804
7805
7806
7807
7808
7809
7810
7811
7812
7813
7814
7815
7816
7817
7818
7819
7820
7821
7822
7823
7824
7825
7826
7827
7828
7829
7830
7831
7832
7833
7834
7835
7836
7837
7838
7839
7840
7841
7842
7843
7844
7845
7846
7847
7848
7849
7850
7851
7852
7853
7854
7855
7856
7857
7858
7859
7860
7861
7862
7863
7864
7865
7866
7867
7868
7869
7870
7871
7872
7873
7874
7875
7876
7877
7878
7879
7880
7881
7882
7883
7884
7885
7886
7887
7888
7889
7890
7891
7892
7893
7894
7895
7896
7897
7898
7899
7900
7901
7902
7903
7904
7905
7906
7907
7908
7909
7910
7911
7912
7913
7914
7915
7916
7917
7918
7919
7920
7921
7922
7923
7924
7925
7926
7927
7928
7929
7930
7931
7932
7933
7934
7935
7936
7937
7938
7939
7940
7941
7942
7943
7944
7945
7946
7947
7948
7949
7950
7951
7952
7953
7954
7955
7956
7957
7958
7959
7960
7961
7962
7963
7964
7965
7966
7967
7968
7969
7970
7971
7972
7973
7974
7975
7976
7977
7978
7979
7980
7981
7982
7983
7984
7985
7986
7987
7988
7989
7990
7991
7992
7993
7994
7995
7996
7997
7998
7999
8000
8001
8002
8003
8004
8005
8006
8007
8008
8009
8010
8011
8012
8013
8014
8015
8016
8017
8018
8019
8020
8021
8022
8023
8024
8025
8026
8027
8028
8029
8030
8031
8032
8033
8034
8035
8036
8037
8038
8039
8040
8041
8042
8043
8044
8045
8046
8047
8048
8049
8050
8051
8052
8053
8054
8055
8056
8057
8058
8059
8060
8061
8062
8063
8064
8065
8066
8067
8068
8069
8070
8071
8072
8073
8074
8075
8076
8077
8078
8079
8080
8081
8082
8083
8084
8085
8086
8087
8088
8089
8090
8091
8092
8093
8094
8095
8096
8097
8098
8099
8100
8101
8102
8103
8104
8105
8106
8107
8108
8109
8110
8111
8112
8113
8114
8115
8116
8117
8118
8119
8120
8121
8122
8123
8124
8125
8126
8127
8128
8129
8130
8131
8132
8133
8134
8135
8136
8137
8138
8139
8140
8141
8142
8143
8144
8145
8146
8147
8148
8149
8150
8151
8152
8153
8154
8155
8156
8157
8158
8159
8160
8161
8162
8163
8164
8165
8166
8167
8168
8169
8170
8171
8172
8173
8174
8175
8176
8177
8178
8179
8180
8181
8182
8183
8184
8185
8186
8187
8188
8189
8190
8191
8192
8193
8194
8195
8196
8197
8198
8199
8200
8201
8202
8203
8204
8205
8206
8207
8208
8209
8210
8211
8212
8213
8214
8215
8216
8217
8218
8219
8220
8221
8222
8223
8224
8225
8226
8227
8228
8229
8230
8231
8232
8233
8234
8235
8236
8237
8238
8239
8240
8241
8242
8243
8244
8245
8246
8247
8248
8249
8250
8251
8252
8253
8254
8255
8256
8257
8258
8259
8260
8261
8262
8263
8264
8265
8266
8267
8268
8269
8270
8271
8272
8273
8274
8275
8276
8277
8278
8279
8280
8281
8282
8283
8284
8285
8286
8287
8288
8289
8290
8291
8292
8293
8294
8295
8296
8297
8298
8299
8300
8301
8302
8303
8304
8305
8306
8307
8308
8309
8310
8311
8312
8313
8314
8315
8316
8317
8318
8319
8320
8321
8322
8323
8324
8325
8326
8327
8328
8329
8330
8331
8332
8333
8334
8335
8336
8337
8338
8339
8340
8341
8342
8343
8344
8345
8346
8347
8348
8349
8350
8351
8352
8353
8354
8355
8356
8357
8358
8359
8360
8361
8362
8363
8364
8365
8366
8367
8368
8369
8370
8371
8372
8373
8374
8375
8376
8377
8378
8379
8380
8381
8382
8383
8384
8385
8386
8387
8388
8389
8390
8391
8392
8393
8394
8395
8396
8397
8398
8399
8400
8401
8402
8403
8404
8405
8406
8407
8408
8409
8410
8411
8412
8413
8414
8415
8416
8417
8418
8419
8420
8421
8422
8423
8424
8425
8426
8427
8428
8429
8430
8431
8432
8433
8434
8435
8436
8437
8438
8439
8440
8441
8442
8443
8444
8445
8446
8447
8448
8449
8450
8451
8452
8453
8454
8455
8456
8457
8458
8459
8460
8461
8462
8463
8464
8465
8466
8467
8468
8469
8470
8471
8472
8473
8474
8475
8476
8477
8478
8479
8480
8481
8482
8483
8484
8485
8486
8487
8488
8489
8490
8491
8492
8493
8494
8495
8496
8497
8498
8499
8500
8501
8502
8503
8504
8505
8506
8507
8508
8509
8510
8511
8512
8513
8514
8515
8516
8517
8518
8519
8520
8521
8522
8523
8524
8525
8526
8527
8528
8529
8530
8531
8532
8533
8534
8535
8536
8537
8538
8539
8540
8541
8542
8543
8544
8545
8546
8547
8548
8549
8550
8551
8552
8553
8554
8555
8556
8557
8558
8559
8560
8561
8562
8563
8564
8565
8566
8567
8568
8569
8570
8571
8572
8573
8574
8575
8576
8577
8578
8579
8580
8581
8582
8583
8584
8585
8586
8587
8588
8589
8590
8591
8592
8593
8594
8595
8596
8597
8598
8599
8600
8601
8602
8603
8604
8605
8606
8607
8608
8609
8610
8611
8612
8613
8614
8615
8616
8617
8618
8619
8620
8621
8622
8623
8624
8625
8626
8627
8628
8629
8630
8631
8632
8633
8634
8635
8636
8637
8638
8639
8640
8641
8642
8643
8644
8645
8646
8647
8648
8649
8650
8651
8652
8653
8654
8655
8656
8657
8658
8659
8660
8661
8662
8663
8664
8665
8666
8667
8668
8669
8670
8671
8672
8673
8674
8675
8676
8677
8678
8679
8680
8681
8682
8683
8684
8685
8686
8687
8688
8689
8690
8691
8692
8693
8694
8695
8696
8697
8698
8699
8700
8701
8702
8703
8704
8705
8706
8707
8708
8709
8710
8711
8712
8713
8714
8715
8716
8717
8718
8719
8720
8721
8722
8723
8724
8725
8726
8727
8728
8729
8730
8731
8732
8733
8734
8735
8736
8737
8738
8739
8740
8741
8742
8743
8744
8745
8746
8747
8748
8749
8750
8751
8752
8753
8754
8755
8756
8757
8758
8759
8760
8761
8762
8763
8764
8765
8766
8767
8768
8769
8770
8771
8772
8773
8774
8775
8776
8777
8778
8779
8780
8781
8782
8783
8784
8785
8786
8787
8788
8789
8790
8791
8792
8793
8794
8795
8796
8797
8798
8799
8800
8801
8802
8803
8804
8805
8806
8807
8808
8809
8810
8811
8812
8813
8814
8815
8816
8817
8818
8819
8820
8821
8822
8823
8824
8825
8826
8827
8828
8829
8830
8831
8832
8833
8834
8835
8836
8837
8838
8839
8840
8841
8842
8843
8844
8845
8846
8847
8848
8849
8850
8851
8852
8853
8854
8855
8856
8857
8858
8859
8860
8861
8862
8863
8864
8865
8866
8867
8868
8869
8870
8871
8872
8873
8874
8875
8876
8877
8878
8879
8880
8881
8882
8883
8884
8885
8886
8887
8888
8889
8890
8891
8892
8893
8894
8895
8896
8897
8898
8899
8900
8901
8902
8903
8904
8905
8906
8907
8908
8909
8910
8911
8912
8913
8914
8915
8916
8917
8918
8919
8920
8921
8922
8923
8924
8925
8926
8927
8928
8929
8930
8931
8932
8933
8934
8935
8936
8937
8938
8939
8940
8941
8942
8943
8944
8945
8946
8947
8948
8949
8950
8951
8952
8953
8954
8955
8956
8957
8958
8959
8960
8961
8962
8963
8964
8965
8966
8967
8968
8969
8970
8971
8972
8973
8974
8975
8976
8977
8978
8979
8980
8981
8982
8983
8984
8985
8986
8987
8988
8989
8990
8991
8992
8993
8994
8995
8996
8997
8998
8999
9000
9001
9002
9003
9004
9005
9006
9007
9008
9009
9010
9011
9012
9013
9014
9015
9016
9017
9018
9019
9020
9021
9022
9023
9024
9025
9026
9027
9028
9029
9030
9031
9032
9033
9034
9035
9036
9037
9038
9039
9040
9041
9042
9043
9044
9045
9046
9047
9048
9049
9050
9051
9052
9053
9054
9055
9056
9057
9058
9059
9060
9061
9062
9063
9064
9065
9066
9067
9068
9069
9070
9071
9072
9073
9074
9075
9076
9077
9078
9079
9080
9081
9082
9083
9084
9085
9086
9087
9088
9089
9090
9091
9092
9093
9094
9095
9096
9097
9098
9099
9100
9101
9102
9103
9104
9105
9106
9107
9108
9109
9110
9111
9112
9113
9114
9115
9116
9117
9118
9119
9120
9121
9122
9123
9124
9125
9126
9127
9128
9129
9130
9131
9132
9133
9134
9135
9136
9137
9138
9139
9140
9141
9142
9143
9144
9145
9146
9147
9148
9149
9150
9151
9152
9153
9154
9155
9156
9157
9158
9159
9160
9161
9162
9163
9164
9165
9166
9167
9168
9169
9170
9171
9172
9173
9174
9175
9176
9177
9178
9179
9180
9181
9182
9183
9184
9185
9186
9187
9188
9189
9190
9191
9192
9193
9194
9195
9196
9197
9198
9199
9200
9201
9202
9203
9204
9205
9206
9207
9208
9209
9210
9211
9212
9213
9214
9215
9216
9217
9218
9219
9220
9221
9222
9223
9224
9225
9226
9227
9228
9229
9230
9231
9232
9233
9234
9235
9236
9237
9238
9239
9240
9241
9242
9243
9244
9245
9246
9247
9248
9249
9250
9251
9252
9253
9254
9255
9256
9257
9258
9259
9260
9261
9262
9263
9264
9265
9266
9267
9268
9269
9270
9271
9272
9273
9274
9275
9276
9277
9278
9279
9280
9281
9282
9283
9284
9285
9286
9287
9288
9289
9290
9291
9292
9293
9294
9295
9296
9297
9298
9299
9300
9301
9302
9303
9304
9305
9306
9307
9308
9309
9310
9311
9312
9313
9314
9315
9316
9317
9318
9319
9320
9321
9322
9323
9324
9325
9326
9327
9328
9329
9330
9331
9332
9333
9334
9335
9336
9337
9338
9339
9340
9341
9342
9343
9344
9345
9346
9347
9348
9349
9350
9351
9352
9353
9354
9355
9356
9357
9358
9359
9360
9361
9362
9363
9364
9365
9366
9367
9368
9369
9370
9371
9372
9373
9374
9375
9376
9377
9378
9379
9380
9381
9382
9383
9384
9385
9386
9387
9388
9389
9390
9391
9392
9393
9394
9395
9396
9397
9398
9399
9400
9401
9402
9403
9404
9405
9406
9407
9408
9409
9410
9411
9412
9413
9414
9415
9416
9417
9418
9419
9420
9421
9422
9423
9424
9425
9426
9427
9428
9429
9430
9431
9432
9433
9434
9435
9436
9437
9438
9439
9440
9441
9442
9443
9444
9445
9446
9447
9448
9449
9450
9451
9452
9453
9454
9455
9456
9457
9458
9459
9460
9461
9462
9463
9464
9465
9466
9467
9468
9469
9470
9471
9472
9473
9474
9475
9476
9477
9478
9479
9480
9481
9482
9483
9484
9485
9486
9487
9488
9489
9490
9491
9492
9493
9494
9495
9496
9497
9498
9499
9500
9501
9502
9503
9504
9505
9506
9507
9508
9509
9510
9511
9512
9513
9514
9515
9516
9517
9518
9519
9520
9521
9522
9523
9524
9525
9526
9527
9528
9529
9530
9531
9532
9533
9534
9535
9536
9537
9538
9539
9540
9541
9542
9543
9544
9545
9546
9547
9548
9549
9550
9551
9552
9553
9554
9555
9556
9557
9558
9559
9560
9561
9562
9563
9564
9565
9566
9567
9568
9569
9570
9571
9572
9573
9574
9575
9576
9577
9578
9579
9580
9581
9582
9583
9584
9585
9586
9587
9588
9589
9590
9591
9592
9593
9594
9595
9596
9597
9598
9599
9600
9601
9602
9603
9604
9605
9606
9607
9608
9609
9610
9611
9612
9613
9614
9615
9616
9617
9618
9619
9620
9621
9622
9623
9624
9625
9626
9627
9628
9629
9630
9631
9632
9633
9634
9635
9636
9637
9638
9639
9640
9641
9642
9643
9644
9645
9646
9647
9648
9649
9650
9651
9652
9653
9654
9655
9656
9657
9658
9659
9660
9661
9662
9663
9664
9665
9666
9667
9668
9669
9670
9671
9672
9673
9674
9675
9676
9677
9678
9679
9680
9681
9682
9683
9684
9685
9686
9687
9688
9689
9690
9691
9692
9693
9694
9695
9696
9697
9698
9699
9700
9701
9702
9703
9704
9705
9706
9707
9708
9709
9710
9711
9712
9713
9714
9715
9716
9717
9718
9719
9720
9721
9722
9723
9724
9725
9726
9727
9728
9729
9730
9731
9732
9733
9734
9735
9736
9737
9738
9739
9740
9741
9742
9743
9744
9745
9746
9747
9748
9749
9750
9751
9752
9753
9754
9755
9756
9757
9758
9759
9760
9761
9762
9763
9764
9765
9766
9767
9768
9769
9770
9771
9772
9773
9774
9775
9776
9777
9778
9779
9780
9781
9782
9783
9784
9785
9786
9787
9788
9789
9790
9791
9792
9793
9794
9795
9796
9797
9798
9799
9800
9801
9802
9803
9804
9805
9806
9807
9808
9809
9810
9811
9812
9813
9814
9815
9816
9817
9818
9819
9820
9821
9822
9823
9824
9825
9826
9827
9828
9829
9830
9831
9832
9833
9834
9835
9836
9837
9838
9839
9840
9841
9842
9843
9844
9845
9846
9847
9848
9849
9850
9851
9852
9853
9854
9855
9856
9857
9858
9859
9860
9861
9862
9863
9864
9865
9866
9867
9868
9869
9870
9871
9872
9873
9874
9875
9876
9877
9878
9879
9880
9881
9882
9883
9884
9885
9886
9887
9888
9889
9890
9891
9892
9893
9894
9895
9896
9897
9898
9899
9900
9901
9902
9903
9904
9905
9906
9907
9908
9909
9910
9911
9912
9913
9914
9915
9916
9917
9918
9919
9920
9921
9922
9923
9924
9925
9926
9927
9928
9929
9930
9931
9932
9933
9934
9935
9936
9937
9938
9939
9940
9941
9942
9943
9944
9945
9946
9947
9948
9949
9950
9951
9952
9953
9954
9955
9956
9957
9958
9959
9960
9961
9962
9963
9964
9965
9966
9967
9968
9969
9970
9971
9972
9973
9974
9975
9976
9977
9978
9979
9980
9981
9982
9983
9984
9985
9986
9987
9988
9989
9990
9991
9992
9993
9994
9995
9996
9997
9998
9999
10000
10001
10002
10003
10004
10005
10006
10007
10008
10009
10010
10011
10012
10013
10014
10015
10016
10017
10018
10019
10020
10021
10022
10023
10024
10025
10026
10027
10028
10029
10030
10031
10032
10033
10034
10035
10036
10037
10038
10039
10040
10041
10042
10043
10044
10045
10046
10047
10048
10049
10050
10051
10052
10053
10054
10055
10056
10057
10058
10059
10060
10061
10062
10063
10064
10065
10066
10067
10068
10069
10070
10071
10072
10073
10074
10075
10076
10077
10078
10079
10080
10081
10082
10083
10084
10085
10086
10087
10088
10089
10090
10091
10092
10093
10094
10095
10096
10097
10098
10099
10100
10101
10102
10103
10104
10105
10106
10107
10108
10109
10110
10111
10112
10113
10114
10115
10116
10117
10118
10119
10120
10121
10122
10123
10124
10125
10126
10127
10128
10129
10130
10131
10132
10133
10134
10135
10136
10137
10138
10139
10140
10141
10142
10143
10144
10145
10146
10147
10148
10149
10150
10151
10152
10153
10154
10155
10156
10157
10158
10159
10160
10161
10162
10163
10164
10165
10166
10167
10168
10169
10170
10171
10172
10173
10174
10175
10176
10177
10178
10179
10180
10181
10182
10183
10184
10185
10186
10187
10188
10189
10190
10191
10192
10193
10194
10195
10196
10197
10198
10199
10200
10201
10202
10203
10204
10205
10206
10207
10208
10209
10210
10211
10212
10213
10214
10215
10216
10217
10218
10219
10220
10221
10222
10223
10224
10225
10226
10227
10228
10229
10230
10231
10232
10233
10234
10235
10236
10237
10238
10239
10240
10241
10242
10243
10244
10245
10246
10247
10248
10249
10250
10251
10252
10253
10254
10255
10256
10257
10258
10259
10260
10261
10262
10263
10264
10265
10266
10267
10268
10269
10270
10271
10272
10273
10274
10275
10276
10277
10278
10279
10280
10281
10282
10283
10284
10285
10286
10287
10288
10289
10290
10291
10292
10293
10294
10295
10296
10297
10298
10299
10300
10301
10302
10303
10304
10305
10306
10307
10308
10309
10310
10311
10312
10313
10314
10315
10316
10317
10318
10319
10320
10321
10322
10323
10324
10325
10326
10327
10328
10329
10330
10331
10332
10333
10334
10335
10336
10337
10338
10339
10340
10341
10342
10343
10344
10345
10346
10347
10348
10349
10350
10351
10352
10353
10354
10355
10356
10357
10358
10359
10360
10361
10362
10363
10364
10365
10366
10367
10368
10369
10370
10371
10372
10373
10374
10375
10376
10377
10378
10379
10380
10381
10382
10383
10384
10385
10386
10387
10388
10389
10390
10391
10392
10393
10394
10395
10396
10397
10398
10399
10400
10401
10402
10403
10404
10405
10406
10407
10408
10409
10410
10411
10412
10413
10414
10415
10416
10417
10418
10419
10420
10421
10422
10423
10424
10425
10426
10427
10428
10429
10430
10431
10432
10433
10434
10435
10436
10437
10438
10439
10440
10441
10442
10443
10444
10445
10446
10447
10448
10449
10450
10451
10452
10453
10454
10455
10456
10457
10458
10459
10460
10461
10462
10463
10464
10465
10466
10467
10468
10469
10470
10471
10472
10473
10474
10475
10476
10477
10478
10479
10480
10481
10482
10483
10484
10485
10486
10487
10488
10489
10490
10491
10492
10493
10494
10495
10496
10497
10498
10499
10500
10501
10502
10503
10504
10505
10506
10507
10508
10509
10510
10511
10512
10513
10514
10515
10516
10517
10518
10519
10520
10521
10522
10523
10524
10525
10526
10527
10528
10529
10530
10531
10532
10533
10534
10535
10536
10537
10538
10539
10540
10541
10542
10543
10544
10545
10546
10547
10548
10549
10550
10551
10552
10553
10554
10555
10556
10557
10558
10559
10560
10561
10562
10563
10564
10565
10566
10567
10568
10569
10570
10571
10572
10573
10574
10575
10576
10577
10578
10579
10580
10581
10582
10583
10584
10585
10586
10587
10588
10589
10590
10591
10592
10593
10594
10595
10596
10597
10598
10599
10600
10601
10602
10603
10604
10605
10606
10607
10608
10609
10610
10611
10612
10613
10614
10615
10616
10617
10618
10619
10620
10621
10622
10623
10624
10625
10626
10627
10628
10629
10630
10631
10632
10633
10634
10635
10636
10637
10638
10639
10640
10641
10642
10643
10644
10645
10646
10647
10648
10649
10650
10651
10652
10653
10654
10655
10656
10657
10658
10659
10660
10661
10662
10663
10664
10665
10666
10667
10668
10669
10670
10671
10672
10673
10674
10675
10676
10677
10678
10679
10680
10681
10682
10683
10684
10685
10686
10687
10688
10689
10690
10691
10692
10693
10694
10695
10696
10697
10698
10699
10700
10701
10702
10703
10704
10705
10706
10707
10708
10709
10710
10711
10712
10713
10714
10715
10716
10717
10718
10719
10720
10721
10722
10723
10724
10725
10726
10727
10728
10729
10730
10731
10732
10733
10734
10735
10736
10737
10738
10739
10740
10741
10742
10743
10744
10745
10746
10747
10748
10749
10750
10751
10752
10753
10754
10755
10756
10757
10758
10759
10760
10761
10762
10763
10764
10765
10766
10767
10768
10769
10770
10771
10772
10773
10774
10775
10776
10777
10778
10779
10780
10781
10782
10783
10784
10785
10786
10787
10788
10789
10790
10791
10792
10793
10794
10795
10796
10797
10798
10799
10800
10801
10802
10803
10804
10805
10806
10807
10808
10809
10810
10811
10812
10813
10814
10815
10816
10817
10818
10819
10820
10821
10822
10823
10824
10825
10826
10827
10828
10829
10830
10831
10832
10833
10834
10835
10836
10837
10838
10839
10840
10841
10842
10843
10844
10845
10846
10847
10848
10849
10850
10851
10852
10853
10854
10855
10856
10857
10858
10859
10860
10861
10862
10863
10864
10865
10866
10867
10868
10869
10870
10871
10872
10873
10874
10875
10876
10877
10878
10879
10880
10881
10882
10883
10884
10885
10886
10887
10888
10889
10890
10891
10892
10893
10894
10895
10896
10897
10898
10899
10900
10901
10902
10903
10904
10905
10906
10907
10908
10909
10910
10911
10912
10913
10914
10915
10916
10917
10918
10919
10920
10921
10922
10923
10924
10925
10926
10927
10928
10929
10930
10931
10932
10933
10934
10935
10936
10937
10938
10939
10940
10941
10942
10943
10944
10945
10946
10947
10948
10949
10950
10951
10952
10953
10954
10955
10956
10957
10958
10959
10960
10961
10962
10963
10964
10965
10966
10967
10968
10969
10970
10971
10972
10973
10974
10975
10976
10977
10978
10979
10980
10981
10982
10983
10984
10985
10986
10987
10988
10989
10990
10991
10992
10993
10994
10995
10996
10997
10998
10999
11000
11001
11002
11003
11004
11005
11006
11007
11008
11009
11010
11011
11012
11013
11014
11015
11016
11017
11018
11019
11020
11021
11022
11023
11024
11025
11026
11027
11028
11029
11030
11031
11032
11033
11034
11035
11036
11037
11038
11039
11040
11041
11042
11043
11044
11045
11046
11047
11048
11049
11050
11051
11052
11053
11054
11055
11056
11057
11058
11059
11060
11061
11062
11063
11064
11065
11066
11067
11068
11069
11070
11071
11072
11073
11074
11075
11076
11077
11078
11079
11080
11081
11082
11083
11084
11085
11086
11087
11088
11089
11090
11091
11092
11093
11094
11095
11096
11097
11098
11099
11100
11101
11102
11103
11104
11105
11106
11107
11108
11109
11110
11111
11112
11113
11114
11115
11116
11117
11118
11119
11120
11121
11122
11123
11124
11125
11126
11127
11128
11129
11130
11131
11132
11133
11134
11135
11136
11137
11138
11139
11140
11141
11142
11143
11144
11145
11146
11147
11148
11149
11150
11151
11152
11153
11154
11155
11156
11157
11158
11159
11160
11161
11162
11163
11164
11165
11166
11167
11168
11169
11170
11171
11172
11173
11174
11175
11176
11177
11178
11179
11180
11181
11182
11183
11184
11185
11186
11187
11188
11189
11190
11191
11192
11193
11194
11195
11196
11197
11198
11199
11200
11201
11202
11203
11204
11205
11206
11207
11208
11209
11210
11211
11212
11213
11214
11215
11216
11217
11218
11219
11220
11221
11222
11223
11224
11225
11226
11227
11228
11229
11230
11231
11232
11233
11234
11235
11236
11237
11238
11239
11240
11241
11242
11243
11244
11245
11246
11247
11248
11249
11250
11251
11252
11253
11254
11255
11256
11257
11258
11259
11260
11261
11262
11263
11264
11265
11266
11267
11268
11269
11270
11271
11272
11273
11274
11275
11276
11277
11278
11279
11280
11281
11282
11283
11284
11285
11286
11287
11288
11289
11290
11291
11292
11293
11294
11295
11296
11297
11298
11299
11300
11301
11302
11303
11304
11305
11306
11307
11308
11309
11310
11311
11312
11313
11314
11315
11316
11317
11318
11319
11320
11321
11322
11323
11324
11325
11326
11327
11328
11329
11330
11331
11332
11333
11334
11335
11336
11337
11338
11339
11340
11341
11342
11343
11344
11345
11346
11347
11348
11349
11350
11351
11352
11353
11354
11355
11356
11357
11358
11359
11360
11361
11362
11363
11364
11365
11366
11367
11368
11369
11370
11371
11372
11373
11374
11375
11376
11377
11378
11379
11380
11381
11382
11383
11384
11385
11386
11387
11388
11389
11390
11391
11392
11393
11394
11395
11396
11397
11398
11399
11400
11401
11402
11403
11404
11405
11406
11407
11408
11409
11410
11411
11412
11413
11414
11415
11416
11417
11418
11419
11420
11421
11422
11423
11424
11425
11426
11427
11428
11429
11430
11431
11432
11433
11434
11435
11436
11437
11438
11439
11440
11441
11442
11443
11444
11445
11446
11447
11448
11449
11450
11451
11452
11453
11454
11455
11456
11457
11458
11459
11460
11461
11462
11463
11464
11465
11466
11467
11468
11469
11470
11471
11472
11473
11474
11475
11476
11477
11478
11479
11480
11481
11482
11483
11484
11485
11486
11487
11488
11489
11490
11491
11492
11493
11494
11495
11496
11497
11498
11499
11500
11501
11502
11503
11504
11505
11506
11507
11508
11509
11510
11511
11512
11513
11514
11515
11516
11517
11518
11519
11520
11521
11522
11523
11524
11525
11526
11527
11528
11529
11530
11531
11532
11533
11534
11535
11536
11537
11538
11539
11540
11541
11542
11543
11544
11545
11546
11547
11548
11549
11550
11551
11552
11553
11554
11555
11556
11557
11558
11559
11560
11561
11562
11563
11564
11565
11566
11567
11568
11569
11570
11571
11572
11573
11574
11575
11576
11577
11578
11579
11580
11581
11582
11583
11584
11585
11586
11587
11588
11589
11590
11591
11592
11593
11594
11595
11596
11597
11598
11599
11600
11601
11602
11603
11604
11605
11606
11607
11608
11609
11610
11611
11612
11613
11614
11615
11616
11617
11618
11619
11620
11621
11622
11623
11624
11625
11626
11627
11628
11629
11630
11631
11632
11633
11634
11635
11636
11637
11638
11639
11640
11641
11642
11643
11644
11645
11646
11647
11648
11649
11650
11651
11652
11653
11654
11655
11656
11657
11658
11659
11660
11661
11662
11663
11664
11665
11666
11667
11668
11669
11670
11671
11672
11673
11674
11675
11676
11677
11678
11679
11680
11681
11682
11683
11684
11685
11686
11687
11688
11689
11690
11691
11692
11693
11694
11695
11696
11697
11698
11699
11700
11701
11702
11703
11704
11705
11706
11707
11708
11709
11710
11711
11712
11713
11714
11715
11716
11717
11718
11719
11720
11721
11722
11723
11724
11725
11726
11727
11728
11729
11730
11731
11732
11733
11734
11735
11736
11737
11738
11739
11740
11741
11742
11743
11744
11745
11746
11747
11748
11749
11750
11751
11752
11753
11754
11755
11756
11757
11758
11759
11760
11761
11762
11763
11764
11765
11766
11767
11768
11769
11770
11771
11772
11773
11774
11775
11776
11777
11778
11779
11780
11781
11782
11783
11784
11785
11786
11787
11788
11789
11790
11791
11792
11793
11794
11795
11796
11797
11798
11799
11800
11801
11802
11803
11804
11805
11806
11807
11808
11809
11810
11811
11812
11813
11814
11815
11816
11817
11818
11819
11820
11821
11822
11823
11824
11825
11826
11827
11828
11829
11830
11831
11832
11833
11834
11835
11836
11837
11838
11839
11840
11841
11842
11843
11844
11845
11846
11847
11848
11849
11850
11851
11852
11853
11854
11855
11856
11857
11858
11859
11860
11861
11862
11863
11864
11865
11866
11867
11868
11869
11870
11871
11872
11873
11874
11875
11876
11877
11878
11879
11880
11881
11882
11883
11884
11885
11886
11887
11888
11889
11890
11891
11892
11893
11894
11895
11896
11897
11898
11899
11900
11901
11902
11903
11904
11905
11906
11907
11908
11909
11910
11911
11912
11913
11914
11915
11916
11917
11918
11919
11920
11921
11922
11923
11924
11925
11926
11927
11928
11929
11930
11931
11932
11933
11934
11935
11936
11937
11938
11939
11940
11941
11942
11943
11944
11945
11946
11947
11948
11949
11950
11951
11952
11953
11954
11955
11956
11957
11958
11959
11960
11961
11962
11963
11964
11965
11966
11967
11968
11969
11970
11971
11972
11973
11974
11975
11976
11977
11978
11979
11980
11981
11982
11983
11984
11985
11986
11987
11988
11989
11990
11991
11992
11993
11994
11995
11996
11997
11998
11999
12000
12001
12002
12003
12004
12005
12006
12007
12008
12009
12010
12011
12012
12013
12014
12015
12016
12017
12018
12019
12020
12021
12022
12023
12024
12025
12026
12027
12028
12029
12030
12031
12032
12033
12034
12035
12036
12037
12038
12039
12040
12041
12042
12043
12044
12045
12046
12047
12048
12049
12050
12051
12052
12053
12054
12055
12056
12057
12058
12059
12060
12061
12062
12063
12064
12065
12066
12067
12068
12069
12070
12071
12072
12073
12074
12075
12076
12077
12078
12079
12080
12081
12082
12083
12084
12085
12086
12087
12088
12089
12090
12091
12092
12093
12094
12095
12096
12097
12098
12099
12100
12101
12102
12103
12104
12105
12106
12107
12108
12109
12110
12111
12112
12113
12114
12115
12116
12117
12118
12119
12120
12121
12122
12123
12124
12125
12126
12127
12128
12129
12130
12131
12132
12133
12134
12135
12136
12137
12138
12139
12140
12141
12142
12143
12144
12145
12146
12147
12148
12149
12150
12151
12152
12153
12154
12155
12156
12157
12158
12159
12160
12161
12162
12163
12164
12165
12166
12167
12168
12169
12170
12171
12172
12173
12174
12175
12176
12177
12178
12179
12180
12181
12182
12183
12184
12185
12186
12187
12188
12189
12190
12191
12192
12193
12194
12195
12196
12197
12198
12199
12200
12201
12202
12203
12204
12205
12206
12207
12208
12209
12210
12211
12212
12213
12214
12215
12216
12217
12218
12219
12220
12221
12222
12223
12224
12225
12226
12227
12228
12229
12230
12231
12232
12233
12234
12235
12236
12237
12238
12239
12240
12241
12242
12243
12244
12245
12246
12247
12248
12249
12250
12251
12252
12253
12254
12255
12256
12257
12258
12259
12260
12261
12262
12263
12264
12265
12266
12267
12268
12269
12270
12271
12272
12273
12274
12275
12276
12277
12278
12279
12280
12281
12282
12283
12284
12285
12286
12287
12288
12289
12290
12291
12292
12293
12294
12295
12296
12297
12298
12299
12300
12301
12302
12303
12304
12305
12306
12307
12308
12309
12310
12311
12312
12313
12314
12315
12316
12317
12318
12319
12320
12321
12322
12323
12324
12325
12326
12327
12328
12329
12330
12331
12332
12333
12334
12335
12336
12337
12338
12339
12340
12341
12342
12343
12344
12345
12346
12347
12348
12349
12350
12351
12352
12353
12354
12355
12356
12357
12358
12359
12360
12361
12362
12363
12364
12365
12366
12367
12368
12369
12370
12371
12372
12373
12374
12375
12376
12377
12378
12379
12380
12381
12382
12383
12384
12385
12386
12387
12388
12389
12390
12391
12392
12393
12394
12395
12396
12397
12398
12399
12400
12401
12402
12403
12404
12405
12406
12407
12408
12409
12410
12411
12412
12413
12414
12415
12416
12417
12418
12419
12420
12421
12422
12423
12424
12425
12426
12427
12428
12429
12430
12431
12432
12433
12434
12435
12436
12437
12438
12439
12440
12441
12442
12443
12444
12445
12446
12447
12448
12449
12450
12451
12452
12453
12454
12455
12456
12457
12458
12459
12460
12461
12462
12463
12464
12465
12466
12467
12468
12469
12470
12471
12472
12473
12474
12475
12476
12477
12478
12479
12480
12481
12482
12483
12484
12485
12486
12487
12488
12489
12490
12491
12492
12493
12494
12495
12496
12497
12498
12499
12500
12501
12502
12503
12504
12505
12506
12507
12508
12509
12510
12511
12512
12513
12514
12515
12516
12517
12518
12519
12520
12521
12522
12523
12524
12525
12526
12527
12528
12529
12530
12531
12532
12533
12534
12535
12536
12537
12538
12539
12540
12541
12542
12543
12544
12545
12546
12547
12548
12549
12550
12551
12552
12553
12554
12555
12556
12557
12558
12559
12560
12561
12562
12563
12564
12565
12566
12567
12568
12569
12570
12571
12572
12573
12574
12575
12576
12577
12578
12579
12580
12581
12582
12583
12584
12585
12586
12587
12588
12589
12590
12591
12592
12593
12594
12595
12596
12597
12598
12599
12600
12601
12602
12603
12604
12605
12606
12607
12608
12609
12610
12611
12612
12613
12614
12615
12616
12617
12618
12619
12620
12621
12622
12623
12624
12625
12626
12627
12628
12629
12630
12631
12632
12633
12634
12635
12636
12637
12638
12639
12640
12641
12642
12643
12644
12645
12646
12647
12648
12649
12650
12651
12652
12653
12654
12655
12656
12657
12658
12659
12660
12661
12662
12663
12664
12665
12666
12667
12668
12669
12670
12671
12672
12673
12674
12675
12676
12677
12678
12679
12680
12681
12682
12683
12684
12685
12686
12687
12688
12689
12690
12691
12692
12693
12694
12695
12696
12697
12698
12699
12700
12701
12702
12703
12704
12705
12706
12707
12708
12709
12710
12711
12712
12713
12714
12715
12716
12717
12718
12719
12720
12721
12722
12723
12724
12725
12726
12727
12728
12729
12730
12731
12732
12733
12734
12735
12736
12737
12738
12739
12740
12741
12742
12743
12744
12745
12746
12747
12748
12749
12750
12751
12752
12753
12754
12755
12756
12757
12758
12759
12760
12761
12762
12763
12764
12765
12766
12767
12768
12769
12770
12771
12772
12773
12774
12775
12776
12777
12778
12779
12780
12781
12782
12783
12784
12785
12786
12787
12788
12789
12790
12791
12792
12793
12794
12795
12796
12797
12798
12799
12800
12801
12802
12803
12804
12805
12806
12807
12808
12809
12810
12811
12812
12813
12814
12815
12816
12817
12818
12819
12820
12821
12822
12823
12824
12825
12826
12827
12828
12829
12830
12831
12832
12833
12834
12835
12836
12837
12838
12839
12840
12841
12842
12843
12844
12845
12846
12847
12848
12849
12850
12851
12852
12853
12854
12855
12856
12857
12858
12859
12860
12861
12862
12863
12864
12865
12866
12867
12868
12869
12870
12871
12872
12873
12874
12875
12876
12877
12878
12879
12880
12881
12882
12883
12884
12885
12886
12887
12888
12889
12890
12891
12892
12893
12894
12895
12896
12897
12898
12899
12900
12901
12902
12903
12904
12905
12906
12907
12908
12909
12910
12911
12912
12913
12914
12915
12916
12917
12918
12919
12920
12921
12922
12923
12924
12925
12926
12927
12928
12929
12930
12931
12932
12933
12934
12935
12936
12937
12938
12939
12940
12941
12942
12943
12944
12945
12946
12947
12948
12949
12950
12951
12952
12953
12954
12955
12956
12957
12958
12959
12960
12961
12962
12963
12964
12965
12966
12967
12968
12969
12970
12971
12972
12973
12974
12975
12976
12977
12978
12979
12980
12981
12982
12983
12984
12985
12986
12987
12988
12989
12990
12991
12992
12993
12994
12995
12996
12997
12998
12999
13000
13001
13002
13003
13004
13005
13006
13007
13008
13009
13010
13011
13012
13013
13014
13015
13016
13017
13018
13019
13020
13021
13022
13023
13024
13025
13026
13027
13028
13029
13030
13031
13032
13033
13034
13035
13036
13037
13038
13039
13040
13041
13042
13043
13044
13045
13046
13047
13048
13049
13050
13051
13052
13053
13054
13055
13056
13057
13058
13059
13060
13061
13062
13063
13064
13065
13066
13067
13068
13069
13070
13071
13072
13073
13074
13075
13076
13077
13078
13079
13080
13081
13082
13083
13084
13085
13086
13087
13088
13089
13090
13091
13092
13093
13094
13095
13096
13097
13098
13099
13100
13101
13102
13103
13104
13105
13106
13107
13108
13109
13110
13111
13112
13113
13114
13115
13116
13117
13118
13119
13120
13121
13122
13123
13124
13125
13126
13127
13128
13129
13130
13131
13132
13133
13134
13135
13136
13137
13138
13139
13140
13141
13142
13143
13144
13145
13146
13147
13148
13149
13150
13151
13152
13153
13154
13155
13156
13157
13158
13159
13160
13161
13162
13163
13164
13165
13166
13167
13168
13169
13170
13171
13172
13173
13174
13175
13176
13177
13178
13179
13180
13181
13182
13183
13184
13185
13186
13187
13188
13189
13190
13191
13192
13193
13194
13195
13196
13197
13198
13199
13200
13201
13202
13203
13204
13205
13206
13207
13208
13209
13210
13211
13212
13213
13214
13215
13216
13217
13218
13219
13220
13221
13222
13223
13224
13225
13226
13227
13228
13229
13230
13231
13232
13233
13234
13235
13236
13237
13238
13239
13240
13241
13242
13243
13244
13245
13246
13247
13248
13249
13250
13251
13252
13253
13254
13255
13256
13257
13258
13259
13260
13261
13262
13263
13264
13265
13266
13267
13268
13269
13270
13271
13272
13273
13274
13275
13276
13277
13278
13279
13280
13281
13282
13283
13284
13285
13286
13287
13288
13289
13290
13291
13292
13293
13294
13295
13296
13297
13298
13299
13300
13301
13302
13303
13304
13305
13306
13307
13308
13309
13310
13311
13312
13313
13314
13315
13316
13317
13318
13319
13320
13321
13322
13323
13324
13325
13326
13327
13328
13329
13330
13331
13332
13333
13334
13335
13336
13337
13338
13339
13340
13341
13342
13343
13344
13345
13346
13347
13348
13349
13350
13351
13352
13353
13354
13355
13356
13357
13358
13359
13360
13361
13362
13363
13364
13365
13366
13367
13368
13369
13370
13371
13372
13373
13374
13375
13376
13377
13378
13379
13380
13381
13382
13383
13384
13385
13386
13387
13388
13389
13390
13391
13392
13393
13394
13395
13396
13397
13398
13399
13400
13401
13402
13403
13404
13405
13406
13407
13408
13409
13410
13411
13412
13413
13414
13415
13416
13417
13418
13419
13420
13421
13422
13423
13424
13425
13426
13427
13428
13429
13430
13431
13432
13433
13434
13435
13436
13437
13438
13439
13440
13441
13442
13443
13444
13445
13446
13447
13448
13449
13450
13451
13452
13453
13454
13455
13456
13457
13458
13459
13460
13461
13462
13463
13464
13465
13466
13467
13468
13469
13470
13471
13472
13473
13474
13475
13476
13477
13478
13479
13480
13481
13482
13483
13484
13485
13486
13487
13488
13489
13490
13491
13492
13493
13494
13495
13496
13497
13498
13499
13500
13501
13502
13503
13504
13505
13506
13507
13508
13509
13510
13511
13512
13513
13514
13515
13516
13517
13518
13519
13520
13521
13522
13523
13524
13525
13526
13527
13528
13529
13530
13531
13532
13533
13534
13535
13536
13537
13538
13539
13540
13541
13542
13543
13544
13545
13546
13547
13548
13549
13550
13551
13552
13553
13554
13555
13556
13557
13558
13559
13560
13561
13562
13563
13564
13565
13566
13567
13568
13569
13570
13571
13572
13573
13574
13575
13576
13577
13578
13579
13580
13581
13582
13583
13584
13585
13586
13587
13588
13589
13590
13591
13592
13593
13594
13595
13596
13597
13598
13599
13600
13601
13602
13603
13604
13605
13606
13607
13608
13609
13610
13611
13612
13613
13614
13615
13616
13617
13618
13619
13620
13621
13622
13623
13624
13625
13626
13627
13628
13629
13630
13631
13632
13633
13634
13635
13636
13637
13638
13639
13640
13641
13642
13643
13644
13645
13646
13647
13648
13649
13650
13651
13652
13653
13654
13655
13656
13657
13658
13659
13660
13661
13662
13663
13664
13665
13666
13667
13668
13669
13670
13671
13672
13673
13674
13675
13676
13677
13678
13679
13680
13681
13682
13683
13684
13685
13686
13687
13688
13689
13690
13691
13692
13693
13694
13695
13696
13697
13698
13699
13700
13701
13702
13703
13704
13705
13706
13707
13708
13709
13710
13711
13712
13713
13714
13715
13716
13717
13718
13719
13720
13721
13722
13723
13724
13725
13726
13727
13728
13729
13730
13731
13732
13733
13734
13735
13736
13737
13738
13739
13740
13741
13742
13743
13744
13745
13746
13747
13748
13749
13750
13751
13752
13753
13754
13755
13756
13757
13758
13759
13760
13761
13762
13763
13764
13765
13766
13767
13768
13769
13770
13771
13772
13773
13774
13775
13776
13777
13778
13779
13780
13781
13782
13783
13784
13785
13786
13787
13788
13789
13790
13791
13792
13793
13794
13795
13796
13797
13798
13799
13800
13801
13802
13803
13804
13805
13806
13807
13808
13809
13810
13811
13812
13813
13814
13815
13816
13817
13818
13819
13820
13821
13822
13823
13824
13825
13826
13827
13828
13829
13830
13831
13832
13833
13834
13835
13836
13837
13838
13839
13840
13841
13842
13843
13844
13845
13846
13847
13848
13849
13850
13851
13852
13853
13854
13855
13856
13857
13858
13859
13860
13861
13862
13863
13864
13865
13866
13867
13868
13869
13870
13871
13872
13873
13874
13875
13876
13877
13878
13879
13880
13881
13882
13883
13884
13885
13886
13887
13888
13889
13890
13891
13892
13893
13894
13895
13896
13897
13898
13899
13900
13901
13902
13903
13904
13905
13906
13907
13908
13909
13910
13911
13912
13913
13914
13915
13916
13917
13918
13919
13920
13921
13922
13923
13924
13925
13926
13927
13928
13929
13930
13931
13932
13933
13934
13935
13936
13937
13938
13939
13940
13941
13942
13943
13944
13945
13946
13947
13948
13949
13950
13951
13952
13953
13954
13955
13956
13957
13958
13959
13960
13961
13962
13963
13964
13965
13966
13967
13968
13969
13970
13971
13972
13973
13974
13975
13976
13977
13978
13979
13980
13981
13982
13983
13984
13985
13986
13987
13988
13989
13990
13991
13992
13993
13994
13995
13996
13997
13998
13999
14000
14001
14002
14003
14004
14005
14006
14007
14008
14009
14010
14011
14012
14013
14014
14015
14016
14017
14018
14019
14020
14021
14022
14023
14024
14025
14026
14027
14028
14029
14030
14031
14032
14033
14034
14035
14036
14037
14038
14039
14040
14041
14042
14043
14044
14045
14046
14047
14048
14049
14050
14051
14052
14053
14054
14055
14056
14057
14058
14059
14060
14061
14062
14063
14064
14065
14066
14067
14068
14069
14070
14071
14072
14073
14074
14075
14076
14077
14078
14079
14080
14081
14082
14083
14084
14085
14086
14087
14088
14089
14090
14091
14092
14093
14094
14095
14096
14097
14098
14099
14100
14101
14102
14103
14104
14105
14106
14107
14108
14109
14110
14111
14112
14113
14114
14115
14116
14117
14118
14119
14120
14121
14122
14123
14124
14125
14126
14127
14128
14129
14130
14131
14132
14133
14134
14135
14136
14137
14138
14139
14140
14141
14142
14143
14144
14145
14146
14147
14148
14149
14150
14151
14152
14153
14154
14155
14156
14157
14158
14159
14160
14161
14162
14163
14164
14165
14166
14167
14168
14169
14170
14171
14172
14173
14174
14175
14176
14177
14178
14179
14180
14181
14182
14183
14184
14185
14186
14187
14188
14189
14190
14191
14192
14193
14194
14195
14196
14197
14198
14199
14200
14201
14202
14203
14204
14205
14206
14207
14208
14209
14210
14211
14212
14213
14214
14215
14216
14217
14218
14219
14220
14221
14222
14223
14224
14225
14226
14227
14228
14229
14230
14231
14232
14233
14234
14235
14236
14237
14238
14239
14240
14241
14242
14243
14244
14245
14246
14247
14248
14249
14250
14251
14252
14253
14254
14255
14256
14257
14258
14259
14260
14261
14262
14263
14264
14265
14266
14267
14268
14269
14270
14271
14272
14273
14274
14275
14276
14277
14278
14279
14280
14281
14282
14283
14284
14285
14286
14287
14288
14289
14290
14291
14292
14293
14294
14295
14296
14297
14298
14299
14300
14301
14302
14303
14304
14305
14306
14307
14308
14309
14310
14311
14312
14313
14314
14315
14316
14317
14318
14319
14320
14321
14322
14323
14324
14325
14326
14327
14328
14329
14330
14331
14332
14333
14334
14335
14336
14337
14338
14339
14340
14341
14342
14343
14344
14345
14346
14347
14348
14349
14350
14351
14352
14353
14354
14355
14356
14357
14358
14359
14360
14361
14362
14363
14364
14365
14366
14367
14368
14369
14370
14371
14372
14373
14374
14375
14376
14377
14378
14379
14380
14381
14382
14383
14384
14385
14386
14387
14388
14389
14390
14391
14392
14393
14394
14395
14396
14397
14398
14399
14400
14401
14402
14403
14404
14405
14406
14407
14408
14409
14410
14411
14412
14413
14414
14415
14416
14417
14418
14419
14420
14421
14422
14423
14424
14425
14426
14427
14428
14429
14430
14431
14432
14433
14434
14435
14436
14437
14438
14439
14440
14441
14442
14443
14444
14445
14446
14447
14448
14449
14450
14451
14452
14453
14454
14455
14456
14457
14458
14459
14460
14461
14462
14463
14464
14465
14466
14467
14468
14469
14470
14471
14472
14473
14474
14475
14476
14477
14478
14479
14480
14481
14482
14483
14484
14485
14486
14487
14488
14489
14490
14491
14492
14493
14494
14495
14496
14497
14498
14499
14500
14501
14502
14503
14504
14505
14506
14507
14508
14509
14510
14511
14512
14513
14514
14515
14516
14517
14518
14519
14520
14521
14522
14523
14524
14525
14526
14527
14528
14529
14530
14531
14532
14533
14534
14535
14536
14537
14538
14539
14540
14541
14542
14543
14544
14545
14546
14547
14548
14549
14550
14551
14552
14553
14554
14555
14556
14557
14558
14559
14560
14561
14562
14563
14564
14565
14566
14567
14568
14569
14570
14571
14572
14573
14574
14575
14576
14577
14578
14579
14580
14581
14582
14583
14584
14585
14586
14587
14588
14589
14590
14591
14592
14593
14594
14595
14596
14597
14598
14599
14600
14601
14602
14603
14604
14605
14606
14607
14608
14609
14610
14611
14612
14613
14614
14615
14616
14617
14618
14619
14620
14621
14622
14623
14624
14625
14626
14627
14628
14629
14630
14631
14632
14633
14634
14635
14636
14637
14638
14639
14640
14641
14642
14643
14644
14645
14646
14647
14648
14649
14650
14651
14652
14653
14654
14655
14656
14657
14658
14659
14660
14661
14662
14663
14664
14665
14666
14667
14668
14669
14670
14671
14672
14673
14674
14675
14676
14677
14678
14679
14680
14681
14682
14683
14684
14685
14686
14687
14688
14689
14690
14691
14692
14693
14694
14695
14696
14697
14698
14699
14700
14701
14702
14703
14704
14705
14706
14707
14708
14709
14710
14711
14712
14713
14714
14715
14716
14717
14718
14719
14720
14721
14722
14723
14724
14725
14726
14727
14728
14729
14730
14731
14732
14733
14734
14735
14736
14737
14738
14739
14740
14741
14742
14743
14744
14745
14746
14747
14748
14749
14750
14751
14752
14753
14754
14755
14756
14757
14758
14759
14760
14761
14762
14763
14764
14765
14766
14767
14768
14769
14770
14771
14772
14773
14774
14775
14776
14777
14778
14779
14780
14781
14782
14783
14784
14785
14786
14787
14788
14789
14790
14791
14792
14793
14794
14795
14796
14797
14798
14799
14800
14801
14802
14803
14804
14805
14806
14807
14808
14809
14810
14811
14812
14813
14814
14815
14816
14817
14818
14819
14820
14821
14822
14823
14824
14825
14826
14827
14828
14829
14830
14831
14832
14833
14834
14835
14836
14837
14838
14839
14840
14841
14842
14843
14844
14845
14846
14847
14848
14849
14850
14851
14852
14853
14854
14855
14856
14857
14858
14859
14860
14861
14862
14863
14864
14865
14866
14867
14868
14869
14870
14871
14872
14873
14874
14875
14876
14877
14878
14879
14880
14881
14882
14883
14884
14885
14886
14887
14888
14889
14890
14891
14892
14893
14894
14895
14896
14897
14898
14899
14900
14901
14902
14903
14904
14905
14906
14907
14908
14909
14910
14911
14912
14913
14914
14915
14916
14917
14918
14919
14920
14921
14922
14923
14924
14925
14926
14927
14928
14929
14930
14931
14932
14933
14934
14935
14936
14937
14938
14939
14940
14941
14942
14943
14944
14945
14946
14947
14948
14949
14950
14951
14952
14953
14954
14955
14956
14957
14958
14959
14960
14961
14962
14963
14964
14965
14966
14967
14968
14969
14970
14971
14972
14973
14974
14975
14976
14977
14978
14979
14980
14981
14982
14983
14984
14985
14986
14987
14988
14989
14990
14991
14992
14993
14994
14995
14996
14997
14998
14999
15000
15001
15002
15003
15004
15005
15006
15007
15008
15009
15010
15011
15012
15013
15014
15015
15016
15017
15018
15019
15020
15021
15022
15023
15024
15025
15026
15027
15028
15029
15030
15031
15032
15033
15034
15035
15036
15037
15038
15039
15040
15041
15042
15043
15044
15045
15046
15047
15048
15049
15050
15051
15052
15053
15054
15055
15056
15057
15058
15059
15060
15061
15062
15063
15064
15065
15066
15067
15068
15069
15070
15071
15072
15073
15074
15075
15076
15077
15078
15079
15080
15081
15082
15083
15084
15085
15086
15087
15088
15089
15090
15091
15092
15093
15094
15095
15096
15097
15098
15099
15100
15101
15102
15103
15104
15105
15106
15107
15108
15109
15110
15111
15112
15113
15114
15115
15116
15117
15118
15119
15120
15121
15122
15123
15124
15125
15126
15127
15128
15129
15130
15131
15132
15133
15134
15135
15136
15137
15138
15139
15140
15141
15142
15143
15144
15145
15146
15147
15148
15149
15150
15151
15152
15153
15154
15155
15156
15157
15158
15159
15160
15161
15162
15163
15164
15165
15166
15167
15168
15169
15170
15171
15172
15173
15174
15175
15176
15177
15178
15179
15180
15181
15182
15183
15184
15185
15186
15187
15188
15189
15190
15191
15192
15193
15194
15195
15196
15197
15198
15199
15200
15201
15202
15203
15204
15205
15206
15207
15208
15209
15210
15211
15212
15213
15214
15215
15216
15217
15218
15219
15220
15221
15222
15223
15224
15225
15226
15227
15228
15229
15230
15231
15232
15233
15234
15235
15236
15237
15238
15239
15240
15241
15242
15243
15244
15245
15246
15247
15248
15249
15250
15251
15252
15253
15254
15255
15256
15257
15258
15259
15260
15261
15262
15263
15264
15265
15266
15267
15268
15269
15270
15271
15272
15273
15274
15275
15276
15277
15278
15279
15280
15281
15282
15283
15284
15285
15286
15287
15288
15289
15290
15291
15292
15293
15294
15295
15296
15297
15298
15299
15300
15301
15302
15303
15304
15305
15306
15307
15308
15309
15310
15311
15312
15313
15314
15315
15316
15317
15318
15319
15320
15321
15322
15323
15324
15325
15326
15327
15328
15329
15330
15331
15332
15333
15334
15335
15336
15337
15338
15339
15340
15341
15342
15343
15344
15345
15346
15347
15348
15349
15350
15351
15352
15353
15354
15355
15356
15357
15358
15359
15360
15361
15362
15363
15364
15365
15366
15367
15368
15369
15370
15371
15372
15373
15374
15375
15376
15377
15378
15379
15380
15381
15382
15383
15384
15385
15386
15387
15388
15389
15390
15391
15392
15393
15394
15395
15396
15397
15398
15399
15400
15401
15402
15403
15404
15405
15406
15407
15408
15409
15410
15411
15412
15413
15414
15415
15416
15417
15418
15419
15420
15421
15422
15423
15424
15425
15426
15427
15428
15429
15430
15431
15432
15433
15434
15435
15436
15437
15438
15439
15440
15441
15442
15443
15444
15445
15446
15447
15448
15449
15450
15451
15452
15453
15454
15455
15456
15457
15458
15459
15460
15461
15462
15463
15464
15465
15466
15467
15468
15469
15470
15471
15472
15473
15474
15475
15476
15477
15478
15479
15480
15481
15482
15483
15484
15485
15486
15487
15488
15489
15490
15491
15492
15493
15494
15495
15496
15497
15498
15499
15500
15501
15502
15503
15504
15505
15506
15507
15508
15509
15510
15511
15512
15513
15514
15515
15516
15517
15518
15519
15520
15521
15522
15523
15524
15525
15526
15527
15528
15529
15530
15531
15532
15533
15534
15535
15536
15537
15538
15539
15540
15541
15542
15543
15544
15545
15546
15547
15548
15549
15550
15551
15552
15553
15554
15555
15556
15557
15558
15559
15560
15561
15562
15563
15564
15565
15566
15567
15568
15569
15570
15571
15572
15573
15574
15575
15576
15577
15578
15579
15580
15581
15582
15583
15584
15585
15586
15587
15588
15589
15590
15591
15592
15593
15594
15595
15596
15597
15598
15599
15600
15601
15602
15603
15604
15605
15606
15607
15608
15609
15610
15611
15612
15613
15614
15615
15616
15617
15618
15619
15620
15621
15622
15623
15624
15625
15626
15627
15628
15629
15630
15631
15632
15633
15634
15635
15636
15637
15638
15639
15640
15641
15642
15643
15644
15645
15646
15647
15648
15649
15650
15651
15652
15653
15654
15655
15656
15657
15658
15659
15660
15661
15662
15663
15664
15665
15666
15667
15668
15669
15670
15671
15672
15673
15674
15675
15676
15677
15678
15679
15680
15681
15682
15683
15684
15685
15686
15687
15688
15689
15690
15691
15692
15693
15694
15695
15696
15697
15698
15699
15700
15701
15702
15703
15704
15705
15706
15707
15708
15709
15710
15711
15712
15713
15714
15715
15716
15717
15718
15719
15720
15721
15722
15723
15724
15725
15726
15727
15728
15729
15730
15731
15732
15733
15734
15735
15736
15737
15738
15739
15740
15741
15742
15743
15744
15745
15746
15747
15748
15749
15750
15751
15752
15753
15754
15755
15756
15757
15758
15759
15760
15761
15762
15763
15764
15765
15766
15767
15768
15769
15770
15771
15772
15773
15774
15775
15776
15777
15778
15779
15780
15781
15782
15783
15784
15785
15786
15787
15788
15789
15790
15791
15792
15793
15794
15795
15796
15797
15798
15799
15800
15801
15802
15803
15804
15805
15806
15807
15808
15809
15810
15811
15812
15813
15814
15815
15816
15817
15818
15819
15820
15821
15822
15823
15824
15825
15826
15827
15828
15829
15830
15831
15832
15833
15834
15835
15836
15837
15838
15839
15840
15841
15842
15843
15844
15845
15846
15847
15848
15849
15850
15851
15852
15853
15854
15855
15856
15857
15858
15859
15860
15861
15862
15863
15864
15865
15866
15867
15868
15869
15870
15871
15872
15873
15874
15875
15876
15877
15878
15879
15880
15881
15882
15883
15884
15885
15886
15887
15888
15889
15890
15891
15892
15893
15894
15895
15896
15897
15898
15899
15900
15901
15902
15903
15904
15905
15906
15907
15908
15909
15910
15911
15912
15913
15914
15915
15916
15917
15918
15919
15920
15921
15922
15923
15924
15925
15926
15927
15928
15929
15930
15931
15932
15933
15934
15935
15936
15937
15938
15939
15940
15941
15942
15943
15944
15945
15946
15947
15948
15949
15950
15951
15952
15953
15954
15955
15956
15957
15958
15959
15960
15961
15962
15963
15964
15965
15966
15967
15968
15969
15970
15971
15972
15973
15974
15975
15976
15977
15978
15979
15980
15981
15982
15983
15984
15985
15986
15987
15988
15989
15990
15991
15992
15993
15994
15995
15996
15997
15998
15999
16000
16001
16002
16003
16004
16005
16006
16007
16008
16009
16010
16011
16012
16013
16014
16015
16016
16017
16018
16019
16020
16021
16022
16023
16024
16025
16026
16027
16028
16029
16030
16031
16032
16033
16034
16035
16036
16037
16038
16039
16040
16041
16042
16043
16044
16045
16046
16047
16048
16049
16050
16051
16052
16053
16054
16055
16056
16057
16058
16059
16060
16061
16062
16063
16064
16065
16066
16067
16068
16069
16070
16071
16072
16073
16074
16075
16076
16077
16078
16079
16080
16081
16082
16083
16084
16085
16086
16087
16088
16089
16090
16091
16092
16093
16094
16095
16096
16097
16098
16099
16100
16101
16102
16103
16104
16105
16106
16107
16108
16109
16110
16111
16112
16113
16114
16115
16116
16117
16118
16119
16120
16121
16122
16123
16124
16125
16126
16127
16128
16129
16130
16131
16132
16133
16134
16135
16136
16137
16138
16139
16140
16141
16142
16143
16144
16145
16146
16147
16148
16149
16150
16151
16152
16153
16154
16155
16156
16157
16158
16159
16160
16161
16162
16163
16164
16165
16166
16167
16168
16169
16170
16171
16172
16173
16174
16175
16176
16177
16178
16179
16180
16181
16182
16183
16184
16185
16186
16187
16188
16189
16190
16191
16192
16193
16194
16195
16196
16197
16198
16199
16200
16201
16202
16203
16204
16205
16206
16207
16208
16209
16210
16211
16212
16213
16214
16215
16216
16217
16218
16219
16220
16221
16222
16223
16224
16225
16226
16227
16228
16229
16230
16231
16232
16233
16234
16235
16236
16237
16238
16239
16240
16241
16242
16243
16244
16245
16246
16247
16248
16249
16250
16251
16252
16253
16254
16255
16256
16257
16258
16259
16260
16261
16262
16263
16264
16265
16266
16267
16268
16269
16270
16271
16272
16273
16274
16275
16276
16277
16278
16279
16280
16281
16282
16283
16284
16285
16286
16287
16288
16289
16290
16291
16292
16293
16294
16295
16296
16297
16298
16299
16300
16301
16302
16303
16304
16305
16306
16307
16308
16309
16310
16311
16312
16313
16314
16315
16316
16317
16318
16319
16320
16321
16322
16323
16324
16325
16326
16327
16328
16329
16330
16331
16332
16333
16334
16335
16336
16337
16338
16339
16340
16341
16342
16343
16344
16345
16346
16347
16348
16349
16350
16351
16352
16353
16354
16355
16356
16357
16358
16359
16360
16361
16362
16363
16364
16365
16366
16367
16368
16369
16370
16371
16372
16373
16374
16375
16376
16377
16378
16379
16380
16381
16382
16383
16384
16385
16386
16387
16388
16389
16390
16391
16392
16393
16394
16395
16396
16397
16398
16399
16400
16401
16402
16403
16404
16405
16406
16407
16408
16409
16410
16411
16412
16413
16414
16415
16416
16417
16418
16419
16420
16421
16422
16423
16424
16425
16426
16427
16428
16429
16430
16431
16432
16433
16434
16435
16436
16437
16438
16439
16440
16441
16442
16443
16444
16445
16446
16447
16448
16449
16450
16451
16452
16453
16454
16455
16456
16457
16458
16459
16460
16461
16462
16463
16464
16465
16466
16467
16468
16469
16470
16471
16472
16473
16474
16475
16476
16477
16478
16479
16480
16481
16482
16483
16484
16485
16486
16487
16488
16489
16490
16491
16492
16493
16494
16495
16496
16497
16498
16499
16500
16501
16502
16503
16504
16505
16506
16507
16508
16509
16510
16511
16512
16513
16514
16515
16516
16517
16518
16519
16520
16521
16522
16523
16524
16525
16526
16527
16528
16529
16530
16531
16532
16533
16534
16535
16536
16537
16538
16539
16540
16541
16542
16543
16544
16545
16546
16547
16548
16549
16550
16551
16552
16553
16554
16555
16556
16557
16558
16559
16560
16561
16562
16563
16564
16565
16566
16567
16568
16569
16570
16571
16572
16573
16574
16575
16576
16577
16578
16579
16580
16581
16582
16583
16584
16585
16586
16587
16588
16589
16590
16591
16592
16593
16594
16595
16596
16597
16598
16599
16600
16601
16602
16603
16604
16605
16606
16607
16608
16609
16610
16611
16612
16613
16614
16615
16616
16617
16618
16619
16620
16621
16622
16623
16624
16625
16626
16627
16628
16629
16630
16631
16632
16633
16634
16635
16636
16637
16638
16639
16640
16641
16642
16643
16644
16645
16646
16647
16648
16649
16650
16651
16652
16653
16654
16655
16656
16657
16658
16659
16660
16661
16662
16663
16664
16665
16666
16667
16668
16669
16670
16671
16672
16673
16674
16675
16676
16677
16678
16679
16680
16681
16682
16683
16684
16685
16686
16687
16688
16689
16690
16691
16692
16693
16694
16695
16696
16697
16698
16699
16700
16701
16702
16703
16704
16705
16706
16707
16708
16709
16710
16711
16712
16713
16714
16715
16716
16717
16718
16719
16720
16721
16722
16723
16724
16725
16726
16727
16728
16729
16730
16731
16732
16733
16734
16735
16736
16737
16738
16739
16740
16741
16742
16743
16744
16745
16746
16747
16748
16749
16750
16751
16752
16753
16754
16755
16756
16757
16758
16759
16760
16761
16762
16763
16764
16765
16766
16767
16768
16769
16770
16771
16772
16773
16774
16775
16776
16777
16778
16779
16780
16781
16782
16783
16784
16785
16786
16787
16788
16789
16790
16791
16792
16793
16794
16795
16796
16797
16798
16799
16800
16801
16802
16803
16804
16805
16806
16807
16808
16809
16810
16811
16812
16813
16814
16815
16816
16817
16818
16819
16820
16821
16822
16823
16824
16825
16826
16827
16828
16829
16830
16831
16832
16833
16834
16835
16836
16837
16838
16839
16840
16841
16842
16843
16844
16845
16846
16847
16848
16849
16850
16851
16852
16853
16854
16855
16856
16857
16858
16859
16860
16861
16862
16863
16864
16865
16866
16867
16868
16869
16870
16871
16872
16873
16874
16875
16876
16877
16878
16879
16880
16881
16882
16883
16884
16885
16886
16887
16888
16889
16890
16891
16892
16893
16894
16895
16896
16897
16898
16899
16900
16901
16902
16903
16904
16905
16906
16907
16908
16909
16910
16911
16912
16913
16914
16915
16916
16917
16918
16919
16920
16921
16922
16923
16924
16925
16926
16927
16928
16929
16930
16931
16932
16933
16934
16935
16936
16937
16938
16939
16940
16941
16942
16943
16944
16945
16946
16947
16948
16949
16950
16951
16952
16953
16954
16955
16956
16957
16958
16959
16960
16961
16962
16963
16964
16965
16966
16967
16968
16969
16970
16971
16972
16973
16974
16975
16976
16977
16978
16979
16980
16981
16982
16983
16984
16985
16986
16987
16988
16989
16990
16991
16992
16993
16994
16995
16996
16997
16998
16999
17000
17001
17002
17003
17004
17005
17006
17007
17008
17009
17010
17011
17012
17013
17014
17015
17016
17017
17018
17019
17020
17021
17022
17023
17024
17025
17026
17027
17028
17029
17030
17031
17032
17033
17034
17035
17036
17037
17038
17039
17040
17041
17042
17043
17044
17045
17046
17047
17048
17049
17050
17051
17052
17053
17054
17055
17056
17057
17058
17059
17060
17061
17062
17063
17064
17065
17066
17067
17068
17069
17070
17071
17072
17073
17074
17075
17076
17077
17078
17079
17080
17081
17082
17083
17084
17085
17086
17087
17088
17089
17090
17091
17092
17093
17094
17095
17096
17097
17098
17099
17100
17101
17102
17103
17104
17105
17106
17107
17108
17109
17110
17111
17112
17113
17114
17115
17116
17117
17118
17119
17120
17121
17122
17123
17124
17125
17126
17127
17128
17129
17130
17131
17132
17133
17134
17135
17136
17137
17138
17139
17140
17141
17142
17143
17144
17145
17146
17147
17148
17149
17150
17151
17152
17153
17154
17155
17156
17157
17158
17159
17160
17161
17162
17163
17164
17165
17166
17167
17168
17169
17170
17171
17172
17173
17174
17175
17176
17177
17178
17179
17180
17181
17182
17183
17184
17185
17186
17187
17188
17189
17190
17191
17192
17193
17194
17195
17196
17197
17198
17199
17200
17201
17202
17203
17204
17205
17206
17207
17208
17209
17210
17211
17212
17213
17214
17215
17216
17217
17218
17219
17220
17221
17222
17223
17224
17225
17226
17227
17228
17229
17230
17231
17232
17233
17234
17235
17236
17237
17238
17239
17240
17241
17242
17243
17244
17245
17246
17247
17248
17249
17250
17251
17252
17253
17254
17255
17256
17257
17258
17259
17260
17261
17262
17263
17264
17265
17266
17267
17268
17269
17270
17271
17272
17273
17274
17275
17276
17277
17278
17279
17280
17281
17282
17283
17284
17285
17286
17287
17288
17289
17290
17291
17292
17293
17294
17295
17296
17297
17298
17299
17300
17301
17302
17303
17304
17305
17306
17307
17308
17309
17310
17311
17312
17313
17314
17315
17316
17317
17318
17319
17320
17321
17322
17323
17324
17325
17326
17327
17328
17329
17330
17331
17332
17333
17334
17335
17336
17337
17338
17339
17340
17341
17342
17343
17344
17345
17346
17347
17348
17349
17350
17351
17352
17353
17354
17355
17356
17357
17358
17359
17360
17361
17362
17363
17364
17365
17366
17367
17368
17369
17370
17371
17372
17373
17374
17375
17376
17377
17378
17379
17380
17381
17382
17383
17384
17385
17386
17387
17388
17389
17390
17391
17392
17393
17394
17395
17396
17397
17398
17399
17400
17401
17402
17403
17404
17405
17406
17407
17408
17409
17410
17411
17412
17413
17414
17415
17416
17417
17418
17419
17420
17421
17422
17423
17424
17425
17426
17427
17428
17429
17430
17431
17432
17433
17434
17435
17436
17437
17438
17439
17440
17441
17442
17443
17444
17445
17446
17447
17448
17449
17450
17451
17452
17453
17454
17455
17456
17457
17458
17459
17460
17461
17462
17463
17464
17465
17466
17467
17468
17469
17470
17471
17472
17473
17474
17475
17476
17477
17478
17479
17480
17481
17482
17483
17484
17485
17486
17487
17488
17489
17490
17491
17492
17493
17494
17495
17496
17497
17498
17499
17500
17501
17502
17503
17504
17505
17506
17507
17508
17509
17510
17511
17512
17513
17514
17515
17516
17517
17518
17519
17520
17521
17522
17523
17524
17525
17526
17527
17528
17529
17530
17531
17532
17533
17534
17535
17536
17537
17538
17539
17540
17541
17542
17543
17544
17545
17546
17547
17548
17549
17550
17551
17552
17553
17554
17555
17556
17557
17558
17559
17560
17561
17562
17563
17564
17565
17566
17567
17568
17569
17570
17571
17572
17573
17574
17575
17576
17577
17578
17579
17580
17581
17582
17583
17584
17585
17586
17587
17588
17589
17590
17591
17592
17593
17594
17595
17596
17597
17598
17599
17600
17601
17602
17603
17604
17605
17606
17607
17608
17609
17610
17611
17612
17613
17614
17615
17616
17617
17618
17619
17620
17621
17622
17623
17624
17625
17626
17627
17628
17629
17630
17631
17632
17633
17634
17635
17636
17637
17638
17639
17640
17641
17642
17643
17644
17645
17646
17647
17648
17649
17650
17651
17652
17653
17654
17655
17656
17657
17658
17659
17660
17661
17662
17663
17664
17665
17666
17667
17668
17669
17670
17671
17672
17673
17674
17675
17676
17677
17678
17679
17680
17681
17682
17683
17684
17685
17686
17687
17688
17689
17690
17691
17692
17693
17694
17695
17696
17697
17698
17699
17700
17701
17702
17703
17704
17705
17706
17707
17708
17709
17710
17711
17712
17713
17714
17715
17716
17717
17718
17719
17720
17721
17722
17723
17724
17725
17726
17727
17728
17729
17730
17731
17732
17733
17734
17735
17736
17737
17738
17739
17740
17741
17742
17743
17744
17745
17746
17747
17748
17749
17750
17751
17752
17753
17754
17755
17756
17757
17758
17759
17760
17761
17762
17763
17764
17765
17766
17767
17768
17769
17770
17771
17772
17773
17774
17775
17776
17777
17778
17779
17780
17781
17782
17783
17784
17785
17786
17787
17788
17789
17790
17791
17792
17793
17794
17795
17796
17797
17798
17799
17800
17801
17802
17803
17804
17805
17806
17807
17808
17809
17810
17811
17812
17813
17814
17815
17816
17817
17818
17819
17820
17821
17822
17823
17824
17825
17826
17827
17828
17829
17830
17831
17832
17833
17834
17835
17836
17837
17838
17839
17840
17841
17842
17843
17844
17845
17846
17847
17848
17849
17850
17851
17852
17853
17854
17855
17856
17857
17858
17859
17860
17861
17862
17863
17864
17865
17866
17867
17868
17869
17870
17871
17872
17873
17874
17875
17876
17877
17878
17879
17880
17881
17882
17883
17884
17885
17886
17887
17888
17889
17890
17891
17892
17893
17894
17895
17896
17897
17898
17899
17900
17901
17902
17903
17904
17905
17906
17907
17908
17909
17910
17911
17912
17913
17914
17915
17916
17917
17918
17919
17920
17921
17922
17923
17924
17925
17926
17927
17928
17929
17930
17931
17932
17933
17934
17935
17936
17937
17938
17939
17940
17941
17942
17943
17944
17945
17946
17947
17948
17949
17950
17951
17952
17953
17954
17955
17956
17957
17958
17959
17960
17961
17962
17963
17964
17965
17966
17967
17968
17969
17970
17971
17972
17973
17974
17975
17976
17977
17978
17979
17980
17981
17982
17983
17984
17985
17986
17987
17988
17989
17990
17991
17992
17993
17994
17995
17996
17997
17998
17999
18000
18001
18002
18003
18004
18005
18006
18007
18008
18009
18010
18011
18012
18013
18014
18015
18016
18017
18018
18019
18020
18021
18022
18023
18024
18025
18026
18027
18028
18029
18030
18031
18032
18033
18034
18035
18036
18037
18038
18039
18040
18041
18042
18043
18044
18045
18046
18047
18048
18049
18050
18051
18052
18053
18054
18055
18056
18057
18058
18059
18060
18061
18062
18063
18064
18065
18066
18067
18068
18069
18070
18071
18072
18073
18074
18075
18076
18077
18078
18079
18080
18081
18082
18083
18084
18085
18086
18087
18088
18089
18090
18091
18092
18093
18094
18095
18096
18097
18098
18099
18100
18101
18102
18103
18104
18105
18106
18107
18108
18109
18110
18111
18112
18113
18114
18115
18116
18117
18118
18119
18120
18121
18122
18123
18124
18125
18126
18127
18128
18129
18130
18131
18132
18133
18134
18135
18136
18137
18138
18139
18140
18141
18142
18143
18144
18145
18146
18147
18148
18149
18150
18151
18152
18153
18154
18155
18156
18157
18158
18159
18160
18161
18162
18163
18164
18165
18166
18167
18168
18169
18170
18171
18172
18173
18174
18175
18176
18177
18178
18179
18180
18181
18182
18183
18184
18185
18186
18187
18188
18189
18190
18191
18192
18193
18194
18195
18196
18197
18198
18199
18200
18201
18202
18203
18204
18205
18206
18207
18208
18209
18210
18211
18212
18213
18214
18215
18216
18217
18218
18219
18220
18221
18222
18223
18224
18225
18226
18227
18228
18229
18230
18231
18232
18233
18234
18235
18236
18237
18238
18239
18240
18241
18242
18243
18244
18245
18246
18247
18248
18249
18250
18251
18252
18253
18254
18255
18256
18257
18258
18259
18260
18261
18262
18263
18264
18265
18266
18267
18268
18269
18270
18271
18272
18273
18274
18275
18276
18277
18278
18279
18280
18281
18282
18283
18284
18285
18286
18287
18288
18289
18290
18291
18292
18293
18294
18295
18296
18297
18298
18299
18300
18301
18302
18303
18304
18305
18306
18307
18308
18309
18310
18311
18312
18313
18314
18315
18316
18317
18318
18319
18320
18321
18322
18323
18324
18325
18326
18327
18328
18329
18330
18331
18332
18333
18334
18335
18336
18337
18338
18339
18340
18341
18342
18343
18344
18345
18346
18347
18348
18349
18350
18351
18352
18353
18354
18355
18356
18357
18358
18359
18360
18361
18362
18363
18364
18365
18366
18367
18368
18369
18370
18371
18372
18373
18374
18375
18376
18377
18378
18379
18380
18381
18382
18383
18384
18385
18386
18387
18388
18389
18390
18391
18392
18393
18394
18395
18396
18397
18398
18399
18400
18401
18402
18403
18404
18405
18406
18407
18408
18409
18410
18411
18412
18413
18414
18415
18416
18417
18418
18419
18420
18421
18422
18423
18424
18425
18426
18427
18428
18429
18430
18431
18432
18433
18434
18435
18436
18437
18438
18439
18440
18441
18442
18443
18444
18445
18446
18447
18448
18449
18450
18451
18452
18453
18454
18455
18456
18457
18458
18459
18460
18461
18462
18463
18464
18465
18466
18467
18468
18469
18470
18471
18472
18473
18474
18475
18476
18477
18478
18479
18480
18481
18482
18483
18484
18485
18486
18487
18488
18489
18490
18491
18492
18493
18494
18495
18496
18497
18498
18499
18500
18501
18502
18503
18504
18505
18506
18507
18508
18509
18510
18511
18512
18513
18514
18515
18516
18517
18518
18519
18520
18521
18522
18523
18524
18525
18526
18527
18528
18529
18530
18531
18532
18533
18534
18535
18536
18537
18538
18539
18540
18541
18542
18543
18544
18545
18546
18547
18548
18549
18550
18551
18552
18553
18554
18555
18556
18557
18558
18559
18560
18561
18562
18563
18564
18565
18566
18567
18568
18569
18570
18571
18572
18573
18574
18575
18576
18577
18578
18579
18580
18581
18582
18583
18584
18585
18586
18587
18588
18589
18590
18591
18592
18593
18594
18595
18596
18597
18598
18599
18600
18601
18602
18603
18604
18605
18606
18607
18608
18609
18610
18611
18612
18613
18614
18615
18616
18617
18618
18619
18620
18621
18622
18623
18624
18625
18626
18627
18628
18629
18630
18631
18632
18633
18634
18635
18636
18637
18638
18639
18640
18641
18642
18643
18644
18645
18646
18647
18648
18649
18650
18651
18652
18653
18654
18655
18656
18657
18658
18659
18660
18661
18662
18663
18664
18665
18666
18667
18668
18669
18670
18671
18672
18673
18674
18675
18676
18677
18678
18679
18680
18681
18682
18683
18684
18685
18686
18687
18688
18689
18690
18691
18692
18693
18694
18695
18696
18697
18698
18699
18700
18701
18702
18703
18704
18705
18706
18707
18708
18709
18710
18711
18712
18713
18714
18715
18716
18717
18718
18719
18720
18721
18722
18723
18724
18725
18726
18727
18728
18729
18730
18731
18732
18733
18734
18735
18736
18737
18738
18739
18740
18741
18742
18743
18744
18745
18746
18747
18748
18749
18750
18751
18752
18753
18754
18755
18756
18757
18758
18759
18760
18761
18762
18763
18764
18765
18766
18767
18768
18769
18770
18771
18772
18773
18774
18775
18776
18777
18778
18779
18780
18781
18782
18783
18784
18785
18786
18787
18788
18789
18790
18791
18792
18793
18794
18795
18796
18797
18798
18799
18800
18801
18802
18803
18804
18805
18806
18807
18808
18809
18810
18811
18812
18813
18814
18815
18816
18817
18818
18819
18820
18821
18822
18823
18824
18825
18826
18827
18828
18829
18830
18831
18832
18833
18834
18835
18836
18837
18838
18839
18840
18841
18842
18843
18844
18845
18846
18847
18848
18849
18850
18851
18852
18853
18854
18855
18856
18857
18858
18859
18860
18861
18862
18863
18864
18865
18866
18867
18868
18869
18870
18871
18872
18873
18874
18875
18876
18877
18878
18879
18880
18881
18882
18883
18884
18885
18886
18887
18888
18889
18890
18891
18892
18893
18894
18895
18896
18897
18898
18899
18900
18901
18902
18903
18904
18905
18906
18907
18908
18909
18910
18911
18912
18913
18914
18915
18916
18917
18918
18919
18920
18921
18922
18923
18924
18925
18926
18927
18928
18929
18930
18931
18932
18933
18934
18935
18936
18937
18938
18939
18940
18941
18942
18943
18944
18945
18946
18947
18948
18949
18950
18951
18952
18953
18954
18955
18956
18957
18958
18959
18960
18961
18962
18963
18964
18965
18966
18967
18968
18969
18970
18971
18972
18973
18974
18975
18976
18977
18978
18979
18980
18981
18982
18983
18984
18985
18986
18987
18988
18989
18990
18991
18992
18993
18994
18995
18996
18997
18998
18999
19000
19001
19002
19003
19004
19005
19006
19007
19008
19009
19010
19011
19012
19013
19014
19015
19016
19017
19018
19019
19020
19021
19022
19023
19024
19025
19026
19027
19028
19029
19030
19031
19032
19033
19034
19035
19036
19037
19038
19039
19040
19041
19042
19043
19044
19045
19046
19047
19048
19049
19050
19051
19052
19053
19054
19055
19056
19057
19058
19059
19060
19061
19062
19063
19064
19065
19066
19067
19068
19069
19070
19071
19072
19073
19074
19075
19076
19077
19078
19079
19080
19081
19082
19083
19084
19085
19086
19087
19088
19089
19090
19091
19092
19093
19094
19095
19096
19097
19098
19099
19100
19101
19102
19103
19104
19105
19106
19107
19108
19109
19110
19111
19112
19113
19114
19115
19116
19117
19118
19119
19120
19121
19122
19123
19124
19125
19126
19127
19128
19129
19130
19131
19132
19133
19134
19135
19136
19137
19138
19139
19140
19141
19142
19143
19144
19145
19146
19147
19148
19149
19150
19151
19152
19153
19154
19155
19156
19157
19158
19159
19160
19161
19162
19163
19164
19165
19166
19167
19168
19169
19170
19171
19172
19173
19174
19175
19176
19177
19178
19179
19180
19181
19182
19183
19184
19185
19186
19187
19188
19189
19190
19191
19192
19193
19194
19195
19196
19197
19198
19199
19200
19201
19202
19203
19204
19205
19206
19207
19208
19209
19210
19211
19212
19213
19214
19215
19216
19217
19218
19219
19220
19221
19222
19223
19224
19225
19226
19227
19228
19229
19230
19231
19232
19233
19234
19235
19236
19237
19238
19239
19240
19241
19242
19243
19244
19245
19246
19247
19248
19249
19250
19251
19252
19253
19254
19255
19256
19257
19258
19259
19260
19261
19262
19263
19264
19265
19266
19267
19268
19269
19270
19271
19272
19273
19274
19275
19276
19277
19278
19279
19280
19281
19282
19283
19284
19285
19286
19287
19288
19289
19290
19291
19292
19293
19294
19295
19296
19297
19298
19299
19300
19301
19302
19303
19304
19305
19306
19307
19308
19309
19310
19311
19312
19313
19314
19315
19316
19317
19318
19319
19320
19321
19322
19323
19324
19325
19326
19327
19328
19329
19330
19331
19332
19333
19334
19335
19336
19337
19338
19339
19340
19341
19342
19343
19344
19345
19346
19347
19348
19349
19350
19351
19352
19353
19354
19355
19356
19357
19358
19359
19360
19361
19362
19363
19364
19365
19366
19367
19368
19369
19370
19371
19372
19373
19374
19375
19376
19377
19378
19379
19380
19381
19382
19383
19384
19385
19386
19387
19388
19389
19390
19391
19392
19393
19394
19395
19396
19397
19398
19399
19400
19401
19402
19403
19404
19405
19406
19407
19408
19409
19410
19411
19412
19413
19414
19415
19416
19417
19418
19419
19420
19421
19422
19423
19424
19425
19426
19427
19428
19429
19430
19431
19432
19433
19434
19435
19436
19437
19438
19439
19440
19441
19442
19443
19444
19445
19446
19447
19448
19449
19450
19451
19452
19453
19454
19455
19456
19457
19458
19459
19460
19461
19462
19463
19464
19465
19466
19467
19468
19469
19470
19471
19472
19473
19474
19475
19476
19477
19478
19479
19480
19481
19482
19483
19484
19485
19486
19487
19488
19489
19490
19491
19492
19493
19494
19495
19496
19497
19498
19499
19500
19501
19502
19503
19504
19505
19506
19507
19508
19509
19510
19511
19512
19513
19514
19515
19516
19517
19518
19519
19520
19521
19522
19523
19524
19525
19526
19527
19528
19529
19530
19531
19532
19533
19534
19535
19536
19537
19538
19539
19540
19541
19542
19543
19544
19545
19546
19547
19548
19549
19550
19551
19552
19553
19554
19555
19556
19557
19558
19559
19560
19561
19562
19563
19564
19565
19566
19567
19568
19569
19570
19571
19572
19573
19574
19575
19576
19577
19578
19579
19580
19581
19582
19583
19584
19585
19586
19587
19588
19589
19590
19591
19592
19593
19594
19595
19596
19597
19598
19599
19600
19601
19602
19603
19604
19605
19606
19607
19608
19609
19610
19611
19612
19613
19614
19615
19616
19617
19618
19619
19620
19621
19622
19623
19624
19625
19626
19627
19628
19629
19630
19631
19632
19633
19634
19635
19636
19637
19638
19639
19640
19641
19642
19643
19644
19645
19646
19647
19648
19649
19650
19651
19652
19653
19654
19655
19656
19657
19658
19659
19660
19661
19662
19663
19664
19665
19666
19667
19668
19669
19670
19671
19672
19673
19674
19675
19676
19677
19678
19679
19680
19681
19682
19683
19684
19685
19686
19687
19688
19689
19690
19691
19692
19693
19694
19695
19696
19697
19698
19699
19700
19701
19702
19703
19704
19705
19706
19707
19708
19709
19710
19711
19712
19713
19714
19715
19716
19717
19718
19719
19720
19721
19722
19723
19724
19725
19726
19727
19728
19729
19730
19731
19732
19733
19734
19735
19736
19737
19738
19739
19740
19741
19742
19743
19744
19745
19746
19747
19748
19749
19750
19751
19752
19753
19754
19755
19756
19757
19758
19759
19760
19761
19762
19763
19764
19765
19766
19767
19768
19769
19770
19771
19772
19773
19774
19775
19776
19777
19778
19779
19780
19781
19782
19783
19784
19785
19786
19787
19788
19789
19790
19791
19792
19793
19794
19795
19796
19797
19798
19799
19800
19801
19802
19803
19804
19805
19806
19807
19808
19809
19810
19811
19812
19813
19814
19815
19816
19817
19818
19819
19820
19821
19822
19823
19824
19825
19826
19827
19828
19829
19830
19831
19832
19833
19834
19835
19836
19837
19838
19839
19840
19841
19842
19843
19844
19845
19846
19847
19848
19849
19850
19851
19852
19853
19854
19855
19856
19857
19858
19859
19860
19861
19862
19863
19864
19865
19866
19867
19868
19869
19870
19871
19872
19873
19874
19875
19876
19877
19878
19879
19880
19881
19882
19883
19884
19885
19886
19887
19888
19889
19890
19891
19892
19893
19894
19895
19896
19897
19898
19899
19900
19901
19902
19903
19904
19905
19906
19907
19908
19909
19910
19911
19912
19913
19914
19915
19916
19917
19918
19919
19920
19921
19922
19923
19924
19925
19926
19927
19928
19929
19930
19931
19932
19933
19934
19935
19936
19937
19938
19939
19940
19941
19942
19943
19944
19945
19946
19947
19948
19949
19950
19951
19952
19953
19954
19955
19956
19957
19958
19959
19960
19961
19962
19963
19964
19965
19966
19967
19968
19969
19970
19971
19972
19973
19974
19975
19976
19977
19978
19979
19980
19981
19982
19983
19984
19985
19986
19987
19988
19989
19990
19991
19992
19993
19994
19995
19996
19997
19998
19999
20000
20001
20002
20003
20004
20005
20006
20007
20008
20009
20010
20011
20012
20013
20014
20015
20016
20017
20018
20019
20020
20021
20022
20023
20024
20025
20026
20027
20028
20029
20030
20031
20032
20033
20034
20035
20036
20037
20038
20039
20040
20041
20042
20043
20044
20045
20046
20047
20048
20049
20050
20051
20052
20053
20054
20055
20056
20057
20058
20059
20060
20061
20062
20063
20064
20065
20066
20067
20068
20069
20070
20071
20072
20073
20074
20075
20076
20077
20078
20079
20080
20081
20082
20083
20084
20085
20086
20087
20088
20089
20090
20091
20092
20093
20094
20095
20096
20097
20098
20099
20100
20101
20102
20103
20104
20105
20106
20107
20108
20109
20110
20111
20112
20113
20114
20115
20116
20117
20118
20119
20120
20121
20122
20123
20124
20125
20126
20127
20128
20129
20130
20131
20132
20133
20134
20135
20136
20137
20138
20139
20140
20141
20142
20143
20144
20145
20146
20147
20148
20149
20150
20151
20152
20153
20154
20155
20156
20157
20158
20159
20160
20161
20162
20163
20164
20165
20166
20167
20168
20169
20170
20171
20172
20173
20174
20175
20176
20177
20178
20179
20180
20181
20182
20183
20184
20185
20186
20187
20188
20189
20190
20191
20192
20193
20194
20195
20196
20197
20198
20199
20200
20201
20202
20203
20204
20205
20206
20207
20208
20209
20210
20211
20212
20213
20214
20215
20216
20217
20218
20219
20220
20221
20222
20223
20224
20225
20226
20227
20228
20229
20230
20231
20232
20233
20234
20235
20236
20237
20238
20239
20240
20241
20242
20243
20244
20245
20246
20247
20248
20249
20250
20251
20252
20253
20254
20255
20256
20257
20258
20259
20260
20261
20262
20263
20264
20265
20266
20267
20268
20269
20270
20271
20272
20273
20274
20275
20276
20277
20278
20279
20280
20281
20282
20283
20284
20285
20286
20287
20288
20289
20290
20291
20292
20293
20294
20295
20296
20297
20298
20299
20300
20301
20302
20303
20304
20305
20306
20307
20308
20309
20310
20311
20312
20313
20314
20315
20316
20317
20318
20319
20320
20321
20322
20323
20324
20325
20326
20327
20328
20329
20330
20331
20332
20333
20334
20335
20336
20337
20338
20339
20340
20341
20342
20343
20344
20345
20346
20347
20348
20349
20350
20351
20352
20353
20354
20355
20356
20357
20358
20359
20360
20361
20362
20363
20364
20365
20366
20367
20368
20369
20370
20371
20372
20373
20374
20375
20376
20377
20378
20379
20380
20381
20382
20383
20384
20385
20386
20387
20388
20389
20390
20391
20392
20393
20394
20395
20396
20397
20398
20399
20400
20401
20402
20403
20404
20405
20406
20407
20408
20409
20410
20411
20412
20413
20414
20415
20416
20417
20418
20419
20420
20421
20422
20423
20424
20425
20426
20427
20428
20429
20430
20431
20432
20433
20434
20435
20436
20437
20438
20439
20440
20441
20442
20443
20444
20445
20446
20447
20448
20449
20450
20451
20452
20453
20454
20455
20456
20457
20458
20459
20460
20461
20462
20463
20464
20465
20466
20467
20468
20469
20470
20471
20472
20473
20474
20475
20476
20477
20478
20479
20480
20481
20482
20483
20484
20485
20486
20487
20488
20489
20490
20491
20492
20493
20494
20495
20496
20497
20498
20499
20500
20501
20502
20503
20504
20505
20506
20507
20508
20509
20510
20511
20512
20513
20514
20515
20516
20517
20518
20519
20520
20521
20522
20523
20524
20525
20526
20527
20528
20529
20530
20531
20532
20533
20534
20535
20536
20537
20538
20539
20540
20541
20542
20543
20544
20545
20546
20547
20548
20549
20550
20551
20552
20553
20554
20555
20556
20557
20558
20559
20560
20561
20562
20563
20564
20565
20566
20567
20568
20569
20570
20571
20572
20573
20574
20575
20576
20577
20578
20579
20580
20581
20582
20583
20584
20585
20586
20587
20588
20589
20590
20591
20592
20593
20594
20595
20596
20597
20598
20599
20600
20601
20602
20603
20604
20605
20606
20607
20608
20609
20610
20611
20612
20613
20614
20615
20616
20617
20618
20619
20620
20621
20622
20623
20624
20625
20626
20627
20628
20629
20630
20631
20632
20633
20634
20635
20636
20637
20638
20639
20640
20641
20642
20643
20644
20645
20646
20647
20648
20649
20650
20651
20652
20653
20654
20655
20656
20657
20658
20659
20660
20661
20662
20663
20664
20665
20666
20667
20668
20669
20670
20671
20672
20673
20674
20675
20676
20677
20678
20679
20680
20681
20682
20683
20684
20685
20686
20687
20688
20689
20690
20691
20692
20693
20694
20695
20696
20697
20698
20699
20700
20701
20702
20703
20704
20705
20706
20707
20708
20709
20710
20711
20712
20713
20714
20715
20716
20717
20718
20719
20720
20721
20722
20723
20724
20725
20726
20727
20728
20729
20730
20731
20732
20733
20734
20735
20736
20737
20738
20739
20740
20741
20742
20743
20744
20745
20746
20747
20748
20749
20750
20751
20752
20753
20754
20755
20756
20757
20758
20759
20760
20761
20762
20763
20764
20765
20766
20767
20768
20769
20770
20771
20772
20773
20774
20775
20776
20777
20778
20779
20780
20781
20782
20783
20784
20785
20786
20787
20788
20789
20790
20791
20792
20793
20794
20795
20796
20797
20798
20799
20800
20801
20802
20803
20804
20805
20806
20807
20808
20809
20810
20811
20812
20813
20814
20815
20816
20817
20818
20819
20820
20821
20822
20823
20824
20825
20826
20827
20828
20829
20830
20831
20832
20833
20834
20835
20836
20837
20838
20839
20840
20841
20842
20843
20844
20845
20846
20847
20848
20849
20850
20851
20852
20853
20854
20855
20856
20857
20858
20859
20860
20861
20862
20863
20864
20865
20866
20867
20868
20869
20870
20871
20872
20873
20874
20875
20876
20877
20878
20879
20880
20881
20882
20883
20884
20885
20886
20887
20888
20889
20890
20891
20892
20893
20894
20895
20896
20897
20898
20899
20900
20901
20902
20903
20904
20905
20906
20907
20908
20909
20910
20911
20912
20913
20914
20915
20916
20917
20918
20919
20920
20921
20922
20923
20924
20925
20926
20927
20928
20929
20930
20931
20932
20933
20934
20935
20936
20937
20938
20939
20940
20941
20942
20943
20944
20945
20946
20947
20948
20949
20950
20951
20952
20953
20954
20955
20956
20957
20958
20959
20960
20961
20962
20963
20964
20965
20966
20967
20968
20969
20970
20971
20972
20973
20974
20975
20976
20977
20978
20979
20980
20981
20982
20983
20984
20985
20986
20987
20988
20989
20990
20991
20992
20993
20994
20995
20996
20997
20998
20999
21000
21001
21002
21003
21004
21005
21006
21007
21008
21009
21010
21011
21012
21013
21014
21015
21016
21017
21018
21019
21020
21021
21022
21023
21024
21025
21026
21027
21028
21029
21030
21031
21032
21033
21034
21035
21036
21037
21038
21039
21040
21041
21042
21043
21044
21045
21046
21047
21048
21049
21050
21051
21052
21053
21054
21055
21056
21057
21058
21059
21060
21061
21062
21063
21064
21065
21066
21067
21068
21069
21070
21071
21072
21073
21074
21075
21076
21077
21078
21079
21080
21081
21082
21083
21084
21085
21086
21087
21088
21089
21090
21091
21092
21093
21094
21095
21096
21097
21098
21099
21100
21101
21102
21103
21104
21105
21106
21107
21108
21109
21110
21111
21112
21113
21114
21115
21116
21117
21118
21119
21120
21121
21122
21123
21124
21125
21126
21127
21128
21129
21130
21131
21132
21133
21134
21135
21136
21137
21138
21139
21140
21141
21142
21143
21144
21145
21146
21147
21148
21149
21150
21151
21152
21153
21154
21155
21156
21157
21158
21159
21160
21161
21162
21163
21164
21165
21166
21167
21168
21169
21170
21171
21172
21173
21174
21175
21176
21177
21178
21179
21180
21181
21182
21183
21184
21185
21186
21187
21188
21189
21190
21191
21192
21193
21194
21195
21196
21197
21198
21199
21200
21201
21202
21203
21204
21205
21206
21207
21208
21209
21210
21211
21212
21213
21214
21215
21216
21217
21218
21219
21220
21221
21222
21223
21224
21225
21226
21227
21228
21229
21230
21231
21232
21233
21234
21235
21236
21237
21238
21239
21240
21241
21242
21243
21244
21245
21246
21247
21248
21249
21250
21251
21252
21253
21254
21255
21256
21257
21258
21259
21260
21261
21262
21263
21264
21265
21266
21267
21268
21269
21270
21271
21272
21273
21274
21275
21276
21277
21278
21279
21280
21281
21282
21283
21284
21285
21286
21287
21288
21289
21290
21291
21292
21293
21294
21295
21296
21297
21298
21299
21300
21301
21302
21303
21304
21305
21306
21307
21308
21309
21310
21311
21312
21313
21314
21315
21316
21317
21318
21319
21320
21321
21322
21323
21324
21325
21326
21327
21328
21329
21330
21331
21332
21333
21334
21335
21336
21337
21338
21339
21340
21341
21342
21343
21344
21345
21346
21347
21348
21349
21350
21351
21352
21353
21354
21355
21356
21357
21358
21359
21360
21361
21362
21363
21364
21365
21366
21367
21368
21369
21370
21371
21372
21373
21374
21375
21376
21377
21378
21379
21380
21381
21382
21383
21384
21385
21386
21387
21388
21389
21390
21391
21392
21393
21394
21395
21396
21397
21398
21399
21400
21401
21402
21403
21404
21405
21406
21407
21408
21409
21410
21411
21412
21413
21414
21415
21416
21417
21418
21419
21420
21421
21422
21423
21424
21425
21426
21427
21428
21429
21430
21431
21432
21433
21434
21435
21436
21437
21438
21439
21440
21441
21442
21443
21444
21445
21446
21447
21448
21449
21450
21451
21452
21453
21454
21455
21456
21457
21458
21459
21460
21461
21462
21463
21464
21465
21466
21467
21468
21469
21470
21471
21472
21473
21474
21475
21476
21477
21478
21479
21480
21481
21482
21483
21484
21485
21486
21487
21488
21489
21490
21491
21492
21493
21494
21495
21496
21497
21498
21499
21500
21501
21502
21503
21504
21505
21506
21507
21508
21509
21510
21511
21512
21513
21514
21515
21516
21517
21518
21519
21520
21521
21522
21523
21524
21525
21526
21527
21528
21529
21530
21531
21532
21533
21534
21535
21536
21537
21538
21539
21540
21541
21542
21543
21544
21545
21546
21547
21548
21549
21550
21551
21552
21553
21554
21555
21556
21557
21558
21559
21560
21561
21562
21563
21564
21565
21566
21567
21568
21569
21570
21571
21572
21573
21574
21575
21576
21577
21578
21579
21580
21581
21582
21583
21584
21585
21586
21587
21588
21589
21590
21591
21592
21593
21594
21595
21596
21597
21598
21599
21600
21601
21602
21603
21604
21605
21606
21607
21608
21609
21610
21611
21612
21613
21614
21615
21616
21617
21618
21619
21620
21621
21622
21623
21624
21625
21626
21627
21628
21629
21630
21631
21632
21633
21634
21635
21636
21637
21638
21639
21640
21641
21642
21643
21644
21645
21646
21647
21648
21649
21650
21651
21652
21653
21654
21655
21656
21657
21658
21659
21660
21661
21662
21663
21664
21665
21666
21667
21668
21669
21670
21671
21672
21673
21674
21675
21676
21677
21678
21679
21680
21681
21682
21683
21684
21685
21686
21687
21688
21689
21690
21691
21692
21693
21694
21695
21696
21697
21698
21699
21700
21701
21702
21703
21704
21705
21706
21707
21708
21709
21710
21711
21712
21713
21714
21715
21716
21717
21718
21719
21720
21721
21722
21723
21724
21725
21726
21727
21728
21729
21730
21731
21732
21733
21734
21735
21736
21737
21738
21739
21740
21741
21742
21743
21744
21745
21746
21747
21748
21749
21750
21751
21752
21753
21754
21755
21756
21757
21758
21759
21760
21761
21762
21763
21764
21765
21766
21767
21768
21769
21770
21771
21772
21773
21774
21775
21776
21777
21778
21779
21780
21781
21782
21783
21784
21785
21786
21787
21788
21789
21790
21791
21792
21793
21794
21795
21796
21797
21798
21799
21800
21801
21802
21803
21804
21805
21806
21807
21808
21809
21810
21811
21812
21813
21814
21815
21816
21817
21818
21819
21820
21821
21822
21823
21824
21825
21826
21827
21828
21829
21830
21831
21832
21833
21834
21835
21836
21837
21838
21839
21840
21841
21842
21843
21844
21845
21846
21847
21848
21849
21850
21851
21852
21853
21854
21855
21856
21857
21858
21859
21860
21861
21862
21863
21864
21865
21866
21867
21868
21869
21870
21871
21872
21873
21874
21875
21876
21877
21878
21879
21880
21881
21882
21883
21884
21885
21886
21887
21888
21889
21890
21891
21892
21893
21894
21895
21896
21897
21898
21899
21900
21901
21902
21903
21904
21905
21906
21907
21908
21909
21910
21911
21912
21913
21914
21915
21916
21917
21918
21919
21920
21921
21922
21923
21924
21925
21926
21927
21928
21929
21930
21931
21932
21933
21934
21935
21936
21937
21938
21939
21940
21941
21942
21943
21944
21945
21946
21947
21948
21949
21950
21951
21952
21953
21954
21955
21956
21957
21958
21959
21960
21961
21962
21963
21964
21965
21966
21967
21968
21969
21970
21971
21972
21973
21974
21975
21976
21977
21978
21979
21980
21981
21982
21983
21984
21985
21986
21987
21988
21989
21990
21991
21992
21993
21994
21995
21996
21997
21998
21999
22000
22001
22002
22003
22004
22005
22006
22007
22008
22009
22010
22011
22012
22013
22014
22015
22016
22017
22018
22019
22020
22021
22022
22023
22024
22025
22026
22027
22028
22029
22030
22031
22032
22033
22034
22035
22036
22037
22038
22039
22040
22041
22042
22043
22044
22045
22046
22047
22048
22049
22050
22051
22052
22053
22054
22055
22056
22057
22058
22059
22060
22061
22062
22063
22064
22065
22066
22067
22068
22069
22070
22071
22072
22073
22074
22075
22076
22077
22078
22079
22080
22081
22082
22083
22084
22085
22086
22087
22088
22089
22090
22091
22092
22093
22094
22095
22096
22097
22098
22099
22100
22101
22102
22103
22104
22105
22106
22107
22108
22109
22110
22111
22112
22113
22114
22115
22116
22117
22118
22119
22120
22121
22122
22123
22124
22125
22126
22127
22128
22129
22130
22131
22132
22133
22134
22135
22136
22137
22138
22139
22140
22141
22142
22143
22144
22145
22146
22147
22148
22149
22150
22151
22152
22153
22154
22155
22156
22157
22158
22159
22160
22161
22162
22163
22164
22165
22166
22167
22168
22169
22170
22171
22172
22173
22174
22175
22176
22177
22178
22179
22180
22181
22182
22183
22184
22185
22186
22187
22188
22189
22190
22191
22192
22193
22194
22195
22196
22197
22198
22199
22200
22201
22202
22203
22204
22205
22206
22207
22208
22209
22210
22211
22212
22213
22214
22215
22216
22217
22218
22219
22220
22221
22222
22223
22224
22225
22226
22227
22228
22229
22230
22231
22232
22233
22234
22235
22236
22237
22238
22239
22240
22241
22242
22243
22244
22245
22246
22247
22248
22249
22250
22251
22252
22253
22254
22255
22256
22257
22258
22259
22260
22261
22262
22263
22264
22265
22266
22267
22268
22269
22270
22271
22272
22273
22274
22275
22276
22277
22278
22279
22280
22281
22282
22283
22284
22285
22286
22287
22288
22289
22290
22291
22292
22293
22294
22295
22296
22297
22298
22299
22300
22301
22302
22303
22304
22305
22306
22307
22308
22309
22310
22311
22312
22313
22314
22315
22316
22317
22318
22319
22320
22321
22322
22323
22324
22325
22326
22327
22328
22329
22330
22331
22332
22333
22334
22335
22336
22337
22338
22339
22340
22341
22342
22343
22344
22345
22346
22347
22348
22349
22350
22351
22352
22353
22354
22355
22356
22357
22358
22359
22360
22361
22362
22363
22364
22365
22366
22367
22368
22369
22370
22371
22372
22373
22374
22375
22376
22377
22378
22379
22380
22381
22382
22383
22384
22385
22386
22387
22388
22389
22390
22391
22392
22393
22394
22395
22396
22397
22398
22399
22400
22401
22402
22403
22404
22405
22406
22407
22408
22409
22410
22411
22412
22413
22414
22415
22416
22417
22418
22419
22420
22421
22422
22423
22424
22425
22426
22427
22428
22429
22430
22431
22432
22433
22434
22435
22436
22437
22438
22439
22440
22441
22442
22443
22444
22445
22446
22447
22448
22449
22450
22451
22452
22453
22454
22455
22456
22457
22458
22459
22460
22461
22462
22463
22464
22465
22466
22467
22468
22469
22470
22471
22472
22473
22474
22475
22476
22477
22478
22479
22480
22481
22482
22483
22484
22485
22486
22487
22488
22489
22490
22491
22492
22493
22494
22495
22496
22497
22498
22499
22500
22501
22502
22503
22504
22505
22506
22507
22508
22509
22510
22511
22512
22513
22514
22515
22516
22517
22518
22519
22520
22521
22522
22523
22524
22525
22526
22527
22528
22529
22530
22531
22532
22533
22534
22535
22536
22537
22538
22539
22540
22541
22542
22543
22544
22545
22546
22547
22548
22549
22550
22551
22552
22553
22554
22555
22556
22557
22558
22559
22560
22561
22562
22563
22564
22565
22566
22567
22568
22569
22570
22571
22572
22573
22574
22575
22576
22577
22578
22579
22580
22581
22582
22583
22584
22585
22586
22587
22588
22589
22590
22591
22592
22593
22594
22595
22596
22597
22598
22599
22600
22601
22602
22603
22604
22605
22606
22607
22608
22609
22610
22611
22612
22613
22614
22615
22616
22617
22618
22619
22620
22621
22622
22623
22624
22625
22626
22627
22628
22629
22630
22631
22632
22633
22634
22635
22636
22637
22638
22639
22640
22641
22642
22643
22644
22645
22646
22647
22648
22649
22650
22651
22652
22653
22654
22655
22656
22657
22658
22659
22660
22661
22662
22663
22664
22665
22666
22667
22668
22669
22670
22671
22672
22673
22674
22675
22676
22677
22678
22679
22680
22681
22682
22683
22684
22685
22686
22687
22688
22689
22690
22691
22692
22693
22694
22695
22696
22697
22698
22699
22700
22701
22702
22703
22704
22705
22706
22707
22708
22709
22710
22711
22712
22713
22714
22715
22716
22717
22718
22719
22720
22721
22722
22723
22724
22725
22726
22727
22728
22729
22730
22731
22732
22733
22734
22735
22736
22737
22738
22739
22740
22741
22742
22743
22744
22745
22746
22747
22748
22749
22750
22751
22752
22753
22754
22755
22756
22757
22758
22759
22760
22761
22762
22763
22764
22765
22766
22767
22768
22769
22770
22771
22772
22773
22774
22775
22776
22777
22778
22779
22780
22781
22782
22783
22784
22785
22786
22787
22788
22789
22790
22791
22792
22793
22794
22795
22796
22797
22798
22799
22800
22801
22802
22803
22804
22805
22806
22807
22808
22809
22810
22811
22812
22813
22814
22815
22816
22817
22818
22819
22820
22821
22822
22823
22824
22825
22826
22827
22828
22829
22830
22831
22832
22833
22834
22835
22836
22837
22838
22839
22840
22841
22842
22843
22844
22845
22846
22847
22848
22849
22850
22851
22852
22853
22854
22855
22856
22857
22858
22859
22860
22861
22862
22863
22864
22865
22866
22867
22868
22869
22870
22871
22872
22873
22874
22875
22876
22877
22878
22879
22880
22881
22882
22883
22884
22885
22886
22887
22888
22889
22890
22891
22892
22893
22894
22895
22896
22897
22898
22899
22900
22901
22902
22903
22904
22905
22906
22907
22908
22909
22910
22911
22912
22913
22914
22915
22916
22917
22918
22919
22920
22921
22922
22923
22924
22925
22926
22927
22928
22929
22930
22931
22932
22933
22934
22935
22936
22937
22938
22939
22940
22941
22942
22943
22944
22945
22946
22947
22948
22949
22950
22951
22952
22953
22954
22955
22956
22957
22958
22959
22960
22961
22962
22963
22964
22965
22966
22967
22968
22969
22970
22971
22972
22973
22974
22975
22976
22977
22978
22979
22980
22981
22982
22983
22984
22985
22986
22987
22988
22989
22990
22991
22992
22993
22994
22995
22996
22997
22998
22999
23000
23001
23002
23003
23004
23005
23006
23007
23008
23009
23010
23011
23012
23013
23014
23015
23016
23017
23018
23019
23020
23021
23022
23023
23024
23025
23026
23027
23028
23029
23030
23031
23032
23033
23034
23035
23036
23037
23038
23039
23040
23041
23042
23043
23044
23045
23046
23047
23048
23049
23050
23051
23052
23053
23054
23055
23056
23057
23058
23059
23060
23061
23062
23063
23064
23065
23066
23067
23068
23069
23070
23071
23072
23073
23074
23075
23076
23077
23078
23079
23080
23081
23082
23083
23084
23085
23086
23087
23088
23089
23090
23091
23092
23093
23094
23095
23096
23097
23098
23099
23100
23101
23102
23103
23104
23105
23106
23107
23108
23109
23110
23111
23112
23113
23114
23115
23116
23117
23118
23119
23120
23121
23122
23123
23124
23125
23126
23127
23128
23129
23130
23131
23132
23133
23134
23135
23136
23137
23138
23139
23140
23141
23142
23143
23144
23145
23146
23147
23148
23149
23150
23151
23152
23153
23154
23155
23156
23157
23158
23159
23160
23161
23162
23163
23164
23165
23166
23167
23168
23169
23170
23171
23172
23173
23174
23175
23176
23177
23178
23179
23180
23181
23182
23183
23184
23185
23186
23187
23188
23189
23190
23191
23192
23193
23194
23195
23196
23197
23198
23199
23200
23201
23202
23203
23204
23205
23206
23207
23208
23209
23210
23211
23212
23213
23214
23215
23216
23217
23218
23219
23220
23221
23222
23223
23224
23225
23226
23227
23228
23229
23230
23231
23232
23233
23234
23235
23236
23237
23238
23239
23240
23241
23242
23243
23244
23245
23246
23247
23248
23249
23250
23251
23252
23253
23254
23255
23256
23257
23258
23259
23260
23261
23262
23263
23264
23265
23266
23267
23268
23269
23270
23271
23272
23273
23274
23275
23276
23277
23278
23279
23280
23281
23282
23283
23284
23285
23286
23287
23288
23289
23290
23291
23292
23293
23294
23295
23296
23297
23298
23299
23300
23301
23302
23303
23304
23305
23306
23307
23308
23309
23310
23311
23312
23313
23314
23315
23316
23317
23318
23319
23320
23321
23322
23323
23324
23325
23326
23327
23328
23329
23330
23331
23332
23333
23334
23335
23336
23337
23338
23339
23340
23341
23342
23343
23344
23345
23346
23347
23348
23349
23350
23351
23352
23353
23354
23355
23356
23357
23358
23359
23360
23361
23362
23363
23364
23365
23366
23367
23368
23369
23370
23371
23372
23373
23374
23375
23376
23377
23378
23379
23380
23381
23382
23383
23384
23385
23386
23387
23388
23389
23390
23391
23392
23393
23394
23395
23396
23397
23398
23399
23400
23401
23402
23403
23404
23405
23406
23407
23408
23409
23410
23411
23412
23413
23414
23415
23416
23417
23418
23419
23420
23421
23422
23423
23424
23425
23426
23427
23428
23429
23430
23431
23432
23433
23434
23435
23436
23437
23438
23439
23440
23441
23442
23443
23444
23445
23446
23447
23448
23449
23450
23451
23452
23453
23454
23455
23456
23457
23458
23459
23460
23461
23462
23463
23464
23465
23466
23467
23468
23469
23470
23471
23472
23473
23474
23475
23476
23477
23478
23479
23480
23481
23482
23483
23484
23485
23486
23487

<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
    "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">

<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml">
  <head>
    <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=iso-8859-1" />
    <title>
      The Project Gutenberg eBook of LES GRANDES ESPÉRANCES par Charles Dickens.
    </title>
    <style type="text/css">
/*<![CDATA[  XML blockout */
<!--
    p {  margin-top: .75em;
         text-align: justify;
         margin-bottom: .75em;
         text-indent: 2%
             }
    p.noindent {text-indent: 0%;}
    p.dent {text-indent: 12%;}
    h1,h2,h3 {
         text-align: center; /* all headings centered */
         clear: both;
         }
    hr { width: 33%;
	 margin-top: 2em;
	 margin-bottom: 2em;
         margin-left: auto;
         margin-right: auto;
         clear: both;
       }
    table {margin-left: auto; margin-right: auto;}
    body{margin-left: 10%;
         margin-right: 10%;
        }
    .footnotes        {border: dashed 1px;}
    .footnote         {margin-left: 10%; margin-right: 10%; font-size: 0.9em;}
    .footnote .label  {position: absolute; right: 84%; text-align: right;}
    .fnanchor         {vertical-align: super; font-size: .8em; text-decoration: none;}
    a:link {color: blue; text-decoration: none; }
      link {color: blue; text-decoration: none; }
      a:visited {color: blue; text-decoration: none; }
      a:hover {color: red }
    // -->
    /* XML end  ]]>*/
    </style>
  </head>
<body>


<pre>

The Project Gutenberg EBook of Les grandes espérances, by Charles Dickens

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Les grandes espérances

Author: Charles Dickens

Translator: Charles Bernard-Derosne

Release Date: January 21, 2006 [EBook #17565]
[Date last updated: July 19, 2006]

Language: French

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES GRANDES ESPÉRANCES ***




Produced by www.ebooksgratuits.com and Chuck Greif





</pre>


<hr style="width: 65%;" />

<h1>Charles Dickens</h1>

<h1>LES GRANDES ESP&Eacute;RANCES</h1>

<h3>(1861)</h3>

<h2>Traduction Charles Bernard-Derosne</h2>

<p><a name="table" id="table"></a></p>
<table summary="table">
<tr><td>
<p class="dent">
<a href="#TOME_PREMIER"><b>TOME PREMIER:</b></a><br />
</p>
<a href="#CHAPITRE_I"><b>CHAPITRE: I,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_II"><b>II,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_III"><b>III,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_IV"><b>IV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_V"><b>V,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_VI"><b>VI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_VII"><b>VII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_VIII"><b>VIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_IX"><b>IX,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_X"><b>X,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XI"><b>XI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XII"><b>XII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIII"><b>XIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIV"><b>XIV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XV"><b>XV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XVI"><b>XVI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XVII"><b>XVII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XVIII"><b>XVIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIX"><b>XIX,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XX"><b>XX,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXI"><b>XXI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXII"><b>XXII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIII"><b>XXIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIV"><b>XXIV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXV"><b>XXV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXVI"><b>XXVI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXVII"><b>XXVII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXVIII"><b>XXVIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIX"><b>XXIX.</b></a><br />
<p class="dent">
<a href="#TOME_SECOND"><b>TOME SECOND:</b></a><br />
</p>
<a href="#CHAPITRE_Ib"><b>CHAPITRE: I,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_IIb"><b>II,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_IIIb"><b>III,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_IVb"><b>IV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_Vb"><b>V,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_VIb"><b>VI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_VIIb"><b>VII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_VIIIb"><b>VIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_IXb"><b>IX,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_Xb"><b>X,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIb"><b>XI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIIb"><b>XII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIIIb"><b>XIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIVb"><b>XIV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XVb"><b>XV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XVIb"><b>XVI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XVIIb"><b>XVII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XVIIIb"><b>XVIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XIXb"><b>XIX,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXb"><b>XX,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIb"><b>XXI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIIb"><b>XXII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIIIb"><b>XXIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIVb"><b>XXIV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXVb"><b>XXV,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXVIb"><b>XXVI,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXVIIb"><b>XXVII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXVIIIb"><b>XXVIII,</b></a>
<a href="#CHAPITRE_XXIXb"><b>XXIX.</b></a><br />
</td></tr>
</table>
<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="TOME_PREMIER" id="TOME_PREMIER"></a>TOME PREMIER</h2>

<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_I" id="CHAPITRE_I"></a><a href="#table">CHAPITRE I.</a></h2>


<p>Le nom de famille de mon p&egrave;re &eacute;tant Pirrip, et mon nom de bapt&ecirc;me
Philip, ma langue enfantine ne put jamais former de ces deux mots rien
de plus long et de plus explicite que Pip. C'est ainsi que je m'appelai
moi-m&ecirc;me Pip, et que tout le monde m'appela Pip.</p>

<p>Si je donne Pirrip comme le nom de famille de mon p&egrave;re, c'est d'apr&egrave;s
l'autorit&eacute; de l'&eacute;pitaphe de son tombeau, et l'attestation de ma s&oelig;ur,
Mrs Joe Gargery, qui a &eacute;pous&eacute; le forgeron. N'ayant jamais vu ni mon
p&egrave;re, ni ma m&egrave;re, m&ecirc;me en portrait puisqu'ils vivaient bien avant les
photographes, la premi&egrave;re id&eacute;e que je me formai de leur personne fut
tir&eacute;e, avec assez peu de raison, du reste, de leurs pierres tumulaires.
La forme des lettres trac&eacute;es sur celle de mon p&egrave;re me donna l'id&eacute;e
bizarre que c'&eacute;tait un homme brun, fort, carr&eacute;, ayant les cheveux noirs
et fris&eacute;s. De la tournure et des caract&egrave;res de cette inscription: Et
aussi Georgiana, &eacute;pouse du ci-dessus, je tirai la conclusion enfantine
que ma m&egrave;re avait &eacute;t&eacute; une femme faible et maladive. Les cinq petites
losanges de pierre, d'environ un pied et demi de longueur, qui &eacute;taient
rang&eacute;es avec soin &agrave; c&ocirc;t&eacute; de leur tombe, et d&eacute;di&eacute;es &agrave; la m&eacute;moire de cinq
petits fr&egrave;res qui avaient quitt&eacute; ce monde apr&egrave;s y &ecirc;tre &agrave; peine entr&eacute;s,
firent na&icirc;tre en moi une pens&eacute;e que j'ai religieusement conserv&eacute;e
depuis, c'est qu'ils &eacute;taient venus en ce monde couch&eacute;s sur leurs dos,
les mains dans les poches de leurs pantalons, et qu'ils n'&eacute;taient jamais
sortis de cet &eacute;tat d'immobilit&eacute;.</p>

<p>Notre pays est une contr&eacute;e mar&eacute;cageuse, situ&eacute;e &agrave; vingt milles de la mer,
pr&egrave;s de la rivi&egrave;re qui y conduit en serpentant. La premi&egrave;re impression
que j'&eacute;prouvai de l'existence des choses ext&eacute;rieures semble m'&ecirc;tre venue
par une m&eacute;morable apr&egrave;s-midi, froide, tirant vers le soir. &Agrave; ce moment,
je devinai que ce lieu glac&eacute;, envahi par les orties, &eacute;tait le cimeti&egrave;re;
que Philip Pirrip, d&eacute;c&eacute;d&eacute; dans cette paroisse, et Georgiana, sa femme, y
&eacute;taient enterr&eacute;s; que Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias et Roger,
fils desdits, y &eacute;taient &eacute;galement morts et enterr&eacute;s; que ce grand d&eacute;sert
plat, au del&agrave; du cimeti&egrave;re, entrecoup&eacute; de murailles, de foss&eacute;s, et de
portes, avec des bestiaux qui y paissaient &ccedil;&agrave; et l&agrave;, se composait de
marais; que cette petite ligne de plomb plus loin &eacute;tait la rivi&egrave;re, et
que cette vaste &eacute;tendue, plus &eacute;loign&eacute;e encore, et d'o&ugrave; nous venait le
vent, &eacute;tait la mer; et ce petit amas de chairs tremblantes effray&eacute; de
tout cela et commen&ccedil;ant &agrave; crier, &eacute;tait Pip.</p>

<p>&laquo;Tais-toi! s'&eacute;cria une voix terrible, au moment o&ugrave; un homme parut au
milieu des tombes, pr&egrave;s du portail de l'&eacute;glise. Tiens-toi tranquille,
petit dr&ocirc;le, o&ugrave; je te coupe la gorge!&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait un homme effrayant &agrave; voir, v&ecirc;tu tout en gris, avec un anneau de
fer &agrave; la jambe; un homme sans chapeau, avec des souliers us&eacute;s et trou&eacute;s,
et une vieille loque autour de la t&ecirc;te; un homme tremp&eacute; par la pluie,
tout couvert de boue, estropi&eacute; par les pierres, &eacute;corch&eacute; par les
cailloux, d&eacute;chir&eacute; par les &eacute;pines, piqu&eacute; par les orties, &eacute;gratign&eacute; par
les ronces; un homme qui boitait, grelottait, grognait, dont les yeux
flamboyaient, et dont les dents claquaient, lorsqu'il me saisit par le
menton.</p>

<p>&laquo;Oh! monsieur, ne me coupez pas la gorge!... m'&eacute;criai-je avec terreur.
Je vous en prie, monsieur..., ne me faites pas de mal!...</p>

<p>&mdash;Dis-moi ton nom, fit l'homme, et vivement!</p>

<p>&mdash;Pip, monsieur....</p>

<p>&mdash;Encore une fois, dit l'homme en me fixant, ton nom... ton nom?...</p>

<p>&mdash;Pip... Pip... monsieur....</p>

<p>&mdash;Montre-nous o&ugrave; tu demeures, dit l'homme, montre-nous ta maison.&raquo;</p>

<p>J'indiquai du doigt notre village, qu'on apercevait parmi les aulnes et
les peupliers, &agrave; un mille ou deux de l'&eacute;glise.</p>

<p>L'homme, apr&egrave;s m'avoir examin&eacute; pendant quelques minutes, me retourna la
t&ecirc;te en bas, les pieds en l'air et vida mes poches. Elles ne contenaient
qu'un morceau de pain. Quand je revins &agrave; moi, il avait agi si
brusquement, et j'avais &eacute;t&eacute; si effray&eacute;, que je voyais tout sens dessus
dessous, et que le clocher de l'&eacute;glise semblait &ecirc;tre &agrave; mes pieds; quand
je revins &agrave; moi, dis-je, j'&eacute;tais assis sur une grosse pierre, o&ugrave; je
tremblais pendant qu'il d&eacute;vorait mon pain avec avidit&eacute;.</p>

<p>&laquo;Mon jeune gaillard, dit l'homme, en se l&eacute;chant les l&egrave;vres, tu as des
joues bien grasses.&raquo;</p>

<p>Je crois qu'effectivement mes joues &eacute;taient grasses, bien que je fusse
rest&eacute; petit et faible pour mon &acirc;ge.</p>

<p>&laquo;Du diable si je ne les mangerais pas! dit l'homme en faisant un signe
de t&ecirc;te mena&ccedil;ant, je crois m&ecirc;me que j'en ai quelque envie.&raquo;</p>

<p>J'exprimai l'espoir qu'il n'en ferait rien, et je me cramponnai plus
solidement &agrave; la pierre sur laquelle il m'avait plac&eacute;, autant pour m'y
tenir en &eacute;quilibre que pour m'emp&ecirc;cher de crier.</p>

<p>&laquo;Allons, dit l'homme, parle! o&ugrave; est ta m&egrave;re?</p>

<p>&mdash;L&agrave;, monsieur!&raquo; r&eacute;pondis-je.</p>

<p>Il fit un mouvement, puis quelques pas, et s'arr&ecirc;ta pour regarder
par-dessus son &eacute;paule.</p>

<p>&laquo;L&agrave;, monsieur! repris-je timidement en montrant la tombe. Aussi
Georgiana. C'est ma m&egrave;re!</p>

<p>&mdash;Oh! dit-il en revenant, et c'est ton p&egrave;re qui est l&agrave; &eacute;tendu &agrave; c&ocirc;t&eacute; de
ta m&egrave;re?</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur, dis-je, c'est lui, d&eacute;funt de cette paroisse.</p>

<p>&mdash;Ah! murmura-t-il en r&eacute;fl&eacute;chissant, avec qui demeures-tu, en supposant
qu'on te laisse demeurer quelque part, ce dont je ne suis pas certain?</p>

<p>&mdash;Avec ma s&oelig;ur, monsieur.... Mrs Joe Gargery, la femme de Joe Gargery,
le forgeron, monsieur.</p>

<p>&mdash;Le forgeron... hein?&raquo; dit-il en regardant le bas de sa jambe.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir pendant un instant promen&eacute; ses yeux alternativement sur moi
et sur sa jambe, il me prit dans ses bras, me souleva, et, me tenant de
mani&egrave;re &agrave; ce que ses yeux plongeassent dans les miens, de haut en bas,
et les miens dans les siens, de bas en haut, il dit:</p>

<p>&laquo;Maintenant, &eacute;coute-moi bien, c'est toi qui vas d&eacute;cider si tu dois
vivre. Tu sais ce que c'est qu'une lime?</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur....</p>

<p>&mdash;Tu sais aussi ce que c'est que des vivres?</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur...&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s chaque question, il me secouait un peu plus fort, comme pour me
donner une id&eacute;e plus sensible de mon abandon et du danger que je
courais.</p>

<p>&laquo;Tu me trouveras une lime...&raquo;</p>

<p>Il me secouait.</p>

<p>&laquo;Et tu me trouveras des vivres...&raquo;</p>

<p>Il me secouait encore.</p>

<p>&laquo;Tu m'apporteras ces deux choses...&raquo;</p>

<p>Il me secouait plus fort.</p>

<p>&laquo;Ou j'aurai ton c&oelig;ur et ton foie...&raquo;</p>

<p>Et il me secouait toujours.</p>

<p>J'&eacute;tais mortellement effray&eacute; et si &eacute;tourdi, que je me cramponnai &agrave; lui
en disant:</p>

<p>&laquo;Si vous vouliez bien ne pas tant me secouer, monsieur, peut-&ecirc;tre
n'aurais-je pas mal au c&oelig;ur, et peut-&ecirc;tre entendrais-je mieux...&raquo;</p>

<p>Il me donna une secousse si terrible, qu'il me sembla voir danser le coq
sur son clocher. Alors il me soutint par les bras, dans une position
verticale, sur le bloc de pierre, puis il continua en ces termes
effrayants:</p>

<p>&laquo;Tu m'apporteras demain matin, &agrave; la premi&egrave;re heure, une lime et des
vivres. Tu m'apporteras le tout dans la vieille Batterie l&agrave;-bas. Tu
auras soin de ne pas dire un mot, de ne pas faire un signe qui puisse
faire penser que tu m'as vu, ou que tu as vu quelque autre personne; &agrave;
ces conditions, on te laissera vivre. Si tu manques &agrave; cette promesse en
quelque mani&egrave;re que ce soit, ton c&oelig;ur et ton foie te seront arrach&eacute;s,
pour &ecirc;tre r&ocirc;tis et mang&eacute;s. Et puis, je ne suis pas seul, ainsi que tu
peux le croire. Il y a l&agrave; un jeune homme avec moi, un jeune homme aupr&egrave;s
duquel je suis un ange. Ce jeune homme entend ce que je te dis. Ce jeune
homme a un moyen tout particulier de se procurer le c&oelig;ur et le foie des
petits gars de ton esp&egrave;ce. Il est impossible, &agrave; n'importe quel moucheron
comme toi, de le fuir ou de se cacher de lui. Tu auras beau fermer la
porte au verrou, te croire en s&ucirc;ret&eacute; dans ton lit bien chaud, te cacher
la t&ecirc;te sous les couvertures, et esp&eacute;rer que tu es &agrave; l'abri de tout
danger, ce jeune homme saura s'approcher de toi et t'ouvrir le ventre.
Ce n'est qu'avec de grandes difficult&eacute;s que j'emp&ecirc;che en ce moment ce
jeune homme de te faire du mal. J'ai beaucoup de peine &agrave; l'emp&ecirc;cher de
fouiller tes entrailles. Eh bien! qu'en dis-tu?&raquo;</p>

<p>Je lui dis que je lui procurerais la lime dont il avait besoin, et
toutes les provisions que je pourrais apporter, et que je viendrais le
trouver &agrave; la Batterie, le lendemain, &agrave; la premi&egrave;re heure.</p>

<p>&laquo;R&eacute;p&egrave;te apr&egrave;s moi: &laquo;Que Dieu me frappe de mort, si je ne fais pas ce que
vous m'ordonnez,&raquo; fit l'homme.</p>

<p>Je dis ce qu'il voulut, et il me posa &agrave; terre.</p>

<p>&laquo;Maintenant, reprit-il, souviens-toi de ce que tu promets, souviens-toi
de ce jeune homme, et rentre chez toi!</p>

<p>&mdash;Bon... bonsoir... monsieur, murmurai-je en tremblant.</p>

<p>&mdash;C'est &eacute;gal! dit-il en jetant les yeux sur le sol humide. Je voudrais
bien &ecirc;tre grenouille ou anguille.&raquo;</p>

<p>En m&ecirc;me temps il entoura son corps grelottant avec ses grands bras, en
les serrant tellement qu'ils avaient l'air d'y tenir, et s'en alla en
boitant le long du mur de l'&eacute;glise. Comme je le regardais s'en aller &agrave;
travers les ronces et les orties qui couvraient les tertres de gazon, il
sembla &agrave; ma jeune imagination qu'il &eacute;ludait, en passant, les mains que
les morts &eacute;tendaient avec pr&eacute;caution hors de leurs tombes, pour le
saisir &agrave; la cheville et l'attirer chez eux.</p>

<p>Lorsqu'il arriva au pied du mur qui entoure le cimeti&egrave;re, il l'escalada
comme un homme dont les jambes sont roides et en-gourdies, puis il se
retourna pour voir ce que je faisais. Je me tournai alors du c&ocirc;t&eacute; de la
maison, et fis de mes jambes le meilleur usage possible. Mais bient&ocirc;t,
regardant en arri&egrave;re, je le vis s'avancer vers la rivi&egrave;re, toujours
envelopp&eacute; de ses bras, et choisissant pour ses pieds malades les grandes
pierres jet&eacute;es &ccedil;&agrave; et l&agrave; dans les marais, pour servir de passerelles,
lorsqu'il avait beaucoup plu ou que la mar&eacute;e y &eacute;tait mont&eacute;e.</p>

<p>Les marais formaient alors une longue ligne noire horizontale, la
rivi&egrave;re formait une autre ligne un peu moins large et moins noire, les
nuages, eux, formaient de longues lignes rouges et noires, entrem&ecirc;l&eacute;es
et mena&ccedil;antes. Sur le bord de la rivi&egrave;re, je distinguais &agrave; peine les
deux seuls objets noirs qui se d&eacute;tachaient dans toute la perspective qui
s'&eacute;tendait devant moi: l'un &eacute;tait le fanal destin&eacute; &agrave; guider les
matelots, ressemblant assez &agrave; un casque sans houppe plac&eacute; sur une
perche, et qui &eacute;tait fort laid vu de pr&egrave;s; l'autre, un gibet, avec ses
cha&icirc;nes pendantes, auquel on avait jadis pendu un pirate. L'homme, qui
s'avan&ccedil;ait en boitant vers ce dernier objet, semblait &ecirc;tre le pirate
revenu &agrave; la vie, et allant se raccrocher et se reprendre lui-m&ecirc;me. Cette
pens&eacute;e me donna un terrible moment de vertige; et, en voyant les
bestiaux lever leurs t&ecirc;tes vers lui, je me demandais s'ils ne pensaient
pas comme moi. Je regardais autour de moi pour voir si je n'apercevais
pas l'horrible jeune homme, je n'en vis pas la moindre trace; mais la
frayeur me reprit tellement, que je courus &agrave; la maison sans m'arr&ecirc;ter.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_II" id="CHAPITRE_II"></a><a href="#table">CHAPITRE II.</a></h2>


<p>Ma s&oelig;ur, Mrs Joe Gargery, n'avait pas moins de vingt ans de plus que
moi, et elle s'&eacute;tait fait une certaine r&eacute;putation d'&acirc;me charitable
aupr&egrave;s des voisins, en m'&eacute;levant, comme elle disait, &laquo;&agrave; la main.&raquo; Oblig&eacute;
&agrave; cette &eacute;poque de trouver par moi-m&ecirc;me la signification de ce mot, et
sachant parfaitement qu'elle avait une main dure et lourde, que
d'habitude elle laissait facilement retomber sur son mari et sur moi, je
supposai que Joe Gargery &eacute;tait, lui aussi, &eacute;lev&eacute; &agrave; la main.</p>

<p>Ce n'&eacute;tait pas une femme bien avenante que ma s&oelig;ur; et j'ai toujours
conserv&eacute; l'impression qu'elle avait forc&eacute; par la main Joe Gargery &agrave;
l'&eacute;pouser. Joe Gargery &eacute;tait un bel homme; des boucles couleur filasse
encadraient sa figure douce et bonasse, et le bleu de ses yeux &eacute;tait si
vague et si ind&eacute;cis, qu'on e&ucirc;t eu de la peine &agrave; d&eacute;finir l'endroit o&ugrave; le
blanc lui c&eacute;dait la place, car les deux nuances semblaient se fondre
l'une dans l'autre. C'&eacute;tait un bon gar&ccedil;on, doux, obligeant, une bonne
nature, un caract&egrave;re facile, une sorte d'Hercule par sa force, et aussi
par sa faiblesse.</p>

<p>Ma s&oelig;ur, Mrs Joe, avec des cheveux et des yeux noirs, avait une peau
tellement rouge que je me demandais souvent si, peut-&ecirc;tre, pour sa
toilette, elle ne rempla&ccedil;ait pas le savon par une r&acirc;pe &agrave; muscade.
C'&eacute;tait une femme grande et osseuse; elle ne quittait presque jamais un
tablier de toile grossi&egrave;re, attach&eacute; par derri&egrave;re &agrave; l'aide de deux
cordons, et une bavette imperm&eacute;able, toujours parsem&eacute;e d'&eacute;pingles et
d'aiguilles. Ce tablier &eacute;tait la glorification de son m&eacute;rite et un
reproche perp&eacute;tuellement suspendu sur la t&ecirc;te de Joe. Je n'ai jamais pu
deviner pour quelle raison elle le portait, ni pourquoi, si elle voulait
absolument le porter, elle ne l'aurait pas chang&eacute;, au moins une fois par
jour.</p>

<p>La forge de Joe attenait &agrave; la maison, construite en bois, comme
l'&eacute;taient &agrave; cette &eacute;poque plus que la plupart des maisons de notre pays.
Quand je rentrai du cimeti&egrave;re, la forge &eacute;tait ferm&eacute;e, et Joe &eacute;tait assis
tout seul dans la cuisine. Joe et moi, nous &eacute;tions compagnons de
souffrances, et comme tels nous nous faisions des confidences; aussi, &agrave;
peine eus-je soulev&eacute; le loquet de la porte et l'eus-je aper&ccedil;u dans le
coin de la chemin&eacute;e, qu'il me dit:</p>

<p>&laquo;Mrs Joe est sortie douze fois pour te chercher, mon petit Pip; et elle
est maintenant dehors une treizi&egrave;me fois pour compl&eacute;ter la douzaine de
boulanger.</p>

<p>&mdash;Vraiment?</p>

<p>&mdash;Oui, mon petit Pip, dit Joe; et ce qu'il y a de pire pour toi, c'est
qu'elle a pris Tickler avec elle.&raquo;</p>

<p>&Agrave; cette terrible nouvelle, je me mis &agrave; tortiller l'unique bouton de mon
gilet et, d'un air abattu, je regardai le feu. Tickler &eacute;tait un jonc
flexible, poli &agrave; son extr&eacute;mit&eacute; par de fr&eacute;quentes collisions avec mon
pauvre corps.</p>

<p>&laquo;Elle se levait sans cesse, dit Joe; elle parlait &agrave; Tickler, puis elle
s'est pr&eacute;cipit&eacute;e dehors comme une furieuse. Oui, comme une furieuse,&raquo;
ajouta Joe en tisonnant le feu entre les barreaux de la grille avec le
poker.</p>

<p>&mdash;Y a-t-il longtemps qu'elle est sortie, Joe? dis-je, car je le traitais
toujours comme un enfant, et le consid&eacute;rais comme mon &eacute;gal.</p>

<p>&mdash;Hem! dit Joe en regardant le coucou hollandais, il y a bien cinq
minutes qu'elle est partie en fureur... mon petit Pip. Elle revient!...
Cache-toi derri&egrave;re la porte, mon petit Pip, et rabats l'essuie-mains sur
toi.&raquo;</p>

<p>Je suivis ce conseil. Ma s&oelig;ur, Mrs Joe, entra en poussant la porte
ouverte, et trouvant une certaine r&eacute;sistance elle en devina aussit&ocirc;t la
cause, et chargea Tickler de ses investigations. Elle finit, je lui
servais souvent de projectile conjugal, par me jeter sur Joe, qui,
heureux de cette circonstance, me fit passer sous la chemin&eacute;e, et me
prot&eacute;gea tranquillement avec ses longues jambes.</p>

<p>&laquo;D'o&ugrave; viens-tu, petit singe? dit Mrs Joe en frappant du pied. Dis-moi
bien vite ce que tu as fait pour me donner ainsi de l'inqui&eacute;tude et du
tracas, sans cela je saurai bien t'attraper dans ce coin, quand vous
seriez cinquante Pips et cinq cents Gargerys.</p>

<p>&mdash;Je suis seulement all&eacute; jusqu'au cimeti&egrave;re, dis-je du fond de ma
cachette en pleurant et en me grattant.</p>

<p>&mdash;Au cimeti&egrave;re? r&eacute;p&eacute;ta ma s&oelig;ur. Sans moi, il y a longtemps que tu y
serais all&eacute; et que tu n'en serais pas revenu. Qui donc t'a &eacute;lev&eacute;?</p>

<p>&mdash;C'est toi, dis-je.</p>

<p>&mdash;Et pourquoi y es-tu all&eacute;? Voil&agrave; ce que je voudrais savoir, s'&eacute;cria ma
s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas, dis-je &agrave; voix basse.</p>

<p>Je ne sais pas! reprit ma s&oelig;ur, je ne le ferai plus jamais! Je connais
cela. Je t'abandonnerai un de ces jours, moi qui n'ai jamais quitt&eacute; ce
tablier depuis que tu es au monde. C'est d&eacute;j&agrave; bien assez d'&ecirc;tre la femme
d'un forgeron, et d'un Gargery encore, sans &ecirc;tre ta m&egrave;re!&raquo;</p>

<p>Mes pens&eacute;es s'&eacute;cart&egrave;rent du sujet dont il &eacute;tait question, car en
regardant le feu d'un air inconsolable, je vis para&icirc;tre, dans les
charbons vengeurs, le fugitif des marais, avec sa jambe ferr&eacute;e, le
myst&eacute;rieux jeune homme, la lime, les vivres, et le terrible engagement
que j'avais pris de commettre un larcin sous ce toit hospitalier.</p>

<p>&laquo;Ah! dit Mrs Joe en remettant Tickler &agrave; sa place. Au cimeti&egrave;re, c'est
bien cela! C'est bien &agrave; vous qu'il appartient de parler de cimeti&egrave;re.
Pas un de nous, entre parenth&egrave;ses, n'avait souffl&eacute; un mot de cela. Vous
pouvez vous en vanter tous les deux, vous m'y conduirez un de ces jours,
au cimeti&egrave;re. Ah! quel j... o... l... i c... o... u... p... l... e vous
ferez sans moi!&raquo;</p>

<p>Pendant qu'elle s'occupait &agrave; pr&eacute;parer le th&eacute;, Joe tournait sur moi des
yeux interrogateurs, comme pour me demander si je pr&eacute;voyais quelle sorte
de couple nous pourrions bien faire &agrave; nous deux, si le malheur pr&eacute;dit
arrivait. Puis il passa sa main gauche sur ses favoris, en suivant de
ses gros yeux bleus les mouvements de Mrs Joe, comme il faisait toujours
par les temps d'orage.</p>

<p>Ma s&oelig;ur avait adopt&eacute; un moyen de nous pr&eacute;parer nos tartines de beurre,
qui ne variait jamais. Elle appuyait d'abord vigoureusement et
longuement avec sa main gauche, le pain sur la poitrine, o&ugrave; il ne
manquait pas de ramasser sur la bavette, tant&ocirc;t une &eacute;pingle, tant&ocirc;t une
aiguille, qui se retrouvait bient&ocirc;t dans la bouche de l'un de nous. Elle
prenait ensuite un peu (tr&egrave;s peu de beurre) &agrave; la pointe d'un couteau, et
l'&eacute;talait sur le pain de la m&ecirc;me mani&egrave;re qu'un apothicaire pr&eacute;pare un
empl&acirc;tre, se servant des deux c&ocirc;t&eacute;s du couteau avec dext&eacute;rit&eacute;, et ayant
soin de ramasser ce qui d&eacute;passait le bord de la cro&ucirc;te. Puis elle
donnait le dernier coup de couteau sur le bord de l'empl&acirc;tre, et elle
tranchait une &eacute;paisse tartine de pain que, finalement, elle s&eacute;parait en
deux moiti&eacute;s, l'une pour Joe, l'autre pour moi.</p>

<p>Ce jour-l&agrave;, j'avais faim, et malgr&eacute; cela je n'osai pas manger ma
tartine. Je sentais que j'avais &agrave; r&eacute;server quelque chose pour ma
terrible connaissance et son alli&eacute;, plus terrible encore, le jeune homme
myst&eacute;rieux. Je savais que Mrs Joe dirigeait sa maison avec la plus
stricte &eacute;conomie, et que mes recherches dans le garde-manger pourraient
bien &ecirc;tre infructueuses. Je me d&eacute;cidai donc &agrave; cacher ma tartine dans
l'une des jambes de mon pantalon.</p>

<p>L'effort de r&eacute;solution n&eacute;cessaire &agrave; l'accomplissement de ce projet me
paraissait terrible. Il produisait sur mon imagination le m&ecirc;me effet que
si j'eusse d&ucirc; me pr&eacute;cipiter d'une haute maison, ou dans une eau tr&egrave;s
profonde, et il me devenait d'autant plus difficile de m'y r&eacute;soudre
finalement, que Joe ignorait tout. Dans l'esp&egrave;ce de franc-ma&ccedil;onnerie,
d&eacute;j&agrave; mentionn&eacute;e par moi, qui nous unissait comme compagnons des m&ecirc;mes
souffrances, et dans la camaraderie bienveillante de Joe pour moi, nous
avions coutume de comparer nos tartines, &agrave; mesure que nous y faisions
des br&egrave;ches, en les exposant &agrave; notre mutuelle admiration, comme pour
stimuler notre ardeur. Ce soir-l&agrave;, Joe m'invita plusieurs fois &agrave; notre
lutte amicale en me montrant les progr&egrave;s que faisait la br&egrave;che ouverte
dans sa tartine; mais, chaque fois, il me trouva avec ma tasse de th&eacute;
sur un genou et ma tartine intacte sur l'autre. Enfin, je consid&eacute;rai que
le sacrifice &eacute;tait in&eacute;vitable, je devais le faire de la mani&egrave;re la moins
extraordinaire et la plus compatible avec les circonstances. Profitant
donc d'un moment o&ugrave; Joe avait les yeux tourn&eacute;s, je fourrai ma tartine
dans une des jambes de mon pantalon.</p>

<p>Joe paraissait &eacute;videmment mal &agrave; l'aise de ce qu'il supposait &ecirc;tre un
manque d'app&eacute;tit, et il mordait tout pensif &agrave; m&ecirc;me sa tartine des
bouch&eacute;es qu'il semblait avaler sans aucun plaisir. Il les tournait et
retournait dans sa bouche plus longtemps que de coutume, et finissait
par les avaler comme des pilules. Il allait saisir encore une fois, avec
ses dents, le pain beurr&eacute; et avait d&eacute;j&agrave; ouvert une bouche d'une
dimension fort raisonnable, lorsque, ses yeux tombant sur moi, il
s'aper&ccedil;ut que ma tartine avait disparu.</p>

<p>L'&eacute;tonnement et la consternation avec lesquels Joe avait arr&ecirc;t&eacute; le pain
sur le seuil de sa bouche et me regardait, &eacute;taient trop &eacute;vidents pour
&eacute;chapper &agrave; l'observation de ma s&oelig;ur.</p>

<p>Qu'y a-t-il encore? dit-elle en posant sa tasse sur la table.</p>

<p>&mdash;Oh! oh! murmurait Joe, en secouant la t&ecirc;te d'un air de s&eacute;rieuse
remontrance, mon petit Pip, mon camarade, tu te feras du mal, &ccedil;a ne
passera pas, tu n'as pas pu la m&acirc;cher, mon petit Pip, mon ami!</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce qu'il y a encore, voyons? r&eacute;p&eacute;ta ma s&oelig;ur avec plus
d'aigreur que la premi&egrave;re fois.</p>

<p>&mdash;Si tu peux en faire remonter quelque parcelle, en toussant, mon petit
Pip, fais-le, mon ami! dit Joe. Certainement chacun mange comme il
l'entend, mais encore, ta sant&eacute;!... ta sant&eacute;!...&raquo;</p>

<p>&Agrave; ce moment, ma s&oelig;ur furieuse avait attrap&eacute; Joe par ses deux favoris et
lui cognait la t&ecirc;te contre le mur, pendant qu'assis dans mon coin je les
consid&eacute;rais d'un air vraiment piteux.</p>

<p>&laquo;Maintenant, peut-&ecirc;tre vas-tu me dire ce qu'il y a, gros niais que tu
es!&raquo; dit ma s&oelig;ur hors d'haleine.</p>

<p>Joe promena sur elle un regard d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;, prit une bouch&eacute;e d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;e,
puis il me regarda de nouveau:</p>

<p>&laquo;Tu sais, mon petit Pip, dit-il d'un ton solennel et confidentiel, comme
si nous eussions &eacute;t&eacute; seuls, et en logeant sa derni&egrave;re bouch&eacute;e dans sa
joue, tu sais que toi et moi sommes bons amis, et que je serais le
dernier &agrave; faire aucun mauvais rapport contre toi; mais faire un pareil
coup...&raquo;</p>

<p>Il &eacute;loigna sa chaise pour regarder le plancher entre lui et moi; puis il
reprit:</p>

<p>&laquo;Avaler un pareil morceau d'un seul coup!</p>

<p>&mdash;Il a aval&eacute; tout son pain, n'est-ce pas? s'&eacute;cria ma s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Tu sais, mon petit Pip, reprit Joe, en me regardant, sans faire la
moindre attention &agrave; Mrs Joe, et ayant toujours sous la joue sa derni&egrave;re
bouch&eacute;e, que j'ai aval&eacute; aussi, moi qui te parle... et souvent encore...
quand j'avais ton &acirc;ge, et j'ai vu bien des avaleurs, mais je n'ai jamais
vu avaler comme toi, mon petit Pip, et je m'&eacute;tonne que tu n'en sois pas
mort; c'est par une permission du bon Dieu!&raquo;</p>

<p>Ma s&oelig;ur s'&eacute;lan&ccedil;a sur moi, me prit par les cheveux et m'adressa ces
paroles terribles:</p>

<p>&laquo;Arrive, mauvais garnement, qu'on te soigne!&raquo;</p>

<p>Quelque brute m&eacute;dicale avait, &agrave; cette &eacute;poque, remis en vogue l'eau de
goudron, comme un rem&egrave;de tr&egrave;s efficace, et Mrs Joe en avait toujours
dans son armoire une certaine provision, croyant qu'elle avait d'autant
plus de vertu qu'elle &eacute;tait plus d&eacute;go&ucirc;tante. Dans de meilleurs temps, un
peu de cet &eacute;lixir m'avait &eacute;t&eacute; administr&eacute; comme un excellent fortifiant;
je craignis donc ce qui allait arriver, pressentant une nouvelle entrave
&agrave; mes projets de sortie. Ce soir-l&agrave;, l'urgence du cas demandait au moins
une pinte de cette drogue. Mrs Joe me l'introduisit dans la gorge, pour
mon plus grand bien, en me tenant la t&ecirc;te sous son bras, comme un
tire-bottes tient une chaussure. Joe en fut quitte pour une demi-pinte,
qu'il dut avaler, bon gr&eacute;, mal gr&eacute;, pendant qu'il &eacute;tait assis, m&acirc;chant
tranquillement et m&eacute;ditant devant le feu, parce qu'il avait peut-&ecirc;tre eu
mal au c&oelig;ur. Jugeant d'apr&egrave;s moi, je puis dire qu'il y aurait eu mal
apr&egrave;s, s'il n'y avait eu mal avant.</p>

<p>La conscience est une chose terrible, quand elle accuse, soit un homme,
soit un enfant; mais quand ce secret fardeau se trouve li&eacute; &agrave; un autre
fardeau, enfoui dans les jambes d'un pantalon, c'est (je puis l'avouer)
une grande punition. La pens&eacute;e que j'allais commettre un crime en volant
Mrs Joe, l'id&eacute;e que je volerais Joe ne me serait jamais venue, car je
n'avais jamais pens&eacute; qu'il e&ucirc;t aucun droit sur les ustensiles du m&eacute;nage;
cette pens&eacute;e, jointe &agrave; la n&eacute;cessit&eacute; dans laquelle je me trouvais de
tenir sans rel&acirc;che ma main sur ma tartine, pendant que j'&eacute;tais assis ou
que j'allais &agrave; la cuisine chercher quelque chose ou faire quelques
petites commissions, me rendait presque fou. Alors, quand le vent des
marais venait ranimer et faire briller le feu de la chemin&eacute;e, il me
semblait entendre au dehors la voix de l'homme &agrave; la jambe ferr&eacute;e, qui
m'avait fait jurer le secret, me criant qu'il ne pouvait ni ne voulait
je&ucirc;ner jusqu'au lendemain, mais qu'il lui fallait manger tout de suite.
D'autre fois, je pensais que le jeune homme, qu'il &eacute;tait si difficile
d'emp&ecirc;cher de plonger ses mains dans mes entrailles, pourrait bien c&eacute;der
&agrave; une impatience constitutionnelle, ou se tromper d'heure et se croire
des droits &agrave; mon c&oelig;ur et &agrave; mon foie ce soir m&ecirc;me, au lieu de demain!
S'il est jamais arriv&eacute; &agrave; quelqu'un de sentir ses cheveux se dresser sur
sa t&ecirc;te, ce doit &ecirc;tre &agrave; moi. Mais peut-&ecirc;tre cela n'est-il jamais arriv&eacute;
&agrave; personne.</p>

<p>C'&eacute;tait la veille de No&euml;l, et j'&eacute;tais charg&eacute; de remuer, avec une tige en
cuivre, la p&acirc;te du pudding pour le lendemain, et cela de sept &agrave; huit
heures, au coucou hollandais. J'essayai de m'acquitter de ce devoir sans
me s&eacute;parer de ma tartine, et cela me fit penser une fois de plus &agrave;
l'homme charg&eacute; de fers, et j'&eacute;prouvai alors une certaine tendance &agrave;
sortir la malheureuse tartine de mon pantalon, mais la chose &eacute;tait bien
difficile. Heureusement, je parvins &agrave; me glisser jusqu'&agrave; ma petite
chambre, o&ugrave; je d&eacute;posai cette partie de ma conscience.</p>

<p>&Eacute;coute! dis-je, quand j'eus fini avec le pudding, et que je revins
prendre encore un peu de chaleur au coin de la chemin&eacute;e avant qu'on ne
m'envoy&acirc;t coucher. Pourquoi tire-t-on ces grands coups de canon, Joe?</p>

<p>&mdash;Ah! dit Joe, encore un for&ccedil;at d'&eacute;vad&eacute;!</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que cela veut dire, Joe?&raquo;</p>

<p>Mrs Joe, qui se chargeait toujours de donner des explications, r&eacute;pondit
avec aigreur:</p>

<p>&laquo;&Eacute;chapp&eacute;! &eacute;chapp&eacute;!...&raquo; administrant ainsi la d&eacute;finition comme elle
administrait l'eau de goudron.</p>

<p>Tandis que Mrs Joe avait la t&ecirc;te pench&eacute;e sur son ouvrage d'aiguille, je
t&acirc;chai par des mouvements muets de mes l&egrave;vres de faire entendre &agrave; Joe
cette question:</p>

<p>&laquo;Qu'est-ce qu'un for&ccedil;at?&raquo;</p>

<p>Joe me fit une r&eacute;ponse grandement &eacute;labor&eacute;e, &agrave; en juger les contorsions
de sa bouche, mais dont je ne pus former que le seul mot: &laquo;Pip!...&raquo;</p>

<p>&laquo;Un for&ccedil;at s'est &eacute;vad&eacute; hier soir apr&egrave;s le coup de canon du coucher du
soleil, reprit Joe &agrave; haute voix, et on a tir&eacute; le canon pour en avertir;
et maintenant on tire sans doute encore pour un autre.</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce qui tire? demandai-je.</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que c'est qu'un gar&ccedil;on comme &ccedil;a? fit ma s&oelig;ur en fron&ccedil;ant le
sourcil par-dessus son ouvrage. Quel questionneur &eacute;ternel tu fais.... Ne
fais pas de questions, et on ne te dira pas de mensonges.&raquo;</p>

<p>Je pensais que ce n'&eacute;tait pas tr&egrave;s poli pour elle-m&ecirc;me de me laisser
entendre qu'elle me dirait des mensonges, si je lui faisais des
questions. Mais elle n'&eacute;tait jamais polie avec moi, except&eacute; quand il y
avait du monde.</p>

<p>&Agrave; ce moment, Joe vint augmenter ma curiosit&eacute; au plus haut degr&eacute;, en
prenant beaucoup de peine pour ouvrir la bouche toute grande, et lui
faire prendre la forme d'un mot qui, au mouvement de ses l&egrave;vres, me
parut &ecirc;tre:</p>

<p>&laquo;Boud&eacute;...&raquo;</p>

<p>Je regardai naturellement Mrs Joe et dis:</p>

<p>&laquo;Elle?&raquo;</p>

<p>Mais Joe ne parut rien entendre du tout, et il r&eacute;p&eacute;ta le mouvement avec
plus d'&eacute;nergie encore; je ne compris pas davantage.</p>

<p>Mistress Joe, dis-je comme derni&egrave;re ressource, je voudrais bien
savoir... si cela ne te fait rien... o&ugrave; l'on tire le canon?</p>

<p>&mdash;Que Dieu b&eacute;nisse cet enfant! s'&eacute;cria ma s&oelig;ur d'un ton qui faisait
croire qu'elle pensait tout le contraire de ce qu'elle disait. Aux
pontons!</p>

<p>&mdash;Oh! dis-je en levant les yeux sur Joe, aux pontons!&raquo;</p>

<p>Joe me lan&ccedil;a un regard de reproche qui disait:</p>

<p>&laquo;Je te l'avais bien dit<a name="FNanchor_1_1" id="FNanchor_1_1"></a><a href="#Footnote_1_1" class="fnanchor">[1]</a>.</p>

<p>&mdash;Et s'il te pla&icirc;t, qu'est-ce que les pontons? repris-je.</p>

<p>&mdash;Voyez-vous, s'&eacute;cria ma s&oelig;ur en dirigeant sur moi son aiguille et en
secouant la t&ecirc;te de mon c&ocirc;t&eacute;, r&eacute;pondez-lui une fois, et il vous fera de
suite une douzaine de questions. Les pontons sont des vaisseaux qui
servent de prison, et qu'on trouve en traversant tout droit les marais.</p>

<p>&mdash;Je me demande qui on peut mettre dans ces prisons, et pourquoi on y
met quelqu'un?&raquo; dis-je d'une mani&egrave;re g&eacute;n&eacute;rale et avec un d&eacute;sespoir
calme.</p>

<p>C'en &eacute;tait trop pour Mrs Joe, qui se leva imm&eacute;diatement.</p>

<p>&laquo;Je vais te le dire, m&eacute;chant vaurien, fit-elle. Je ne t'ai pas &eacute;lev&eacute;
pour que tu fasses mourir personne &agrave; petit feu; je serais &agrave; bl&acirc;mer et
non &agrave; louer si je l'avais fait. On met sur les pontons ceux qui ont tu&eacute;,
vol&eacute;, fait des faux et toutes sortes de mauvaises actions, et ces
gens-l&agrave; ont tous commenc&eacute; comme toi par faire des questions. Maintenant,
va te coucher, et d&eacute;p&ecirc;chons!&raquo;</p>

<p>On ne me donnait jamais de chandelle pour m'aller coucher, et en gagnant
cette fois ma chambre dans l'obscurit&eacute;, ma t&ecirc;te tintait, car Mrs Joe
avait tambourin&eacute; avec son d&eacute; sur mon cr&acirc;ne, en disant ces derniers mots
et je sentais avec &eacute;pouvante que les pontons &eacute;taient faits pour moi;
j'&eacute;tais sur le chemin, c'&eacute;tait &eacute;vident! J'avais commenc&eacute; &agrave; faire des
questions, et j'&eacute;tais sur le point de voler Mrs Joe.</p>

<p>Depuis cette &eacute;poque, bien recul&eacute;e maintenant, j'ai souvent pens&eacute; combien
peu de gens savent &agrave; quel point on peut compter sur la discr&eacute;tion des
enfants frapp&eacute;s de terreur. Cependant, rien n'est plus d&eacute;raisonnable
que la terreur. J'&eacute;prouvais une terreur mortelle en pensant au jeune
homme qui en voulait absolument &agrave; mon c&oelig;ur et &agrave; mes entrailles.
J'&eacute;prouvais une terreur mortelle au souvenir de mon interlocuteur &agrave; la
jambe ferr&eacute;e. J'&eacute;prouvais une terreur mortelle de moi-m&ecirc;me, depuis qu'on
m'avait arrach&eacute; ce terrible serment; je n'avais aucun espoir d'&ecirc;tre
d&eacute;livr&eacute; de cette terreur par ma toute-puissante s&oelig;ur, qui me rebutait &agrave;
chaque tentative que je faisais; et je suis effray&eacute; rien qu'en pensant &agrave;
ce qu'un ordre quelconque aurait pu m'amener &agrave; faire sous l'influence de
cette terreur.</p>

<p>Si je dormis un peu cette nuit-l&agrave;, ce fut pour me sentir entra&icirc;n&eacute; vers
les pontons par le courant de la rivi&egrave;re. En passant pr&egrave;s de la potence,
je vis un fant&ocirc;me de pirate, qui me criait dans un porte-voix que je
ferais mieux d'aborder et d'&ecirc;tre pendu tout de suite que d'attendre.
J'aurais eu peur de dormir, quand m&ecirc;me j'en aurais eu l'envie, car je
savais que c'&eacute;tait &agrave; la premi&egrave;re aube que je devais piller le
garde-manger. Il ne fallait pas songer &agrave; agir la nuit, car je n'avais
aucun moyen de me procurer de la lumi&egrave;re, si ce n'est en battant le
briquet, ou une pierre &agrave; fusil avec un morceau de fer, ce qui aurait
produit un bruit semblable &agrave; celui du pirate agitant ses cha&icirc;nes.</p>

<p>D&egrave;s que le grand rideau noir qui recouvrait ma petite fen&ecirc;tre e&ucirc;t pris
une l&eacute;g&egrave;re teinte grise, je descendis. Chacun de mes pas, sur le
plancher, produisait un craquement qui me semblait crier: &laquo;Au voleur!...
R&eacute;veillez-vous, mistress Joe!... R&eacute;veillez-vous!...&raquo; Arriv&eacute; au
garde-manger qui, vu la saison, &eacute;tait plus abondamment garni que de
coutume, j'eus un moment de frayeur indescriptible &agrave; la vue d'un li&egrave;vre
pendu par les pattes. Il me sembla m&ecirc;me qu'il fixait sur moi un &oelig;il
beaucoup trop vif pour sa situation. Je n'avais pas le temps de rien
v&eacute;rifier, ni de choisir; en un mot, je n'avais le temps de rien faire.
Je pris du pain, du fromage, une assiette de hachis, que je nouai dans
mon mouchoir avec la fameuse tartine de la veille, un peu d'eau-de-vie
dans une bouteille de gr&egrave;s, que je transvasai dans une bouteille de
verre que j'avais secr&egrave;tement emport&eacute;e dans ma chambre pour composer ce
liquide enivrant appel&eacute; &laquo;jus de r&eacute;glisse&raquo;, remplissant la bouteille de
gr&egrave;s avec de l'eau que je trouvai dans une cruche dans le buffet de la
cuisine, un os, auquel il ne restait que fort peu de viande, et un
magnifique p&acirc;t&eacute; de porc. J'allais partir sans ce splendide morceau,
quand j'eus l'id&eacute;e de monter sur une planche pour voir ce que pouvait
contenir ce plat de terre si soigneusement rel&eacute;gu&eacute; dans le coin le plus
obscur de l'armoire et que je d&eacute;couvris le p&acirc;t&eacute;, je m'en emparai avec
l'espoir qu'il n'&eacute;tait pas destin&eacute; &agrave; &ecirc;tre mang&eacute; de sit&ocirc;t, et qu'on ne
s'apercevrait pas de sa disparition, de quelque temps au moins.</p>

<p>Une porte de la cuisine donnait acc&egrave;s dans la forge; je tirai le verrou,
j'ouvris cette porte, et je pris une lime parmi les outils de Joe. Puis,
je remis toutes les fermetures dans l'&eacute;tat o&ugrave; je les avais trouv&eacute;es;
j'ouvris la porte par laquelle j'&eacute;tais rentr&eacute; le soir pr&eacute;c&eacute;dent; je
m'&eacute;lan&ccedil;ai dans la rue, et pris ma course vers les marais brumeux.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_III" id="CHAPITRE_III"></a><a href="#table">CHAPITRE III.</a></h2>


<p>C'&eacute;tait une matin&eacute;e de gel&eacute;e blanche tr&egrave;s humide. J'avais trouv&eacute;
l'ext&eacute;rieur de la petite fen&ecirc;tre de ma chambre tout mouill&eacute;, comme si
quelque lutin y avait pleur&eacute; toute la nuit, et qu'il lui e&ucirc;t servi de
mouchoir de poche. Je retrouvai cette m&ecirc;me humidit&eacute; sur les haies
st&eacute;riles et sur l'herbe dess&eacute;ch&eacute;e, suspendue comme de grossi&egrave;res toiles
d'araign&eacute;e, de rameau en rameau, de brin en brin; les grilles, les murs
&eacute;taient dans le m&ecirc;me &eacute;tat, et le brouillard &eacute;tait si &eacute;pais, que je ne
vis qu'en y touchant le poteau au bras de bois qui indique la route de
notre village, indication qui ne servait &agrave; rien car on ne passait jamais
par l&agrave;. Je levai les yeux avec terreur sur le poteau, ma conscience
oppress&eacute;e en faisant un fant&ocirc;me, me montrant la rue des Pontons.</p>

<p>Le brouillard devenait encore plus &eacute;pais, &agrave; mesure que j'approchais des
marais, de sorte qu'au lieu d'aller vers les objets, il me semblait que
c'&eacute;taient les objets qui venaient vers moi. Cette sensation &eacute;tait
extr&ecirc;mement d&eacute;sagr&eacute;able pour un esprit coupable. Les grilles et les
foss&eacute;s s'&eacute;lan&ccedil;aient &agrave; ma poursuite, &agrave; travers le brouillard, et criaient
tr&egrave;s distinctement: &laquo;Arr&ecirc;tez-le! Arr&ecirc;tez-le!... Il emporte un p&acirc;t&eacute; qui
n'est pas &agrave; lui!...&raquo; Les bestiaux y mettaient une ardeur &eacute;gale et
&eacute;carquillaient leurs gros yeux en me lan&ccedil;ant par leurs naseaux un
effroyable: &laquo;Hol&agrave;! petit voleur!... Au voleur! Au voleur!...&raquo; Un b&oelig;uf
noir, &agrave; cravate blanche, auquel ma conscience troubl&eacute;e trouvait un
certain air cl&eacute;rical, fixait si obstin&eacute;ment sur moi son &oelig;il accusateur,
que je ne pus m'emp&ecirc;cher de lui dire en passant:</p>

<p>&laquo;Je n'ai pas pu faire autrement, monsieur! Ce n'est pas pour moi que je
l'ai pris!&raquo;</p>

<p>Sur ce, il baissa sa grosse t&ecirc;te, souffla par ses naseaux un nuage de
vapeur, et disparut apr&egrave;s avoir lanc&eacute; une ruade majestueuse avec ses
pieds de derri&egrave;re et fait le moulinet avec sa queue.</p>

<p>Je m'avan&ccedil;ais toujours vers la rivi&egrave;re. J'avais beau courir, je ne
pouvais r&eacute;chauffer mes pieds, auxquels l'humidit&eacute; froide semblait riv&eacute;e
comme la cha&icirc;ne de fer &eacute;tait riv&eacute;e &agrave; la jambe de l'homme que j'allais
retrouver. Je connaissais parfaitement bien le chemin de la Batterie,
car j'y &eacute;tais all&eacute; une fois, un dimanche, avec Joe, et je me souvenais,
qu'assis sur un vieux canon, il m'avait dit que, lorsque je serais son
apprenti et directement sous sa d&eacute;pendance, nous viendrions l&agrave; passer de
bons quarts d'heure. Quoi qu'il en soit, le brouillard m'avait fait
prendre un peu trop &agrave; droite; en cons&eacute;quence, je dus rebrousser chemin
le long de la rivi&egrave;re, sur le bord de laquelle il y avait de grosses
pierres au milieu de la vase et des pieux, pour contenir la mar&eacute;e. En me
h&acirc;tant de retrouver mon chemin, je venais de traverser un foss&eacute; que je
savais n'&ecirc;tre pas &eacute;loign&eacute; de la Batterie, quand j'aper&ccedil;us l'homme assis
devant moi. Il me tournait le dos, et avait les bras crois&eacute;s et la t&ecirc;te
pench&eacute;e en avant, sous le poids du sommeil.</p>

<p>Je pensais qu'il serait content de me voir arriver aussi inopin&eacute;ment
avec son d&eacute;jeuner. Je m'approchai donc de lui et le touchai doucement &agrave;
l'&eacute;paule. Il bondit sur ses pieds, mais ce n'&eacute;tait pas le m&ecirc;me homme,
c'en &eacute;tait un autre!</p>

<p>Et pourtant cet homme &eacute;tait, comme l'autre, habill&eacute; tout en gris; comme
l'autre, il avait un fer &agrave; la jambe; comme l'autre, il boitait, il avait
froid, il &eacute;tait enrou&eacute;; enfin c'&eacute;tait exactement le m&ecirc;me homme, si ce
n'est qu'il n'avait pas le m&ecirc;me visage et qu'il portait un chapeau bas
de forme et &agrave; larges bords. Je vis tout cela en un moment, car je n'eus
qu'un moment pour voir tout cela; il me lan&ccedil;a un gros juron &agrave; la t&ecirc;te,
puis il voulut me donner un coup de poing; mais si ind&eacute;cis et si faible
qu'il me manqua et faillit lui-m&ecirc;me rouler &agrave; terre car ce mouvement le
fit chanceler; alors, il s'enfon&ccedil;a dans le brouillard, en tr&eacute;buchant
deux fois et je le perdis de vue.</p>

<p>&laquo;C'est le jeune homme!&raquo; pensai-je en portant la main sur mon c&oelig;ur.</p>

<p>Et je crois que j'aurais aussi ressenti une douleur au foie, si j'avais
su o&ugrave; il &eacute;tait plac&eacute;.</p>

<p>J'arrivai bient&ocirc;t &agrave; la Batterie. J'y trouvai mon homme, le v&eacute;ritable,
s'&eacute;treignant toujours et se promenant &ccedil;&agrave; et l&agrave; en boitant, comme s'il
n'e&ucirc;t pas cess&eacute; un instant, toute la nuit, de s'&eacute;treindre et de se
promener en m'attendant. &Agrave; coup s&ucirc;r, il avait terriblement froid, et je
m'attendais presque &agrave; le voir tomb&eacute; inanim&eacute; et mourir de froid &agrave; mes
pieds. Ses yeux annon&ccedil;aient aussi une faim si &eacute;pouvantable que, quand je
lui tendis la lime, je crois qu'il e&ucirc;t essay&eacute; de la manger, s'il n'e&ucirc;t
aper&ccedil;u mon paquet. Cette fois, il ne me mit pas la t&ecirc;te en bas, et me
laissa tranquillement sur mes jambes, pendant que j'ouvrais le paquet et
que je vidais mes poches.</p>

<p>&laquo;Qu'y a-t-il dans cette bouteille? dit-il.</p>

<p>&mdash;De l'eau-de-vie,&raquo; r&eacute;pondis-je.</p>

<p>Il avait d&eacute;j&agrave; englouti une grande partie du hachis de la mani&egrave;re la plus
singuli&egrave;re, plut&ocirc;t comme un homme qui a une h&acirc;te extr&ecirc;me de mettre
quelque chose en s&ucirc;ret&eacute;, que comme un homme qui mange; mais il s'arr&ecirc;ta
un moment pour boire un peu de liqueur. Pendant tout ce temps, il
tremblait avec une telle violence, qu'il avait toute la peine du monde &agrave;
ne pas briser entre ses dents le goulot de la bouteille.</p>

<p>&laquo;Je crois que vous avez la fi&egrave;vre, dis-je.</p>

<p>&mdash;Tu pourrais bien avoir raison, mon gar&ccedil;on, r&eacute;pondit-il.</p>

<p>&mdash;Il ne fait pas bon ici, repris-je, vous avez dormi dans les marais,
ils donnent la fi&egrave;vre et des rhumatismes.</p>

<p>&mdash;Je vais toujours manger mon d&eacute;jeuner, dit-il, avant qu'on ne me mette
&agrave; mort. J'en ferais autant, quand m&ecirc;me je serais certain d'&ecirc;tre repris
et ramen&eacute; l&agrave;-bas, aux pontons, apr&egrave;s avoir mang&eacute;; et je te parie que
j'avalerai jusqu'au dernier morceau.&raquo;</p>

<p>Il mangeait du hachis, du pain, du fromage et du p&acirc;t&eacute;, tout &agrave; la fois:
jetant dans le brouillard qui nous entourait des yeux inquiets, et
souvent arr&ecirc;tant, oui, arr&ecirc;tant jusqu'au jeu des m&acirc;choires pour &eacute;couter.
Le moindre bruit, r&eacute;el ou imaginaire, le murmure de l'eau, ou la
respiration d'un animal le faisait soudain tressaillir, et il me disait
tout &agrave; coup:</p>

<p>&laquo;Tu ne me trahis pas, petit diable?... Tu n'as amen&eacute; personne avec toi?</p>

<p>&mdash;Non, monsieur!... non!</p>

<p>&mdash;Tu n'as dit &agrave; personne de te suivre?</p>

<p>&mdash;Non!</p>

<p>&mdash;Bien! disait-il, je te crois. Tu serais un fier limier, en v&eacute;rit&eacute;, si
&agrave; ton &acirc;ge tu aidais d&eacute;j&agrave; &agrave; faire prendre une pauvre vermine comme moi,
pr&egrave;s de la mort, et traqu&eacute;e de tous c&ocirc;t&eacute;s, comme je le suis.&raquo;</p>

<p>Il se fit dans sa gorge un bruit assez semblable &agrave; celui d'une pendule
qui va sonner, puis il passa sa manche de toile grossi&egrave;re sur ses yeux.</p>

<p>Touch&eacute; de sa d&eacute;solation, et voyant qu'il revenait toujours au p&acirc;t&eacute; de
pr&eacute;f&eacute;rence, je m'enhardis assez pour lui dire:</p>

<p>&laquo;Je suis bien aise que vous le trouviez bon.</p>

<p>&mdash;Est-ce toi qui as parl&eacute;?</p>

<p>&mdash;Je dis que je suis bien aise que vous le trouviez bon....</p>

<p>&mdash;Merci, mon gar&ccedil;on, je le trouve excellent.&raquo;</p>

<p>Je m'&eacute;tais souvent amus&eacute; &agrave; regarder manger un gros chien que nous avions
&agrave; la maison, et je remarquai qu'il y avait une similitude frappante dans
la mani&egrave;re de manger de ce chien et celle de cet homme. Il donnait des
coups de dent secs comme le chien; il avalait, ou plut&ocirc;t il happait
d'&eacute;normes bouch&eacute;es, trop t&ocirc;t et trop vite, et regardait de c&ocirc;t&eacute; et
d'autres en mangeant, comme s'il e&ucirc;t craint que, de toutes les
directions, on ne v&icirc;nt lui enlever son p&acirc;t&eacute;. Il &eacute;tait cependant trop
pr&eacute;occup&eacute; pour en bien appr&eacute;cier le m&eacute;rite, et je pensais que si
quelqu'un avait voulu partager son d&icirc;ner, il se f&ucirc;t jet&eacute; sur ce
quelqu'un pour lui donner un coup de dent, tout comme aurait pu le faire
le chien, en pareille circonstance.</p>

<p>&laquo;Je crains bien que vous ne lui laissiez rien, dis-je timidement, apr&egrave;s
un silence pendant lequel j'avais h&eacute;sit&eacute; &agrave; faire cette observation: il
n'en reste plus &agrave; l'endroit o&ugrave; j'ai pris celui-ci.</p>

<p>&mdash;Lui en laisser?... &Agrave; qui?... dit mon ami, en s'arr&ecirc;tant sur un morceau
de cro&ucirc;te.</p>

<p>&mdash;Au jeune homme. &Agrave; celui dont vous m'avez parl&eacute;. &Agrave; celui qui se cache
avec vous.</p>

<p>&mdash;Ah! ah! reprit-il avec quelque chose comme un &eacute;clat de rire; lui!...
oui!... oui!... Il n'a pas besoin de vivres.</p>

<p>&mdash;Il semblait pourtant en avoir besoin,&raquo; dis-je.</p>

<p>L'homme cessa de manger et me regarda d'un air surpris.</p>

<p>&laquo;Il t'a sembl&eacute;?... Quand?...</p>

<p>&mdash;Tout &agrave; l'heure.</p>

<p>&mdash;O&ugrave; cela?</p>

<p>&mdash;L&agrave;-bas!... dis-je, en indiquant du doigt; l&agrave;-bas, o&ugrave; je l'ai trouv&eacute;
endormi; je l'avais pris pour vous.&raquo;</p>

<p>Il me prit au collet et me regarda d'une mani&egrave;re telle, que je commen&ccedil;ai
&agrave; croire qu'il &eacute;tait revenu &agrave; sa premi&egrave;re id&eacute;e de me couper la gorge.</p>

<p>&laquo;Il &eacute;tait habill&eacute; tout comme vous, seulement, il avait un chapeau,
dis-je en tremblant, et... et... (j'&eacute;tais tr&egrave;s embarrass&eacute; pour lui dire
ceci), et... il avait les m&ecirc;mes raisons que vous pour m'emprunter une
lime. N'avez-vous pas entendu le canon hier soir?</p>

<p>&mdash;Alors on a tir&eacute;! se dit-il &agrave; lui-m&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Je m'&eacute;tonne que vous ne le sachiez pas, repris-je, car nous l'avons
entendu de notre maison, qui est plus &eacute;loign&eacute;e que cet endroit; et, de
plus, nous &eacute;tions enferm&eacute;s.</p>

<p>&mdash;C'est que, dit-il, quand un homme est dans ma position, avec la t&ecirc;te
vide et l'estomac creux, &agrave; moiti&eacute; mort de froid et de faim, il n'entend
pendant toute la nuit que le bruit du canon et des voix qui
l'appellent.... &Eacute;coute! Il voit des soldats avec leurs habits rouges,
&eacute;clair&eacute;s par les torches, qui s'avancent et vont l'entourer; il entend
appeler son num&eacute;ro, il entend r&eacute;sonner les mousquets, il entend le
commandement: en joue!... Il entend tout cela, et il n'y a rien. Oui...
je les ai vus me poursuivre une partie de la nuit, s'avancer en ordre,
ces damn&eacute;s, en pi&eacute;tinant, pi&eacute;tinant... j'en ai vu cent... et comme ils
tiraient!... Oui, j'ai vu le brouillard se dissiper au canon, et, comme
par enchantement, faire place au jour!... Mais cet homme; il avait dit
tout le reste comme s'il e&ucirc;t oubli&eacute; ma r&eacute;ponse; as-tu remarqu&eacute; quelque
chose de particulier en lui?</p>

<p>&mdash;Il avait la face meurtrie, dis-je, en me souvenant que j'avais
remarqu&eacute; cette particularit&eacute;.</p>

<p>&mdash;Ici, n'est-ce pas? s'&eacute;cria l'homme, en frappant sa joue gauche, sans
mis&eacute;ricorde, avec le plat de la main.</p>

<p>&mdash;Oui... l&agrave;!</p>

<p>&mdash;O&ugrave; est-il?&raquo;</p>

<p>En disant ces mots, il d&eacute;posa dans la poche de sa jaquette grise le peu
de nourriture qui restait.</p>

<p>&laquo;Montre-moi le chemin qu'il a pris, je le tuerai comme un chien! Maudit
fer, qui m'emp&ecirc;che de marcher! Passe-moi la lime, mon gar&ccedil;on.&raquo;</p>

<p>Je lui indiquai la direction que l'autre avait prise, &agrave; travers le
brouillard. Il regarda un instant, puis il s'assit sur le bord de
l'herbe mouill&eacute;e et commen&ccedil;a &agrave; limer le fer de sa jambe, comme un fou,
sans s'inqui&eacute;ter de moi, ni de sa jambe, qui avait une ancienne blessure
qui saignait et qu'il traitait aussi brutalement que si elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
aussi d&eacute;pourvue de sensibilit&eacute; qu'une lime. Je recommen&ccedil;ais &agrave; avoir peur
de lui, maintenant que je le voyais s'animer de cette fa&ccedil;on; de plus
j'&eacute;tais effray&eacute; de rester aussi longtemps dehors de la maison. Je lui
dis donc qu'il me fallait partir; mais il n'y fit pas attention, et je
pensai que ce que j'avais de mieux &agrave; faire &eacute;tait de m'&eacute;loigner. La
derni&egrave;re fois que je le vis, il avait toujours la t&ecirc;te pench&eacute;e sur son
genou, il limait toujours ses fers et murmurait de temps &agrave; autre quelque
impr&eacute;cation d'impatience contre ses fers ou contre sa jambe. La derni&egrave;re
fois que je l'entendis, je m'arr&ecirc;tai dans le brouillard pour &eacute;couter et
j'entendis le bruit de la lime qui allait toujours.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_IV" id="CHAPITRE_IV"></a><a href="#table">CHAPITRE IV.</a></h2>


<p>Je m'attendais, en rentrant, &agrave; trouver dans la cuisine un constable qui
allait m'arr&ecirc;ter; mais, non-seulement il n'y avait l&agrave; aucun constable,
mais on n'avait encore rien d&eacute;couvert du vol que j'avais commis. Mrs Joe
&eacute;tait tout occup&eacute;e des pr&eacute;paratifs pour la solennit&eacute; du jour, et Joe
avait &eacute;t&eacute; post&eacute; sur le pas de la porte de la cuisine pour &eacute;viter de
recevoir la poussi&egrave;re, chose que malheureusement sa destin&eacute;e l'obligeait
&agrave; recevoir t&ocirc;t ou tard, toutes les fois qu'il prenait fantaisie &agrave; ma
s&oelig;ur de balayer les planchers de la maison.</p>

<p>&laquo;O&ugrave; diable as-tu &eacute;t&eacute;?&raquo;</p>

<p>Tel fut le salut de No&euml;l de Mrs Joe, quand moi et ma conscience nous
nous pr&eacute;sent&acirc;mes devant elle.</p>

<p>Je lui dis que j'&eacute;tais sorti pour entendre chanter les no&euml;ls.</p>

<p>&laquo;Ah! bien, observa Mrs Joe, tu aurais pu faire plus mal.&raquo;</p>

<p>Je pensais qu'il n'y avait aucun doute &agrave; cela.</p>

<p>&laquo;Si je n'&eacute;tais pas la femme d'un forgeron, et ce qui revient au m&ecirc;me,
une esclave qui ne quitte jamais son tablier, j'aurais &eacute;t&eacute; aussi
entendre les no&euml;ls, dit Mrs Joe, je ne d&eacute;teste pas les no&euml;ls, et c'est
sans doute pour cette raison que je n'en entends jamais.</p>

<p>Joe, qui s'&eacute;tait aventur&eacute; dans la cuisine apr&egrave;s moi, pensant que la
poussi&egrave;re &eacute;tait tomb&eacute;e, se frottait le nez avec un petit air de
conciliation pendant que sa femme avait les yeux sur lui; d&egrave;s qu'elle
les eut d&eacute;tourn&eacute;s, il mit en croix ses deux index, ce qui signifiait que
Mrs Joe &eacute;tait en col&egrave;re<a name="FNanchor_2_2" id="FNanchor_2_2"></a><a href="#Footnote_2_2" class="fnanchor">[2]</a>. Cet &eacute;tat &eacute;tait devenu tellement habituel,
que Joe et moi nous passions des semaines enti&egrave;res &agrave; nous croiser les
doigts, comme les anciens crois&eacute;s croisaient leurs jambes sur leurs
tombes.</p>

<p>Nous devions avoir un d&icirc;ner splendide, consistant en un gigot de porc
marin&eacute; aux choux et une paire de volailles r&ocirc;ties et farcies. On avait
fait la veille au matin un magnifique mince-pie, (ce qui expliquait
qu'on n'e&ucirc;t pas encore d&eacute;couvert la disparition du hachis), et le
pudding &eacute;tait en train de bouillir. Ces &eacute;normes pr&eacute;paratifs nous
forc&egrave;rent, avec assez peu de c&eacute;r&eacute;monie, &agrave; nous passer de d&eacute;jeuner.</p>

<p>&laquo;Je ne vais pas m'amuser &agrave; tout salir, apr&egrave;s avoir tout nettoy&eacute;, tout
lav&eacute; comme je l'ai fait, dit Mrs Joe, je vous le promets!&raquo;</p>

<p>On nous servit donc nos tartines dehors, comme si, au lieu d'&ecirc;tre deux &agrave;
la maison, un homme et un enfant, nous eussions &eacute;t&eacute; deux mille hommes en
marche forc&eacute;e; et nous puis&acirc;mes notre part de lait et d'eau &agrave; m&ecirc;me un
pot sur la table de la cuisine, en ayant l'air de nous excuser
humblement de la grande peine que nous lui donnions. Cependant Mrs Joe
avait fait voir le jour &agrave; des rideaux tout blancs et accroch&eacute; un volant
&agrave; fleurs tout neuf au manteau de la chemin&eacute;e, pour remplacer l'ancien;
elle avait m&ecirc;me d&eacute;couvert tous les ornements du petit parloir donnant
sur l'all&eacute;e, qui n'&eacute;taient jamais d&eacute;couverts dans un autre temps, et
restaient tous les autres jours de l'ann&eacute;e envelopp&eacute;s dans une froide et
brumeuse gaze d'argent, qui s'&eacute;tendait m&ecirc;me sur les quatre petits
caniches en fa&iuml;ence blanche qui ornaient le manteau de la chemin&eacute;e, avec
leurs nez noirs et leurs paniers de fleurs &agrave; la gueule, en face les uns
des autres et se faisant pendant. Mrs Joe &eacute;tait une femme d'une extr&ecirc;me
propret&eacute;, mais elle s'arrangeait pour rendre sa propret&eacute; moins
confortable et moins acceptable que la salet&eacute; m&ecirc;me. La propret&eacute; est
comme la religion, bien des gens la rendent insupportable en
l'exag&eacute;rant.</p>

<p>Ma s&oelig;ur avait tant &agrave; faire qu'elle n'allait jamais &agrave; l'&eacute;glise que par
procuration, c'est &agrave; dire quand Joe et moi nous y allions. Dans ses
habits de travail, Joe avait l'air d'un brave et digne forgeron; dans
ses habits de f&ecirc;te, il avait plut&ocirc;t l'air d'un &eacute;pouvantail dans de
bonnes conditions que de toute autre chose. Rien de ce qu'il portait ne
lui allait, ni ne semblait lui appartenir. Toutes les pi&egrave;ces de son
habillement &eacute;taient trop grandes pour lui, et lorsqu'&agrave; l'occasion de la
pr&eacute;sente f&ecirc;te il sortit de sa chambre, au son joyeux du carillon, il
repr&eacute;sentait la Mis&egrave;re rev&ecirc;tue des habits pr&eacute;tentieux du dimanche. Quant
&agrave; moi, je crois que ma s&oelig;ur avait eu quelque vague id&eacute;e que j'&eacute;tais un
jeune p&eacute;cheur, dont un policeman-accoucheur s'&eacute;tait empar&eacute;, et qu'il lui
avait remis pour &ecirc;tre trait&eacute; selon la majest&eacute; outrag&eacute;e de la loi. Je fus
donc toujours trait&eacute; comme si j'eusse insist&eacute; pour venir au monde,
malgr&eacute; les r&egrave;gles de la raison, de la religion et de la morale, et
malgr&eacute; les remontrances de mes meilleurs amis. Toutes les fois que
j'allais chez le tailleur pour prendre mesure de nouveaux habits, ce
dernier avait ordre de me les faire comme ceux des maisons de correction
et de ne me laisser sous aucun pr&eacute;texte, le libre usage de mes membres.</p>

<p>Joe et moi, en nous rendant &agrave; l'&eacute;glise, devions n&eacute;cessairement former un
tableau fort &eacute;mouvant pour les &acirc;mes compatissantes. Cependant ce que je
souffrais en allant &agrave; l'&eacute;glise, n'&eacute;tait rien aupr&egrave;s de ce que je
souffrais en moi-m&ecirc;me. Les terreurs qui m'assaillaient toutes les fois
que Mrs Joe se rapprochait de l'office, ou sortait de la chambre,
n'&eacute;taient &eacute;gal&eacute;es que par les remords que j'&eacute;prouvais de ce que mes
mains avaient fait. Je me demandais, accabl&eacute; sous le poids du terrible
secret, si l'&Eacute;glise serait assez puissante pour me prot&eacute;ger contre la
vengeance de ce terrible jeune homme, au cas o&ugrave; je me d&eacute;ciderais &agrave; tout
divulguer. J'eus l'id&eacute;e que je devais choisir le moment o&ugrave;, &agrave; la
publication des bans, le vicaire dit: &laquo;Vous &ecirc;tes pri&eacute;s de nous en donner
connaissance,&raquo; pour me lever et demander un entretien particulier dans
la sacristie. Si, au lieu d'&ecirc;tre le saint jour de No&euml;l, c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un
simple dimanche, je ne r&eacute;ponds pas que je n'eusse procur&eacute; une grande
surprise &agrave; notre petite congr&eacute;gation, en ayant recours &agrave; cette mesure
extr&ecirc;me.</p>

<p>M. Wopsle, le chantre, devait d&icirc;ner avec nous, ainsi que M. Hubble; le
charron, et Mrs Hubble; et aussi l'oncle Pumblechook (oncle de Joe, que
Mrs Joe t&acirc;chait d'accaparer), fort grainetier de la ville voisine, qui
conduisait lui-m&ecirc;me sa voiture. Le d&icirc;ner &eacute;tait annonc&eacute; pour une heure et
demie. En rentrant, Joe et moi nous trouv&acirc;mes le couvert mis, Mrs Joe
habill&eacute;e, le d&icirc;ner dress&eacute; et la porte de la rue (ce qui n'arrivait
jamais dans d'autres temps), toute grande ouverte pour recevoir les
invit&eacute;s. Tout &eacute;tait splendide. Et pas un mot sur le larcin.</p>

<p>La compagnie arriva, et le temps, en s'&eacute;coulant, n'apportait aucune
consolation &agrave; mes inqui&eacute;tudes. M. Wopsle, avec un nez romain, un front
chauve et luisant, poss&eacute;dait, en outre, une voix de basse dont il
n'&eacute;tait pas fier &agrave; moiti&eacute;. C'&eacute;tait un fait av&eacute;r&eacute; parmi ses
connaissances, que si l'on e&ucirc;t pu lui donner une autre t&ecirc;te, il e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
capable de devenir clergyman, et il confessait lui-m&ecirc;me que si l'&Eacute;glise
e&ucirc;t &eacute;t&eacute; &laquo;ouverte &agrave; tous,&raquo; il n'aurait pas manqu&eacute; d'y faire figure; mais
que l'&Eacute;glise n'&eacute;tant pas &laquo;accessible &agrave; tout le monde,&raquo; il &eacute;tait
simplement, comme je l'ai dit, notre chantre. Il entonnait les r&eacute;ponses
d'une voix de tonnerre qui faisait trembler, et quand il annon&ccedil;ait le
psaume, en ayant soin de r&eacute;citer le verset tout entier, il regardait la
congr&eacute;gation r&eacute;unie autour de lui d'une mani&egrave;re qui voulait dire: &laquo;Vous
avez entendu mon ami, l&agrave;-bas derri&egrave;re; eh bien! faites-moi maintenant
l'amiti&eacute; de me dire ce que vous pensez de ma mani&egrave;re de r&eacute;p&eacute;ter le
verset?&raquo;</p>

<p>C'est moi qui ouvris la porte &agrave; la compagnie, en voulant faire croire
que c'&eacute;tait dans nos habitudes, je re&ccedil;us d'abord M. Wopsle, puis Mrs
Hubble, et enfin l'oncle Pumblechook.&mdash;N. B. Je ne devais pas l'appeler
mon oncle, sous peine des punitions les plus s&eacute;v&egrave;res.</p>

<p>&laquo;Mistress Joe, dit l'oncle Pumblechook, homme court et gros et &agrave; la
respiration difficile, ayant une bouche de poisson, des yeux ternes et
&eacute;tonn&eacute;s, et des cheveux roux se tenant droits sur son front, qui lui
donnaient toujours l'air effray&eacute;, je vous apporte, avec les compliments
d'usage, madame, une bouteille de Sherry, et je vous apporte aussi,
madame, une bouteille de porto.&raquo;</p>

<p>Chaque ann&eacute;e, &agrave; No&euml;l, il se pr&eacute;sentait comme une grande nouveaut&eacute;, avec
les m&ecirc;mes paroles exactement, et portant ses deux bouteilles comme deux
sonnettes muettes. De m&ecirc;me, chaque ann&eacute;e &agrave; la No&euml;l, Mrs Joe r&eacute;pliquait
comme elle le faisait ce jour-l&agrave;:</p>

<p>&laquo;Oh!... mon... on... cle... Pum... ble... chook!... c'est bien bon de
votre part!&raquo;</p>

<p>De m&ecirc;me aussi, chaque ann&eacute;e &agrave; la No&euml;l, l'oncle Pumblechook r&eacute;pliquait:
comme il r&eacute;pliqua en effet ce m&ecirc;me jour:</p>

<p>&laquo;Ce n'est pas plus que vous ne m&eacute;ritez... &Ecirc;tes-vous tous bien
portants?... Comment va le petit, qui ne vaut pas le sixi&egrave;me d'un sou?&raquo;</p>

<p>C'est de moi qu'il voulait parler.</p>

<p>En ces occasions, nous d&icirc;nions dans la cuisine, et l'on passait au
salon, o&ugrave; nous &eacute;tions aussi emprunt&eacute;s que Joe dans ses habits du
dimanche, pour manger les noix, les oranges, et les pommes. Ma s&oelig;ur
&eacute;tait vraiment s&eacute;millante ce jour-l&agrave;, et il faut convenir qu'elle &eacute;tait
plus aimable pour Mrs Hubble que pour personne. Je me souviens de Mrs
Hubble comme d'une petite personne habill&eacute;e en bleu de ciel des pieds &agrave;
la t&ecirc;te, aux contours aigus, qui se croyait toujours tr&egrave;s jeune, parce
qu'elle avait &eacute;pous&eacute; M. Hubble je ne sais &agrave; quelle &eacute;poque recul&eacute;e, &eacute;tant
bien plus jeune que lui. Quant &agrave; M. Hubble, c'&eacute;tait un vieillard vo&ucirc;t&eacute;,
haut d'&eacute;paules, qui exhalait un parfum de sciure de bois; il avait les
jambes tr&egrave;s &eacute;cart&eacute;es l'une de l'autre; de sorte que, quand j'&eacute;tais tout
petit, je voyais toujours entre elles quelques milles de pays, lorsque
je le rencontrais dans la rue.</p>

<p>Au milieu de cette bonne compagnie, je ne me serais jamais senti &agrave;
l'aise, m&ecirc;me en admettant que je n'eusse pas pill&eacute; le garde-manger. Ce
n'est donc pas parce que j'&eacute;tais plac&eacute; &agrave; l'angle de la table, que cet
angle m'entrait dans la poitrine et que le coude de M. Pumblechook
m'entrait dans l'&oelig;il, que je souffrais, ni parce qu'on ne me permettait
pas de parler (et je n'en avais gu&egrave;re envie), ni parce qu'on me r&eacute;galait
avec les bouts de pattes de volaille et avec ces parties obscures du
porc dont le cochon, de son vivant, n'avait eu aucune raison de tirer
vanit&eacute;. Non; je ne me serais pas formalis&eacute; de tout cela, s'ils avaient
voulu seulement me laisser tranquille; mais ils ne le voulaient pas. Ils
semblaient ne pas vouloir perdre une seule occasion d'amener la
conversation sur moi, et ce jour-l&agrave;, comme toujours, chacun semblait
prendre &agrave; t&acirc;che de m'enfoncer une pointe et de me tourmenter. Je devais
avoir l'air d'un de ces infortun&eacute;s petits taureaux que l'on martyrise
dans les ar&egrave;nes espagnoles, tant j'&eacute;tais douloureusement touch&eacute; par tous
ces coups d'&eacute;pingle moraux.</p>

<p>Cela commen&ccedil;a au moment o&ugrave; nous nous m&icirc;mes &agrave; table. M. Wopsle dit les
Gr&acirc;ces d'un ton aussi th&eacute;&acirc;tral et aussi d&eacute;clamatoire, du moins cela me
fait cet effet-l&agrave; maintenant, que s'il e&ucirc;t r&eacute;cit&eacute; la sc&egrave;ne du fant&ocirc;me
d'Hamlet ou celle de Richard III, et il termina avec la m&ecirc;me emphase que
si nous avions d&ucirc; vraiment lui en &ecirc;tre reconnaissants. L&agrave;-dessus, ma
s&oelig;ur fixa ses yeux sur moi, et me dit d'un ton de reproche:</p>

<p>&laquo;Tu entends cela?... rends gr&acirc;ces... sois reconnaissant!</p>

<p>&mdash;Rends surtout gr&acirc;ces, dit M. Pumblechook, &agrave; ceux qui t'ont &eacute;lev&eacute;, mon
gar&ccedil;on.&raquo;</p>

<p>Mrs Hubble secoua la t&ecirc;te, en me contemplant avec le triste
pressentiment que je ne ferais pas grand'chose de bon, et demanda:</p>

<p>&laquo;Pourquoi donc les jeunes gens sont-ils toujours ingrats?&raquo;</p>

<p>Ce myst&egrave;re moral sembla trop profond pour la compagnie, jusqu'&agrave; ce que
M. Hubble en e&ucirc;t, enfin, donn&eacute; l'explication en disant:</p>

<p>&laquo;Parce qu'ils sont naturellement vicieux.&raquo;</p>

<p>Et chacun de r&eacute;pondre:</p>

<p>&laquo;C'est vrai!&raquo;</p>

<p>Et de me regarder de la mani&egrave;re la plus significative et la plus
d&eacute;sagr&eacute;able.</p>

<p>La position et l'influence de Joe &eacute;taient encore amoindries, s'il est
possible, quand il y avait du monde; mais il m'aidait et me consolait
toujours quand il le pouvait; par exemple, &agrave; d&icirc;ner, il me donnait de la
sauce quand il en restait. Ce jour-l&agrave;, la sauce &eacute;tait tr&egrave;s abondante et
Joe en versa au moins une demi-pinte dans mon assiette.</p>

<p>Un peu plus tard M. Wopsle fit une critique assez s&eacute;v&egrave;re du sermon et
insinua dans le cas hypoth&eacute;tique o&ugrave; l'&Eacute;glise &laquo;aurait &eacute;t&eacute; ouverte &agrave; tout
le monde&raquo; quel genre de sermon il aurait fait. Apr&egrave;s avoir rappel&eacute;
quelques uns des principaux points de ce sermon, il remarqua qu'il
consid&eacute;rait le sujet comme mal choisi; ce qui &eacute;tait d'autant moins
excusable qu'il ne manquait certainement pas d'autres sujets.</p>

<p>&laquo;C'est encore vrai, dit l'oncle Pumblechook. Vous avez mis le doigt
dessus, monsieur! Il ne manque pas de sujets en ce moment, le tout est
de savoir leur mettre un grain de sel sur la queue comme aux moineaux.
Un homme n'est pas embarrass&eacute; pour trouver un sujet, s'il a sa bo&icirc;te &agrave;
sel toute pr&ecirc;te.&raquo;</p>

<p>M. Pumblechook ajouta, apr&egrave;s un moment de r&eacute;flexion:</p>

<p>&laquo;Tenez, par exemple, le porc, voil&agrave; un sujet! Si vous voulez un sujet,
prenez le porc!</p>

<p>&mdash;C'est vrai, monsieur, reprit M. Wopsle, il y a plus d'un enseignement
moral &agrave; en tirer pour la jeunesse.&raquo;</p>

<p>Je savais bien qu'il ne manquerait pas de tourner ses yeux vers moi en
disant ces mots.</p>

<p>&laquo;As-tu &eacute;cout&eacute; cela, toi?... Puisses-tu en profiter, me dit ma s&oelig;ur&raquo;
d'un ton s&eacute;v&egrave;re, en mati&egrave;re de parenth&egrave;se.</p>

<p>Joe me donna encore un peu de sauce.</p>

<p>&laquo;Les pourceaux, continua M. Wopsle de sa voix la plus grave, en me
d&eacute;signant avec sa fourchette, comme s'il e&ucirc;t prononc&eacute; mon nom de
bapt&ecirc;me, les pourceaux furent les compagnons de l'enfant prodigue. La
gloutonnerie des pourceaux n'est-elle pas un exemple pour la jeunesse?
(Je pensais en moi-m&ecirc;me que cela &eacute;tait tr&egrave;s bien pour lui qui avait lou&eacute;
le porc d'&ecirc;tre aussi gras et aussi savoureux.) Ce qui est d&eacute;testable
chez un porc est bien plus d&eacute;testable encore chez un gar&ccedil;on.</p>

<p>&mdash;Ou chez une fille, sugg&eacute;ra M. Hubble.</p>

<p>&mdash;Ou chez une fille, bien entendu, monsieur Hubble, r&eacute;p&eacute;ta M. Wopsle,
avec un peu d'impatience; mais il n'y a pas de fille ici.</p>

<p>&mdash;Sans compter, dit M. Pumblechook, en s'adressant &agrave; moi, que tu as &agrave;
rendre gr&acirc;ces de n'&ecirc;tre pas n&eacute; cochon de lait....</p>

<p>&mdash;Mais il l'&eacute;tait, monsieur! s'&eacute;cria ma s&oelig;ur avec feu, il l'&eacute;tait
autant qu'un enfant peut l'&ecirc;tre.&raquo;</p>

<p>Joe me redonna encore de la sauce.</p>

<p>&laquo;Bien! mais je veux parler d'un cochon &agrave; quatre pattes, dit M.
Pumblechook. Si tu &eacute;tais n&eacute; comme cela, serais-tu ici maintenant? Non,
n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Si ce n'est sous cette forme, dit M. Wopsle en montrant le plat.</p>

<p>&mdash;Mais je ne parle pas de cette forme, monsieur, repartit M.
Pumblechook, qui n'aimait pas qu'on l'interromp&icirc;t. Je veux dire qu'il ne
serait pas ici, jouissant de la vue de ses sup&eacute;rieurs et de ses a&icirc;n&eacute;s,
profitant de leur conversation et se roulant au sein des volupt&eacute;s.
Aurait-il fait tout cela?... Non, certes! Et quelle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; ta
destin&eacute;e, ajouta-t-il en me regardant de nouveau; on t'aurait vendu
moyennant une certaine somme, selon le cours du march&eacute;, et Dunstable, le
boucher, serait venu te chercher sur la paille de ton &eacute;table; il
t'aurait enlev&eacute; sous son bras gauche, et, de son bras droit il t'aurait
arrach&eacute; &agrave; la vie &agrave; l'aide d'un grand couteau. Tu n'aurais pas &eacute;t&eacute; &laquo;&eacute;lev&eacute;
&agrave; la main&raquo;... Non, rien de la sorte ne te f&ucirc;t arriv&eacute;!&raquo;</p>

<p>Joe m'offrit encore de la sauce, que j'avais honte d'accepter.</p>

<p>&laquo;Cela a d&ucirc; &ecirc;tre un bien grand tracas pour vous, madame, dit Mrs Hubble,
en plaignant ma s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Un enfer, madame, un v&eacute;ritable enfer, r&eacute;p&eacute;ta ma s&oelig;ur. Ah! si vous
saviez!...&raquo;</p>

<p>Elle commen&ccedil;a alors &agrave; passer en revue toutes les maladies que j'avais
eues, tous les m&eacute;faits que j'avais commis, toutes les insomnies dont
j'avais &eacute;t&eacute; cause, toutes les mauvaises actions dont je m'&eacute;tais rendu
coupable, tous les endroits &eacute;lev&eacute;s desquels j'&eacute;tais tomb&eacute;, tous les
trous au fond desquels je m'&eacute;tais enfonc&eacute;, et tous les coups que je
m'&eacute;tais donn&eacute;. Elle termina en disant que toutes les fois qu'elle aurait
d&eacute;sir&eacute; me voir dans la tombe, j'avais constamment refus&eacute; d'y aller.</p>

<p>Je pensais alors, en regardant M. Wopsle, que les Romains avaient d&ucirc;
pousser &agrave; bout les autres peuples avec leurs nez, et que c'est peut-&ecirc;tre
pour cette raison qu'ils sont rest&eacute;s le peuple remuant que nous
connaissons. Quoi qu'il en soit, le nez de M. Wopsle m'impatientait si
fort que pendant le r&eacute;cit de mes fautes, j'aurais aim&eacute; le tirer jusqu'&agrave;
faire crier son propri&eacute;taire. Mais tout ce que j'endurais pendant ce
temps n'est rien aupr&egrave;s des affreux tourments qui m'assaillirent lorsque
fut rompu le silence qui avait succ&eacute;d&eacute; au r&eacute;cit de ma s&oelig;ur, silence
pendant lequel chacun m'avait regard&eacute;, comme j'en avais la triste
conviction, avec horreur et indignation.</p>

<p>&laquo;Et pourtant, dit M. Pumblechook qui ne voulait pas abandonner ce sujet
de conversation, le porc... bouilli... est un excellent manger, n'est-ce
pas?</p>

<p>&mdash;Un peu d'eau-de-vie, mon oncle?&raquo; dit ma s&oelig;ur.</p>

<p>&Ocirc; ciel! le moment &eacute;tait venu! l'oncle allait trouver qu'elle &eacute;tait
faible; il le dirait; j'&eacute;tais perdu! Je me cramponnai au pied de la
table, et j'attendis mon sort.</p>

<p>Ma s&oelig;ur alla chercher la bouteille de gr&egrave;s, revint avec elle, et versa
de l'eau-de-vie &agrave; mon oncle, qui &eacute;tait la seule personne qui en pr&icirc;t. Ce
malheureux homme jouait avec son verre; il le soulevait, le pla&ccedil;ait
entre lui et la lumi&egrave;re, le remettait sur la table; et tout cela ne
faisait que prolonger mon supplice. Pendant ce temps, Mrs Joe, et Joe
lui-m&ecirc;me faisaient table nette pour recevoir le p&acirc;t&eacute; et le pudding.</p>

<p>Je ne pouvais les quitter des yeux. Je me cramponnais toujours avec une
&eacute;nergie f&eacute;brile au pied de la table, avec mes mains et mes pieds. Je vis
enfin la mis&eacute;rable cr&eacute;ature porter le verre &agrave; ses l&egrave;vres, rejeter sa
t&ecirc;te en arri&egrave;re et avaler la liqueur d'un seul trait. L'instant d'apr&egrave;s,
la compagnie &eacute;tait plong&eacute;e dans une inexprimable consternation. Jeter &agrave;
ses pieds ce qu'il tenait &agrave; la main, se lever et tourner deux ou trois
fois sur lui-m&ecirc;me, crier, tousser, danser dans un &eacute;tat spasmodique
&eacute;pouvantable, fut pour lui l'affaire d'une seconde; puis il se pr&eacute;cipita
dehors et nous le v&icirc;mes, par la fen&ecirc;tre, en proie &agrave; de violents efforts
pour cracher et expectorer, au milieu de contorsions hideuses, et
paraissant avoir perdu l'esprit.</p>

<p>Je tenais mon pied de table avec acharnement, pendant que Mrs Joe et Joe
s'&eacute;lanc&egrave;rent vers lui. Je ne savais pas comment, mais sans aucun doute
je l'avais tu&eacute;. Dans ma terrible situation, ce fut un soulagement pour
moi de le voir rentrer dans la cuisine. Il en fit le tour en examinant
toutes les personnes de la compagnie, comme si elles eussent &eacute;t&eacute; cause
de sa m&eacute;saventure; puis il se laissa tomber sur sa chaise, en murmurant
avec une grimace significative:</p>

<p>&laquo;De l'eau de goudron!&raquo;</p>

<p>J'avais rempli la bouteille d'eau-de-vie avec la cruche &agrave; l'eau de
goudron, pour qu'on ne s'aper&ccedil;&ucirc;t pas de mon larcin. Je savais ce qui
pouvait lui arriver de pire. Je secouais la table, comme un m&eacute;dium de
nos jours, par la force de mon influence invisible.</p>

<p>&laquo;Du goudron!... s'&eacute;cria ma s&oelig;ur, &eacute;tonn&eacute;e au plus haut point. Comment
l'eau de goudron a-t-elle pu se trouver l&agrave;?&raquo;</p>

<p>Mais l'oncle Pumblechook, qui &eacute;tait tout puissant dans cette cuisine, ne
voulut plus entendre un seul mot de cette affaire: il repoussa toute
explication sur ce sujet en agitant la main, et il demanda un grog
chaud au gin. Ma s&oelig;ur, qui avait commenc&eacute; &agrave; r&eacute;fl&eacute;chir et &agrave; s'alarmer,
fut alors forc&eacute;e de d&eacute;ployer toute son activit&eacute; en cherchant du gin, de
l'eau chaude, du sucre et du citron. Pour le moment, du moins, j'&eacute;tais
sauv&eacute;! Je continuai &agrave; serrer entre mes mains le pied de la table, mais
cette fois, c'&eacute;tait avec une affectueuse reconnaissance.</p>

<p>Bient&ocirc;t je repris assez de calme pour manger ma part de pudding. M.
Pumblechook lui-m&ecirc;me en mangea sa part, tout le monde en mangea. Lorsque
chacun fut servi, M. Pumblechook commen&ccedil;a &agrave; rayonner sous la
bienheureuse influence du grog. Je commen&ccedil;ais, moi, &agrave; croire que la
journ&eacute;e se passerait bien, quand ma s&oelig;ur dit &agrave; Joe de donner des
assiettes propres... pour manger les choses froides.</p>

<p>Je ressaisis le pied de la table, que je serrai contre ma poitrine,
comme s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; le compagnon de ma jeunesse et l'ami de mon c&oelig;ur. Je
pr&eacute;voyais ce qui allait se passer, et cette fois je sentais que j'&eacute;tais
r&eacute;ellement perdu.</p>

<p>&laquo;Vous allez en go&ucirc;ter, dit ma s&oelig;ur en s'adressant &agrave; ses invit&eacute;s avec la
meilleure gr&acirc;ce possible; vous allez en go&ucirc;ter, pour faire honneur au
d&eacute;licieux pr&eacute;sent de l'oncle Pumblechook!&raquo;</p>

<p>Devaient-ils vraiment y go&ucirc;ter! qu'ils ne l'esp&egrave;rent pas!</p>

<p>&laquo;Vous saurez, dit ma s&oelig;ur en se levant, que c'est un p&acirc;t&eacute;, un savoureux
p&acirc;t&eacute; au jambon.&raquo;</p>

<p>La soci&eacute;t&eacute; se confondit en compliments. L'oncle Pumblechook, enchant&eacute;
d'avoir bien m&eacute;rit&eacute; de ses semblables, s'&eacute;cria:</p>

<p>&laquo;Eh bien! mistress Joe, nous ferons de notre mieux; donnez-nous une
tranche dudit p&acirc;t&eacute;.&raquo;</p>

<p>Ma s&oelig;ur sortit pour le chercher. J'entendais ses pas dans l'office. Je
voyais M. Pumblechook aiguiser son couteau. Je voyais l'app&eacute;tit rena&icirc;tre
dans les narines du nez romain de M. Wopsle. J'entendais M. Hubble faire
remarquer qu'un morceau de p&acirc;t&eacute; au jambon &eacute;tait meilleur que tout ce
qu'on pouvait s'imaginer, et n'avait jamais fait de mal &agrave; personne.
Quant &agrave; Joe, je l'entendis me dire &agrave; l'oreille:</p>

<p>&laquo;Tu y go&ucirc;teras, mon petit Pip.&raquo;</p>

<p>Je n'ai jamais &eacute;t&eacute; tout &agrave; fait certain si, dans ma terreur, je prof&eacute;rai
un hurlement, un cri per&ccedil;ant, simplement en imagination, ou si les
oreilles de la soci&eacute;t&eacute; en entendirent quelque chose. Je n'y tenais plus,
il fallait me sauver; je l&acirc;chai le pied de la table et courus pour
chercher mon salut dans la fuite.</p>

<p>Mais je ne courus pas bien loin, car, &agrave; la porte de la maison, je me
trouvai en face d'une escouade de soldats arm&eacute;s de mousquets. L'un d'eux
me pr&eacute;senta une paire de menottes en disant:</p>

<p>&laquo;Ah! te voil&agrave;!... Enfin, nous le tenons; en route!...&raquo;</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_V" id="CHAPITRE_V"></a><a href="#table">CHAPITRE V.</a></h2>


<p>L'apparition d'une rang&eacute;e de soldats faisant r&eacute;sonner leurs crosses de
fusils sur le pas de notre porte, causa une certaine confusion parmi les
convives. Mrs Joe reparut les mains vides, l'air effar&eacute;, en faisant
entendre ces paroles lamentables:</p>

<p>&laquo;Bont&eacute; divine!... qu'est devenu... le p&acirc;t&eacute;?&raquo;</p>

<p>Le sergent et moi nous &eacute;tions dans la cuisine quand Mrs Joe rentra. &Agrave; ce
moment fatal, je recouvrai en partie l'usage de mes sens. C'&eacute;tait le
sergent qui m'avait parl&eacute;; il promena alors ses yeux sur les assistants,
en leur tendant d'une mani&egrave;re engageante les menottes de sa main droite,
et en posant sa main gauche sur mon &eacute;paule.</p>

<p>&laquo;Pardonnez-moi, mesdames et messieurs, dit le sergent, mais comme j'en
ai pr&eacute;venu ce jeune et habile fripon, avant d'entrer, je suis en chasse
au nom du Roi et j'ai besoin du forgeron.</p>

<p>&mdash;Et peut-on savoir ce que vous lui voulez? reprit ma s&oelig;ur vivement.</p>

<p>&mdash;Madame, r&eacute;pondit le galant sergent, si je parlais pour moi, je dirais
que c'est pour avoir l'honneur et le plaisir de faire connaissance avec
sa charmante &eacute;pouse; mais, parlant pour le Roi, je r&eacute;ponds que je viens
pour affaires.&raquo;</p>

<p>Ce petit discours fut accueilli par la soci&eacute;t&eacute; comme une chose plut&ocirc;t
agr&eacute;able que d&eacute;sagr&eacute;able, et M. Pumblechook murmura d'une voix
convaincue:</p>

<p>&laquo;Bien dit, sergent.</p>

<p>&mdash;Vous voyez, forgeron, continua le sergent qui avait fini par d&eacute;couvrir
Joe; nous avons eu un petit accident &agrave; ces menottes; je trouve que
celle-ci ne ferme pas tr&egrave;s bien, et comme nous en avons besoin
imm&eacute;diatement, je vous prierai d'y jeter un coup d'&oelig;il sans retard.&raquo;</p>

<p>Joe, apr&egrave;s y avoir jet&eacute; le coup d'&oelig;il demand&eacute;, d&eacute;clara qu'il fallait
allumer le feu de la forge et qu'il y avait au moins pour deux heures
d'ouvrage.</p>

<p>&laquo;Vraiment! alors vous allez vous y mettre de suite, dit le sergent;
comme c'est pour le service de Sa Majest&eacute;, si un de mes hommes peut vous
donner un coup de main, ne vous g&ecirc;nez pas.&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus, il appela ses hommes dans la cuisine. Ils y arriv&egrave;rent un &agrave;
un, pos&egrave;rent d'abord leurs armes dans un coin, puis ils se promen&egrave;rent
de long en large, comme font les soldats, les mains crois&eacute;es
n&eacute;gligemment sur leurs poitrines, s'appuyant tant&ocirc;t sur une jambe,
tant&ocirc;t sur une autre, jouant avec leurs ceinturons ou leurs gibernes, et
ouvrant la porte de temps &agrave; autre pour lancer dehors un jet de salive &agrave;
plusieurs pieds de distance.</p>

<p>Je voyais toutes ces choses sans avoir conscience que je les voyais, car
j'&eacute;tais dans une terrible appr&eacute;hension. Mais commen&ccedil;ant &agrave; remarquer que
les menottes n'&eacute;taient pas pour moi, et que les militaires avaient mieux
&agrave; faire que de s'occuper du p&acirc;t&eacute; absent, je repris encore un peu de mes
sens &eacute;vanouis.</p>

<p>&laquo;Voudriez-vous me dire quelle heure il est? dit le sergent &agrave; M.
Pumblechook, comme &agrave; un homme dont la position, par rapport &agrave; la
soci&eacute;t&eacute;, &eacute;galait la sienne.</p>

<p>&mdash;Deux heures viennent de sonner, r&eacute;pondit celui-ci.</p>

<p>&mdash;Allons, il n'y a pas encore grand mal, fit le sergent apr&egrave;s
r&eacute;flexion; quand m&ecirc;me je serais forc&eacute; de rester ici deux heures, &ccedil;a ne
fera rien. Combien croyez-vous qu'il y ait d'ici aux marais... un quart
d'heure de marche peut-&ecirc;tre?...</p>

<p>&mdash;Un quart d'heure, justement, r&eacute;pondit Mrs Joe.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien! nous serons sur eux &agrave; la brune, tels sont mes ordres; cela
sera fait: c'est on ne peut mieux.</p>

<p>&mdash;Des for&ccedil;ats, sergent? demanda M. Wopsle, en mani&egrave;re d'entamer la
conversation.</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondit le sergent, deux for&ccedil;ats; nous savons bien qu'ils sont
dans les marais, et qu'ils n'essayeront pas d'en sortir avant la nuit.
Est-il ici quelqu'un qui ait vu semblable gibier?&raquo;</p>

<p>Tout le monde, moi except&eacute;, r&eacute;pondit: &laquo;Non,&raquo; avec confiance. Personne
ne pensa &agrave; moi.</p>

<p>&laquo;Bien, dit le sergent. Nous les cernerons et nous les prendrons plus t&ocirc;t
qu'ils ne le pensent. Allons, forgeron, le Roi est pr&ecirc;t, l'&ecirc;tes-vous?&raquo;</p>

<p>Joe avait &ocirc;t&eacute; son habit, son gilet, sa cravate, et &eacute;tait pass&eacute; dans la
forge, o&ugrave; il avait rev&ecirc;tu son tablier de cuir. Un des soldats alluma le
feu, un autre se mit au soufflet, et la forge ne tarda pas &agrave; ronfler.
Alors Joe commen&ccedil;a &agrave; battre sur l'enclume, et nous le regardions faire.</p>

<p>Non seulement l'int&eacute;r&ecirc;t de cette &eacute;minente poursuite absorbait
l'attention g&eacute;n&eacute;rale, mais il excitait la g&eacute;n&eacute;rosit&eacute; de ma s&oelig;ur. Elle
alla tirer au tonneau un pot de bi&egrave;re pour les soldats, et invita le
sergent &agrave; prendre un verre d'eau-de-vie. Mais M. Pumblechook dit avec
intention:</p>

<p>&laquo;Donnez-lui du vin, ma ni&egrave;ce, je r&eacute;ponds qu'il n'y a pas de goudron
dedans.&raquo;</p>

<p>Le sergent le remercia en disant qu'il ne tenait pas essentiellement au
goudron, et qu'il prendrait volontiers un verre de vin, si rien ne s'y
opposait. Quand on le lui e&ucirc;t vers&eacute;, il but &agrave; la sant&eacute; de Sa Majest&eacute;,
avec les compliments d'usage pour la solennit&eacute; du jour, et vida son
verre d'un seul trait.</p>

<p>&laquo;Pas mauvais, n'est-ce pas, sergent? dit M. Pumblechook.</p>

<p>&mdash;Je vais vous dire quelque chose, r&eacute;pondit le sergent, je soup&ccedil;onne que
ce vin-l&agrave; sort de votre cave.&raquo;</p>

<p>M. Pumblechook se mit &agrave; rire d'une certaine mani&egrave;re, en disant:</p>

<p>&laquo;Ah!... ah!... et pourquoi cela?</p>

<p>&mdash;Parce que, reprit le sergent en lui frappant sur l'&eacute;paule, vous &ecirc;tes
un gaillard qui vous y connaissez.</p>

<p>&mdash;Croyez-vous? dit M. Pumblechook en riant toujours. Voulez-vous un
second verre?</p>

<p>&mdash;Avec vous, r&eacute;pondit le sergent, nous trinquerons. Quelle jolie musique
que le choc des verres! &Agrave; votre sant&eacute;.... Puissiez-vous vivre mille ans,
et ne jamais en boire de plus mauvais!&raquo;</p>

<p>Le sergent vida son second verre et paraissait tout pr&ecirc;t &agrave; en vider un
troisi&egrave;me. Je remarquai que, dans son hospitalit&eacute; g&eacute;n&eacute;reuse, M.
Pumblechook semblait oublier qu'il avait d&eacute;j&agrave; fait pr&eacute;sent du vin &agrave; ma
s&oelig;ur; il prit la bouteille des mains de Mrs Joe, et en fit les honneurs
avec beaucoup d'effusion et de gaiet&eacute;. Moi-m&ecirc;me j'en bus un peu. Il alla
jusqu'&agrave; demander une seconde bouteille, qu'il offrit avec la m&ecirc;me
lib&eacute;ralit&eacute;, quant on eut vid&eacute; la premi&egrave;re.</p>

<p>En les voyant aller et venir dans la forge, gais et contents, je pensai
&agrave; la terrible tremp&eacute;e qui attendait, pour son d&icirc;ner, mon ami r&eacute;fugi&eacute;
dans les marais. Avant le repas, ils &eacute;taient beaucoup plus tranquilles
et ne s'amusaient pas le quart autant qu'ils le firent apr&egrave;s; mais le
festin les avait anim&eacute;s et leur avait donn&eacute; cette excitation qu'il
produit presque toujours. Et maintenant qu'ils avaient la perspective
charmante de s'emparer des deux mis&eacute;rables; que le soufflet semblait
ronfler pour ceux-ci, le feu briller &agrave; leur intention et la fum&eacute;e
s'&eacute;lancer en toute h&acirc;te, comme si elle se mettait &agrave; leur poursuite; que
je voyais Joe donner des coups de marteau et faire r&eacute;sonner la forge
pour eux, et les ombres fantastiques sur la muraille, qui semblaient les
atteindre et les menacer, pendant que la flamme s'&eacute;levait et
s'abaissait; que les &eacute;tincelles rouges et brillantes jaillissaient, puis
se mouraient, le p&acirc;le d&eacute;clin du jour semblait presqu'&agrave; ma jeune
imagination compatissante s'affaiblir &agrave; leur intention... les pauvres
malheureux....</p>

<p>Enfin, la besogne de Joe &eacute;tait termin&eacute;e. Les coups de marteau et la
forge s'&eacute;taient arr&ecirc;t&eacute;s. En remettant son habit, Joe eut le courage de
proposer &agrave; quelques uns de nous d'aller avec les soldats pour voir
comment les choses se passeraient. M. Pumblechook et M. Hubble
s'excus&egrave;rent en donnant pour raison la pipe et la soci&eacute;t&eacute; des dames;
mais M. Wopsle dit qu'il irait si Joe y allait. Joe r&eacute;pondit qu'il ne
demandait pas mieux, et qu'il m'emm&egrave;nerait avec la permission de Mrs
Joe. C'est &agrave; la curiosit&eacute; de Mrs Joe que nous d&ucirc;mes la permission
qu'elle nous accorda; elle n'&eacute;tait pas f&acirc;ch&eacute;e de savoir comment tout
cela finirait, et elle se contenta de dire:</p>

<p>&laquo;Si vous me ramenez ce gar&ccedil;on la t&ecirc;te bris&eacute;e et mise en morceaux &agrave; coups
de mousquets, ne comptez pas sur moi pour la raccommoder.&raquo;</p>

<p>Le sergent prit poliment cong&eacute; des dames et quitta M. Pumblechook comme
un vieux camarade. Je crois cependant que, dans ces circonstances
difficiles, il exag&eacute;rait un peu ses sentiments &agrave; l'&eacute;gard de M.
Pumblechook, lorsque ses yeux se mouill&egrave;rent de larmes naissantes. Ses
hommes reprirent leurs mousquets et se remirent en rang. M. Wopsle, Joe
et moi re&ccedil;&ucirc;mes l'ordre de rester &agrave; l'arri&egrave;re-garde, et de ne plus dire
un mot d&egrave;s que nous aurions atteint les marais. Une fois en plein air,
je dis &agrave; Joe:</p>

<p>&laquo;J'esp&egrave;re, Joe, que nous ne les trouverons pas.&raquo;</p>

<p>Et Joe me r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Je donnerais un shilling pour qu'ils se soient sauv&eacute;s, mon petit Pip.&raquo;</p>

<p>Aucun fl&acirc;neur du village ne vint se joindre &agrave; nous; car le temps &eacute;tait
froid et mena&ccedil;ant, le chemin difficile et la nuit approchait. Il y
avait de bons feux dans l'int&eacute;rieur des maisons, et les habitants
f&ecirc;taient joyeusement le jour de No&euml;l. Quelques t&ecirc;tes se mettaient aux
fen&ecirc;tres pour nous regarder passer; mais personne ne sortait. Nous
pass&acirc;mes devant le poteau indicateur, et, sur un signe du sergent, nous
nous arr&ecirc;t&acirc;mes devant le cimeti&egrave;re, pendant que deux ou trois de ses
hommes se dispersaient parmi les tombes ou examinaient le portail de
l'&eacute;glise. Ils revinrent sans avoir rien trouv&eacute;. Alors nous repr&icirc;mes
notre marche et nous nous enfon&ccedil;&acirc;mes dans les marais. En passant par la
porte de c&ocirc;t&eacute; du cimeti&egrave;re, un gr&eacute;sil glacial, pouss&eacute; par le vent d'est,
nous fouetta le visage, et Joe me prit sur son dos.</p>

<p>&Agrave; pr&eacute;sent que nous &eacute;tions dans cette lugubre solitude, o&ugrave; l'on ne se
doutait gu&egrave;re que j'&eacute;tais venu quelques heures auparavant, et o&ugrave; j'avais
vu les deux hommes se cacher, je me demandai pour la premi&egrave;re fois, avec
une frayeur terrible, si le for&ccedil;at, en supposant qu'on l'arr&ecirc;t&acirc;t,
n'allait pas croire que c'&eacute;tait moi qui amenais les soldats? Il m'avait
d&eacute;j&agrave; demand&eacute; si je n'&eacute;tais pas un jeune dr&ocirc;le capable de le trahir, et
il m'avait dit que je serais un fier limier si je le d&eacute;pistais.
Croirait-il que j'&eacute;tais &agrave; la fois un jeune dr&ocirc;le et un limier de police,
et que j'avais l'intention de le trahir?</p>

<p>Il &eacute;tait inutile de me faire cette question alors; car j'&eacute;tais sur le
dos de Joe, et celui-ci s'avan&ccedil;ait au pas de course, comme un chasseur,
en recommandant &agrave; M. Wopsle de ne pas tomber sur son nez romain et de
rester avec nous. Les soldats marchaient devant nous, un &agrave; un, formant
une assez longue ligne, en laissant entre chacun d'eux un intervalle
assez grand. Nous suivions le chemin que j'avais voulu prendre le matin,
et dans lequel je m'&eacute;tais &eacute;gar&eacute; &agrave; cause du brouillard, qui ne s'&eacute;tait
pas encore dissip&eacute; compl&egrave;tement, ou que le vent n'avait pas encore
chass&eacute;. Aux faibles rayons du soleil couchant, le phare, le gibet, le
monticule de la Batterie et le bord oppos&eacute; de la rivi&egrave;re, tout
paraissait plat et avoir pris la teinte grise et plomb&eacute;e de l'eau.</p>

<p>Perch&eacute; sur les larges &eacute;paules du forgeron, je regardais au loin si je
ne d&eacute;couvrirais pas quelques traces des for&ccedil;ats. Je ne vis rien; je
n'entendis rien. M. Wopsle m'avait plus d'une fois alarm&eacute; par son
souffle et sa respiration difficiles; mais, maintenant, je savais
parfaitement que ces sons n'avaient aucun rapport avec l'objet de notre
poursuite. Il y eut un moment o&ugrave; je tressaillis de frayeur. J'avais cru
entendre le bruit de la lime.... Mais c'&eacute;tait tout simplement la
clochette d'un mouton. Les brebis cessaient de manger pour nous regarder
timidement, et les bestiaux, d&eacute;tournant leurs t&ecirc;tes du vent et du
gr&eacute;sil, s'arr&ecirc;taient pour nous regarder en col&egrave;re, comme s'ils nous
eussent rendus responsables de tous leurs d&eacute;sagr&eacute;ments; mais &agrave; part ces
choses et le fr&eacute;missement de chaque brin d'herbe qui se fermait &agrave; la fin
du jour, on n'entendait aucun bruit dans la silencieuse solitude des
marais.</p>

<p>Les soldats s'avan&ccedil;aient dans la direction de la vieille Batterie, et
nous les suivions un peu en arri&egrave;re, quand soudain tout le monde
s'arr&ecirc;ta, car, sur leurs ailes, le vent et la pluie venaient de nous
apporter un grand cri. Ce cri se r&eacute;p&eacute;ta; il semblait venir de l'est, &agrave;
une assez grande distance; mais il &eacute;tait si prolong&eacute; et si fort qu'on
aurait pu croire que c'&eacute;taient plusieurs cris partis en m&ecirc;me temps, s'il
e&ucirc;t &eacute;t&eacute; possible &agrave; quelqu'un de juger quelque chose dans une si grande
confusion de sons.</p>

<p>Le sergent en causait avec ceux des hommes qui &eacute;taient le plus rapproch&eacute;
de lui, quand Joe et moi les rejoign&icirc;mes. Apr&egrave;s s'&ecirc;tre concert&eacute;s un
moment, Joe (qui &eacute;tait bon juge) donna son avis. M. Wopsle (qui &eacute;tait un
mauvais juge) donna aussi le sien. Enfin, le sergent, qui avait la
d&eacute;cision, ordonna qu'on ne r&eacute;pondrait pas au cri, mais qu'on changerait
de route, et qu'on se rendrait en toute h&acirc;te du c&ocirc;t&eacute; d'o&ugrave; il paraissait
venir. En cons&eacute;quence, nous pr&icirc;mes &agrave; droite, et Joe d&eacute;tala avec une
telle rapidit&eacute;, que je fus oblig&eacute; de me cramponner &agrave; lui pour ne pas
perdre l'&eacute;quilibre.</p>

<p>C'&eacute;tait une v&eacute;ritable chasse maintenant, ce que Joe appela aller comme
le vent, dans les quatre seuls mots qu'il pronon&ccedil;a dans tout ce temps.
Montant et descendant les talus, franchissant les barri&egrave;res, pataugeant
dans les foss&eacute;s, nous nous &eacute;lancions &agrave; travers tous les obstacles, sans
savoir o&ugrave; nous allions. &Agrave; mesure que nous approchions, le bruit devenait
de plus en plus distinct, et il nous semblait produit par plusieurs
voix: quelquefois il s'arr&ecirc;tait tout &agrave; coup; alors les soldats aussi
s'arr&ecirc;taient; puis, quand il reprenait, les soldats continuaient leur
course avec une nouvelle ardeur et nous les suivions. Bient&ocirc;t, nous
avions couru avec une telle rapidit&eacute;, que nous entend&icirc;mes une voix
crier:</p>

<p>&laquo;Assassin!&raquo;</p>

<p>Et une autre voix:</p>

<p>&laquo;For&ccedil;ats!... fuyards!... gardes!... soldats!... par ici!... Voici les
for&ccedil;ats &eacute;vad&eacute;s!...&raquo;</p>

<p>Puis toutes les voix se m&ecirc;l&egrave;rent comme dans une lutte, et les soldats se
mirent &agrave; courir comme des cerfs. Joe fit comme eux. Le sergent courait
en t&ecirc;te. Le bruit cessa tout &agrave; coup. Deux de ses hommes suivaient de
pr&egrave;s le sergent, leurs fusils arm&eacute;s et pr&ecirc;ts &agrave; tirer.</p>

<p>&laquo;Voil&agrave; nos deux hommes! s'&eacute;cria le sergent luttant d&eacute;j&agrave; au fond d'un
foss&eacute;. Rendez-vous, sauvages que vous &ecirc;tes, rendez-vous tous les deux!&raquo;</p>

<p>L'eau &eacute;claboussait... la boue volait... on jurait... on se donnait des
coups effroyables.... Quand d'autres hommes arriv&egrave;rent dans le foss&eacute; au
secours du sergent, ils s'empar&egrave;rent de mes deux for&ccedil;ats l'un apr&egrave;s
l'autre, et les tra&icirc;n&egrave;rent sur la route; tous deux blasph&eacute;mant, se
d&eacute;battant et saignant. Je les reconnus du premier coup d'&oelig;il.</p>

<p>&laquo;Vous savez, dit mon for&ccedil;at, en essuyant sa figure couverte de sang avec
sa manche en loques, que c'est moi qui l'ai arr&ecirc;t&eacute;, et que c'est moi qui
vous l'ai livr&eacute;; vous savez cela.</p>

<p>&mdash;Cela n'a pas grande importance ici, dit le sergent, et cela vous fera
peu de bien, mon bonhomme, car vous &ecirc;tes dans la m&ecirc;me situation. Vite,
des menottes!</p>

<p>&mdash;Je n'en attends pas de bien non plus, dit mon for&ccedil;at avec un rire
singulier. C'est moi qui l'ai pris; il le sait, et cela me suffit.&raquo;</p>

<p>L'autre for&ccedil;at &eacute;tait effrayant &agrave; voir: il avait la figure toute
d&eacute;chir&eacute;e; il ne put ni remuer, ni parler, ni respirer, jusqu'&agrave; ce qu'on
lui e&ucirc;t mis les menottes; et il s'appuya sur un soldat pour ne pas
tomber.</p>

<p>&laquo;Vous le voyez, soldats, il a voulu m'assassiner! furent ses premiers
mots.</p>

<p>&mdash;Voulu l'assassiner?... dit mon for&ccedil;at avec d&eacute;dain, allons donc! est-ce
que je sais ce que c'est que vouloir et ne pas faire?... Je l'ai arr&ecirc;t&eacute;
et livr&eacute; aux soldats, voil&agrave; ce que j'ai fait! Non seulement je l'ai
emp&ecirc;ch&eacute; de quitter les marais, mais je l'ai amen&eacute; jusqu'ici, en le
tirant par les pieds. C'est un gentleman, s'il vous pla&icirc;t, que ce
coquin. C'est moi qui rends au bagne ce gentleman... l'assassiner!...
Pourquoi?... quand je savais faire pire en le ramenant au bagne!&raquo;</p>

<p>L'autre r&acirc;lait et s'effor&ccedil;ait de dire:</p>

<p>&laquo;Il a voulu me tuer... me tuer... vous en &ecirc;tes t&eacute;moins.</p>

<p>&mdash;&Eacute;coutez! dit mon for&ccedil;at au sergent, je me suis &eacute;chapp&eacute; des pontons;
j'aurais bien pu aussi m'&eacute;chapper de vos pattes: voyez mes jambes, vous
n'y trouverez pas beaucoup de fer. Je serais libre, si je n'avais appris
qu'il &eacute;tait ici; mais le laisser profiter de mes moyens d'&eacute;vasion, non
pas!... non pas!... Si j'&eacute;tais mort l&agrave;-dedans, et il indiquait du geste
le foss&eacute; o&ugrave; nous l'avions trouv&eacute;, je ne l'aurais pas l&acirc;ch&eacute;, et vous
pouvez &ecirc;tre certain que vous l'auriez trouv&eacute; dans mes griffes.&raquo;</p>

<p>L'autre fugitif, qui &eacute;prouvait &eacute;videmment une horreur extr&ecirc;me &agrave; la vue
de son compagnon, r&eacute;p&eacute;tait sans cesse:</p>

<p>&laquo;Il a voulu me tuer, et je serais un homme mort si vous n'&eacute;tiez pas
arriv&eacute;s....</p>

<p>&mdash;Il ment! dit mon for&ccedil;at avec une &eacute;nergie f&eacute;roce; il est n&eacute; menteur, et
il mourra menteur. Regardez-le... n'est-ce pas &eacute;crit sur son front?
Qu'il me regarde en face, je l'en d&eacute;fie.&raquo;</p>

<p>L'autre, s'effor&ccedil;ant de trouver un sourire d&eacute;daigneux, ne r&eacute;ussit
cependant pas, malgr&eacute; ses efforts, &agrave; donner &agrave; sa bouche une expression
tr&egrave;s nette; il regarda les soldats, puis les nuages et les marais, mais
il ne regarda certainement pas son interlocuteur.</p>

<p>&laquo;Le voyez-vous, ce coquin? continua mon for&ccedil;at. Voyez comme il me
regarde avec ses yeux faux et l&acirc;ches. Voil&agrave; comment il me regardait
quand nous avons &eacute;t&eacute; jug&eacute;s ensemble. Jamais il ne me regardait en face.&raquo;</p>

<p>L'autre, apr&egrave;s bien des efforts, parvint &agrave; fixer ses yeux sur son ennemi
en disant:</p>

<p>&laquo;Vous n'&ecirc;tes pas beau &agrave; voir.&raquo;</p>

<p>Mon for&ccedil;at &eacute;tait tellement exasp&eacute;r&eacute; qu'il se serait pr&eacute;cipit&eacute; sur lui,
si les soldats ne se fussent interpos&eacute;s.</p>

<p>&laquo;Ne vous ai-je pas dit, fit l'autre for&ccedil;at, qu'il m'assassinerait s'il
le pouvait?&raquo;</p>

<p>On voyait qu'il tremblait de peur; et il sortait de ses l&egrave;vres une
petite &eacute;cume blanche comme la neige.</p>

<p>&laquo;Assez parl&eacute;, dit le sergent, allumez des torches.&raquo;</p>

<p>Un des soldats, qui portait un panier au lieu de fusil, se baissa et se
mit &agrave; genoux pour l'ouvrir. Alors mon for&ccedil;at, promenant ses regards pour
la premi&egrave;re fois autour de lui, m'aper&ccedil;ut. J'avais quitt&eacute; le dos de Joe
en arrivant au foss&eacute;, et je n'avais pas boug&eacute; depuis. Je le regardais,
il me regardait; je me mis &agrave; remuer mes mains et &agrave; remuer ma t&ecirc;te;
j'avais attendu qu'il me v&icirc;t pour l'assurer de mon innocence. Il ne me
fut pas bien prouv&eacute; qu'il compr&icirc;t mon intention, car il me lan&ccedil;a un
regard que je ne compris pas non plus; ce regard ne dura qu'un instant;
mais je m'en souviens encore, comme si je l'eusse consid&eacute;r&eacute; une heure
durant, et m&ecirc;me pendant toute une journ&eacute;e.</p>

<p>Le soldat qui tenait le panier se f&ucirc;t bient&ocirc;t procur&eacute; de la lumi&egrave;re, et
il alluma trois ou quatre torches, qu'il distribua aux autres.
Jusqu'alors il avait fait presque noir; mais en ce moment l'obscurit&eacute;
&eacute;tait compl&egrave;te. Avant de quitter l'endroit o&ugrave; nous &eacute;tions, quatre
soldats d&eacute;charg&egrave;rent leurs armes en l'air. Bient&ocirc;t apr&egrave;s, nous v&icirc;mes
d'autres torches briller dans l'obscurit&eacute; derri&egrave;re nous, puis d'autres
dans les marais et d'autres encore sur le bord oppos&eacute; de la rivi&egrave;re.</p>

<p>&laquo;Tout va bien! dit le sergent. En route!</p>

<p>Nous marchions depuis peu, quand trois coups de canons retentirent tout
pr&egrave;s de nous, avec tant de force que je croyais avoir quelque chose de
bris&eacute; dans l'oreille.</p>

<p>&laquo;On vous attend &agrave; bord, dit le sergent &agrave; mon for&ccedil;at; on sait que nous
vous amenons. Avancez, mon bonhomme, serrez les rangs.&raquo;</p>

<p>Les deux hommes &eacute;taient s&eacute;par&eacute;s et entour&eacute;s par des gardes diff&eacute;rents.
Je tenais maintenant Joe par la main, et Joe tenait une des torches. M.
Wopsle aurait voulu retourner au logis, mais Joe &eacute;tait d&eacute;termin&eacute; &agrave; tout
voir, et nous suiv&icirc;mes le groupe des soldats et des prisonniers. Nous
marchions en ce moment sur un chemin pas trop mauvais qui longeait la
rivi&egrave;re, en faisant &ccedil;&agrave; et l&agrave; un petit d&eacute;tour o&ugrave; se trouvait un petit
foss&eacute; avec un moulin en miniature et une petite &eacute;cluse pleine de vase.
En me retournant, je voyais les autres torches qui nous suivaient,
celles que nous tenions jetaient de grandes lueurs de feu sur les
chemins, et je les voyais toutes flamber, fumer et s'&eacute;teindre. Autour de
nous, tout &eacute;tait sombre et noir; nos lumi&egrave;res r&eacute;chauffaient l'air qui
nous enveloppait par leurs flammes &eacute;paisses. Les prisonniers n'en
paraissaient pas f&acirc;ch&eacute;s, en s'avan&ccedil;ant au milieu des mousquets. Comme
ils boitaient, nous ne pouvions aller tr&egrave;s vite, et ils &eacute;taient si
faibles que nous f&ucirc;mes oblig&eacute;s de nous arr&ecirc;ter deux ou trois fois pour
les laisser reposer.</p>

<p>Apr&egrave;s une heure de marche environ, nous arriv&acirc;mes &agrave; une hutte de bois et
&agrave; un petit d&eacute;barcad&egrave;re. Il y avait un poste dans la hutte. On questionna
le sergent. Alors nous entr&acirc;mes dans la hutte o&ugrave; r&eacute;gnait une forte odeur
de tabac et de chaux d&eacute;tremp&eacute;e. Il y avait un bon feu, une lampe, un
faisceau de mousquets, un tambour et un grand lit de camp en bois,
capable de contenir une douzaine de soldats &agrave; la fois. Trois ou quatre
soldats, &eacute;tendus tout habill&eacute;s sur ce lit, ne firent gu&egrave;re attention &agrave;
nous; mais ils se content&egrave;rent de lever un moment leurs t&ecirc;tes
appesanties par le sommeil, puis les laiss&egrave;rent retomber. Le sergent fit
ensuite une esp&egrave;ce de rapport et &eacute;crivit quelque chose sur un livre.
Alors, seulement, le for&ccedil;at que j'appelle l'autre, fut emmen&eacute; entre deux
gardes pour passer &agrave; bord le premier.</p>

<p>Mon for&ccedil;at ne me regarda jamais, except&eacute; cette fois. Tout le temps que
nous rest&acirc;mes dans la hutte, il se tint devant le feu, en me regardant
d'un air r&ecirc;veur; ou bien, mettant ses pieds sur le garde-feu, il se
retournait et consid&eacute;rait tristement ses gardiens, comme pour les
plaindre de leur r&eacute;cente aventure. Tout &agrave; coup, il fixa ses yeux sur le
sergent, et dit:</p>

<p>&laquo;J'ai quelque chose &agrave; dire sur mon &eacute;vasion. Cela pourra emp&ecirc;cher
d'autres personnes d'&ecirc;tre soup&ccedil;onn&eacute;es &agrave; cause de moi.</p>

<p>&mdash;Dites ce que vous voulez, r&eacute;pondit le sergent qui le regardait les
bras crois&eacute;s; mais &ccedil;a ne servira &agrave; rien de le dire ici. L'occasion ne
vous manquera pas d'en parler l&agrave;-bas avant de... vous savez bien ce que
je veux dire....</p>

<p>&mdash;Je sais, mais c'est une question toute diff&eacute;rente et une tout autre
affaire; un homme ne peut pas mourir de faim, ou du moins, moi, je ne le
pouvais pas. J'ai pris quelques vivres l&agrave;-bas, dans le village, pr&egrave;s de
l'&eacute;glise.</p>

<p>&mdash;Vous voulez dire que vous les avez vol&eacute;s, dit le sergent.</p>

<p>&mdash;Oui, et je vais vous dire o&ugrave;. C'est chez le forgeron.</p>

<p>&mdash;Hol&agrave;! dit le sergent en regardant Joe.</p>

<p>&mdash;Hol&agrave;! mon petit Pip, dit Joe en me regardant.</p>

<p>&mdash;C'&eacute;taient des restes, voil&agrave; ce que c'&eacute;tait, et une goutte de liqueur
et un p&acirc;t&eacute;.</p>

<p>&mdash;Dites-donc, forgeron, avez-vous remarqu&eacute; qu'il vous manqu&acirc;t quelque
chose, comme un p&acirc;t&eacute;? demanda le sergent.</p>

<p>&mdash;Ma femme s'en est aper&ccedil;ue au moment m&ecirc;me o&ugrave; vous &ecirc;tes entr&eacute;, n'est-ce
pas, mon petit Pip?</p>

<p>&mdash;Ainsi donc, dit mon for&ccedil;at en tournant sur Joe des yeux timides sans
les arr&ecirc;ter sur moi, ainsi donc, c'est vous qui &ecirc;tes le forgeron? Alors
je suis f&acirc;ch&eacute; de vous dire que j'ai mang&eacute; votre p&acirc;t&eacute;.</p>

<p>&mdash;Dieu sait si vous avez bien fait, en tant que cela me concerne,
r&eacute;pondit Joe en pensant &agrave; Mrs Joe. Nous ne savons pas ce que vous avez
fait, mais nous ne voudrions pas vous voir mourir de faim pour cela,
pauvre infortun&eacute;!... N'est-ce pas, mon petit Pip?&raquo;</p>

<p>Le bruit que j'avais d&eacute;j&agrave; entendu dans la gorge de mon for&ccedil;at se fit
entendre de nouveau, et il se d&eacute;tourna. Le bateau revint le prendre et
la garde qui &eacute;tait pr&ecirc;te; nous le suiv&icirc;mes jusqu'&agrave; l'embarcad&egrave;re, form&eacute;
de pierres grossi&egrave;res, et nous le v&icirc;mes entrer dans la barque qui
s'&eacute;loigna aussit&ocirc;t, mise en mouvement par un &eacute;quipage de for&ccedil;ats comme
lui. Aucun d'eux ne paraissait ni surpris, ni int&eacute;ress&eacute;, ni f&acirc;ch&eacute;, ni
bien aise de le revoir; personne ne parla, si ce n'est quelqu'un, qui
dans le bateau cria comme &agrave; des chiens:</p>

<p>&laquo;Nagez, vous autres, et vivement!&raquo;</p>

<p>Ce qui &eacute;tait le signal pour faire jouer les rames. &Agrave; la lumi&egrave;re des
torches, nous p&ucirc;mes distinguer le noir ponton, &agrave; tr&egrave;s peu de distance de
la vase du rivage, comme une affreuse arche de No&eacute;. Ainsi ancr&eacute; et
retenu par de massives cha&icirc;nes rouill&eacute;es, le ponton semblait, &agrave; ma jeune
imagination, &ecirc;tre encha&icirc;n&eacute; comme les prisonniers. Nous v&icirc;mes le bateau
arriver au ponton, le tourner, puis dispara&icirc;tre. Alors on jeta le bout
des torches dans l'eau. Elles s'&eacute;teignirent, et il me sembla que tout
&eacute;tait fini pour mon pauvre for&ccedil;at.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_VI" id="CHAPITRE_VI"></a><a href="#table">CHAPITRE VI.</a></h2>


<p>L'&eacute;tat de mon esprit, &agrave; l'&eacute;gard du larcin dont j'avais &eacute;t&eacute; d&eacute;charg&eacute;
d'une mani&egrave;re si impr&eacute;vue, ne me poussait pas &agrave; un aveu complet, mais
j'esp&eacute;rais qu'il sortirait de l&agrave; quelque chose de bon pour moi.</p>

<p>Je ne me souviens pas d'avoir ressenti le moindre remords de conscience
en ce qui concernait Mrs Joe, quand la crainte d'&ecirc;tre d&eacute;couvert m'eut
abandonn&eacute;. Mais j'aimais Joe, sans autre raison, peut-&ecirc;tre, dans les
premiers temps, que parce que ce cher homme se laissait aimer de moi;
et, quant &agrave; lui, ma conscience ne se tranquillisa pas si facilement. Je
sentais fort bien, (surtout quand je le vis occup&eacute; &agrave; chercher sa lime)
que j'aurais d&ucirc; lui dire toute la v&eacute;rit&eacute;. Cependant, je n'en fis rien,
par la raison absurde que, si je le faisais, il me croirait plus
coupable que je ne l'&eacute;tais r&eacute;ellement. La crainte de perdre la confiance
de Joe, et d&egrave;s lors de m'asseoir dans le coin de la chemin&eacute;e, le soir,
sans oser lever les yeux sur mon compagnon, sur mon ami perdu pour
toujours, tint ma langue clou&eacute;e &agrave; mon palais. Je me figurais que si Joe
savait tout, je ne le verrais plus le soir, au coin du feu, caressant
ses beaux favoris, sans penser qu'il m&eacute;ditait sur ma faute. Je
m'imaginais que si Joe savait tout, je ne le verrais plus me regarder,
comme il le faisait bien souvent, et comme il l'avait encore fait hier
et aujourd'hui, quand on avait apport&eacute; la viande et le pudding sur la
table, sans se demander si je n'avais pas &eacute;t&eacute; visiter l'office. Je me
persuadais que si Joe savait tout, il ne pourrait plus, dans nos futures
r&eacute;unions domestiques, remarquer que sa bi&egrave;re &eacute;tait plate ou &eacute;paisse,
sans que je fusse convaincu qu'il s'imaginait qu'il y avait de l'eau de
goudron, et que le rouge m'en monterait &agrave; la face. En un mot, j'&eacute;tais
trop l&acirc;che pour faire ce que je savais &ecirc;tre bien, comme j'avais &eacute;t&eacute; trop
l&acirc;che pour &eacute;viter ce que je savais &ecirc;tre mal. Je n'avais encore rien
appris du monde, je ne suivais donc l'exemple de personne. Tout &agrave; fait
ignorant, je suivis le plan de conduite que je me tra&ccedil;ais moi-m&ecirc;me.</p>

<p>Comme j'avais envie de dormir un peu apr&egrave;s avoir quitt&eacute; le ponton, Joe
me prit encore une fois sur ses &eacute;paules pour me ramener &agrave; la maison. Il
dut &ecirc;tre bien fatigu&eacute;, car M. Wopsle n'en pouvait plus et &eacute;tait dans un
tel &eacute;tat de surexcitation que si l'&Eacute;glise e&ucirc;t &eacute;t&eacute; accessible &agrave; tout le
monde, il e&ucirc;t probablement excommuni&eacute; l'exp&eacute;dition tout enti&egrave;re, en
commen&ccedil;ant par Joe et par moi. Avec son peu de jugement, il &eacute;tait rest&eacute;
assis sur la terre humide, pendant un temps tr&egrave;s d&eacute;raisonnable, si bien
qu'apr&egrave;s avoir &ocirc;t&eacute; sa redingote, pour la suspendre au feu de la cuisine,
l'&eacute;tat &eacute;vident de son pantalon aurait r&eacute;clam&eacute; les m&ecirc;mes soins, si ce
n'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; commettre un crime de l&egrave;se-convenances.</p>

<p>Pendant ce temps, on m'avait remis sur mes pieds et je chancelais sur le
plancher de la cuisine comme un petit ivrogne; j'&eacute;tais &eacute;tourdi, sans
doute parce que j'avais dormi, et sans doute aussi &agrave; cause des lumi&egrave;res
et du bruit que faisaient tous ces personnages qui parlaient tous en
m&ecirc;me temps. En revenant &agrave; moi, gr&acirc;ce &agrave; un grand coup de poing qui me fut
administr&eacute; par ma s&oelig;ur entre les deux &eacute;paules, et gr&acirc;ce aussi &agrave;
l'exclamation stimulante: &laquo;Allons donc!... A-t-on jamais vu un pareil
gamin!&raquo; j'entendis Joe leur raconter les aveux du for&ccedil;at, et tous les
invit&eacute;s s'&eacute;vertuer &agrave; chercher par quel moyen il avait pu p&eacute;n&eacute;trer
jusqu'au garde-manger. M. Pumblechook d&eacute;couvrit, apr&egrave;s une myst&eacute;rieux
examen des lieux, qu'il avait d&ucirc; gagner d'abord le toit de la forge,
puis le toit de la maison, et que de l&agrave; il s'&eacute;tait laiss&eacute; glisser, &agrave;
l'aide d'une corde, par la chemin&eacute;e de la cuisine; et comme M.
Pumblechook &eacute;tait un homme influent et positif, et qu'il conduisait
lui-m&ecirc;me sa voiture, au vu et au su de tout le monde, on admit que les
choses avaient d&ucirc; se passer ainsi qu'il le disait. M. Wopsle eut beau
crier: &laquo;Mais non! Mais non!&raquo; avec la faible voix d'un homme fatigu&eacute;,
comme il n'apportait aucune th&eacute;orie &agrave; l'appui de sa n&eacute;gation et qu'il
n'avait pas d'habit sur le dos, on n'y fit aucune attention, sans
compter qu'il se d&eacute;gageait une vapeur &eacute;paisse du fond de son pantalon,
qu'il tenait tourn&eacute; vers le feu de la cuisine pour en faire &eacute;vaporer
l'humidit&eacute;. On comprendra que tout cela n'&eacute;tait pas fait pour inspirer
une grande confiance.</p>

<p>C'est tout ce que j'entendis ce soir l&agrave;, jusqu'au moment o&ugrave; ma s&oelig;ur
m'empoigna comme un coupable, en me reprochant d'avoir dormi sous les
yeux de toute la soci&eacute;t&eacute;, et me mena coucher en me tirant par la main
avec une violence telle, qu'en marchant je faisais autant de bruit que
si j'eusse tra&icirc;n&eacute; cinquante paires de bottes sur les escaliers. Mon
esprit, tendu et agit&eacute; d&egrave;s le matin, ainsi que je l'ai d&eacute;j&agrave; dit, resta
dans cet &eacute;tat longtemps encore, apr&egrave;s qu'on e&ucirc;t laiss&eacute; tomber dans
l'oubli ce terrible sujet, dont on ne parla plus que dans des occasions
tout &agrave; fait exceptionnelles.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_VII" id="CHAPITRE_VII"></a><a href="#table">CHAPITRE VII.</a></h2>


<p>&Agrave; cette &eacute;poque, quand je lisais dans le cimeti&egrave;re les inscriptions des
tombeaux, j'&eacute;tais juste assez savant pour les &eacute;peler, et encore le sens
que je formais de leur construction, n'&eacute;tait-il pas toujours tr&egrave;s
correct. Par exemple, je comprenais que: &laquo;<i>&Eacute;pouse du ci-dessus</i>&raquo; &eacute;tait
un compliment adress&eacute; &agrave; mon p&egrave;re dans un monde meilleur; et si, sur la
tombe d'un de mes parents d&eacute;funts, j'avais lu n'importe quel titre de
parent&eacute; suivi de ces mots: &laquo;<i>du ci-dessus&raquo;</i>, je n'aurais pas manqu&eacute; de
prendre l'opinion la plus triste de ce membre de la famille. Mes notions
th&eacute;ologiques, que je n'avais puis&eacute;es que dans le cat&eacute;chisme, n'&eacute;taient
pas non plus parfaitement exactes, car je me souviens que lorsqu'on
m'invitait &agrave; suivre &laquo;le droit chemin&raquo; durant toute ma vie, je supposais
que cela voulait dire qu'il me fallait toujours suivre le m&ecirc;me chemin
pour rentrer ou sortir de chez nous, sans jamais me d&eacute;tourner, en
passant par la maison du charron ou bien encore par le moulin.</p>

<p>Je devais &ecirc;tre, d&egrave;s que je serais en &acirc;ge, l'apprenti de Joe; jusque l&agrave;,
je n'avais pas &agrave; pr&eacute;tendre &agrave; aucune autre dignit&eacute;, qu'&agrave; ce que Mrs Joe
appelait &ecirc;tre dorlot&eacute;, et que je traduisais, moi, par &ecirc;tre trop bourr&eacute;.
Non seulement je servais d'aide &agrave; la forge, mais si quelque voisin
avait, par hasard, besoin d'un mannequin pour effrayer les oiseaux, ou
de quelqu'un pour ramasser les pierres, ou faire n'importe quelle autre
besogne du m&ecirc;me genre, j'&eacute;tais honor&eacute; de cet emploi. Cependant, afin de
m&eacute;nager la dignit&eacute; de notre position &eacute;lev&eacute;e de ne pas la compromettre,
on avait plac&eacute; sur le manteau de la chemin&eacute;e de la cuisine une tirelire
dans laquelle, on le disait &agrave; tout le monde, tout ce que je gagnais
&eacute;tait vers&eacute;. Mais j'ai une vague id&eacute;e que mes &eacute;pargnes ont d&ucirc; contribuer
un jour &agrave; la liquidation de la Dette Nationale. Tout ce que je sais,
c'est que je n'ai jamais, pour ma part, esp&eacute;r&eacute; participer &agrave; ce tr&eacute;sor.</p>

<p>La grande tante de M. Wopsle tenait une &eacute;cole du soir dans le village,
c'est-&agrave;-dire que c'&eacute;tait une vieille femme ridicule, d'un m&eacute;rite fort
restreint, et qui avait des infirmit&eacute;s sans nombre; elle avait
l'habitude de dormir de six &agrave; sept heures du soir, en pr&eacute;sence d'enfants
qui payaient chacun deux pence par semaine pour la voir se livrer &agrave; ce
repos salutaire. Elle louait un petit cottage, dont M. Wopsle occupait
l'&eacute;tage sup&eacute;rieur, o&ugrave; nous autres &eacute;coliers l'entendions habituellement
lire &agrave; haute voix, et quelquefois frapper de grands coups de pied sur le
plancher. On croyait g&eacute;n&eacute;ralement que M. Wopsle inspectait l'&eacute;cole une
fois par semaine, mais ce n'&eacute;tait qu'une pure fiction.; tout ce qu'il
faisait, dans ces occasions, c'&eacute;tait de relever les parements de son
habit, de passer la main dans ses cheveux, et de nous d&eacute;biter le
discours de Marc Antoine sur le corps de C&eacute;sar; puis venait
invariablement l'ode de Collins sur les Passions, apr&egrave;s laquelle je ne
pouvais m'emp&ecirc;cher de comparer M. Wopsle &agrave; la Vengeance rejetant son
&eacute;p&eacute;e teinte de sang et vocif&eacute;rant pour ramasser la trompette qui doit
annoncer la Guerre. Je n'&eacute;tais pas alors ce que je devins plus tard:
quand j'atteignis l'&acirc;ge des passions et que je les comparai &agrave; Collins et
&agrave; Wopsle, ce fut au grand d&eacute;savantage de ces deux gentlemen.</p>

<p>La grand'tante de M. Wopsle, ind&eacute;pendamment de cette maison d'&eacute;ducation,
tenait dans la m&ecirc;me chambre une petite boutique de toutes sortes de
petites choses. Elle n'avait elle-m&ecirc;me aucune id&eacute;e de ce qu'elle avait
en magasin, ni de la valeur de ces objets; mais il y avait dans un
tiroir un m&eacute;morandum graisseux, qui servait de catalogue et indiquait
les prix. &Agrave; l'aide de cet oracle infaillible, Biddy pr&eacute;sidait &agrave; toutes
les transactions commerciales. Biddy &eacute;tait la petite-fille de la
grand'tante de M. Wopsle. J'avoue que je n'ai jamais pu trouver &agrave; quel
degr&eacute; elle &eacute;tait parente de ce dernier. Biddy &eacute;tait orpheline comme moi;
comme moi aussi elle avait &eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute;e &agrave; la main. Elle se faisait surtout
remarquer par ses extr&eacute;mit&eacute;s, car ses cheveux n'&eacute;taient jamais peign&eacute;s,
ses mains toujours sales, et ses souliers n'&eacute;tant jamais entr&eacute;s qu'&agrave;
moiti&eacute;, laissaient sortir ses talons. Je ferai remarquer que cette
description ne doit s'appliquer qu'aux jours de la semaine; les
Dimanches elle se nettoyait &agrave; fond pour se rendre &agrave; l'&eacute;glise.</p>

<p>Gr&acirc;ce &agrave; mon application, et bien plus avec l'aide de Biddy qu'avec celle
de la grand'tante de M. Wopsle, je m'escrimais avec l'alphabet comme
avec un buisson de ronces, et j'&eacute;tais tr&egrave;s fatigu&eacute; et tr&egrave;s &eacute;gratign&eacute; par
chaque lettre. Ensuite, je tombai parmi ces neuf gredins de chiffres,
qui semblaient chaque soir prendre un nouveau d&eacute;guisement pour &eacute;viter
d'&ecirc;tre reconnus. Mais &agrave; la fin, je commen&ccedil;ai &agrave; lire, &eacute;crire et calculer,
le tout &agrave; l'aveuglette et en t&acirc;tonnant, et sur une tr&egrave;s petite &eacute;chelle.</p>

<p>Un soir, j'&eacute;tais assis dans le coin de la chemin&eacute;e, mon ardoise sur les
genoux, m'&eacute;vertuant &agrave; &eacute;crire une lettre &agrave; Joe. Je pense que cela devait
&ecirc;tre une ann&eacute;e au moins apr&egrave;s notre exp&eacute;dition dans les marais, car
c'&eacute;tait en hiver et il gelait tr&egrave;s fort. J'avais devant moi, par terre,
un alphabet auquel je me reportais &agrave; tout moment; je r&eacute;ussis donc, apr&egrave;s
une ou deux heures de travail, &agrave; tracer cette &eacute;p&icirc;tre:</p>

<p>&laquo;Mont chaiR JO j'ai ce Pair queux tU es bien PortaNt, j'aI ce Pair Osi
qUe je ser&eacute; bien TO capabe dE Td JO, Alor NouseronT Contan et croy moa
ToN amI PiP.&raquo;</p>

<p>Je dois dire qu'il n'&eacute;tait pas indispensable que je communiquasse avec
Joe par lettres, d'autant plus qu'il &eacute;tait assis &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi, et que
nous &eacute;tions seuls; mais je lui remis de ma propre main cette missive,
&eacute;crite sur l'ardoise avec le crayon, et il la re&ccedil;ut comme un miracle
d'&eacute;rudition.</p>

<p>&laquo;Ah! mon petit Pip! s'&eacute;cria Joe en ouvrant ses grands yeux bleus; je
dis, mon petit Pip, que tu es un fier savant, toi!</p>

<p>&mdash;Je voudrais bien &ecirc;tre savant,&raquo; lui r&eacute;pondis-je.</p>

<p>Et en jetant un coup d'&oelig;il sur l'ardoise, il me sembla que l'&eacute;criture
suivait une l&eacute;g&egrave;re inclination de bas en haut.</p>

<p>&laquo;Ah! ah! voil&agrave; un J, dit Joe, et un O, ma parole d'honneur! Oui, un J et
un O, mon petit Pip, &ccedil;a fait Joe.&raquo;</p>

<p>Jamais je n'avais entendu Joe lire &agrave; haute voix aussi longtemps, et
j'avais remarqu&eacute; &agrave; l'&eacute;glise, le dernier Dimanche, alors que je tenais
notre livre de pri&egrave;res &agrave; l'envers, qu'il le trouvait tout aussi bien &agrave;
sa convenance que si je l'eusse tenu dans le bon sens. Voulant donc
saisir la pr&eacute;sente occasion de m'assurer si, en enseignant Joe, j'aurais
affaire &agrave; un commen&ccedil;ant, je lui dis:</p>

<p>&laquo;Oh! mais, lis le reste, Joe.</p>

<p>&mdash;Le reste.... Hein!... mon petit Pip?... dit Joe en promenant lentement
son regard sur l'ardoise, une... deux... trois.... Eh bien, il y a trois
J et trois O, &ccedil;a fait trois Joe, Pip!&raquo;</p>

<p>Je me penchai sur Joe, et en suivant avec mon doigt, je lui lus la
lettre tout enti&egrave;re.</p>

<p>&laquo;C'est &eacute;tonnant, dit Joe quand j'eus fini, tu es un fameux &eacute;colier.</p>

<p>&mdash;Comment &eacute;pelles-tu Gargery, Joe? lui demandai-je avec un petit air
d'indulgence.</p>

<p>&mdash;Je ne l'&eacute;pelle pas du tout, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Mais en supposant que tu l'&eacute;pelles?</p>

<p>&mdash;Il ne faut pas le supposer, mon petit Pip, dit Joe, quoique j'aime
&eacute;norm&eacute;ment la lecture.</p>

<p>&mdash;Vraiment, Joe?</p>

<p>&mdash;&Eacute;norm&eacute;ment. Mon petit Pip, dit Joe, donne-moi un bon livre ou un bon
journal, et mets-moi pr&egrave;s d'un bon feu, et je ne demande pas mieux.
Seigneur! ajouta-t-il apr&egrave;s s'&ecirc;tre frott&eacute; les genoux durant un moment,
quand on arrive &agrave; un J et &agrave; un O, on se dit comme cela, j'y suis enfin,
un J et un O, &ccedil;a fait Joe; c'est une fameuse lecture tout de m&ecirc;me!&raquo;</p>

<p>Je conclus de l&agrave;, qu'ainsi que la vapeur, l'&eacute;ducation de Joe &eacute;tait
encore en enfance. Je continuai &agrave; l'interroger:</p>

<p>&laquo;Es-tu jamais all&eacute; &agrave; l'&eacute;cole, quand tu &eacute;tais petit comme moi?</p>

<p>&mdash;Non, mon petit Pip.</p>

<p>&mdash;Pourquoi, Joe?</p>

<p>&mdash;Parce que, mon petit Pip, dit Joe en prenant le poker, et se livrant &agrave;
son occupation habituelle quand il &eacute;tait r&ecirc;veur, c'est-&agrave;-dire en se
mettant &agrave; tisonner le feu; je vais te dire. Mon p&egrave;re, mon petit Pip,
s'adonnait &agrave; la boisson, et quand il avait bu, il frappait &agrave; coups de
marteau sur ma m&egrave;re, sans mis&eacute;ricorde, c'&eacute;tait presque la seule personne
qu'il e&ucirc;t &agrave; frapper, except&eacute; moi, et il me frappait avec toute la
vigueur qu'il aurait d&ucirc; mettre &agrave; frapper son enclume. Tu m'&eacute;coutes,
et... tu me comprends, mon petit Pip, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Oui, Joe.</p>

<p>&mdash;En cons&eacute;quence, ma m&egrave;re et moi, nous quitt&acirc;mes mon p&egrave;re &agrave; plusieurs
reprises; alors ma m&egrave;re, en s'en allant &agrave; son ouvrage, me disait: &laquo;Joe,
s'il pla&icirc;t &agrave; Dieu, tu auras une bonne &eacute;ducation.&raquo; Et elle me mettait &agrave;
l'&eacute;cole. Mais mon p&egrave;re avait cela de bon dans sa duret&eacute;, qu'il ne
pouvait se passer longtemps de nous: donc, il s'en venait avec un tas de
monde faire un tel tapage &agrave; la porte des maisons o&ugrave; nous &eacute;tions, que les
habitants n'avaient qu'une chose &agrave; faire, c'&eacute;tait de nous livrer &agrave; lui.
Alors, il nous emmenait chez nous, et l&agrave; il nous frappait de plus belle;
comme tu le penses bien, mon petit Pip, dit Joe en laissant le feu et le
poker en repos pour r&eacute;fl&eacute;chir; tout cela n'avan&ccedil;ait pas mon &eacute;ducation.</p>

<p>&mdash;Certainement non, mon pauvre Joe!</p>

<p>&mdash;Cependant, prends garde, mon petit Pip, continua Joe, en reprenant le
poker, et en donnant deux ou trois coups fort judicieux dans le foyer,
il faut rendre justice &agrave; chacun: mon p&egrave;re avait cela de bon, vois-tu?&raquo;</p>

<p>Je ne voyais rien de bon dans tout cela; mais je ne le lui dis pas.</p>

<p>&laquo;Oui, continua Joe, il fallait que quelqu'un f&icirc;t bouillir la marmite;
sans cela, la marmite n'aurait pas bouilli du tout, sais-tu?...&raquo;</p>

<p>Je le savais et je te le dis.</p>

<p>&laquo;En cons&eacute;quence, mon p&egrave;re ne m'emp&ecirc;chait pas d'aller travailler; c'est
ainsi que je me mis &agrave; apprendre mon m&eacute;tier actuel, qui &eacute;tait aussi le
sien, et je travaillais dur, je t'en r&eacute;ponds, mon petit Pip. Je vins &agrave;
bout de le soutenir jusqu'&agrave; sa mort et de le faire enterrer
convenablement, et j'avais l'intention de faire &eacute;crire sur sa tombe:
&laquo;<i>Souviens-toi, lecteur, que, malgr&eacute; ses torts, il avait eu du bon dans
sa duret&eacute;.</i>&raquo;</p>

<p>Joe r&eacute;cita cette &eacute;pitaphe avec un certain orgueil, qui me fit lui
demander si par hasard il ne l'aurait pas compos&eacute;e lui-m&ecirc;me.</p>

<p>&laquo;Je l'ai compos&eacute;e moi-m&ecirc;me, dit Joe, et d'un seul jet, comme qui dirait
forger un fer &agrave; cheval d'un seul coup de marteau. Je n'ai jamais &eacute;t&eacute;
aussi surpris de ma vie; je ne pouvais en croire mes propres yeux; &agrave; te
dire vrai, je ne pouvais croire que c'&eacute;tait mon ouvrage. Comme je te le
disais, mon petit Pip, j'avais eu l'intention de faire graver cela sur
sa tombe; mais la po&eacute;sie ne se donne pas: qu'on la grave en creux ou en
relief, en ronde ou en gothique, &ccedil;a co&ucirc;te de l'argent, et je n'en fis
rien. Sans parler des croquemorts, tout l'argent que je pus &eacute;pargner fut
pour ma m&egrave;re. Elle &eacute;tait d'une pauvre sant&eacute; et bien cass&eacute;e, la pauvre
femme! Elle ne tarda pas &agrave; suivre mon p&egrave;re et &agrave; go&ucirc;ter &agrave; son tour la
paix &eacute;ternelle.&raquo;</p>

<p>Les gros yeux bleus de Joe se mouill&egrave;rent de larmes; il en frotta
d'abord un, puis l'autre, avec le pommeau du poker, objet peu convenable
pour cet usage, il faut l'avouer.</p>

<p>&laquo;J'&eacute;tais bien isol&eacute;, alors, dit Joe, car je vivais seul ici. Je fis
connaissance de ta s&oelig;ur, tu sais, mon petit Pip...&raquo;</p>

<p>Et il me regardait comme s'il n'ignorait pas que mon opinion diff&eacute;r&acirc;t de
la sienne; &laquo;... et ta s&oelig;ur est un beau corps de femme.&raquo;</p>

<p>Je regardai le feu pour ne pas laisser voir &agrave; Joe le doute qui se
peignait sur ma physionomie.</p>

<p>&laquo;Quelles que soient les opinions de la famille ou du monde &agrave; cet &eacute;gard,
mon petit Pip, ta s&oelig;ur est, comme je te le dis... un... beau...
corps... de... femme...,&raquo; dit Joe en frappant avec le poker le charbon
de terre &agrave; chaque mot qu'il disait.</p>

<p>Je ne trouvai rien de mieux &agrave; dire que ceci:</p>

<p>&laquo;Je suis bien aise de te voir penser ainsi, Joe.</p>

<p>&mdash;Et moi aussi, reprit-il en me pin&ccedil;ant amicalement, je suis bien aise
de le penser, mon petit Pip.... Un peu rousse et un peu osseuse, par-ci
par l&agrave;; mais qu'est-ce que cela me fait, &agrave; moi?&raquo;</p>

<p>J'observai, avec beaucoup de justesse, que si cela ne lui faisait rien &agrave;
lui, &agrave; plus forte raison, cela ne devait rien faire aux autres.</p>

<p>&laquo;Certainement! fit Joe. Tu as raison, mon petit Pip! Quand je fis la
connaissance de ta s&oelig;ur, elle me dit comment elle t'&eacute;levait &laquo;&agrave; la
main!&raquo; ce qui &eacute;tait tr&egrave;s bon de sa part, comme disaient les autres, et
moi-m&ecirc;me je finis par dire comme eux. Quant &agrave; toi, ajouta Joe qui avait
l'air de consid&eacute;rer quelque chose de tr&egrave;s laid, si tu avais pu voir
combien tu &eacute;tais maigre et ch&eacute;tif, mon pauvre gar&ccedil;on, tu aurais conserv&eacute;
la plus triste opinion de toi-m&ecirc;me!</p>

<p>&mdash;Ce que tu dis l&agrave; n'est pas tr&egrave;s consolant, mais &ccedil;a ne fait rien, Joe.</p>

<p>&mdash;Mais &ccedil;a me faisait quelque chose &agrave; moi, reprit-il avec tendresse et
simplicit&eacute;. Aussi, quand j'offris &agrave; ta s&oelig;ur de devenir ma compagne;
quand &agrave; l'&eacute;glise et d'autres fois, je la priais de m'accompagner &agrave; la
forge, je lui dis: &laquo;Amenez le pauvre petit avec vous.... Que Dieu b&eacute;nisse
le pauvre cher petit, il y a place pour lui &agrave; la forge!&raquo;</p>

<p>J'&eacute;clatai en sanglots et saisis Joe par le cou, en lui demandant pardon.
Il laissa tomber le poker pour m'embrasser, et me dit:</p>

<p>&laquo;Nous serons toujours les meilleurs amis du monde, mon petit Pip,
n'est-ce pas?... Ne pleure pas, mon petit Pip...&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s cette petite interruption, Joe reprit:</p>

<p>&laquo;Eh bien! tu vois, mon petit Pip, o&ugrave; nous en sommes; maintenant, en te
tenant dans mes bras et sur mon c&oelig;ur, je dois te pr&eacute;venir que je suis
affreusement triste, oui, tout ce qu'il y a de plus triste; mais il ne
faut pas que Mrs Joe s'en doute. Il faut que cela reste un secret, si je
puis m'exprimer ainsi. Et pourquoi un secret? Le pourquoi, je vais te le
dire, mon petit Pip.&raquo;</p>

<p>Il avait repris le poker, sans lequel il semblait ne pouvoir mener &agrave;
bonne fin sa d&eacute;monstration.</p>

<p>&laquo;Ta s&oelig;ur s'est adonn&eacute;e au gouvernement.</p>

<p>Adonn&eacute;e au gouvernement, Joe? repris-je &eacute;tonn&eacute;; car il m'&eacute;tait venu la
dr&ocirc;le d'id&eacute;e (je craignais et j'allais m&ecirc;me jusqu'&agrave; esp&eacute;rer) que Joe
s'&eacute;tait s&eacute;par&eacute; de sa femme en faveur des Lords de l'Amiraut&eacute; ou des
Lords de la Tr&eacute;sorerie.</p>

<p>&mdash;Adonn&eacute;e au gouvernement, r&eacute;p&eacute;ta Joe; je veux dire par l&agrave; qu'elle nous
gouverne, toi et moi.</p>

<p>&mdash;Oh!</p>

<p>&mdash;Et elle ne tient pas &agrave; avoir chez elle des gens instruits, continua
Joe, et moi moins qu'un autre, dans la crainte que je ne secoue le joug
comme un rebelle, vois-tu.&raquo;</p>

<p>J'allais demander pourquoi il ne le faisait pas, quand Joe m'arr&ecirc;ta.</p>

<p>&laquo;Attends un peu, je sais ce que tu veux dire, mon petit Pip, attends un
peu! Je ne nie pas que Mrs Joe ne nous traite quelquefois comme des
n&egrave;gres, et qu'&agrave; certaines &eacute;poques elle ne nous tombe dessus avec une
violence que nous ne m&eacute;ritons pas: &agrave; ces &eacute;poques, quand ta s&oelig;ur a la
t&ecirc;te mont&eacute;e, mon petit Pip, je dois avouer que je la trouve un peu
brusque.&raquo;</p>

<p>Joe n'avait dit ces paroles qu'apr&egrave;s avoir regard&eacute; du c&ocirc;t&eacute; de la porte,
et en baissant la voix.</p>

<p>&laquo;Pourquoi je ne me r&eacute;volte pas?... Voil&agrave; ce que tu allais me demander,
quand je t'ai interrompu, Pip?</p>

<p>&mdash;Oui, Joe.</p>

<p>&mdash;Eh bien! dit Joe en passant son poker dans sa main gauche, afin de
pouvoir caresser ses favoris de sa main droite, ta s&oelig;ur est un esprit
fort, un esprit fort, un esprit fort, tu m'entends bien?</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que c'est que cela?&raquo; demandai-je, dans l'espoir de
l'emp&ecirc;cher d'aller plus loin.</p>

<p>Mais Joe &eacute;tait mieux pr&eacute;par&eacute; pour sa d&eacute;finition que je ne m'y &eacute;tais
attendu; il m'arr&ecirc;ta par une argumentation &eacute;vasive, et me r&eacute;pondit en me
regardant en face:</p>

<p>&laquo;Elle!... mais moi, je ne suis pas un esprit fort, reprit Joe en cessant
de me regarder en face, et ce que je vais te dire est parfaitement
s&eacute;rieux, mon petit Pip. Je vois toujours ma pauvre m&egrave;re, mourant &agrave; petit
feu et ne pouvant go&ucirc;ter un seul jour de tranquillit&eacute; pendant sa vie; de
sorte que je crains toujours d'&ecirc;tre dans la mauvaise voie et de ne pas
faire tout ce qu'il faut pour rendre une femme heureuse, et je pr&eacute;f&egrave;re
de beaucoup &ecirc;tre un peu malmen&eacute; moi-m&ecirc;me; je voudrais qu'il n'exist&acirc;t
pas de Tickler pour toi, mon petit Pip; je voudrais faire tout tomber
sur moi, mais tu vois que je n'y puis absolument rien.&raquo;</p>

<p>Malgr&eacute; mon jeune &acirc;ge, je crois que de ce moment j'eus une nouvelle
admiration pour Joe. D&egrave;s lors nous f&ucirc;mes &eacute;gaux comme nous l'avions &eacute;t&eacute;
auparavant; mais, &agrave; partir de ce jour, je crois que je consid&eacute;rai Joe
avec un nouveau sentiment, et que ce sentiment partait du fond de mon
c&oelig;ur.</p>

<p>&laquo;Quoi qu'il en soit, dit Joe, en se levant pour alimenter le feu, huit
heures vont sonner au coucou hollandais, et elle n'est pas encore
rentr&eacute;e.... J'esp&egrave;re bien que la jument de l'oncle Pumblechook ne l'a pas
jet&eacute;e &agrave; terre.&raquo;</p>

<p>Mrs Joe allait de temps &agrave; autre faire quelques petites tourn&eacute;es avec
l'oncle Pumblechook. C'&eacute;tait surtout les jours de march&eacute;. Elle l'aidait
en ces circonstances &agrave; acheter les objets de consommation ou de m&eacute;nage,
dont l'acquisition r&eacute;clame les conseils d'une femme, car l'oncle
Pumblechook &eacute;tait c&eacute;libataire et n'avait aucune confiance dans sa
domestique. Ce jour-l&agrave; &eacute;tant jour de march&eacute;, cela expliquait donc
l'absence de Mrs Joe.</p>

<p>Joe arrangeait le feu, balayait devant la chemin&eacute;e, puis nous allions &agrave;
la porte pour &eacute;couter si l'on n'entendait pas venir la voiture de
l'oncle Pumblechook. La nuit &eacute;tait froide et s&egrave;che, le vent p&eacute;n&eacute;trant,
il gelait ferme, un homme serait mort en passant cette nuit-l&agrave; dans les
marais. Je levais les yeux vers les &eacute;toiles, et je me figurais combien
il devait &ecirc;tre terrible pour un homme de les regarder en se sentant
mourir de froid, sans trouver de secours ou de piti&eacute; dans cette
multitude &eacute;tincelante.</p>

<p>&laquo;Voil&agrave; la jument! dit Joe; elle sonne comme un carillon!&raquo;</p>

<p>Effectivement, le bruit des fers de la jument se faisait entendre sur
la route durcie par la gel&eacute;e; l'animal trottait m&ecirc;me plus gaiement qu'&agrave;
son ordinaire. Nous pla&ccedil;&acirc;mes dehors une chaise pour aider &agrave; descendre
Mrs Joe, apr&egrave;s avoir aviv&eacute; le foyer de fa&ccedil;on &agrave; ce qu'elle p&ucirc;t apercevoir
la lumi&egrave;re par la fen&ecirc;tre, et s'assurer que rien n'&eacute;tait en d&eacute;sordre
dans la cuisine. Quand nous e&ucirc;mes termin&eacute; tous ces pr&eacute;paratifs, les
voyageurs &eacute;taient arriv&eacute;s &agrave; la porte, envelopp&eacute;s jusqu'aux yeux. Mrs Joe
descendit sans trop de peine et l'oncle Pumblechook aussi. Ce dernier
vint nous rejoindre &agrave; la cuisine, apr&egrave;s avoir &eacute;tendu une couverture sur
le dos de son cheval. Ils avaient si froid tous les deux, qu'ils
semblaient attirer toute la chaleur du foyer.</p>

<p>&laquo;Allons, dit Mrs Joe, en &ocirc;tant &agrave; la h&acirc;te son manteau et en rejetant
vivement en arri&egrave;re son chapeau, qui resta suspendu par les cordons
derri&egrave;re son &eacute;paule; si ce gar&ccedil;on-l&agrave; ne montre pas de reconnaissance ce
soir, il n'en montrera jamais!&raquo;</p>

<p>J'avais l'air aussi reconnaissant qu'on peut l'avoir, quand on ne sait
pas pourquoi on doit exprimer sa gratitude.</p>

<p>&laquo;Il faut seulement esp&eacute;rer, dit ma s&oelig;ur, qu'on ne le choiera pas trop;
mais je crains bien le contraire.</p>

<p>&mdash;Soyez sans inqui&eacute;tude, ma ni&egrave;ce, dit M. Pumblechook, il n'y a rien &agrave;
craindre avec elle.&raquo;</p>

<p>Elle?... Je levai les yeux sur Joe en lui faisant signe des l&egrave;vres et
des sourcils: &laquo;Elle?&raquo; Joe me r&eacute;pondit par un mouvement tout &agrave; fait
semblable: &laquo;Elle?&raquo; Ma s&oelig;ur ayant surpris son mouvement, il passa le
revers de sa main sur son nez, en la regardant avec l'air conciliant qui
lui &eacute;tait habituel en ces occasions.</p>

<p>&laquo;Eh bien! dit ma s&oelig;ur de sa voix hargneuse, qu'est-ce que tu as &agrave;
regarder ainsi?... le feu est-il &agrave; la maison?</p>

<p>&mdash;Quelqu'un, hasarda poliment Joe, a dit: Elle.</p>

<p>&mdash;Et c'est bien Elle qu'il faut dire, je suppose, dit ma s&oelig;ur, &agrave; moins
que tu ne prennes miss Havisham pour un homme; mais j'esp&egrave;re que tu n'es
pas encore assez b&ecirc;te pour cela.</p>

<p>&mdash;Miss Havisham de la ville? dit Joe.</p>

<p>&mdash;Y a-t-il une miss Havisham &agrave; la campagne? repartit ma s&oelig;ur. Elle a
besoin que ce gar&ccedil;on aille l&agrave;-bas et il y va, et il t&acirc;chera d'&ecirc;tre
content, ajouta-t-elle en levant la t&ecirc;te, comme pour m'encourager &agrave; &ecirc;tre
gai et content, ou bien je m'en m&ecirc;lerai.&raquo;</p>

<p>J'avais entendu parler de miss Havisham. Qui n'avait pas entendu parler
de miss Havisham &agrave; plusieurs milles &agrave; la ronde comme d'une dame
immens&eacute;ment riche et morose, habitant une vaste maison, &agrave; l'aspect
terrible, fortifi&eacute;e contre les voleurs, et qui vivait d'une mani&egrave;re fort
retir&eacute;e?</p>

<p>Assur&eacute;ment! dit Joe &eacute;tonn&eacute;. Mais je me demande comment elle a connu mon
petit Pip!</p>

<p>&mdash;Imb&eacute;cile! dit ma s&oelig;ur, qui t'a dit qu'elle le conn&ucirc;t?</p>

<p>&mdash;Quelqu'un, reprit Joe avec beaucoup d'&eacute;gards, a dit qu'elle le
demandait et qu'elle avait besoin de lui.</p>

<p>&mdash;Et n'a-t-elle pas pu demander &agrave; l'oncle Pumblechook, s'il ne
connaissait pas un gar&ccedil;on qui p&ucirc;t la distraire? Ne se peut-il pas que
l'oncle Pumblechook soit un de ses locataires et qu'il aille
quelquefois, nous ne te dirons pas si c'est tous les trois mois, ou tous
les six mois, ce qui serait t'en dire trop long, mais quelquefois, payer
son loyer? Et n'a-t-elle pas pu demander &agrave; l'oncle Pumblechook s'il
connaissait quelqu'un qui p&ucirc;t lui convenir, et l'oncle Pumblechook, qui
pense &agrave; nous sans cesse, quoique tu croies peut-&ecirc;tre tout le contraire,
Joseph, ajouta-t-elle d'un ton de profond reproche, comme si Joe e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
le plus endurci des neveux, n'a-t-il pas bien pu parler de ce gar&ccedil;on,
de cette mauvaise t&ecirc;te-l&agrave;? Je d&eacute;clare solennellement que moi, je ne
l'aurais pas fait!</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien! s'&eacute;cria l'oncle Pumblechook, voil&agrave; qui est parfaitement
clair et pr&eacute;cis, tr&egrave;s bien! tr&egrave;s bien! Maintenant, Joseph, tu sais tout.</p>

<p>&mdash;Non, Joseph, reprit ma s&oelig;ur, toujours d'un ton de reproche, tandis
que Joe passait et repassait le revers de sa main sous son nez, tu ne
sais pas encore tout, quoi que tu en puisses penser, et quoi que tu
puisses croire que tu le sais; mais il n'en est rien, car tu ne sais pas
que l'oncle Pumblechook, prenant &agrave; c&oelig;ur tout ce qui nous concerne, et
voyant que l'entr&eacute;e de ce gar&ccedil;on chez miss Havisham, &eacute;tait un premier
pas vers la fortune, m'a offert de l'emmener ce soir m&ecirc;me dans sa
voiture; de le garder la nuit chez lui; et de le pr&eacute;senter lui-m&ecirc;me &agrave;
mis Havisham demain matin. Eh! mon Dieu, qu'est-ce donc que je fais l&agrave;?
s'&eacute;cria ma s&oelig;ur tout &agrave; coup, en rejetant son chapeau par un mouvement
de d&eacute;sespoir, je reste l&agrave; &agrave; causer avec des imb&eacute;ciles, des b&ecirc;tes brutes,
pendant que l'oncle Pumblechook attend; que la jument s'enrhume &agrave; la
porte; et que ce mauvais sujet-l&agrave; est encore tout couvert de crotte et
de salet&eacute;s, depuis le bout des cheveux jusqu'&agrave; la semelle de ses
souliers!&raquo;</p>

<p>Sur ce, elle fondit sur moi comme un aigle sur un agneau; elle me saisit
la t&ecirc;te, me la plongea &agrave; plusieurs reprises dans un baquet plein d'eau,
me savonna, m'essuya, me bourra, m'&eacute;gratigna, et me ratissa jusqu'&agrave; ce
que je ne fusse plus moi-m&ecirc;me. (Je puis remarquer ici que je m'imagine
conna&icirc;tre mieux qu'aucune autorit&eacute; vivante, les sillons et les
cicatrices que produit une alliance, en repassant et repassant sans
piti&eacute; sur un visage humain.)</p>

<p>Quand mes ablutions furent termin&eacute;es, on me fit entrer dans du linge
neuf, de l'esp&egrave;ce la plus rude, comme un jeune p&eacute;nitent dans son
cilice; on m'empaqueta dans mes habits les plus &eacute;troits, mes terribles
habits! puis on me remit entre les mains de M. Pumblechook, qui me re&ccedil;ut
officiellement comme s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; le sh&eacute;riff, et qui d&eacute;bita le speech
suivant: je savais qu'il avait manqu&eacute; mourir en le composant:</p>

<p>&laquo;Mon gar&ccedil;on, sois toujours reconnaissant envers tes parents et tes amis,
mais surtout envers ceux qui t'ont &eacute;lev&eacute;, &agrave; la main!</p>

<p>&mdash;Adieu, Joe!</p>

<p>&mdash;Dieu te b&eacute;nisse, mon petit Pip!&raquo;</p>

<p>Je ne l'avais jamais quitt&eacute; jusqu'alors, et, gr&acirc;ce &agrave; mon &eacute;motion, m&ecirc;l&eacute;e
&agrave; mon eau de savon, je ne pus tout d'abord voir les &eacute;toiles en montant
dans la carriole; bient&ocirc;t cependant, elles se d&eacute;tach&egrave;rent une &agrave; une sur
le velours du ciel, mais sans jeter aucune lumi&egrave;re sur ce que j'allais
faire chez miss Havisham.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_VIII" id="CHAPITRE_VIII"></a><a href="#table">CHAPITRE VIII.</a></h2>


<p>La maison de M. Pumblechook, situ&eacute;e dans la Grande Rue, &eacute;tait poudreuse,
comme doit l'&ecirc;tre toute maison de blatier et de grainetier. Je pensais,
&agrave; part moi, qu'il devait &ecirc;tre un homme bienheureux, avec une telle
quantit&eacute; de petits tiroirs dans sa boutique; et je me demandais, en
regardant dans l'un des tiroirs inf&eacute;rieurs, et en consid&eacute;rant les petits
paquets de papier qui y &eacute;taient entass&eacute;s, si les graines et les oignons
qu'ils contenaient &eacute;taient essentiellement d&eacute;sireux de sortir un jour de
leur prison pour aller germer en plein champ.</p>

<p>C'&eacute;tait le lendemain matin de mon arriv&eacute;e que je me livrai &agrave; ces
remarques. La veille au soir, on m'avait envoy&eacute; coucher dans un grenier
si bas de plafond, dans le coin o&ugrave; &eacute;tait le lit, que je calculai qu'une
fois dans ce lit les tuiles du toit n'&eacute;taient gu&egrave;re &agrave; plus d'un pied
au-dessus de ma t&ecirc;te. Ce m&ecirc;me matin, je d&eacute;couvris qu'il existait une
grande affinit&eacute; entre les graines et le velours &agrave; c&ocirc;tes. M. Pumblechook
portait du velours &agrave; c&ocirc;tes, ainsi que son gar&ccedil;on de boutique; de sorte
qu'il y avait une odeur g&eacute;n&eacute;rale r&eacute;pandue sur le velours &agrave; c&ocirc;tes qui
ressemblait tellement &agrave; l'odeur des graines, et dans les graines une
telle odeur de velours &agrave; c&ocirc;tes, qu'on n'aurait pu dire que tr&egrave;s
difficilement laquelle des deux odeurs dominait. Je remarquai en m&ecirc;me
temps que M. Pumblechook paraissait r&eacute;ussir dans son commerce en
regardant le sellier de l'autre c&ocirc;t&eacute; de la rue, lequel sellier semblait
n'avoir autre chose &agrave; faire dans l'existence qu'&agrave; mettre ses mains dans
ses poches et &agrave; fixer le carrossier, qui, &agrave; son tour, gagnait sa vie en
contemplant, les deux bras crois&eacute;s, le boulanger qui, de son c&ocirc;t&eacute;, ne
quittait pas des yeux le mercier; celui-ci se croisait aussi les bras et
d&eacute;visageait l'&eacute;picier, qui, sur le pas de sa porte, bayait &agrave;
l'apothicaire. L'horloger, toujours pench&eacute; sur une petite table avec son
verre grossissant dans l'&oelig;il, et toujours espionn&eacute; par un groupe de
comm&egrave;res &agrave; travers le vitrage de la devanture de sa boutique, semblait
&ecirc;tre la seule personne, dans la Grande-Rue, qui donn&acirc;t vraiment quelque
attention &agrave; son travail.</p>

<p>M. Pumblechook et moi nous d&eacute;jeun&acirc;mes &agrave; huit heures dans
l'arri&egrave;re-boutique, tandis que le gar&ccedil;on de magasin, assis sur un sac de
pois dans la boutique m&ecirc;me, savourait une tasse de th&eacute; et un &eacute;norme
morceau de pain et de beurre. Je consid&eacute;rais M. Pumblechook comme une
pauvre soci&eacute;t&eacute;. Sans compter qu'ayant &eacute;t&eacute; pr&eacute;venu par ma s&oelig;ur que mes
repas devaient avoir un certain caract&egrave;re de di&egrave;te mortifiante et
p&eacute;nitentielle, il me donna le plus de mie possible, combin&eacute;e avec une
parcelle inappr&eacute;ciable de beurre, et mit dans mon lait une telle
quantit&eacute; d'eau chaude, qu'il e&ucirc;t autant valu me retrancher le lait tout
&agrave; fait; de plus, sa conversation roulait toujours sur l'arithm&eacute;tique. Le
matin, quand je lui dis poliment bonjour, il me r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Sept fois neuf, mon gar&ccedil;on?&raquo;</p>

<p>Comment aurais-je pu r&eacute;pondre, interrog&eacute; de cette mani&egrave;re, dans un
pareil lieu et l'estomac creux! J'avais faim; mais avant que j'eusse le
temps d'avaler une seule bouch&eacute;e, il commen&ccedil;a une addition qui dura
pendant tout le d&eacute;jeuner.</p>

<p>&laquo;Sept?... et quatre?... et huit?... et six?... et deux?... et dix?...&raquo;</p>

<p>Et ainsi de suite. Apr&egrave;s chaque nombre, j'avais &agrave; peine le temps de
mordre une bouch&eacute;e, ou de boire une gorg&eacute;e, pendant qu'&eacute;tal&eacute; dans son
fauteuil et ne songeant &agrave; rien, il mangeait du jambon frit et un petit
pain chaud, de la mani&egrave;re la plus gloutonne, si j'ose me servir de cette
expression irr&eacute;v&eacute;rencieuse.</p>

<p>On comprendra que je vis arriver avec bonheur le moment de nous rendre
chez miss Havisham; quoique je ne fusse pas parfaitement rassur&eacute; sur la
mani&egrave;re dont j'allais &ecirc;tre re&ccedil;u sous le toit de cette dame. En moins
d'un quart d'heure, nous arriv&acirc;mes &agrave; la maison de miss Havisham qui
&eacute;tait construite en vieilles briques, d'un aspect lugubre, et avait une
grande grille en fer. Quelques une des fen&ecirc;tres avaient &eacute;t&eacute; mur&eacute;es; le
bas de toutes celles qui restaient avait &eacute;t&eacute; grill&eacute;. Il y avait une cour
devant la maison, elle &eacute;tait &eacute;galement grill&eacute;e, de sorte qu'apr&egrave;s avoir
sonn&eacute;, nous d&ucirc;mes attendre qu'on v&icirc;nt nous ouvrir. En attendant, je
jetai un coup d'&oelig;il &agrave; l'int&eacute;rieur, bien que M. Pumblechook m'e&ucirc;t dit:</p>

<p>&laquo;Cinq et quatorze?&raquo;</p>

<p>Mais je fis semblant de ne pas l'entendre. Je vis que d'un c&ocirc;t&eacute; de la
maison il y avait une brasserie; on n'y travaillait pas et elle
paraissait n'avoir pas servi depuis longtemps.</p>

<p>On ouvrit une fen&ecirc;tre, et une voix claire demanda:</p>

<p>&laquo;Qui est l&agrave;?&raquo;</p>

<p>&Agrave; quoi mon compagnon r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Pumblechook.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien!&raquo; r&eacute;pondit la voix.</p>

<p>Puis la fen&ecirc;tre se referma, et une jeune femme traversa la cour avec un
trousseau de clefs &agrave; la main.</p>

<p>&laquo;Voici Pip, dit M. Pumblechook.</p>

<p>&mdash;Ah! vraiment, r&eacute;pondit la jeune femme, qui &eacute;tait fort jolie et
paraissait tr&egrave;s fi&egrave;re. Entre, Pip.&raquo;</p>

<p>M. Pumblechook allait entrer aussi quand elle l'arr&ecirc;ta avec la porte:</p>

<p>&laquo;Oh! dit-elle, est-ce que vous voulez voir miss Havisham?</p>

<p>&mdash;Oui, si miss Havisham d&eacute;sire me voir, r&eacute;pondit M. Pumblechook
d&eacute;sappoint&eacute;.</p>

<p>&mdash;Ah! dit la jeune femme, mais vous voyez bien qu'elle ne le d&eacute;sire
pas.&raquo;</p>

<p>Elle dit ces paroles d'une fa&ccedil;on qui admettait si peu d'insistance que,
malgr&eacute; sa dignit&eacute; offens&eacute;e, M. Pumblechook ne put protester, mais il me
lan&ccedil;a un coup d'&oelig;il s&eacute;v&egrave;re, comme si je lui avais fait quelque chose!
et il partit en m'adressant ces paroles de reproche:</p>

<p>&laquo;Mon gar&ccedil;on, que ta conduite ici fasse honneur &agrave; ceux qui t'ont &eacute;lev&eacute; &agrave;
la main!&raquo;</p>

<p>Je craignais qu'il ne rev&icirc;nt pour me crier &agrave; travers la grille:</p>

<p>&laquo;Et seize?...&raquo;</p>

<p>Mais il n'en fit rien.</p>

<p>Ma jeune introductrice ferma la grille, et nous travers&acirc;mes la cour.
Elle &eacute;tait pav&eacute;e et tr&egrave;s propre; mais l'herbe poussait entre chaque
pav&eacute;. Un petit passage conduisait &agrave; la brasserie, dont les portes
&eacute;taient ouvertes. La brasserie &eacute;tait vide et hors de service. Le vent
semblait plus froid que dans la rue, et il faisait entendre en
s'engouffrant dans les ouvertures de la brasserie, un sifflement aigu,
semblable au bruit de la temp&ecirc;te battant les agr&egrave;s d'un navire.</p>

<p>Elle vit que je regardais du c&ocirc;t&eacute; de la brasserie, et elle me dit:</p>

<p>&laquo;Tu pourrais boire tout ce qui se brasse de bi&egrave;re l&agrave;-dedans,
aujourd'hui, sans te faire de mal, mon gar&ccedil;on.</p>

<p>&mdash;Je le crois bien, mademoiselle, r&eacute;pondis-je d'un air rus&eacute;.</p>

<p>&mdash;Il vaut mieux ne pas essayer de brasser de la bi&egrave;re dans ce lieu, elle
surirait bient&ocirc;t, n'est-ce pas, mon gar&ccedil;on?</p>

<p>&mdash;Je le crois, mademoiselle.</p>

<p>&mdash;Ce n'est pas que personne soit tent&eacute; de l'essayer, ajouta-t-elle, et
la brasserie ne servira plus gu&egrave;re. Quant &agrave; la bi&egrave;re, il y en a assez
dans les caves pour noyer Manor House tout entier.</p>

<p>&mdash;Est-ce que c'est l&agrave; le nom de la maison, mademoiselle?</p>

<p>&mdash;C'est un de ses noms, mon gar&ccedil;on.</p>

<p>&mdash;Elle en a donc plusieurs, mademoiselle?</p>

<p>&mdash;Elle en avait encore un autre, l'autre nom &eacute;tait Satis, qui, en grec,
en latin ou en h&eacute;breu, je ne sais lequel des trois, et cela m'est &eacute;gal,
veut dire: Assez.</p>

<p>&mdash;Maison Assez? dis-je. Quel dr&ocirc;le de nom, mademoiselle.</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondit-elle. Cela signifie que celui qui la poss&eacute;dait n'avait
besoin de rien autre chose. Je trouve que, dans ce temps-l&agrave;, on &eacute;tait
facile &agrave; contenter. Mais d&eacute;p&ecirc;chons, mon gar&ccedil;on.&raquo;</p>

<p>Bien qu'elle m'appel&acirc;t &agrave; chaque instant: &laquo;Mon gar&ccedil;on,&raquo; avec un sans-g&ecirc;ne
qui n'&eacute;tait pas tr&egrave;s flatteur, elle &eacute;tait de mon &acirc;ge, &agrave; tr&egrave;s peu de
chose pr&egrave;s. Elle paraissait cependant plus &acirc;g&eacute;e que moi, parce qu'elle
&eacute;tait fille, belle et bien mise, et elle avait avec moi un petit air de
protection, comme si elle e&ucirc;t eu vingt et un ans et qu'elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
reine.</p>

<p>Nous entr&acirc;mes dans la maison par une porte de c&ocirc;t&eacute;; la grande porte
d'entr&eacute;e avait deux cha&icirc;nes, et la premi&egrave;re chose que je remarquai,
c'est que les corridors &eacute;taient enti&egrave;rement noirs, et que ma conductrice
y avait laiss&eacute; une chandelle allum&eacute;e. Mon introductrice prit la
chandelle; nous pass&acirc;mes &agrave; travers de nombreux corridors, nous mont&acirc;mes
un escalier: tout cela &eacute;tait toujours tout noir, et nous n'avions que la
chandelle pour nous &eacute;clairer.</p>

<p>Nous arriv&acirc;mes enfin &agrave; la porte d'une chambre; l&agrave;, elle me dit:</p>

<p>&laquo;Entre....</p>

<p>&mdash;Apr&egrave;s vous, mademoiselle,&raquo; lui r&eacute;pondis-je d'un ton plus moqueur que
poli.</p>

<p>&Agrave; cela elle me r&eacute;pliqua:</p>

<p>&laquo;Voyons, pas de niaiseries, mon gar&ccedil;on; c'est ridicule, je n'entre pas.&raquo;</p>

<p>Et elle s'&eacute;loigna avec un air de d&eacute;dain; et ce qui &eacute;tait pire, elle
emporta la chandelle.</p>

<p>Je n'&eacute;tais pas fort rassur&eacute;; cependant je n'avais qu'une chose &agrave; faire,
c'&eacute;tait de frapper &agrave; la porte. Je frappai. De l'int&eacute;rieur, quelqu'un me
cria d'entrer. J'entrai donc, et je me trouvai dans une chambre assez
vaste, &eacute;clair&eacute;e par des bougies, car pas le moindre rayon de soleil n'y
p&eacute;n&eacute;trait. C'&eacute;tait un cabinet de toilette, &agrave; en juger par les meubles,
quoique la forme et l'usage de la plupart d'entre eux me fussent
inconnus; mais je remarquai surtout une table drap&eacute;e, surmont&eacute;e d'un
miroir dor&eacute;, que je pensai, &agrave; premi&egrave;re vue devoir &ecirc;tre la toilette d'une
grande dame.</p>

<p>Je n'aurais peut-&ecirc;tre pas fait cette r&eacute;flexion sit&ocirc;t, si d&egrave;s en
entrant, je n'avais vu, en effet, une belle dame assise &agrave; cette
toilette, mais je ne saurais le dire. Dans un fauteuil, le coude appuy&eacute;
sur cette table et la t&ecirc;te pench&eacute;e sur sa main, &eacute;tait assise la femme la
plus singuli&egrave;re que j'eusse jamais vue et que je verrai jamais.</p>

<p>Elle portait de riches atours, dentelles, satins et soies, le tout
blanc; ses souliers m&ecirc;mes &eacute;taient blancs. Un long voile blanc tombait de
ses cheveux; elle avait sur la t&ecirc;te une couronne de mari&eacute;e; mais ses
cheveux &eacute;taient tout blancs. De beaux diamants &eacute;tincelaient &agrave; ses mains
et autour de son cou et quelques autres &eacute;taient rest&eacute;s sur la table. Des
habits moins somptueux que ceux qu'elle portait &eacute;taient &agrave; demi sortis
d'un coffre et &eacute;parpill&eacute;s alentour. Elle n'avait pas enti&egrave;rement termin&eacute;
sa toilette, car elle n'avait chauss&eacute; qu'un soulier; l'autre &eacute;tait sur
la table pr&egrave;s de sa main, son voile n'&eacute;tait pos&eacute; qu'&agrave; demi; elle n'avait
encore ni sa montre ni sa cha&icirc;ne, et quelques dentelles, qui devaient
orner son sein, &eacute;taient avec ses bijoux, son mouchoir, ses gants,
quelques fleurs et un livre de pri&egrave;res, confus&eacute;ment entass&eacute;es autour du
miroir.</p>

<p>Ce ne fut pas dans le premier moment que je vis toutes ces choses,
quoique j'en visse plus au premier abord qu'on ne pourrait le supposer.
Mais je vis bien vite que tout ce qui me paraissait d'une blancheur
extr&ecirc;me, ne l'&eacute;tait plus depuis longtemps; cela avait perdu tout son
lustre, et &eacute;tait fan&eacute; et jauni. Je vis que dans sa robe nuptiale, la
fianc&eacute;e &eacute;tait fl&eacute;trie, comme ses v&ecirc;tements, comme ses fleurs, et qu'elle
n'avait conserv&eacute; rien de brillant que ses yeux caves. On voyait que ces
v&ecirc;tements avaient autrefois recouvert les formes gracieuses d'une jeune
femme, et que le corps sur lequel ils flottaient maintenant s'&eacute;tait
r&eacute;duit, et n'avait plus que la peau et les os. J'avais vu autrefois &agrave; la
foire une figure de cire repr&eacute;sentant je ne sais plus quel personnage
impassible, expos&eacute; apr&egrave;s sa mort. Dans une autre occasion, j'avais &eacute;t&eacute;
voir, &agrave; la vieille &eacute;glise de nos marais, un squelette couvert de riches
v&ecirc;tements qu'on venait de d&eacute;couvrir sous le pav&eacute; de l'&eacute;glise. En ce
moment, la figure de cire et le squelette me semblaient avoir des yeux
noirs qu'ils remuaient en me regardant. J'aurais cri&eacute; si j'avais pu.</p>

<p>Qui est la? demanda la dame assise &agrave; la table de toilette.</p>

<p>&mdash;Pip, madame.</p>

<p>&mdash;Pip?</p>

<p>&mdash;Le jeune homme de M. Pumblechook, madame, qui vient... pour jouer.</p>

<p>&mdash;Approche, que je te voie... approche... plus pr&egrave;s... plus pr&egrave;s...&raquo;</p>

<p>Ce fut lorsque je me trouvai devant elle et que je t&acirc;chai d'&eacute;viter son
regard, que je pris une note d&eacute;taill&eacute;e des objets qui l'entouraient. Je
remarquai que sa montre &eacute;tait arr&ecirc;t&eacute;e &agrave; neuf heures moins vingt minutes,
et que la pendule de la chambre &eacute;tait aussi arr&ecirc;t&eacute;e &agrave; la m&ecirc;me heure.</p>

<p>&laquo;Regarde-moi, dit miss Havisham, tu n'as pas peur d'une femme qui n'a
pas vu la lumi&egrave;re du soleil depuis que tu es au monde?&raquo;</p>

<p>Je regrette d'&ecirc;tre oblig&eacute; de constater que je ne reculai pas devant
l'&eacute;norme mensonge, contenu dans ma r&eacute;ponse n&eacute;gative.</p>

<p>&laquo;Sais-tu ce que je touche l&agrave;, dit-elle en appuyant ses deux mains sur
son c&ocirc;t&eacute; gauche.</p>

<p>&mdash;Oui, madame.&raquo;</p>

<p>Cela me fit penser au jeune homme qui avait d&ucirc; me manger le c&oelig;ur.</p>

<p>&laquo;Qu'est-ce?</p>

<p>&mdash;Votre c&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Oui, il est mort!&raquo;</p>

<p>Elle murmura ces mots avec un regard &eacute;trange et en sourire de Parque,
qui renfermait une esp&egrave;ce de vanit&eacute;. Puis, ayant tenu ses mains sur son
c&oelig;ur pendant quelques moments, elle les &ocirc;ta lentement, comme si elles
eussent press&eacute; trop fortement sa poitrine.</p>

<p>&laquo;Je suis fatigu&eacute;e, dit miss Havisham; j'ai besoin de distraction... je
suis lasse des hommes et des femmes.... Joue.&raquo;</p>

<p>Je pense que le lecteur le plus exigeant voudra bien convenir que, dans
les circonstances pr&eacute;sentes, il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; difficile de me donner un ordre
plus embarrassant &agrave; remplir.</p>

<p>&laquo;J'ai de singuli&egrave;res id&eacute;es quelquefois, continua-t-elle, et j'ai
aujourd'hui la fantaisie de voir quelqu'un jouer. L&agrave;! l&agrave;!... fit-elle en
agitant avec impatience les doigts de sa main droite; joue!... joue!...
joue!...&raquo;</p>

<p>Un moment la crainte de voir venir ma s&oelig;ur m'aider, comme elle l'avait
promis, me donna l'id&eacute;e de courir tout autour de la chambre, en galopant
comme la jument de M. Pumblechook, mais je sentis mon incapacit&eacute; de
remplir convenablement ce r&ocirc;le, et je n'en fis rien. Je continuai &agrave;
regarder miss Havisham d'une fa&ccedil;on qu'elle trouva sans doute peu
aimable, car elle me dit:</p>

<p>&laquo;Es-tu donc maussade et obstin&eacute;?</p>

<p>&mdash;Non madame, je suis bien f&acirc;ch&eacute; de ne pouvoir jouer en ce moment. Oui,
tr&egrave;s f&acirc;ch&eacute; pour vous. Si vous vous plaignez de moi, j'aurai des
d&eacute;sagr&eacute;ments avec ma s&oelig;ur, et je jouerais, je vous l'assure, si je le
pouvais, mais tout ici est si nouveau, si &eacute;trange, si beau... si
triste!...&raquo;</p>

<p>Je m'arr&ecirc;tai, craignant d'en dire trop, si ce n'&eacute;tait d&eacute;j&agrave; fait, et nous
nous regard&acirc;mes encore tous les deux.</p>

<p>Avant de me parler, elle jeta un coup d'&oelig;il sur les habits qu'elle
portait, sur la table de toilette, et enfin sur elle-m&ecirc;me dans la glace.</p>

<p>&laquo;Si nouveau pour lui, murmura-t-elle; si vieux pour moi; si &eacute;trange pour
lui; si familier pour moi; si triste pour tous les deux! Appelle
Estelle.&raquo;</p>

<p>Comme elle continuait &agrave; se regarder dans la glace, je pensai qu'elle se
parlait &agrave; elle-m&ecirc;me et je me tins tranquille.</p>

<p>&laquo;Appelle Estelle, r&eacute;p&eacute;ta-t-elle en lan&ccedil;ant sur moi un &eacute;clair de ses
yeux. Tu peux bien faire cela, j'esp&egrave;re? Vas &agrave; la porte et appelle
Estelle.&raquo;</p>

<p>Aller dans le sombre et myst&eacute;rieux couloir d'une maison inconnue, crier:
&laquo;Estelle!&raquo; &agrave; une jeune et m&eacute;prisante petite cr&eacute;ature que je ne pouvais
ni voir ni entendre, et avoir le sentiment de la terrible libert&eacute; que
j'allais prendre, en lui criant son nom, &eacute;tait presque aussi effrayant
que de jouer par ordre. Mais elle r&eacute;pondit enfin, une &eacute;toile brilla au
fond du long et sombre corridor... et Estelle s'avan&ccedil;a, une chandelle &agrave;
la main.</p>

<p>Miss Havisham la pria d'approcher, et prenant un bijou sur la table,
elle l'essaya sur son joli cou et sur ses beaux cheveux bruns.</p>

<p>&laquo;Ce sera pour vous un jour, dit-elle, et vous en ferez bon usage. Jouez
aux cartes avec ce gar&ccedil;on.</p>

<p>&mdash;Avec ce gar&ccedil;on! Pourquoi?... ce n'est qu'un simple ouvrier!&raquo;</p>

<p>Il me sembla entendre miss Havisham r&eacute;pondre, mais cela me paraissait si
peu vraisemblable:</p>

<p>&laquo;Eh bien! vous pouvez lui briser le c&oelig;ur!</p>

<p>&mdash;&Agrave; quoi sais-tu jouer, mon gar&ccedil;on? me demanda Estelle avec le plus
grand d&eacute;dain.</p>

<p>Je ne joue qu'&agrave; la bataille, mademoiselle.</p>

<p>Eh bien! battez-le,&raquo; dit miss Havisham &agrave; Estelle.</p>

<p>Nous nous ass&icirc;mes donc en face l'un de l'autre.</p>

<p>C'est alors que je commen&ccedil;ai &agrave; comprendre que tout, dans cette chambre,
s'&eacute;tait arr&ecirc;t&eacute; depuis longtemps, comme la montre et la pendule. Je
remarquai que miss Havisham remit le bijou exactement &agrave; la place o&ugrave; elle
l'avait pris. Pendant qu'Estelle battait les cartes, je regardai de
nouveau sur la table de toilette et vis que le soulier, autrefois blanc,
aujourd'hui jauni, n'avait jamais &eacute;t&eacute; port&eacute;. Je baissai les yeux sur le
pied non chauss&eacute;, et je vis que le bas de soie, autrefois blanc et jaune
&agrave; pr&eacute;sent, &eacute;tait compl&egrave;tement us&eacute;. Sans cet arr&ecirc;t dans toutes choses,
sans la dur&eacute;e de tous ces p&acirc;les objets &agrave; moiti&eacute; d&eacute;truits, cette toilette
nuptiale sur ce corps affaiss&eacute; m'e&ucirc;t sembl&eacute; un v&ecirc;tement de mort, et ce
long voile un suaire.</p>

<p>Miss Havisham se tenait immobile comme un cadavre pendant que nous
jouions aux cartes; et les garnitures et les dentelles de ses habits de
fianc&eacute;e semblaient p&eacute;trifi&eacute;es. Je n'avais encore jamais entendu parler
des d&eacute;couvertes qu'on fait de temps &agrave; autre de corps enterr&eacute;s dans
l'antiquit&eacute;, et qui tombent en poussi&egrave;re d&egrave;s qu'on y touche, mais j'ai
souvent pens&eacute; depuis que la lumi&egrave;re du soleil l'e&ucirc;t r&eacute;duite en poudre.</p>

<p>&laquo;Il appelle les valets des Jeannots, ce gar&ccedil;on, dit Estelle avec d&eacute;dain,
avant que nous eussions termin&eacute; notre premi&egrave;re partie. Et quelles mains
il a!... et quels gros souliers!&raquo;</p>

<p>Je n'avais jamais pens&eacute; &agrave; avoir honte de mes mains, mais je commen&ccedil;ai &agrave;
les trouver assez m&eacute;diocres. Son m&eacute;pris de ma personne fut si violent,
qu'il devint contagieux et s'empara de moi.</p>

<p>Elle gagna la partie, et je donnai les cartes pour la seconde. Je me
trompai, justement parce que je ne voyais qu'elle, et que la jeune
espi&egrave;gle me surveillait pour me prendre en faute. Pendant que j'essayais
de faire de mon mieux, elle me traita de maladroit, de stupide et de
malotru.</p>

<p>&laquo;Tu ne me dis rien d'elle? me fit remarquer miss Havisham; elle te dit
cependant des choses tr&egrave;s dures, et tu ne r&eacute;ponds rien. Que penses-tu
d'elle?</p>

<p>&mdash;Je n'ai pas besoin de le dire.</p>

<p>&mdash;Dis-le moi tout bas &agrave; l'oreille, continua miss Havisham, en se
penchant vers moi.</p>

<p>&mdash;Je pense qu'elle est tr&egrave;s fi&egrave;re, lui dis-je tout bas.</p>

<p>&mdash;Apr&egrave;s?</p>

<p>&mdash;Je pense qu'elle est tr&egrave;s jolie.</p>

<p>&mdash;Apr&egrave;s?</p>

<p>&mdash;Je pense qu'elle a l'air tr&egrave;s insolent.&raquo;</p>

<p>Elle me regardait alors avec une aversion tr&egrave;s marqu&eacute;e.</p>

<p>&laquo;Apr&egrave;s?</p>

<p>&mdash;Je pense que je voudrais retourner chez nous.</p>

<p>&mdash;Et ne plus jamais la voir, quoiqu'elle soit jolie?</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas si je voudrais ne plus jamais la voir, mais je voudrais
bien m'en aller &agrave; la maison tout de suite.</p>

<p>&mdash;Tu iras bient&ocirc;t, dit miss Havisham &agrave; haute voix. Continuez &agrave; jouer
ensemble.&raquo;</p>

<p>Si je n'avais d&eacute;j&agrave; vu une fois son sourire de Parque, je n'aurais jamais
cru que le visage de miss Havisham p&ucirc;t sourire. Elle paraissait plong&eacute;e
dans une m&eacute;ditation active et incessante, comme si elle avait le pouvoir
de transpercer toutes les choses qui l'entouraient, et il semblait que
rien ne pourrait jamais l'en tirer. Sa poitrine &eacute;tait affaiss&eacute;e, de
sorte qu'elle &eacute;tait toute courb&eacute;e; sa voix &eacute;tait bris&eacute;e, de sorte
qu'elle parlait bas; un sommeil de mort s'appesantissait peu &agrave; peu sur
elle. Enfin, elle paraissait avoir le corps et l'&acirc;me, le dehors et le
dedans, &eacute;galement bris&eacute;s, sous le poids d'un coup &eacute;crasant.</p>

<p>Je continuai la partie avec Estelle, et elle me battit; elle rejeta les
cartes sur la table, apr&egrave;s me les avoir gagn&eacute;es, comme si elle les
m&eacute;prisait pour avoir &eacute;t&eacute; touch&eacute;es par moi.</p>

<p>&laquo;Quand reviendras-tu ici? dit miss Havisham. Voyons...&raquo;</p>

<p>J'allais lui faire observer que ce jour-l&agrave; &eacute;tait un mercredi, quand elle
m'interrompit avec son premier mouvement d'impatience, c'est-&agrave;-dire en
agitant les doigts de sa main droite:</p>

<p>&laquo;L&agrave;!... l&agrave;!... je ne sais rien des jours de la semaine... ni des
mois... ni des ann&eacute;es.... Viens dans six jours. Tu entends?</p>

<p>&mdash;Oui, madame.</p>

<p>&mdash;Estelle, conduisez-le en bas. Donnez-lui quelque chose &agrave; manger, et
laissez-le aller et venir pendant qu'il mangera. Allons, Pip, va!&raquo;</p>

<p>Je suivis la chandelle pour descendre, comme je l'avais suivie pour
monter. Estelle la d&eacute;posa &agrave; l'endroit o&ugrave; nous l'avions trouv&eacute;e. Jusqu'au
moment o&ugrave; elle ouvrit la porte d'entr&eacute;e, je m'&eacute;tais imagin&eacute; qu'il
faisait tout &agrave; fait nuit, sans y avoir r&eacute;fl&eacute;chi; la clart&eacute; subite du
jour me confondit. Il me sembla que j'&eacute;tais rest&eacute; pendant de longues
heures dans cette &eacute;trange chambre, qui ne recevait jamais d'autre clart&eacute;
que celle des chandelles.</p>

<p>&laquo;Tu vas attendre ici, entends-tu, mon gar&ccedil;on&raquo; dit Estelle.</p>

<p>Et elle disparut en fermant la porte.</p>

<p>Je profitai de ce que j'&eacute;tais seul dans la cour pour jeter un coup
d'&oelig;il sur mes mains et sur mes souliers. Mon opinion sur ces
accessoires ne fut pas des plus favorables; jamais, jusqu'ici, je ne
m'en &eacute;tais pr&eacute;occup&eacute;, mais je commen&ccedil;ais &agrave; ressentir tout le d&eacute;sagr&eacute;ment
de ces vulgarit&eacute;s. Je r&eacute;solus de demander &agrave; Joe pourquoi il m'avait
appris &agrave; appeler Jeannots les valets des cartes. J'aurais d&eacute;sir&eacute; que Joe
e&ucirc;t &eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute; plus d&eacute;licatement, au moins j'y aurais gagn&eacute; quelque
chose.</p>

<p>Estelle revint avec du pain, de la viande et un pot de bi&egrave;re; elle
d&eacute;posa la bi&egrave;re sur une des pierres de la cour, et me donna le pain et
la viande sans me regarder, aussi insolemment qu'on e&ucirc;t fait &agrave; un chien
en p&eacute;nitence. J'&eacute;tais si humili&eacute;, si bless&eacute;, si piqu&eacute;, si offens&eacute;, si
f&acirc;ch&eacute;, si vex&eacute;, je ne puis trouver le vrai mot, pour exprimer cette
douleur, Dieu seul sait ce que je souffris, que les larmes me
remplirent les yeux. &Agrave; leur vue, la jeune fille eut l'air d'&eacute;prouver un
vif plaisir &agrave; en &ecirc;tre la cause. Ceci me donna la force de les rentrer et
de la regarder en face; elle fit un signe de t&ecirc;te m&eacute;prisant, ce qui
signifiait qu'elle &eacute;tait bien certaine de m'avoir bless&eacute;; puis elle se
retira.</p>

<p>Quand elle fut partie, je cherchai un endroit pour cacher mon visage et
pleurer &agrave; mon aise. En pleurant, je me donnais de grands coups contre
les murs, et je m'arrachai une poign&eacute;e de cheveux. Telle &eacute;tait
l'amertume de mes &eacute;motions, et si cruelle &eacute;tait cette douleur sans nom,
qu'elles avaient besoin d'&ecirc;tre contrecarr&eacute;es.</p>

<p>Ma s&oelig;ur, en m'&eacute;levant comme elle l'avait fait, m'avait rendu
excessivement sensible. Dans le petit monde o&ugrave; vivent les enfants,
n'importe qui les &eacute;l&egrave;ve, rien n'est plus d&eacute;licatement per&ccedil;u, rien n'est
plus d&eacute;licatement senti que l'injustice. L'enfant ne peut &ecirc;tre expos&eacute;,
il est vrai, qu'&agrave; une injustice minime, mais l'enfant est petit et son
monde est petit; son cheval &agrave; bascule ne s'&eacute;l&egrave;ve qu'&agrave; quelques pouces de
terre pour &ecirc;tre en proportion avec lui, de m&ecirc;me que les chevaux
d'Irlande sont faits pour les Irlandais. D&egrave;s mon enfance, j'avais eu &agrave;
soutenir une guerre perp&eacute;tuelle contre l'injustice: je m'&eacute;tais aper&ccedil;u,
depuis le jour o&ugrave; j'avais pu parler, que ma s&oelig;ur, dans ses capricieuses
et violentes corrections, &eacute;tait injuste pour moi; j'avais acquis la
conviction profonde qu'il ne s'ensuivait pas, de ce qu'elle m'&eacute;levait &agrave;
la main, qu'elle e&ucirc;t le droit de m'&eacute;lever &agrave; coups de fouet. Dans toutes
mes punitions, mes je&ucirc;nes, mes veilles et autres p&eacute;nitences, j'avais
nourri cette id&eacute;e, et, &agrave; force d'y penser dans mon enfance solitaire et
sans protection, j'avais fini par me persuader que j'&eacute;tais moralement
timide et tr&egrave;s sensible.</p>

<p>&Agrave; force de me heurter contre le mur de la brasserie et de m'arracher les
cheveux, je parvins &agrave; calmer mon &eacute;motion; je passai alors ma manche sur
mon visage et je quittai le mur o&ugrave; je m'&eacute;tais appuy&eacute;. Le pain et la
viande &eacute;taient tr&egrave;s acceptables, la bi&egrave;re forte et p&eacute;tillante, et je fus
bient&ocirc;t d'assez belle humeur pour regarder autour de moi.</p>

<p>Assur&eacute;ment c'&eacute;tait un lieu abandonn&eacute;. Le pigeonnier de la cour de la
brasserie &eacute;tait d&eacute;sert, la girouette avait &eacute;t&eacute; &eacute;branl&eacute;e et tordue par
quelque grand vent, qui aurait fait songer les pigeons &agrave; la mer, s'il y
avait eu quelques pigeons pour s'y balancer; mais il n'y avait plus de
pigeons dans le pigeonnier, plus de chevaux dans les &eacute;curies, plus de
cochons dans l'&eacute;table, plus de bi&egrave;re dans les tonneaux; les caves ne
sentaient ni le grain ni la bi&egrave;re; toutes les odeurs avaient &eacute;t&eacute;
&eacute;vapor&eacute;es par la derni&egrave;re bouff&eacute;e de vapeur. Dans une ancienne cour, on
voyait un d&eacute;sert de f&ucirc;ts vides, r&eacute;pandant une certaine odeur &acirc;cre, qui
rappelait de meilleurs jours; mais la fermentation &eacute;tait un peu trop
avanc&eacute;e pour qu'on p&ucirc;t accepter ces r&eacute;sidus comme &eacute;chantillons de la
bi&egrave;re qui n'y &eacute;tait plus, et, sous ce rapport, ces abandonn&eacute;s n'&eacute;taient
pas plus heureux que les autres.</p>

<p>&Agrave; l'autre bout de la brasserie, il y avait un jardin prot&eacute;g&eacute; par un
vieux mur qui, cependant, n'&eacute;tait pas assez &eacute;lev&eacute; pour m'emp&ecirc;cher d'y
grimper, de regarder par-dessus, et de voir que ce jardin &eacute;tait le
jardin de la maison. Il &eacute;tait couvert de broussailles et d'herbes
sauvages; mais il y avait des traces de pas sur la pelouse et dans les
all&eacute;es jaunes, comme si quelqu'un s'y promenait quelquefois. J'aper&ccedil;us
Estelle qui s'&eacute;loignait de moi; mais elle me semblait &ecirc;tre partout; car,
lorsque je c&eacute;dai &agrave; la tentation que m'offraient les f&ucirc;ts, et que je
commen&ccedil;ai &agrave; me promener sur la ligne qu'ils formaient &agrave; la suite les uns
des autres, je la vis se livrant au m&ecirc;me exercice &agrave; l'autre bout de la
cour: elle me tournait le dos, et soutenait dans ses deux mains ses
beaux cheveux bruns; jamais elle ne se retourna et disparut au m&ecirc;me
instant. Il en fut de m&ecirc;me dans la brasserie; lorsque j'entrai dans une
grande pi&egrave;ce pav&eacute;e, haute de plafond, o&ugrave; l'on faisait autrefois la bi&egrave;re
et o&ugrave; se trouvaient encore les ustensiles des brasseurs. Un peu oppress&eacute;
par l'obscurit&eacute;, je me tins &agrave; l'entr&eacute;e, et je la vis passer au milieu
des feux &eacute;teints, monter un petit escalier en fer, puis dispara&icirc;tre dans
une galerie sup&eacute;rieure, comme dans les nuages.</p>

<p>Ce fut dans cet endroit et &agrave; ce moment, qu'une chose tr&egrave;s &eacute;trange se
pr&eacute;senta &agrave; mon imagination. Si je la trouvai &eacute;trange alors, plus tard je
l'ai consid&eacute;r&eacute;e comme bien plus &eacute;trange encore. Je portai mes yeux un
peu &eacute;blouis par la lumi&egrave;re du jour sur une grosse poutre plac&eacute;e &agrave; ma
droite, dans un coin, et j'y vis un corps pendu par le cou; ce corps
&eacute;tait habill&eacute; tout en blanc jauni, et n'avait qu'un seul soulier aux
pieds. Il me sembla que toutes les garnitures fan&eacute;es de ses v&ecirc;tements
&eacute;taient en papier, et je crus reconna&icirc;tre le visage de miss Havisham, se
balan&ccedil;ant, en faisant des efforts pour m'appeler. Dans ma terreur de
voir cette figure que j'&eacute;tais certain de ne pas avoir vue un moment
auparavant, je m'en &eacute;loignai d'abord, puis je m'en approchai ensuite, et
ma terreur s'accrut au plus haut degr&eacute;, quand je vis qu'il n'y avait pas
de figure du tout.</p>

<p>Il ne fallut rien moins, pour me rappeler &agrave; moi, que l'air frais et la
lumi&egrave;re bienfaisante du jour, la vue des personnes passant derri&egrave;re les
barreaux de la grille et l'influence fortifiante du pain, de la viande
et de la bi&egrave;re qui me restaient. Et encore, malgr&eacute; cela, ne serais-je
peut-&ecirc;tre pas revenu &agrave; moi aussit&ocirc;t que je le fis, sans l'approche
d'Estelle, qui, ses clefs &agrave; la main, venait me faire sortir. Je pensai
qu'elle serait enchant&eacute;e, si elle s'apercevait que j'avais eu peur, et
je r&eacute;solus de ne pas lui procurer ce plaisir.</p>

<p>Elle me lan&ccedil;a un regard triomphant en passant &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi, comme si
elle se f&ucirc;t r&eacute;jouie de ce que mes mains &eacute;taient si rudes et mes
chaussures si grossi&egrave;res, et elle m'ouvrit la porte et se tint de fa&ccedil;on
&agrave; ce que je devais passer devant elle. J'allais sortir sans lever les
yeux sur elle, quand elle me toucha &agrave; l'&eacute;paule.</p>

<p>&laquo;Pourquoi ne pleures-tu pas?</p>

<p>&mdash;Parce que je n'en ai pas envie.</p>

<p>&mdash;Mais si, dit-elle, tu as pleur&eacute;; tu as les yeux bouffis, et tu es sur
le point de pleurer encore.&raquo;</p>

<p>Elle se mit &agrave; rire d'une fa&ccedil;on tout &agrave; fait m&eacute;prisante, me poussa dehors
et ferma la porte sur moi. Je rendis tout droit chez M. Pumblechook.
J'&eacute;prouvai un immense soulagement en ne le trouvant pas chez lui. Apr&egrave;s
avoir dit au gar&ccedil;on de boutique quel jour je reviendrais chez miss
Havisham, je me mis en route pour regagner notre forge, songeant en
marchant &agrave; tout ce que j'avais vu, et repassant dans mon esprit: que je
n'&eacute;tais qu'un vulgaire ouvrier; que mes mains &eacute;taient rudes et mes
souliers &eacute;pais; que j'avais contract&eacute; la d&eacute;plorable habitude d'appeler
les valets des Jeannots; que j'&eacute;tais bien plus ignorant que je ne
l'avais cru la veille, et qu'en g&eacute;n&eacute;ral, je ne valais pas grand'chose.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_IX" id="CHAPITRE_IX"></a><a href="#table">CHAPITRE IX.</a></h2>


<p>Quand j'arrivai &agrave; la maison, ma s&oelig;ur se montra fort en peine de savoir
ce qui se passait chez miss Havisham, et m'accabla de questions. Je me
sentis bient&ocirc;t lourdement secou&eacute; par derri&egrave;re, et je re&ccedil;us plus d'un
coup dans la partie inf&eacute;rieure du dos; puis elle frotta ignominieusement
mon visage contre le mur de la cuisine, parce que je ne r&eacute;pondais pas
avec assez de prestesse aux questions qu'elle m'adressait.</p>

<p>Si la crainte de n'&ecirc;tre pas compris existe chez les autres petits
gar&ccedil;ons au m&ecirc;me degr&eacute; qu'elle existait chez moi, chose que je consid&egrave;re
comme vraisemblable, car je n'ai pas de raison pour me croire une
monstruosit&eacute;, c'est la clef de bien des r&eacute;serves. J'&eacute;tais convaincu que
si je d&eacute;crivais miss Havisham comme mes yeux l'avaient vue, je ne serais
pas compris, et bien que je ne la comprisse moi-m&ecirc;me qu'imparfaitement,
j'avais l'id&eacute;e qu'il y aurait de ma part quelque chose de m&eacute;chant et de
fourbe &agrave; la pr&eacute;senter aux yeux de Mrs Joe telle qu'elle &eacute;tait en
r&eacute;alit&eacute;. La m&ecirc;me suite d'id&eacute;es m'amena &agrave; penser que je ne devais pas
parler de miss Estelle. En cons&eacute;quence, j'en dis le moins possible, et
ma pauvre t&ecirc;te dut essuyer &agrave; plusieurs reprises les murs de la cuisine.</p>

<p>Le pire de tout, c'est que cette vieille brute de Pumblechook, attir&eacute;
par une d&eacute;vorante curiosit&eacute; de savoir tout ce que j'avais vu et entendu,
arriva au grand trot de sa jument, au moment de prendre le th&eacute;, pour
t&acirc;cher de se faire donner toutes sortes de d&eacute;tails; et la simple vue de
cet imb&eacute;cile, avec ses yeux de poisson, sa bouche ouverte, ses cheveux
d'un blond ardent, dress&eacute;s par une attente curieuse, et son gilet,
soulev&eacute; par sa respiration math&eacute;matique, ne firent que renforcer mes
r&eacute;ticences.</p>

<p>&laquo;Eh bien! mon gar&ccedil;on, commen&ccedil;a l'oncle Pumblechook, d&egrave;s qu'il fut assis
pr&egrave;s du feu, dans le fauteuil d'honneur, comment t'en es-tu tir&eacute;
l&agrave;-bas.</p>

<p>&mdash;Assez bien, monsieur,&raquo; r&eacute;pondis-je.</p>

<p>Ma s&oelig;ur me montra son poing crisp&eacute;.</p>

<p>&laquo;Assez bien? r&eacute;p&eacute;ta Pumblechook; assez bien n'est pas une r&eacute;ponse.
Dis-nous ce que tu entends par assez bien, mon gar&ccedil;on.&raquo;</p>

<p>Peut-&ecirc;tre le blanc de chaux endurcit-il le cerveau jusqu'&agrave;
l'obstination: ce qu'il y a de certain, c'est qu'avec le blanc de chaux
du mur qui &eacute;tait rest&eacute; sur mon front, mon obstination s'&eacute;tait durcie &agrave;
l'&eacute;gal du diamant. Je r&eacute;fl&eacute;chis un instant, puis je r&eacute;pondis, comme
frapp&eacute; d'une nouvelle id&eacute;e:</p>

<p>&laquo;Je veux dire assez bien...&raquo;</p>

<p>Ma s&oelig;ur eut une exclamation d'impatience et allait s'&eacute;lancer sur moi.
Je n'avais aucun moyen de d&eacute;fense, car Joe &eacute;tait occup&eacute; dans la forge,
quand M. Pumblechook intervint.</p>

<p>&laquo;Non! calmez-vous... laissez-moi faire, ma ni&egrave;ce... laissez-moi faire.&raquo;</p>

<p>Et M. Pumblechook se tourna vers moi, comme s'il e&ucirc;t voulu me couper les
cheveux, et dit:</p>

<p>&laquo;D'abord, pour mettre de l'ordre dans nos id&eacute;es, combien font
quarante-trois pence?&raquo;</p>

<p>Je calculai les cons&eacute;quences qui pourraient r&eacute;sulter, si je r&eacute;pondais:
&laquo;Quatre cents livres,&raquo; et les trouvant contre moi, j'en retranchai
quelque chose comme huit pence. M. Pumblechook me fit alors suivre apr&egrave;s
lui la table de multiplication des pence et dit:</p>

<p>&laquo;Douze pence font un shilling, donc quarante pence font trois shillings
et quatre pence.&raquo;</p>

<p>Puis il me demanda triomphalement:</p>

<p>&laquo;Eh bien! maintenant, combien font quarante-trois pence?&raquo;</p>

<p>Ce &agrave; quoi je r&eacute;pondis apr&egrave;s une m&ucirc;re r&eacute;flexion:</p>

<p>&laquo;Je ne sais pas.&raquo;</p>

<p>M. Pumblechook me secoua alors la t&ecirc;te comme un marteau pour m'enfoncer
de force le nombre dans la cervelle et dit:</p>

<p>&laquo;Quarante-trois pence font-ils sept shillings, six pence trois liards,
par hasard?</p>

<p>&mdash;Oui, dis-je.</p>

<p>&mdash;Mon gar&ccedil;on, recommen&ccedil;a M. Pumblechook en revenant &agrave; lui et se croisant
les bras sur la poitrine, comment est miss Havisham?</p>

<p>&mdash;Elle est grande et noire, dis-je.</p>

<p>&mdash;Est-ce vrai, mon oncle?&raquo; demanda ma s&oelig;ur.</p>

<p>M. Pumblechook fit un signe d'assentiment, duquel je conclus qu'il
n'avait jamais vu miss Havisham, car elle n'&eacute;tait ni grande ni noire.</p>

<p>&laquo;Bien! fit M. Pumblechook, c'est le moyen de le prendre; nous allons
savoir ce que nous d&eacute;sirons.</p>

<p>&mdash;Je voudrais bien, mon oncle, dit ma s&oelig;ur, que vous le preniez avec
vous; vous savez si bien en faire ce que vous voulez.</p>

<p>&mdash;Maintenant, mon gar&ccedil;on, que faisait-elle, quand tu es entr&eacute;?</p>

<p>&mdash;Elle &eacute;tait assise dans une voiture de velours noir,&raquo; r&eacute;pondis-je.</p>

<p>M. Pumblechook et ma s&oelig;ur se regard&egrave;rent tout &eacute;tonn&eacute;s, comme ils en
avaient le droit, et r&eacute;p&eacute;tant tous deux:</p>

<p>&laquo;Dans une voiture de velours noir?</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je. Et miss Estelle, sa ni&egrave;ce, je pense, lui tendait des
g&acirc;teaux et du vin par la porti&egrave;re, sur un plateau d'or, et nous e&ucirc;mes
tous du vin et des g&acirc;teaux sur des plats d'or, et je suis mont&eacute; sur le
si&egrave;ge de derri&egrave;re pour manger ma part, parce qu'elle me l'avait dit.</p>

<p>&mdash;Y avait-il l&agrave; d'autres personnes? demanda mon oncle.</p>

<p>&mdash;Quatre chiens, dis-je.</p>

<p>&mdash;Gros ou petits?</p>

<p>&mdash;&Eacute;normes! m'&eacute;criai-je; et ils se sont battus pour avoir quatre
c&ocirc;telettes de veau, renferm&eacute;es dans un panier d'argent.</p>

<p>Mrs Joe et M. Pumblechook se regard&egrave;rent de nouveau avec &eacute;tonnement.
J'&eacute;tais tout &agrave; fait mont&eacute;, compl&egrave;tement indiff&eacute;rent &agrave; la torture, et je
comptais leur en dire bien d'autres.</p>

<p>O&ugrave; &eacute;tait cette voiture, au nom du ciel? demanda ma s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Dans la chambre de miss Havisham.&raquo;</p>

<p>Ils se regard&egrave;rent encore.</p>

<p>&laquo;Mais il n'y avait pas de chevaux, ajoutai-je, en repoussant avec force
l'id&eacute;e des quatre coursiers richement capara&ccedil;onn&eacute;s, que j'avais eu
d'abord la singuli&egrave;re pens&eacute;e d'y atteler.</p>

<p>&mdash;Est-ce possible, mon oncle? demanda Mrs Joe; que veut dire cet enfant?</p>

<p>&mdash;Je vais vous l'expliquer, ma ni&egrave;ce, dit M. Pumblechook. Mon avis est
que ce doit &ecirc;tre une chaise &agrave; porteurs; elle est bizarre, vous le savez,
tr&egrave;s bizarre et si extraordinaire, qu'il n'y aurait rien d'&eacute;tonnant
qu'elle pass&acirc;t ses jours dans une chaise &agrave; porteurs.</p>

<p>&mdash;L'avez-vous jamais vue dans cette chaise? demanda Mrs Joe.</p>

<p>&mdash;Comment l'aurais-je pu? reprit-il, forc&eacute; par cette question, quand
jamais de ma vie je ne l'ai vue, m&ecirc;me de loin.</p>

<p>&mdash;Bont&eacute; divine! mon oncle, et pourtant vous lui avez parl&eacute;?</p>

<p>&mdash;Vous savez bien, continua l'oncle, que lorsque j'y suis all&eacute;, la porte
&eacute;tait entr'ouverte; je me tenais d'un c&ocirc;t&eacute;, elle de l'autre, et nous
nous causions de cette mani&egrave;re. Ne dites pas, ma ni&egrave;ce, que vous ne
saviez pas cela. Quoi qu'il en soit, ce gar&ccedil;on est all&eacute; chez elle pour
jouer. &Agrave; quoi as-tu jou&eacute;, mon gar&ccedil;on?</p>

<p>&mdash;Nous avons jou&eacute; avec des drapeaux,&raquo; dis-je.</p>

<p>Je dois avouer que je suis tr&egrave;s &eacute;tonn&eacute; aujourd'hui, quand je me rappelle
les mensonges que je fis en cette occasion.</p>

<p>&laquo;Des drapeaux? r&eacute;p&eacute;ta ma s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Oui, dis-je; Estelle agitait un drapeau bleu et moi un rouge, et miss
Havisham en agitait un tout parsem&eacute; d'&eacute;toiles d'or; elle l'agitait par
la porti&egrave;re de sa voiture, et puis nous brandissions nos sabres en
criant: Hourra! hourra!</p>

<p>&mdash;Des sabres?... r&eacute;p&eacute;ta ma s&oelig;ur; o&ugrave; les aviez-vous pris?</p>

<p>&mdash;Dans une armoire, dis-je, o&ugrave; il y avait des pistolets et des
confitures et des pilules. Le jour ne p&eacute;n&eacute;trait pas dans la chambre,
mais elle &eacute;tait &eacute;clair&eacute;e par des chandelles.</p>

<p>&mdash;Cela est vrai, ma ni&egrave;ce, dit M. Pumblechook avec un signe de t&ecirc;te
plein de gravit&eacute;, je puis vous garantir cet &eacute;tat de choses, car j'en ai
moi-m&ecirc;me &eacute;t&eacute; t&eacute;moin.&raquo;</p>

<p>Tous deux me regard&egrave;rent, et moi-m&ecirc;me, prenant un petit air candide, je
les regardai aussi, en plissant avec ma main droite la jambe droite de
mon pantalon.</p>

<p>S'ils m'eussent adress&eacute; d'autres questions, je me serais
indubitablement trahi, car j'&eacute;tais sur le point de d&eacute;clarer qu'il y
avait un ballon dans la cour, et j'aurais m&ecirc;me hasard&eacute; cette absurde
d&eacute;claration, si mon esprit n'e&ucirc;t pas balanc&eacute; entre ce ph&eacute;nom&egrave;ne et un
ours enferm&eacute; dans la brasserie. Cependant, ils &eacute;taient tellement
absorb&eacute;s par les merveilles que j'avais d&eacute;j&agrave; pr&eacute;sent&eacute;es &agrave; leur
admiration, que j'&eacute;chappai &agrave; cette dangereuse alternative. Ce sujet les
occupait encore, quand Joe revint de son travail et demanda une tasse de
th&eacute;. Ma s&oelig;ur lui raconta ce qui m'&eacute;tait arriv&eacute;, plut&ocirc;t pour soulager
son esprit &eacute;merveill&eacute; que pour satisfaire la curiosit&eacute; de mon bon ami
Joe.</p>

<p>Quand je vis Joe ouvrir ses grands yeux bleus et les promener autour de
lui, en signe d'&eacute;tonnement, je fus pris de remords; mais seulement en ce
qui le concernait lui, sans m'inqui&eacute;ter en aucune mani&egrave;re des deux
autres. Envers Joe, mais envers Joe seulement, je me consid&eacute;rais comme
un jeune monstre, pendant qu'ils d&eacute;battaient les avantages qui
pourraient r&eacute;sulter de la connaissance et de la faveur de miss
Havisham. Ils &eacute;taient certains que miss Havisham ferait quelque chose
pour moi, mais ils se demandaient sous quelle forme. Ma s&oelig;ur
entrevoyait le don de quelque propri&eacute;t&eacute; rurale. M. Pumblechook
s'attendait &agrave; une r&eacute;compense magnifique, qui m'aiderait &agrave; apprendre
quelque joli commerce, celui de grainetier, par exemple. Joe tomba dans
la plus profonde disgr&acirc;ce pour avoir os&eacute; sugg&eacute;rer que j'&eacute;tais, aux yeux
de miss Havisham, l'&eacute;gal des chiens qui avaient combattu h&eacute;ro&iuml;quement
pour les c&ocirc;telettes de veau.</p>

<p>&laquo;Si ta t&ecirc;te folle ne peut exprimer d'id&eacute;es plus raisonnables que
celles-l&agrave;, dit ma s&oelig;ur, et que tu aies &agrave; travailler, tu ferais mieux de
t'y mettre de suite.&raquo;</p>

<p>Et le pauvre homme sortit sans mot dire.</p>

<p>Quand M. Pumblechook fut parti, et que ma s&oelig;ur eut gagn&eacute; son lit, je me
rendis &agrave; la d&eacute;rob&eacute;e dans la forge, o&ugrave; je restai aupr&egrave;s de Joe jusqu'&agrave;
ce qu'il e&ucirc;t fini son travail, et je lui dis alors:</p>

<p>&laquo;Joe, avant que ton feu ne soit tout &agrave; fait &eacute;teint, je voudrais te dire
quelque chose.</p>

<p>&mdash;Vraiment, mon petit Pip! dit Joe en tirant son escabeau pr&egrave;s de la
forge; dis-moi ce que c'est, mon petit Pip.</p>

<p>&mdash;Joe, dis-je en prenant la manche de sa chemise et la roulant entre le
pouce et l'index, tu te souviens de tout ce que j'ai dit sur le compte
de miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Si je m'en souviens, dit Joe; je crois bien, c'est merveilleux!</p>

<p>&mdash;Oui, mais c'est une terrible chose, Joe; car tout cela n'est pas vrai.</p>

<p>&mdash;Que dis-tu, mon petit Pip? s'&eacute;cria Joe frapp&eacute; d'&eacute;tonnement. Tu ne
veux pas dire, j'esp&egrave;re, que c'est un....</p>

<p>&mdash;Oui, je dois te le dire, &agrave; toi, tout cela c'est un mensonge.</p>

<p>&mdash;Mais pas tout ce que tu as racont&eacute;, bien s&ucirc;r; tu ne pr&eacute;tends pas dire
qu'il n'y a pas de voiture en velours noir, hein?&raquo;</p>

<p>Je continuai &agrave; secouer la t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Mais au moins, il y avait des chiens, mon petit Pip; mon cher petit
Pip, s'il n'y avait pas de c&ocirc;telettes de veau, au moins il y avait des
chiens?</p>

<p>&mdash;Non, Joe.</p>

<p>&mdash;Un chien, dit Joe, rien qu'un tout petit chien?</p>

<p>&mdash;Non, Joe, il n'y avait rien qui ressembl&acirc;t &agrave; un chien.&raquo;</p>

<p>Joe me consid&eacute;rait avec le plus profond d&eacute;sappointement.</p>

<p>&laquo;Mon petit Pip, mon cher petit Pip, &ccedil;a ne peut pas marcher comme &ccedil;a, mon
gar&ccedil;on, o&ugrave; donc veux-tu en venir?</p>

<p>&mdash;C'est terrible, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Terrible!... s'&eacute;cria Joe; terrible!... Quel d&eacute;mon t'a pouss&eacute;?</p>

<p>&mdash;Je ne sais, Joe, r&eacute;pliquai-je en l&acirc;chant sa manche de chemise et
m'asseyant &agrave; ses pieds dans les cendres; mais je voudrais bien que tu ne
m'aies pas appris &agrave; appeler les valets des Jeannots, et je voudrais que
mes mains fussent moins rudes et mes souliers moins &eacute;pais.&raquo;</p>

<p>Alors je dis &agrave; Joe que je me trouvais bien malheureux, et que je
n'avais pu m'expliquer devant Mrs Joe et M. Pumblechook, parce qu'ils
&eacute;taient trop durs pour moi; qu'il y avait chez miss Havisham une fort
jolie demoiselle qui &eacute;tait tr&egrave;s fi&egrave;re; qu'elle m'avait dit que j'&eacute;tais
commun; que je savais bien que j'&eacute;tais commun, mais que je voudrais bien
ne plus l'&ecirc;tre; et que les mensonges m'&eacute;taient venus, je ne savais ni
comment ni pourquoi....</p>

<p>C'&eacute;tait un cas de m&eacute;taphysique aussi difficile &agrave; r&eacute;soudre pour Joe que
pour moi. Mais Joe voulut &eacute;loigner tout ce qu'il y avait de m&eacute;taphysique
dans l'esp&egrave;ce et en vint &agrave; bout.</p>

<p>&laquo;Il y a une chose dont tu peux &ecirc;tre bien certain mon petit Pip, dit Joe,
apr&egrave;s avoir longtemps rumin&eacute;. D'abord, un mensonge est un mensonge, de
quelque mani&egrave;re qu'il vienne, et il ne doit pas venir; n'en dis plus,
mon petit Pip; &ccedil;a n'est pas le moyen de ne plus &ecirc;tre commun, mon gar&ccedil;on,
et quant &agrave; &ecirc;tre commun, je ne vois pas cela tr&egrave;s clairement: tu es d'une
petite taille peu commune, et ton savoir n'est pas commun non plus.</p>

<p>&mdash;Si; je suis ignorant et emprunt&eacute;, Joe.</p>

<p>&mdash;Mais vois donc cette lettre que tu m'as &eacute;crite hier soir, c'est comme
imprim&eacute;! J'ai vu des lettres, et lettres &eacute;crites par des messieurs tr&egrave;s
comme il faut, encore, et elles n'avaient pas l'air d'&ecirc;tre imprim&eacute;es.</p>

<p>&mdash;Je ne sais rien, Joe; tu as une trop bonne opinion de moi, voil&agrave; tout.</p>

<p>&mdash;Eh bien, mon petit Pip, dit Joe, que cela soit ou que cela ne soit
pas, il faut commencer par le commencement; le roi sur son tr&ocirc;ne, avec
sa couronne sur sa t&ecirc;te, avant d'&eacute;crire ses actes du Parlement, a
commenc&eacute; par apprendre l'alphabet, alors qu'il n'&eacute;tait que prince
royal.... Ah! ajouta Joe avec un signe de satisfaction personnelle, il a
commenc&eacute; par l'A et a &eacute;t&eacute; jusqu'au Z, je sais parfaitement ce que
c'est, quoique je ne puisse pas dire que j'en ai fait autant.&raquo;</p>

<p>Il y avait de la sagesse dans ces paroles, et elles m'encourag&egrave;rent un
peu.</p>

<p>&laquo;Ne faut-il pas mieux, continua Joe en r&eacute;fl&eacute;chissant, rester dans la
soci&eacute;t&eacute; des gens communs plut&ocirc;t que d'aller jouer avec ceux qui ne le
sont pas? Ceci me fait penser qu'il y avait peut-&ecirc;tre un drapeau?</p>

<p>&mdash;Non, Joe.</p>

<p>&mdash;Je suis vraiment f&acirc;ch&eacute; qu'il n'y ait pas eu au moins un drapeau, mon
petit Pip. Cela finira par arriver aux oreilles de ta s&oelig;ur. &Eacute;coute, mon
petit Pip, ce que va te dire un v&eacute;ritable ami, si tu ne r&eacute;ussis pas &agrave;
n'&ecirc;tre plus commun, en allant tout droit devant toi, il ne faut pas
songer que tu pourras le faire en allant de travers. Ainsi donc, mon
petit Pip, ne dis plus de mensonges, vis bien et meurs en paix.</p>

<p>&mdash;Tu ne m'en veux pas, Joe?</p>

<p>&mdash;Non, mon petit Pip, non; mais je ne puis m'emp&ecirc;cher de penser qu'ils
&eacute;taient joliment audacieux, ces chiens qui voulaient manger les
c&ocirc;telettes de veau, et un ami qui te veut du bien te conseille d'y
penser quand tu monteras te coucher; voil&agrave; tout, mon petit Pip, et ne le
fais plus.&raquo;</p>

<p>Quand je me trouvai dans ma petite chambre, disant mes pri&egrave;res, je
n'oubliai pas la recommandation de Joe; et pourtant mon jeune esprit
&eacute;tait dans un tel &eacute;tat de trouble, que longtemps apr&egrave;s m'&ecirc;tre couch&eacute;, je
pensais encore comment miss Estelle consid&egrave;rerait Joe, qui n'&eacute;tait qu'un
simple forgeron: et combien ses mains &eacute;taient rudes, et ses souliers
&eacute;pais; je pensais aussi &agrave; Joe et &agrave; ma s&oelig;ur, qui avaient l'habitude de
s'asseoir dans la cuisine, et je r&eacute;fl&eacute;chissais que moi-m&ecirc;me j'avais
quitt&eacute; la cuisine pour aller me coucher; que miss Havisham et Estelle ne
restaient jamais &agrave; la cuisine; et qu'elles &eacute;taient bien au-dessus de ces
habitudes communes. Je m'endormis en pensant &agrave; ce que j'avais fait chez
miss Havisham, comme si j'y &eacute;tais rest&eacute; des semaines et des mois au lieu
d'heures, et comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un vieux souvenir au lieu d'un &eacute;v&eacute;nement
arriv&eacute; le jour m&ecirc;me.</p>

<p>Ce fut un jour m&eacute;morable pour moi, car il apporta de grands changements
dans ma destin&eacute;e; mais c'est la m&ecirc;me chose pour chacun. Figurez-vous un
certain jour retranch&eacute; dans votre vie, et pensez combien elle aurait &eacute;t&eacute;
diff&eacute;rente. Arr&ecirc;tez-vous, vous qui lisez ce r&eacute;cit, et figurez-vous une
longue cha&icirc;ne de fil ou d'or, d'&eacute;pines ou de fleurs, qui ne vous e&ucirc;t
jamais li&eacute;, si, &agrave; un certain et m&eacute;morable jour, le premier anneau ne se
f&ucirc;t form&eacute;.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_X" id="CHAPITRE_X"></a><a href="#table">CHAPITRE X.</a></h2>


<p>Un ou deux jours apr&egrave;s, un matin en m'&eacute;veillant, il me vint l'heureuse
id&eacute;e que le meilleur moyen pour n'&ecirc;tre plus commun &eacute;tait de tirer de
Biddy tout ce qu'elle pouvait savoir sur ce point important. En
cons&eacute;quence, je d&eacute;clarai &agrave; Biddy, un soir que j'&eacute;tais all&eacute; chez la
grand'tante de M. Wopsle, que j'avais des raisons particuli&egrave;res pour
d&eacute;sirer faire mon chemin en ce monde, et que je lui serais tr&egrave;s oblig&eacute;
si elle voulait bien m'enseigner tout ce qu'elle savait. Biddy, qui
&eacute;tait la fille la plus obligeante du monde, me r&eacute;pondit imm&eacute;diatement
qu'elle ne demandait pas mieux, et elle mit aussit&ocirc;t sa promesse &agrave;
ex&eacute;cution.</p>

<p>Le syst&egrave;me d'&eacute;ducation adopt&eacute; par la grand'tante de M. Wopsle, pouvait
se r&eacute;soudre ainsi qu'il suit: Les &eacute;l&egrave;ves mangeaient des pommes et se
mettaient des brins de paille sur le dos les uns des autres, jusqu'&agrave; ce
que la grand'tante de M. Wopsle, rassemblant toute son &eacute;nergie, se
pr&eacute;cipit&acirc;t indistinctement sur eux, arm&eacute;e d'une baguette de bouleau, en
faisant une course effr&eacute;n&eacute;e. Apr&egrave;s avoir re&ccedil;u le choc avec toutes les
marques de d&eacute;rision possibles, les &eacute;l&egrave;ves se formaient en ligne, et
faisaient circuler rapidement, de main en main, un livre tout d&eacute;chir&eacute;.
Le livre contenait, ou plut&ocirc;t avait contenu; un alphabet, quelques
chiffres, une table de multiplication et un syllabaire. D&egrave;s que ce livre
se mettait en mouvement, la grand'tante de M. Wopsle tombait dans une
esp&egrave;ce de p&acirc;moison, provenant de la fatigue ou d'un acc&egrave;s de rhumatisme.
Les &eacute;l&egrave;ves se livraient alors entre eux &agrave; l'examen de leurs souliers,
pour savoir celui qui pourrait frapper le plus fort avec son pied. Cet
examen durait jusqu'au moment o&ugrave; Biddy arrivait avec trois Bibles, tout
ab&icirc;m&eacute;es et toutes d&eacute;chiquet&eacute;es, comme si elles avaient &eacute;t&eacute; coup&eacute;es avec
le manche de quelque chose de rude et d'in&eacute;gal, et plus illisibles et
plus mal imprim&eacute;es qu'aucune des curiosit&eacute;s litt&eacute;raires que j'aie jamais
rencontr&eacute;es depuis, elles &eacute;taient mouchet&eacute;es partout, avec des taches de
rouille et avaient, &eacute;cras&eacute;s entre leurs feuillets, des sp&eacute;cimens vari&eacute;s
de tous les insectes du monde. Cette partie du cours &eacute;tait g&eacute;n&eacute;ralement
&eacute;gay&eacute;e par quelques combats singuliers entre Biddy et les &eacute;l&egrave;ves
r&eacute;calcitrants. Lorsque la bataille &eacute;tait termin&eacute;e, Biddy nous indiquait
un certain nombre de pages, et alors nous lui lisions tous &agrave; haute voix
ce que nous pouvions, ou plut&ocirc;t ce que nous ne pouvions pas. C'&eacute;tait un
bruit effroyable; Biddy conduisait cet orchestre infernal, en lisant
elle-m&ecirc;me d'une voix lente et monotone. Aucun de nous n'avait la moindre
notion de ce qu'il lisait. Quand ce terrible charivari avait dur&eacute; un
certain temps, il finissait g&eacute;n&eacute;ralement par r&eacute;veiller la grand'tante de
M. Wopsle, et elle attrapait un des gens par les oreilles et les lui
tirait d'importance. Ceci terminait la le&ccedil;on du soir, et nous nous
&eacute;lancions en plein air en poussant des cris de triomphe. Je dois &agrave; la
v&eacute;rit&eacute; de faire observer qu'il n'&eacute;tait pas d&eacute;fendu aux &eacute;l&egrave;ves de
s'exercer &agrave; &eacute;crire sur l'ardoise, ou m&ecirc;me sur du papier, quand il y en
avait; mais il n'&eacute;tait pas facile de se livrer &agrave; cette &eacute;tude pendant
l'hiver, car la petite boutique o&ugrave; l'on faisait la classe, et qui
servait en m&ecirc;me temps de chambre &agrave; coucher et de salon &agrave; la grand'tante
de M. Wopsle, n'&eacute;tait que faiblement &eacute;clair&eacute;e, au moyen d'une chandelle
sans mouchettes.</p>

<p>Il me sembla qu'il me faudrait bien du temps pour me d&eacute;grossir dans de
pareilles conditions. N&eacute;anmoins, je r&eacute;solus d'essayer, et, ce soir-l&agrave;,
Biddy commen&ccedil;a &agrave; remplir l'engagement qu'elle avait pris envers moi, en
me faisant faire une lecture de son petit catalogue, et en me pr&ecirc;tant,
pour le copier &agrave; la main, un grand vieux D, qu'elle avait copi&eacute;
elle-m&ecirc;me du titre de quelque journal, et que, jusqu'&agrave; pr&eacute;sent, j'avais
toujours pris pour une boucle.</p>

<p>Il va sans dire qu'il y avait un cabaret dans le village, et que Joe
aimait &agrave; y aller, de temps en temps, fumer sa pipe. J'avais re&ccedil;u l'ordre
le plus formel de passer le prendre aux <i>Trois jolis bateliers,</i> en
revenant de l'&eacute;cole, et de le ramener &agrave; la maison, &agrave; mes risques et
p&eacute;rils. Ce fut donc vers les <i>Trois jolis bateliers</i> que je dirigeai mes
pas.</p>

<p>&Agrave; c&ocirc;t&eacute; du comptoir, il y avait aux <i>Trois jolis bateliers</i> une suite de
comptes d'une longueur alarmante, inscrits &agrave; la craie sur le mur pr&egrave;s de
la porte. Ces comptes semblaient n'avoir jamais &eacute;t&eacute; r&eacute;gl&eacute;s; je me
souvenais de les avoir toujours vus l&agrave;, ils avaient m&ecirc;me toujours grandi
en m&ecirc;me temps que moi, mais il y avait une grande quantit&eacute; de craie dans
notre pays, et sans doute les habitants ne voulaient n&eacute;gliger aucune
occasion d'en tirer parti.</p>

<p>Comme c'&eacute;tait un samedi soir, je trouvai le chef de l'&eacute;tablissement
regardant ces comptes d'un air passablement renfrogn&eacute;; mais comme
j'avais affaire &agrave; Joe et non &agrave; lui, je lui souhaitai tout simplement le
bonsoir et passai dans la salle commune, au fond du couloir, o&ugrave; il y
avait un bon feu, et o&ugrave; Joe fumait sa pipe en compagnie de M. Wopsle et
d'un &eacute;tranger. Joe me re&ccedil;ut comme de coutume, en s'&eacute;criant:</p>

<p>&laquo;Hol&agrave;! mon petit Pip, te voil&agrave; mon gar&ccedil;on!&raquo;</p>

<p>Aussit&ocirc;t l'&eacute;tranger tourna la t&ecirc;te pour me regarder. C'&eacute;tait un homme
que je n'avais jamais vu, et il avait l'air fort myst&eacute;rieux. Sa t&ecirc;te
&eacute;tait pench&eacute;e d'un c&ocirc;t&eacute;, et l'un de ses yeux &eacute;tait constamment &agrave; demi
ferm&eacute;, comme s'il visait quelque chose avec un fusil invisible. Il avait
une pipe &agrave; la bouche, il l'&ocirc;ta; et apr&egrave;s en avoir expuls&eacute; la fum&eacute;e, sans
cesser de me regarder fixement, il me fit un signe de t&ecirc;te. Je r&eacute;pondis
par un signe semblable. Alors il continua le m&ecirc;me jeu et me fit place &agrave;
c&ocirc;t&eacute; de lui.</p>

<p>Mais comme j'avais l'habitude de m'asseoir &agrave; c&ocirc;t&eacute; de Joe toutes les fois
que je venais dans cet endroit, je dis:</p>

<p>&laquo;Non, merci, monsieur.&raquo;</p>

<p>Et je me laissai tomber &agrave; la place que Joe m'avait faite sur l'autre
banc. L'&eacute;tranger, apr&egrave;s avoir jet&eacute; un regard sur Joe et vu que son
attention &eacute;tait occup&eacute;e ailleurs, me fit de nouveaux signes; puis il se
frotta la jambe d'une fa&ccedil;on vraiment singuli&egrave;re, du moins &ccedil;a me fit cet
effet-l&agrave;.</p>

<p>&laquo;Vous disiez, dit l'&eacute;tranger en s'adressant &agrave; Joe, que vous &ecirc;tes
forgeron.</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondit Joe.</p>

<p>&mdash;Que voulez-vous boire, monsieur?... &Agrave; propos, vous ne m'avez pas dit
votre nom.&raquo;</p>

<p>Joe le lui dit, et l'&eacute;tranger l'appela alors par son nom.</p>

<p>&laquo;Que voulez-vous boire, monsieur Gargery, c'est moi qui paye pour
trinquer avec vous?</p>

<p>&mdash;&Agrave; vous dire vrai, r&eacute;pondit Joe, je n'ai pas l'habitude de trinquer
avec personne, et surtout de boire aux frais des autres, mais aux miens.</p>


<p>&mdash;L'habitude, non, reprit l'&eacute;tranger; mais une fois par hasard n'est pas
coutume, et un samedi soir encore! Allons! dites ce que vous voulez,
monsieur Gargery.</p>

<p>&mdash;Je ne voudrais pas vous refuser plus longtemps, dit Joe; du rhum.</p>

<p>&mdash;Soit, du rhum, r&eacute;p&eacute;ta l'&eacute;tranger. Mais monsieur voudra-t-il bien, &agrave;
son tour, t&eacute;moigner son d&eacute;sir?</p>

<p>&mdash;Du rhum, dit M. Wopsle.</p>

<p>&mdash;Trois rhums! cria l'&eacute;tranger au propri&eacute;taire du cabaret, et trois
verres pleins!</p>

<p>&mdash;Monsieur, observa Joe, en mani&egrave;re de pr&eacute;sentation, est un homme qui
vous ferait plaisir &agrave; entendre, c'est le chantre de notre &eacute;glise.</p>

<p>&mdash;Ah! ah! dit l'&eacute;tranger vivement, en me regardant de c&ocirc;t&eacute;, l'&eacute;glise
isol&eacute;e, &agrave; droite des marais, tout entour&eacute;e de tombeaux?</p>

<p>&mdash;C'est cela m&ecirc;me,&raquo; dit Joe.</p>

<p>L'&eacute;tranger, avec une sorte de murmure de satisfaction &agrave; travers sa pipe,
mit sa jambe sur le banc qu'il occupait &agrave; lui seul. Il portait un
chapeau de voyage &agrave; larges bords, et par-dessous un mouchoir roul&eacute;
autour de sa t&ecirc;te, en mani&egrave;re de calotte, de sorte qu'on ne voyait pas
ses cheveux. Il me sembla que sa figure prenait en ce moment une
expression rus&eacute;e, suivie d'un &eacute;clat de rire &eacute;touff&eacute;.</p>

<p>&laquo;Je ne connais pas tr&egrave;s bien ce pays, messieurs, mais il me semble bien
d&eacute;sert du c&ocirc;t&eacute; de la rivi&egrave;re.</p>

<p>&mdash;Les marais ne sont pas habit&eacute;s ordinairement, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Sans doute!... sans doute!... mais ne pensez-vous pas qu'il peut y
venir quelquefois des Boh&eacute;miens, des vagabonds, ou quelque voyageur
&eacute;gar&eacute;?</p>

<p>&mdash;Non, dit Joe; seulement par-ci, par-l&agrave;, un for&ccedil;at &eacute;vad&eacute;, et ils ne
sont pas faciles &agrave; prendre, n'est-ce pas, monsieur Wopsle?&raquo;</p>

<p>M. Wopsle, se souvenant de sa d&eacute;convenue, fit un signe d'assentiment
d&eacute;pourvu de tout enthousiasme.</p>

<p>&laquo;Il para&icirc;t que vous en avez poursuivi? demanda l'&eacute;tranger.</p>

<p>&mdash;Une fois, r&eacute;pondit Joe, non pas que nous tenions beaucoup &agrave; les
prendre, comme vous pensez bien; nous y allions comme curieux, n'est-ce
pas, mon petit Pip?</p>

<p>&mdash;Oui, Joe.&raquo;</p>

<p>L'&eacute;tranger continuait &agrave; me lancer des regards de c&ocirc;t&eacute;, comme si c'e&ucirc;t
&eacute;t&eacute; particuli&egrave;rement moi qu'il vis&acirc;t avec son fusil invisible, et dit:</p>

<p>&laquo;C'est un gentil camarade que vous avez l&agrave;; comment l'appelez-vous?</p>

<p>&mdash;Pip, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Son nom de bapt&ecirc;me est Pip?</p>

<p>&mdash;Non, pas son nom de bapt&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Son surnom, alors?</p>

<p>&mdash;Non, dit Joe, c'est une esp&egrave;ce de nom de famille qu'il s'est donn&eacute; &agrave;
lui-m&ecirc;me, quand il &eacute;tait tout enfant.</p>

<p>&mdash;C'est votre fils?</p>

<p>&mdash;Oh! non, dit Joe en m&eacute;ditant, non qu'il f&ucirc;t n&eacute;cessaire de r&eacute;fl&eacute;chir
l&agrave;-dessus; mais parce que c'&eacute;tait l'habitude, aux <i>Trois jolis
bateliers,</i> de r&eacute;fl&eacute;chir profond&eacute;ment sur tout ce qu'on disait, pendant
que l'on fumait; oh!... non. Non, il n'est pas mon fils.</p>

<p>&mdash;Votre neveu? dit l'&eacute;tranger.</p>

<p>&mdash;Pas davantage, dit Joe, avec la m&ecirc;me apparence de r&eacute;flexion profonde.
Non... je ne veux pas vous tromper... il n'est pas mon neveu.</p>

<p>&mdash;Que diable vous est-il donc alors?&raquo; demanda l'&eacute;tranger, qui me parut
pousser bien vigoureusement ses investigations.</p>

<p>M. Wopsle prit alors la parole, comme quelqu'un qui connaissait tout ce
qui a rapport aux parent&eacute;s, sa profession lui faisant un devoir de
savoir par c&oelig;ur jusqu'&agrave; quel degr&eacute; de parent&eacute; il &eacute;tait interdit &agrave; un
homme d'&eacute;pouser une femme, et il expliqua les liens qui existaient entre
Joe et moi. M. Wopsle ne termina pas sans citer avec un air terrible un
passage de <i>Richard III</i>, et il s'imagina avoir dit tout ce qu'il y
avait &agrave; dire sur ce sujet, quand il eut ajout&eacute;:</p>

<p>&laquo;Comme dit le po&egrave;te!&raquo;</p>

<p>Ici, je dois remarquer qu'en parlant de moi, M. Wopsle trouvait
n&eacute;cessaire de me caresser les cheveux et de me les ramener jusque dans
les yeux. Je ne pouvais concevoir pourquoi tous ceux qui venaient &agrave; la
maison me soumettaient toujours au m&ecirc;me traitement d&eacute;sagr&eacute;able, dans les
m&ecirc;mes circonstances. Cependant, je ne me souviens pas d'avoir jamais
&eacute;t&eacute;, dans ma premi&egrave;re enfance, le sujet des conversations de notre
cercle de famille; mais quelques personnes &agrave; large main me favorisaient
de temps en temps de cette caresse ophtalmique pour avoir l'air de me
prot&eacute;ger.</p>

<p>Pendant tout ce temps, l'&eacute;tranger n'avait regard&eacute; personne que moi; et;
cette fois, il me regardait comme s'il se d&eacute;terminait &agrave; faire feu sur
l'objet qu'il visait depuis si longtemps. Mais il ne dit plus rien,
jusqu'au moment o&ugrave; l'on apporta les verres de rhum; alors son coup
partit, mais de la fa&ccedil;on la plus singuli&egrave;re.</p>

<p>Il se fit comprendre par une pantomime muette, qui s'adressait
sp&eacute;cialement &agrave; moi. Il m&ecirc;lait son grog au rhum, et il le go&ucirc;tait tout en
me regardant, non pas avec la cuiller qu'on lui avait donn&eacute;e, mais avec
une lime.</p>

<p>Il me fit cela de mani&egrave;re &agrave; ce que personne autre que moi ne le v&icirc;t, et
quand il e&ucirc;t fini, il essuya la lime et la mit dans sa poche de c&ocirc;t&eacute;.
D&egrave;s que j'aper&ccedil;us l'instrument, je reconnus mon for&ccedil;at et la lime de
Joe. Je le regardai sans pouvoir faire un mouvement; j'&eacute;tais tout &agrave; fait
fascin&eacute;; mais il s'appuyait alors sur son banc, sans s'inqui&eacute;ter
davantage de moi, et il se mit &agrave; parler de navets.</p>

<p>Il y avait en Joe un tel besoin de se purifier et de se reposer
tranquillement avant de rentrer &agrave; la maison, qu'il osait rester une
demi-heure de plus dans la vie active le samedi que les autres jours.
C'&eacute;tait une d&eacute;licieuse demi-heure qui venait de se passer &agrave; boire
ensemble du grog au rhum. Alors Joe se leva pour partir et me prit par
la main.</p>

<p>&laquo;Attendez un moment, monsieur Gargery, dit l'&eacute;tranger, je crois avoir
quelque part dans ma poche un beau shilling tout neuf, et, si je le
trouve, ce sera pour ce petit.&raquo;</p>

<p>Il le d&eacute;nicha au milieu d'une poign&eacute;e d'autres pi&egrave;ces de peu de valeur,
l'enveloppa dans du papier chiffonn&eacute; et me le donna.</p>

<p>&laquo;C'est pour toi, dit-il, pour toi seul, tu entends?&raquo;</p>

<p>Je le remerciai, en &eacute;carquillant sur lui mes yeux plus qu'il ne
convenait &agrave; un enfant bien &eacute;lev&eacute;, et en me cramponnant &agrave; la main de Joe.
Il dit bonsoir &agrave; celui-ci, ainsi qu'&agrave; M. Wopsle, qui sortit en m&ecirc;me
temps que nous, et il me fit un dernier signe de son bon &oelig;il, non pas
en me regardant, car il le ferma; mais quelles merveilles ne peut-on pas
op&eacute;rer avec un clignement d'&oelig;il!</p>

<p>En rentrant &agrave; la maison, j'aurais pu parler tout &agrave; mon aise, si j'en
avais eu l'envie, car M. Wopsle nous quitta &agrave; la porte des <i>Trois jolis
bateliers</i>, et Joe marcha tout le temps, la bouche toute grande ouverte,
pour se la rincer et faire passer l'odeur du rhum, en absorbant le plus
d'air possible. J'&eacute;tais comme stup&eacute;fi&eacute; par le changement qui s'&eacute;tait
op&eacute;r&eacute; chez mon ancienne et coupable connaissance, et je ne pouvais
penser &agrave; autre chose.</p>

<p>Ma s&oelig;ur n'&eacute;tait pas de trop mauvaise humeur quand nous entr&acirc;mes dans la
cuisine, et Joe profita de cette circonstance extraordinaire pour lui
parler de mon shilling tout neuf.</p>

<p>&laquo;C'est une pi&egrave;ce fausse, j'en mettrais ma main au feu, dit Mrs Joe d'un
air de triomphe; sans cela, il ne l'aurait pas donn&eacute;e &agrave; cet enfant.
Voyons cela.&raquo;</p>

<p>Je sortis le shilling du papier, et il se trouva qu'il &eacute;tait
parfaitement bon.</p>

<p>&laquo;Mais qu'est-ce que cela? dit Mrs Joe, en rejetant le shilling et en
saisissant le papier, deux banknotes d'une livre chacune!&raquo;</p>

<p>Ce n'&eacute;tait en effet rien moins que deux grasses banknotes d'une livre,
qui semblaient avoir v&eacute;cu dans la plus &eacute;troite intimit&eacute; avec tous les
marchands de bestiaux du comt&eacute;. Joe reprit son chapeau et courut aux
<i>Trois jolis bateliers</i>, pour les restituer &agrave; leur propri&eacute;taire. Pendant
son absence, je m'assis sur mon banc ordinaire, et je regardai ma s&oelig;ur
d'une mani&egrave;re significative, car j'&eacute;tais &agrave; peu pr&egrave;s certain que l'homme
n'y serait plus.</p>

<p>Bient&ocirc;t Joe revint dire que l'homme &eacute;tait parti, mais que lui Joe avait
laiss&eacute; un mot &agrave; l'h&ocirc;telier des <i>Trois jolis bateliers</i>, relativement aux
banknotes. Alors ma s&oelig;ur les enveloppa avec soin dans un papier, et les
mit dans une th&eacute;i&egrave;re purement ornementale qui &eacute;tait plac&eacute;e sur une
chemin&eacute;e du salon de gala. Elles rest&egrave;rent l&agrave; bien des nuits, bien des
jours, et ce fut un cauchemar incessant pour mon jeune esprit.</p>

<p>Quand je fus couch&eacute;, je revis l'&eacute;tranger me visant toujours avec son
arme invisible, et je pensais combien il &eacute;tait commun, grossier et
criminel de conspirer secr&egrave;tement avec des condamn&eacute;s, chose &agrave; laquelle
jusque l&agrave; je n'avais pas pens&eacute;. La lime aussi me tourmentait, je
craignais &agrave; tout moment de la voir repara&icirc;tre. J'essayai bien de
m'endormir en pensant que je reverrais miss Havisham le mercredi
suivant; j'y r&eacute;ussis, mais dans mon sommeil, je vis la lime sortir d'une
porte et se diriger vers moi, sans pourtant voir celui qui la tenait, et
je m'&eacute;veillai en criant.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XI" id="CHAPITRE_XI"></a><a href="#table">CHAPITRE XI.</a></h2>


<p>Le jour indiqu&eacute;, je me rendis chez miss Havisham; je sonnai avec
beaucoup d'h&eacute;sitation, et Estelle parut. Elle ferma la porte apr&egrave;s
m'avoir fait entrer, et, comme la premi&egrave;re fois, elle me pr&eacute;c&eacute;da dans le
sombre corridor o&ugrave; br&ucirc;lait la chandelle. Elle ne parut faire attention &agrave;
moi que lorsqu'elle eut la lumi&egrave;re dans la main, alors elle me dit avec
hauteur:</p>

<p>&laquo;Tu vas passer par ici aujourd'hui.&raquo;</p>

<p>Et elle me conduisit dans une partie de la maison qui m'&eacute;tait
compl&egrave;tement inconnue.</p>

<p>Le corridor &eacute;tait tr&egrave;s long, et semblait faire tout le tour de Manor
House. Arriv&eacute;e &agrave; une des extr&eacute;mit&eacute;s, elle s'arr&ecirc;ta, d&eacute;posa &agrave; terre sa
chandelle et ouvrit une porte. Ici le jour reparut, et je me trouvai
dans une petite cour pav&eacute;e, dont la partie oppos&eacute;e &eacute;tait occup&eacute;e par une
maison s&eacute;par&eacute;e, qui avait d&ucirc; appartenir au directeur ou au premier
employ&eacute; de la d&eacute;funte brasserie. Il y avait une horloge au mur ext&eacute;rieur
de cette maison. Comme la pendule de la chambre de miss Havisham et
comme la montre de miss Havisham, cette horloge &eacute;tait arr&ecirc;t&eacute;e &agrave; neuf
heures moins vingt minutes.</p>

<p>Nous entr&acirc;mes par une porte qui se trouvait ouverte dans une chambre
sombre et tr&egrave;s basse de plafond. Il y avait quelques personnes dans
cette chambre; Estelle se joignit &agrave; elles en me disant:</p>

<p>&laquo;Tu vas rester l&agrave;, mon gar&ccedil;on, jusqu'&agrave; ce qu'on ait besoin de toi.&raquo;</p>

<p>&laquo;L&agrave;,&raquo; &eacute;tait la fen&ecirc;tre, je m'y accoudai, et je restai &laquo;l&agrave;,&raquo; dans un &eacute;tat
d'esprit tr&egrave;s d&eacute;sagr&eacute;able, et regardant au dehors.</p>

<p>La fen&ecirc;tre donnait sur un coin du jardin fort mis&eacute;rable et tr&egrave;s n&eacute;glig&eacute;,
o&ugrave; il y avait une rang&eacute;e de vieilles tiges de choux et un grand buis
qui, autrefois, avait &eacute;t&eacute; taill&eacute; et arrondi comme un pudding; il avait &agrave;
son sommet de nouvelles pousses de couleur diff&eacute;rente, qui avaient
alt&eacute;r&eacute; un peu sa forme, comme si cette partie du jardin avait touch&eacute; &agrave;
la casserole et s'&eacute;tait roussie. Telle fut, du moins, ma premi&egrave;re
impression, en contemplant cet arbre. Il &eacute;tait tomb&eacute; un peu de neige
pendant la nuit; partout ailleurs elle avait disparu, mais l&agrave; elle
n'&eacute;tait pas encore enti&egrave;rement fondue, et, &agrave; l'ombre froide de ce bout
de jardin, le vent la soufflait en petits flocons qui venaient fouetter
contre la fen&ecirc;tre, comme s'ils eussent voulu entrer pour me lapider.</p>

<p>Je m'aper&ccedil;us que mon arriv&eacute;e avait arr&ecirc;t&eacute; la conversation, et que les
personnes qui se trouvaient r&eacute;unies dans cette pi&egrave;ce avaient les yeux
fix&eacute;s sur moi. Je ne pouvais rien voir, except&eacute; la r&eacute;verb&eacute;ration du feu
sur les vitres, mais je sentais dans les articulations une g&ecirc;ne et une
roideur qui me disaient que j'&eacute;tais examin&eacute; avec une scrupuleuse
attention.</p>

<p>Il y avait dans cette chambre trois dames et un monsieur. Je n'avais pas
&eacute;t&eacute; cinq minutes &agrave; la crois&eacute;e, que, d'une mani&egrave;re ou d'une autre, ils
m'avaient tous laiss&eacute; voir qu'ils n'&eacute;taient que des flatteurs et des
h&acirc;bleurs; mais chacun pr&eacute;tendait ne pas s'apercevoir que les autres
&eacute;taient des flatteurs et des h&acirc;bleurs, parce que celui ou celle qui
aurait admis ce soup&ccedil;on aurait pu &ecirc;tre accus&eacute; d'avoir les m&ecirc;mes d&eacute;fauts.</p>

<p>Tous avaient cet air inquiet et triste, de gens qui attendent le bon
plaisir de quelqu'un, et la plus bavarde des dames avait bien de la
peine &agrave; r&eacute;primer un b&acirc;illement, tout en parlant. Cette dame, qui avait
nom Camille, me rappelait ma s&oelig;ur, avec cette diff&eacute;rence qu'elle &eacute;tait
plus &acirc;g&eacute;e, et que son visage, au premier coup d'&oelig;il, m'avait paru avoir
des traits plus grossiers. Je commen&ccedil;ais &agrave; penser que c'&eacute;tait une gr&acirc;ce
du ciel si elle avait des traits quelconques, tant &eacute;tait haute et p&acirc;le
la muraille inanim&eacute;e que pr&eacute;sentait sa face.</p>

<p>&laquo;Pauvre ch&egrave;re &acirc;me! dit la dame avec une vivacit&eacute; de mani&egrave;res tout &agrave; fait
semblable &agrave; celle de ma s&oelig;ur. Il n'a d'autre ennemi que lui-m&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Il serait bien plus raisonnable d'&ecirc;tre l'ennemie de quelqu'un, dit le
monsieur; bien plus naturel!</p>

<p>&mdash;Mon cousin John, observa une autre dame, nous devons aimer notre
prochain.</p>

<p>&mdash;Sarah Pocket, repartit le cousin John, si un homme n'est pas son
propre prochain, qui donc l'est?&raquo;</p>

<p>Mis Pocket se mit &agrave; rire; Camille rit aussi, et elle dit en r&eacute;primant un
b&acirc;illement:</p>

<p>&laquo;Quelle id&eacute;e!&raquo;</p>

<p>Mais ils pens&egrave;rent, &agrave; ce que je crois, que cela &eacute;tait aussi une bien
bonne id&eacute;e. L'autre dame, qui n'avait pas encore parl&eacute;, dit avec emphase
et gravit&eacute;:</p>

<p>&laquo;C'est vrai!... c'est bien vrai!</p>

<p>&mdash;Pauvre &acirc;me! continua bient&ocirc;t Camille (je savais qu'en m&ecirc;me temps tout
ce monde-l&agrave; me regardait). Il est si singulier! croirait-on que quand la
femme de Tom est morte, il ne pouvait pas comprendre l'importance du
deuil que doivent porter les enfants? &laquo;Bon Dieu!&raquo; disait-il, &laquo;Camille, &agrave;
quoi sert de mettre en noir les pauvres petits orphelins?... Comme
Mathew! Quelle id&eacute;e!...</p>

<p>&mdash;Il y a du bon chez lui, dit le cousin John, il y a du bon chez lui; je
ne nie pas qu'il n'y ait du bon chez lui, mais il n'a jamais eu, et
n'aura jamais le moindre sentiment des convenances.</p>

<p>&mdash;Vous savez combien j'ai &eacute;t&eacute; oblig&eacute;e d'&ecirc;tre ferme, dit Camille. Je lui
ai dit: &laquo;Il faut que cela soit, pour &laquo;l'honneur de la famille!&raquo; Et je
lui ai r&eacute;p&eacute;t&eacute; que si l'on ne portait pas le deuil, la famille &eacute;tait
d&eacute;shonor&eacute;e. Je discourai l&agrave;-dessus, depuis le d&eacute;jeuner jusqu'au d&icirc;ner,
au point d'en troubler ma digestion. Alors il se mit en col&egrave;re et, en
jurant, il me dit: &laquo;Eh bien! faites &laquo;comme vous voudrez!&raquo; Dieu merci, ce
sera toujours une consolation pour moi de pouvoir me rappeler que je
sortis aussit&ocirc;t, malgr&eacute; la pluie qui tombait &agrave; torrents, pour acheter
les objets de deuil.</p>

<p>&mdash;C'est lui qui les a pay&eacute;s, n'est-ce pas? demanda Estelle.</p>

<p>&mdash;On ne demande pas, ma ch&egrave;re enfant, qui les a pay&eacute;s, reprit Camille;
la v&eacute;rit&eacute;, c'est que je les ai achet&eacute;es, et j'y penserai souvent avec
joie quand je serai forc&eacute;e de me lever la nuit.&raquo;</p>

<p>Le bruit d'une sonnette lointaine, m&ecirc;l&eacute; &agrave; l'&eacute;cho d'un bruit ou d'un
appel venant du couloir par lequel j'&eacute;tais arriv&eacute;, interrompit la
conversation et fit dire &agrave; Estelle:</p>

<p>&laquo;Allons, mon gar&ccedil;on!&raquo;</p>

<p>Quand je me retournai, ils me regard&egrave;rent tous avec le plus souverain
m&eacute;pris, et, en sortant, j'entendis Sarah Pocket qui disait:</p>

<p>&laquo;J'en suis certaine. Et puis apr&egrave;s?&raquo;</p>

<p>Et Camille ajouta avec indignation:</p>

<p>&laquo;A-t-on jamais vu pareille chose! Quelle i... d&eacute;... e...&raquo;</p>

<p>Comme nous avancions dans le passage obscur, Estelle s'arr&ecirc;ta tout &agrave;
coup en me regardant en face, elle me dit d'un ton railleur en mettant
son visage tout pr&egrave;s du mien:</p>

<p>&laquo;Eh bien?</p>

<p>&mdash;Eh bien, mademoiselle?&raquo; fis-je en me reculant.</p>

<p>Elle me regardait et moi je la regardais aussi, bien entendu.</p>

<p>&laquo;Suis-je jolie?</p>

<p>&mdash;Oui, je vous trouve tr&egrave;s jolie.</p>

<p>&mdash;Suis-je fi&egrave;re?</p>

<p>&mdash;Pas autant que la derni&egrave;re fois, dis-je.</p>

<p>&mdash;Pas autant?</p>

<p>&mdash;Non.&raquo;</p>

<p>Elle s'animait en me faisant cette derni&egrave;re question, et elle me frappa
au visage de toutes ses forces.</p>

<p>&laquo;Maintenant, dit-elle, vilain petit monstre, que penses-tu de moi?</p>

<p>&mdash;Je ne vous le dirai pas.</p>

<p>&mdash;Parce que tu vas le dire l&agrave;-haut.... Est-ce cela?</p>

<p>&mdash;Non! r&eacute;pondis-je, ce n'est pas cela.</p>

<p>&mdash;Pourquoi ne pleures-tu plus, petit mis&eacute;rable?</p>

<p>&mdash;Parce que je ne pleurerai plus jamais pour vous,&raquo; dis-je.</p>

<p>Ce qui &eacute;tait la d&eacute;claration la plus fausse qui ait jamais &eacute;t&eacute; faite, car
je pleurais int&eacute;rieurement, et Dieu sait la peine qu'elle me fit plus
tard.</p>

<p>Nous continu&acirc;mes notre chemin, et, en montant, nous rencontr&acirc;mes un
monsieur qui descendait &agrave; t&acirc;tons.</p>

<p>&laquo;Qui est-l&agrave;? demanda le monsieur, en s'arr&ecirc;tant et en me regardant.</p>

<p>&mdash;Un enfant, dit Estelle.</p>

<p>C'&eacute;tait un gros homme, au teint excessivement brun, avec une tr&egrave;s grosse
t&ecirc;te et avec de tr&egrave;s grosses mains. Il me prit le menton et me souleva
la t&ecirc;te pour me voir &agrave; la lumi&egrave;re. Il &eacute;tait pr&eacute;matur&eacute;ment chauve, et
poss&eacute;dait une paire de sourcils noirs qui se tenaient tout droits; ses
yeux &eacute;taient enfonc&eacute;s dans sa t&ecirc;te, et leur expression &eacute;tait per&ccedil;ante et
d&eacute;sagr&eacute;ablement soup&ccedil;onneuse; il avait une grande cha&icirc;ne de montre, et
sur la figure de gros points noirs o&ugrave; sa barbe et ses favoris eussent
&eacute;t&eacute;, s'il les e&ucirc;t laiss&eacute; pousser. Il n'&eacute;tait rien pour moi, mais par
hasard j'eus l'occasion de le bien observer.</p>

<p>&laquo;Tu es des environs? dit-il.</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur, r&eacute;pondis-je.</p>

<p>&mdash;Pourquoi viens-tu ici?</p>

<p>&mdash;C'est miss Havisham qui m'a envoy&eacute; chercher, monsieur.</p>

<p>&mdash;Bien. Conduis-toi convenablement. J'ai quelque exp&eacute;rience des jeunes
gens, ils ne valent pas grand'chose &agrave; eux tous. Fais attention,
ajouta-t-il, en mordant son gros index et en fron&ccedil;ant ses gros sourcils,
fais attention &agrave; te bien conduire.&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus, il me l&acirc;cha, ce dont je fus bien aise, car sa main avait une
forte odeur de savon, et il continua &agrave; monter l'escalier. Je me
demandais &agrave; moi-m&ecirc;me si ce n'&eacute;tait pas un docteur; mais non, pensai-je,
ce ne peut &ecirc;tre un docteur, il aurait des mani&egrave;res plus douces et plus
avenantes. Du reste, je n'eus pas grand temps pour r&eacute;fl&eacute;chir &agrave; ce sujet,
car nous nous trouv&acirc;mes bient&ocirc;t dans la chambre de miss Havisham, o&ugrave;
elle et tous les objets qui l'entouraient &eacute;taient exactement dans le
m&ecirc;me &eacute;tat o&ugrave; je les avais laiss&eacute;s. Estelle me laissa debout pr&egrave;s de la
porte, et j'y restai jusqu'&agrave; ce que miss Havisham jet&acirc;t les yeux sur
moi.</p>

<p>&laquo;Ainsi donc, dit-elle sans la moindre surprise, les jours convenus sont
&eacute;coul&eacute;s?</p>

<p>&mdash;Oui, madame, c'est aujourd'hui....</p>

<p>&mdash;L&agrave;!... l&agrave;!... l&agrave;!... fit-elle avec son impatient mouvement de doigts,
je n'ai pas besoin de le savoir. Es-tu pr&ecirc;t &agrave; jouer?&raquo;</p>

<p>Je fus oblig&eacute; de r&eacute;pondre avec un peu de confusion.</p>

<p>&laquo;Je ne pense pas, madame.</p>

<p>&mdash;Pas m&ecirc;me aux cartes? demanda-t-elle avec un regard p&eacute;n&eacute;trant.</p>

<p>&mdash;Si, madame, je puis faire cela, si c'est n&eacute;cessaire.</p>

<p>&mdash;Puisque cette maison te semble vieille et triste, dit miss Havisham
avec impatience, et puisque tu ne veux pas jouer, veux-tu travailler?&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis &agrave; cette demande de meilleur c&oelig;ur qu'&agrave; la premi&egrave;re, et je
dis que je ne demandais pas mieux.</p>

<p>&laquo;Alors, entre dans cette chambre, dit-elle en me montrant avec sa main
rid&eacute;e une porte qui &eacute;tait derri&egrave;re moi, et attends-moi l&agrave; jusqu'&agrave; ce que
je vienne.&raquo;</p>

<p>Je traversai le palier, et j'entrai dans la chambre qu'elle m'avait
indiqu&eacute;e. Le jour ne p&eacute;n&eacute;trait pas plus dans cette chambre que dans
l'autre, et il y r&eacute;gnait une odeur de renferm&eacute; qui oppressait. On venait
tout r&eacute;cemment d'allumer du feu dans la vieille chemin&eacute;e, mais il &eacute;tait
plus dispos&eacute; &agrave; s'&eacute;teindre qu'&agrave; br&ucirc;ler, et la fum&eacute;e qui persistait &agrave;
s&eacute;journer dans cette chambre, semblait encore plus froide que l'air, et
ressemblait au brouillard de nos marais. Quelques bouts de chandelles
plac&eacute;s sur la tablette de la grande chemin&eacute;e &eacute;clairaient faiblement la
chambre: ou, pour mieux dire, elles n'en troublaient que faiblement
l'obscurit&eacute;. Elle &eacute;tait vaste, et j'ose affirmer qu'elle avait &eacute;t&eacute;
belle; mais tous les objets qu'on pouvait apercevoir &eacute;taient couverts de
poussi&egrave;re, dans un &eacute;tat complet de v&eacute;tust&eacute;, et tombaient en ruine. Ce
qui attirait d'abord l'attention, c'&eacute;tait une longue table couverte
d'une nappe, comme si la f&ecirc;te qu'on &eacute;tait en train de pr&eacute;parer dans la
maison s'&eacute;tait arr&ecirc;t&eacute;e en m&ecirc;me temps que les pendules. Un surtout, un
plat du milieu, de je ne sais quelle esp&egrave;ce, occupait le centre de la
table; mais il &eacute;tait tellement couvert de toiles d'araign&eacute;es, qu'on n'en
pouvait distinguer la forme. En regardant cette grande &eacute;tendue jaun&acirc;tre,
il me sembla y voir pousser un immense champignon noir, duquel je voyais
entrer et sortir d'&eacute;normes araign&eacute;es aux corps mouchet&eacute;s et aux pattes
cagneuses. On e&ucirc;t dit que quelque &eacute;v&eacute;nement de la plus grande
importance venait de se passer dans la communaut&eacute; arachn&eacute;enne.</p>

<p>J'entendais aussi les souris qui couraient derri&egrave;re les panneaux des
boiseries, comme si elles eussent &eacute;t&eacute; sous le coup de quelque grand
&eacute;v&eacute;nement; mais les perce-oreilles n'y faisaient aucune attention, et
s'avan&ccedil;aient en t&acirc;tonnant sur le plancher et en cherchant leur chemin,
comme des personnes &acirc;g&eacute;es et r&eacute;fl&eacute;chies, &agrave; la vue courte et &agrave; l'oreille
dure, qui ne sont pas en bons termes les unes avec les autres.</p>

<p>Ces cr&eacute;atures rampantes avaient captiv&eacute; toute mon attention, et je les
examinais &agrave; distance, quand miss Havisham posa une de ses mains sur mon
&eacute;paule; de l'autre main elle tenait une canne &agrave; bec de corbin sur
laquelle elle s'appuyait, et elle me faisait l'effet de la sorci&egrave;re du
logis.</p>

<p>&laquo;C'est ici, dit-elle en indiquant la table du bout de sa canne; c'est
ici que je serai expos&eacute;e apr&egrave;s ma mort.... C'est ici qu'on viendra me
voir.&raquo;</p>

<p>J'&eacute;prouvais une crainte vague de la voir s'&eacute;tendre sur la table et y
mourir de suite, c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; la compl&egrave;te r&eacute;alisation du cadavre en cire de
la foire. Je tremblai &agrave; son contact.</p>

<p>&laquo;Que penses-tu de l'objet qui est au milieu de cette grande table... me
demanda-t-elle en l'indiquant encore avec sa canne; l&agrave;, o&ugrave; tu vois des
toiles d'araign&eacute;es?</p>

<p>&mdash;Je ne devine pas, madame.</p>

<p>&mdash;C'est un grand g&acirc;teau... un g&acirc;teau de noces... le mien!&raquo;</p>

<p>Elle regarda autour de la chambre, puis se penchant sur moi, sans &ocirc;ter
sa main de mon &eacute;paule:</p>

<p>&laquo;Viens!... viens!... viens! Prom&egrave;ne-moi... prom&egrave;ne-moi.&raquo;</p>

<p>Je jugeai d'apr&egrave;s cela que l'ouvrage que j'avais &agrave; faire &eacute;tait de
promener miss Havisham tout autour de la chambre. En cons&eacute;quence, nous
nous m&icirc;mes en mouvement d'un pas qui, certes, aurait pu passer pour une
imitation de celui de la voiture de mon oncle Pumblechook.</p>

<p>Elle n'&eacute;tait pas physiquement tr&egrave;s forte; et apr&egrave;s un moment elle me
dit:</p>

<p>&laquo;Plus doucement!&raquo;</p>

<p>Cependant nous continuions &agrave; marcher d'un pas fort raisonnable; elle
avait toujours sa main appuy&eacute;e sur mon &eacute;paule, et elle ouvrit la bouche
pour me dire que nous n'irions pas plus loin, parce qu'elle ne le
pourrait pas. Apr&egrave;s un moment, elle me dit:</p>

<p>&laquo;Appelle Estelle!&raquo;</p>

<p>J'allai sur le palier et je criai ce nom comme j'avais fait la premi&egrave;re
fois. Quand sa lumi&egrave;re parut, je revins aupr&egrave;s de miss Havisham, et nous
nous rem&icirc;mes en marche.</p>

<p>Si Estelle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; la seule spectatrice de notre mani&egrave;re d'agir, je me
serais senti d&eacute;j&agrave; suffisamment humili&eacute;; mais comme elle amena avec elle
les trois dames et le monsieur que j'avais vus en bas, je ne savais que
faire. La politesse me faisait un devoir de m'arr&ecirc;ter; mais miss
Havisham persistait &agrave; me tenir l'&eacute;paule, et nous continuions avec la
m&ecirc;me ardeur notre promenade insens&eacute;e. Pour ma part, j'&eacute;tais navr&eacute; &agrave;
l'id&eacute;e qu'ils allaient croire que c'&eacute;tait moi qui faisais tout cela.</p>

<p>&laquo;Ch&egrave;re miss Havisham, dit miss Sarah Pocket, comme vous avez bonne mine!</p>


<p>&mdash;&Ccedil;a n'est pas vrai! dit miss Havisham, je suis jaune et n'ai que la
peau sur les os.&raquo;</p>

<p>Camille rayonna en voyant miss Pocket recevoir cette rebuffade, et elle
murmura en contemplant miss Havisham d'une mani&egrave;re tout &agrave; fait triste et
compatissante:</p>

<p>&laquo;Pauvre ch&egrave;re &acirc;me! certainement, elle ne doit pas s'attendre &agrave; ce qu'on
lui trouve bonne mine... la pauvre cr&eacute;ature. Quelle id&eacute;e!...</p>

<p>&mdash;Et vous, comment vous portez-vous, vous?&raquo; demanda miss Havisham &agrave;
Camille.</p>

<p>Nous &eacute;tions alors tout pr&egrave;s de cette derni&egrave;re, et j'allais en profiter
pour m'arr&ecirc;ter; mais miss Havisham ne le voulait pas; nous poursuiv&icirc;mes
donc, et je sentis que je d&eacute;plaisais consid&eacute;rablement &agrave; Camille.</p>

<p>&laquo;Merci, miss Havisham, continua-t-elle, je vais aussi bien que je puis
l'esp&eacute;rer.</p>

<p>&mdash;Comment cela?... qu'avez-vous?... demanda miss Havisham, avec une
vivacit&eacute; surprenante.</p>

<p>&mdash;Rien qui vaille la peine d'&ecirc;tre dit, r&eacute;pliqua Camille; je ne veux pas
faire parade de mes sentiments. Mais j'ai pens&eacute; &agrave; vous toute la nuit, et
cela plus que je ne l'aurais voulu.</p>

<p>&mdash;Alors, ne pensez pas &agrave; moi.</p>

<p>&mdash;C'est plus facile &agrave; dire qu'&agrave; faire, r&eacute;pondit tendrement Camille, en
r&eacute;primant un soupir, tandis que sa l&egrave;vre sup&eacute;rieure tremblait et que ses
larmes coulaient en abondance. Raymond sait de combien de gingembre et
de sels j'ai &eacute;t&eacute; oblig&eacute;e de faire usage toute la nuit, et combien de
mouvements nerveux j'ai &eacute;prouv&eacute;s dans ma jambe. Mais tout cela n'est
rien quand je pense &agrave; ceux que j'aime.... Si je pouvais &ecirc;tre moins
affectueuse et moins sensible, j'aurais une digestion plus facile et des
nerfs de fer. Je voudrais bien qu'il en f&ucirc;t ainsi; mais, quant &agrave; ne plus
penser &agrave; vous pendant la nuit... &ocirc; quelle id&eacute;e!&raquo;</p>

<p>Ici, elle &eacute;clata en sanglots.</p>

<p>Je compris que le Raymond en question n'&eacute;tait autre que le monsieur
pr&eacute;sent, et qu'il &eacute;tait en m&ecirc;me temps M. Camille. Il vint au secours de
sa femme, et lui dit en mani&egrave;re de consolation:</p>

<p>&laquo;Camille... ma ch&egrave;re... c'est un fait av&eacute;r&eacute; que vos sentiments de
famille vous minent, au point de rendre une de vos jambes plus courte
que l'autre.</p>

<p>&mdash;Je ne savais pas, dit la digne dame, dont je n'avais encore entendu
la voix qu'une seule fois, que penser &agrave; une personne vous donn&acirc;t des
droits sur cette m&ecirc;me personne, ma ch&egrave;re.&raquo;</p>

<p>Miss Sarah Pocket, que je contemplais alors, &eacute;tait une petite femme,
vieille, s&egrave;che, &agrave; la peau brune et rid&eacute;e; elle avait une petite t&ecirc;te qui
semblait faite en coquille de noix et une grande bouche, comme celle
d'un chat sans les moustaches. Elle r&eacute;p&eacute;tait sans cesse:</p>

<p>&laquo;Non, en v&eacute;rit&eacute;, ma ch&egrave;re.... Hem!... hem!...</p>

<p>&mdash;Penser, ou ne pas penser, est chose assez facile, dit la grave dame.</p>

<p>&mdash;Quoi de plus facile? appuya miss Sarah Pocket.</p>

<p>&mdash;Oh! oui! oui! s'&eacute;cria Camille, dont les sentiments en fermentation
semblaient monter de ses jambes jusqu'&agrave; son c&oelig;ur. Tout cela est bien
vrai. L'affection pouss&eacute;e &agrave; ce point est une faiblesse, mais je n'y puis
rien.... Sans doute, ma sant&eacute; serait bien meilleure s'il en &eacute;tait
autrement; et cependant, si je le pouvais, je ne voudrais pas changer
cette disposition de mon caract&egrave;re. Elle est la cause de bien des
peines, il est vrai; mais c'est aussi une consolation de sentir qu'on la
poss&egrave;de.&raquo;</p>

<p>Ici, nouvel &eacute;clat de sentiments.</p>

<p>Miss Havisham et moi ne nous &eacute;tions pas arr&ecirc;t&eacute;s une seule minute pendant
tout ce temps: tant&ocirc;t faisant le tour de la chambre, tant&ocirc;t fr&ocirc;lant les
v&ecirc;tements des visiteurs, et tant&ocirc;t encore mettant entre eux et nous
toute la longueur de la lugubre pi&egrave;ce.</p>

<p>&laquo;Voyez, Mathew! dit Camille. Il ne fraye jamais avec mes parents et
s'inqui&egrave;te fort peu de mes liens naturels; il ne vient jamais ici savoir
des nouvelles de miss Havisham! J'en ai &eacute;t&eacute; si choqu&eacute;e, que je me suis
accroch&eacute;e au sofa avec le lacet de mon corset, et que je suis rest&eacute;e
&eacute;tendue pendant des heures, insensible, la t&ecirc;te renvers&eacute;e, les cheveux
&eacute;pars et les jambes je ne sais pas comment....</p>

<p>&mdash;Bien plus hautes que votre t&ecirc;te, mon amour, dit M. Camille.</p>

<p>&mdash;Je suis rest&eacute; dans cet &eacute;tat des heures enti&egrave;res, &agrave; cause de la
conduite &eacute;trange et inexpliquable de Mathew, et personne ne m'a
remerci&eacute;e.</p>

<p>&mdash;En v&eacute;rit&eacute;! je dois dire que cela ne m'&eacute;tonne pas, interposa la grave
dame.</p>

<p>&mdash;Vous voyez, ma ch&egrave;re, ajouta miss Sarah Pocket, une doucereuse et
charmante personne, on serait tent&eacute; de vous demander de qui vous
attendiez des remerc&icirc;ments, mon amour.</p>

<p>&mdash;Sans attendre ni remerc&icirc;ments ni autre chose, reprit Camille, je suis
rest&eacute;e dans cet &eacute;tat, pendant des heures, et Raymond est t&eacute;moin de la
mani&egrave;re dont je suffoquais, et de l'inefficacit&eacute; du gingembre, &agrave; tel
point qu'on m'entendait de chez l'accordeur d'en face, et que ses
pauvres enfants, tromp&eacute;s, croyaient entendre roucouler des pigeons &agrave;
distance... et, apr&egrave;s tout cela, s'entendre dire...&raquo;</p>

<p>Ici Camille porta la main &agrave; sa gorge comme si les nouvelles combinaisons
chimiques qui s'y formaient l'eussent suffoqu&eacute;e.</p>

<p>Au moment o&ugrave; le nom de Mathew fut prononc&eacute;, miss Havisham m'arr&ecirc;ta et
s'arr&ecirc;ta aussi en levant les yeux sur l'interlocutrice. Ce changement
eut quelque influence sur les mouvements nerveux de Camille et les fit
cesser.</p>

<p>&laquo;Mathew viendra me voir &agrave; la fin, dit miss Havisham avec tristesse,
quand je serai &eacute;tendue sur cette table. Ici... dit-elle en frappant la
table avec sa b&eacute;quille, ici sera sa place! l&agrave;, &agrave; ma t&ecirc;te! La v&ocirc;tre et
celle de votre mari, l&agrave;! et celle de Sarah Pocket, l&agrave;! et celle de
Georgiana, l&agrave;! &Agrave; pr&eacute;sent, vous savez tous o&ugrave; vous vous mettrez quand
vous viendrez me voir pour la derni&egrave;re fois. Et maintenant, allez!&raquo;</p>

<p>&Agrave; chaque nom, elle avait frapp&eacute; la table &agrave; un nouvel endroit avec sa
canne, apr&egrave;s quoi elle me dit:</p>

<p>&laquo;Prom&egrave;ne-moi!... prom&egrave;ne-moi!...&raquo;</p>

<p>Et nous recommen&ccedil;&acirc;mes notre course.</p>

<p>&laquo;Je suppose, dit Camille, qu'il ne nous reste plus qu'&agrave; nous retirer.
C'est quelque chose d'avoir vu, m&ecirc;me pendant si peu de temps, l'objet de
mon affection. J'y penserai, en m'&eacute;veillant la nuit, avec tendresse et
satisfaction. Je voudrais voir &agrave; Mathew cette consolation. Je suis
r&eacute;solue &agrave; ne plus faire parade de mes sensations; mais il est tr&egrave;s dur
de s'entendre dire qu'on souhaite la mort d'une de ses parentes, qu'on
s'en r&eacute;jouit, comme si elle &eacute;tait un ph&eacute;nix et de se voir cong&eacute;di&eacute;e....
Quelle &eacute;trange id&eacute;e!&raquo;</p>

<p>M. Camille allait intervenir au moment o&ugrave; Mrs Camille mettait sa main
sur son c&oelig;ur oppress&eacute; et affectait une force de caract&egrave;re qui n'&eacute;tait
pas naturelle et devait renfermer, je le pr&eacute;voyais, l'intention de
tomber en p&acirc;moison, quand elle serait dehors. Elle envoya de la main un
baiser &agrave; miss Havisham et disparut.</p>

<p>Sarah Pocket et Georgiana se disputaient &agrave; qui sortirait la derni&egrave;re;
mais Sarah &eacute;tait trop polie pour ne pas c&eacute;der le pas; elle se glissa
avec tant d'adresse derri&egrave;re Georgiana, que celle-ci fut oblig&eacute;e de
sortir la premi&egrave;re. Sarah Pocket fit donc son effet s&eacute;par&eacute; en disant ces
mots:</p>

<p>&laquo;Soyez b&eacute;nie, ch&egrave;re miss Havisham!&raquo;</p>

<p>Et en ayant, sur sa petite figure de coquille de noix, un sourire de
piti&eacute; pour la faiblesse des autres.</p>

<p>Pendant qu'Estelle les &eacute;clairait pour descendre, miss Havisham
continuait de marcher, en tenant toujours sa main sur mon &eacute;paule; mais
elle se ralentissait de plus en plus. &Agrave; la fin, elle s'arr&ecirc;ta devant le
feu, et dit, apr&egrave;s l'avoir regard&eacute; pendant quelques secondes:</p>

<p>&laquo;C'est aujourd'hui l'anniversaire de ma naissance, Pip.&raquo;</p>

<p>J'allais lui en souhaiter encore un grand nombre, quand elle leva sa
canne.</p>

<p>&laquo;Je ne souffre pas qu'on en parle jamais, pas plus ceux qui &eacute;taient ici
tout &agrave; l'heure que les autres. Ils viennent me voir ce jour-l&agrave;, mais ils
n'osent pas y faire allusion.&raquo;</p>

<p>Bien entendu, je n'essayai pas, moi non plus, d'y faire allusion
davantage.</p>

<p>&laquo;&Agrave; pareil jour, bien longtemps avant ta naissance, ce monceau de ruines,
qui &eacute;tait alors un g&acirc;teau, dit-elle en montrant du bout de sa canne,
mais sans y toucher, l'amas de toiles d'araign&eacute;es qui &eacute;tait sur la
table, fut apport&eacute; ici. Lui et moi, nous nous sommes us&eacute;s ensemble; les
souris l'ont rong&eacute;, et moi-m&ecirc;me j'ai &eacute;t&eacute; rong&eacute;e par des dents plus
aigu&euml;s que celles des souris.&raquo;</p>

<p>Elle porta la t&ecirc;te de sa canne &agrave; son c&oelig;ur, en s'arr&ecirc;tant pour regarder
la table, et contempla ses habits autrefois blancs, aujourd'hui fl&eacute;tris
et jaunis comme elle, la nappe autrefois blanche et aujourd'hui jaunie
et fl&eacute;trie comme elle, et tous les objets qui l'entouraient et qui
semblaient devoir tomber en poussi&egrave;re au moindre contact.</p>

<p>&laquo;Quand la ruine sera compl&egrave;te, dit-elle, avec un regard de spectre, et
lorsqu'on me d&eacute;posera morte dans ma parure nuptiale, sur cette table de
repas de noces, tout sera fini... et la mal&eacute;diction tombera sur lui...
et le plus t&ocirc;t sera le mieux: pourquoi n'est-ce pas aujourd'hui!&raquo;</p>

<p>Elle continuait &agrave; regarder la table comme si son propre cadavre y e&ucirc;t
&eacute;t&eacute; &eacute;tendu. Je gardai le silence. Estelle revint, et elle aussi se tint
tranquille. Il me sembla que cette situation dura longtemps, et je
m'imaginai qu'au milieu de cette profonde obscurit&eacute;, de cette lourde
atmosph&egrave;re, Estelle et moi allions aussi commencer &agrave; nous fl&eacute;trir.</p>

<p>&Agrave; la fin, sortant tout &agrave; coup et sans aucune transition de sa
contemplation, miss Havisham dit:</p>

<p>&laquo;Allons! jouez tous deux aux cartes devant moi; pourquoi n'avez-vous pas
encore commenc&eacute;?&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus nous rentr&acirc;mes dans la chambre et nous nous ass&icirc;mes en face
l'un de l'autre, comme la premi&egrave;re fois: comme la premi&egrave;re fois je fus
battu, et comme la premi&egrave;re fois encore, miss Havisham ne nous quitta
pas des yeux; elle appelait mon attention sur la beaut&eacute; d'Estelle, et me
for&ccedil;ait de la remarquer en lui essayant des bijoux sur la poitrine et
dans les cheveux.</p>

<p>Estelle, de son c&ocirc;t&eacute;, me traita comme la premi&egrave;re fois, &agrave; l'exception
qu'elle ne daigna pas me parler. Quand nous e&ucirc;mes jou&eacute; une demi-douzaine
de parties, on m'indiqua le jour o&ugrave; je devais revenir, et l'on me fit
descendre dans la cour, comme pr&eacute;c&eacute;demment, pour me jeter ma nourriture
comme &agrave; un chien. Puis on me laissa seul, aller et venir, comme je le
voudrais.</p>

<p>Il n'est pas tr&egrave;s utile de rechercher s'il y avait une porte dans le mur
du jardin la premi&egrave;re fois que j'y avais grimp&eacute; pour regarder dans ce
m&ecirc;me jardin, et si elle &eacute;tait ouverte ou ferm&eacute;e. C'est assez de dire
que je n'en avais pas vu alors, et que j'en voyais une maintenant. Elle
&eacute;tait ouverte, et je savais qu'Estelle avait reconduit les visiteurs,
car je l'avais vue s'en revenir la clef dans la main; j'entrai dans le
jardin et je le parcourus dans tous les sens. C'&eacute;tait un lieu solitaire
et tranquille; il y avait des tranches de melons et de concombres, qui,
m&ecirc;l&eacute;es &agrave; des restes de vieux chapeaux et de vieux souliers, avaient
produit, en se d&eacute;composant, une v&eacute;g&eacute;tation spontan&eacute;e, et par-ci, par-l&agrave;,
un fouillis de mauvaises herbes ressemblant &agrave; un po&ecirc;lon cass&eacute;.</p>

<p>Quand j'eus fini d'examiner le jardin et une serre, dans laquelle il n'y
avait rien qu'une vigne d&eacute;tach&eacute;e et quelques tessons de bouteilles, je
me retrouvai dans le coin que j'avais vu par la fen&ecirc;tre. Ne doutant pas
un seul instant que la maison ne f&ucirc;t vide, j'y jetai un coup d'&oelig;il par
une autre fen&ecirc;tre, et je me trouvai, &agrave; ma grande surprise, devant un
grand jeune homme p&acirc;le, avec des cils roux et des cheveux clairs.</p>

<p>Ce jeune homme p&acirc;le disparut pour repara&icirc;tre presque aussit&ocirc;t &agrave; c&ocirc;t&eacute; de
moi. Il &eacute;tait occup&eacute; devant des livres au moment o&ugrave; je l'avais aper&ccedil;u,
et alors je vis qu'il &eacute;tait tout t&acirc;ch&eacute; d'encre.</p>

<p>&laquo;Hol&agrave;! dit-il, mon gar&ccedil;on!&raquo;</p>

<p>Hol&agrave;! est une interpellation &agrave; laquelle, je l'ai remarqu&eacute; souvent, on ne
peut mieux r&eacute;pondre que par elle-m&ecirc;me. Donc, je lui dis:</p>

<p>&laquo;Hol&agrave;! en omettant, avec politesse, d'ajouter: mon gar&ccedil;on!</p>

<p>&mdash;Qui t'a dit de venir ici?</p>

<p>&mdash;Miss Estelle.</p>

<p>&mdash;Qui t'a permis de t'y promener?</p>

<p>&mdash;Miss Estelle.</p>

<p>&mdash;Viens et battons-nous,&raquo; dit le jeune homme p&acirc;le.</p>

<p>Pouvais-je faire autrement que de le suivre? Je me suis souvent fait
cette question depuis: mais pouvais-je faire autrement? Ses mani&egrave;res
&eacute;taient si d&eacute;cid&eacute;es, et j'&eacute;tais si surpris que je le suivis comme sous
l'influence d'un charme.</p>

<p>&laquo;Attends une minute, dit-il, avant d'aller plus loin, il est bon que je
te donne un motif pour combattre; le voici!&raquo;</p>

<p>Prenant aussit&ocirc;t un air fort irrit&eacute;, il se frotta les mains l'une contre
l'autre, jeta d&eacute;licatement un coup de pied derri&egrave;re lui, me tira par les
cheveux, se frotta les mains encore une fois, courba sa t&ecirc;te et s'&eacute;lan&ccedil;a
dans cette position sur mon estomac.</p>

<p>Ce proc&eacute;d&eacute; de taureau, outre qu'il n'&eacute;tait pas soutenable, au point de
vue de la libert&eacute; individuelle, &eacute;tait manifestement d&eacute;sagr&eacute;able pour
quelqu'un qui venait de manger. En cons&eacute;quence, je me jetai sur lui une
premi&egrave;re fois, puis j'allais me pr&eacute;cipiter une seconde, quand il dit:</p>

<p>&laquo;Ah!... ah!... vraiment!&raquo;</p>

<p>Et il commen&ccedil;a &agrave; sauter en avant et en arri&egrave;re, d'une fa&ccedil;on tout &agrave; fait
extraordinaire et sans exemple pour ma faible exp&eacute;rience.</p>

<p>&laquo;Ce sont les r&egrave;gles du jeu, dit-il en sautant de sa jambe gauche sur sa
jambe droite; ce sont les r&egrave;gles re&ccedil;ues!&raquo;</p>

<p>Il retomba alors sur sa jambe gauche.</p>

<p>&laquo;Viens sur le terrain, et commen&ccedil;ons les pr&eacute;liminaires!&raquo;</p>

<p>Il sautait &agrave; droite, &agrave; gauche, en avant, en arri&egrave;re, et se livrait &agrave;
toutes sortes de gambades, pendant que je le regardais dans le plus
grand &eacute;tonnement.</p>

<p>J'&eacute;tais secr&egrave;tement effray&eacute;, en le voyant si adroit et si alerte; mais
je sentais, moralement et physiquement, qu'il n'avait aucun droit &agrave;
enfoncer sa t&ecirc;te dans mon estomac, aussi irr&eacute;v&eacute;rencieusement qu'il
venait de le faire. Je le suivis donc, sans mot dire, dans un
enfoncement retir&eacute; du jardin, form&eacute; par la jonction de deux murs, et
prot&eacute;g&eacute; par quelques broussailles. Apr&egrave;s m'avoir demand&eacute; si le terrain
me convenait, et avoir obtenu un: Oui! fort cr&acirc;nement articul&eacute; par moi,
il me demanda la permission de s'absenter un moment, et revint
promptement avec une bouteille d'eau et une &eacute;ponge imbib&eacute;e de vinaigre.</p>

<p>&laquo;C'est pour nous deux,&raquo; dit-il en pla&ccedil;ant ces objets contre le mur.</p>

<p>Alors, il retira non seulement sa veste et son gilet, mais aussi sa
chemise, d'une fa&ccedil;on qui prouvait tout &agrave; la fois sa l&eacute;g&egrave;ret&eacute; de
conscience, son empressement et une certaine soif sanguinaire.</p>

<p>Bien qu'il ne par&ucirc;t pas fort bien portant, et qu'il e&ucirc;t le visage
couvert de boutons et une &eacute;chancrure &agrave; la bouche, ces effrayants
pr&eacute;paratifs ne laiss&egrave;rent pas que de m'&eacute;pouvanter. Je jugeai qu'il
devait avoir &agrave; peu pr&egrave;s mon &acirc;ge, mais il &eacute;tait bien plus grand et il
avait une mani&egrave;re de se redresser qui m'en imposait beaucoup. Du reste,
c'&eacute;tait un jeune homme; il &eacute;tait habill&eacute; tout en gris, quand il n'&eacute;tait
pas d&eacute;shabill&eacute; pour se battre, bien entendu, et il avait des coudes, et
des genoux et des poings, et des pieds consid&eacute;rablement d&eacute;velopp&eacute;s,
comparativement au reste de sa personne.</p>

<p>Je sentis mon c&oelig;ur faiblir en le voyant me toiser avec une certaine
affectation de plaisir, et examiner ma charpente ana-tomique comme pour
choisir un os &agrave; sa convenance. Jamais je n'ai &eacute;t&eacute; aussi surpris de ma
vie, que lorsqu'apr&egrave;s lui avoir assen&eacute; mon premier coup, je le vis
couch&eacute; sur le dos, me regardant avec son nez tout sanglant et me
pr&eacute;sentant son visage en raccourci.</p>

<p>Il se releva imm&eacute;diatement, et apr&egrave;s s'&ecirc;tre &eacute;pong&eacute; avec une dext&eacute;rit&eacute;
vraiment remarquable, il recommen&ccedil;a &agrave; me toiser. La seconde surprise
manifeste que j'&eacute;prouvai dans ma vie, ce fut de le voir sur le dos une
deuxi&egrave;me fois, me regardant avec un &oelig;il tout noir.</p>

<p>Son courage m'inspirait un grand respect: il n'avait pas de force, ne
tapait pas bien dur, et de plus, je renversais &agrave; chaque coup; mais il se
relevait en un moment, s'&eacute;pongeait ou buvait &agrave; m&ecirc;me la bouteille, en se
soignant lui-m&ecirc;me avec une satisfaction apparente et un air triomphant
qui me faisaient croire qu'il allait enfin me donner quelque bon coup.
Il fut bient&ocirc;t tout meurtri; car, j'ai regret &agrave; le dire, plus je
frappais, et plus je frappais fort; mais il se releva, et revint sans
cesse &agrave; la charge, jusqu'au moment o&ugrave; il re&ccedil;ut un mauvais coup qui
l'envoya rouler la t&ecirc;te contre le mur: encore apr&egrave;s cela, se
releva-t-il en tournant rapidement sur lui-m&ecirc;me, sans savoir o&ugrave; j'&eacute;tais;
puis enfin, il alla chercher &agrave; genoux son &eacute;ponge et la jeta en l'air en
poussant un grand soupir et en disant:</p>

<p>&laquo;Cela signifie que tu as gagn&eacute;!&raquo;</p>

<p>Il paraissait si brave et si loyal que, bien que je n'eusse pas cherch&eacute;
la querelle, ma victoire ne me donnait qu'une m&eacute;diocre satisfaction. Je
crois m&ecirc;me me rappeler que je me regardais moi-m&ecirc;me comme une esp&egrave;ce
d'ours ou quelque autre b&ecirc;te sauvage. Cependant, je m'habillai en
essuyant par intervalle mon visage sanglant, et je lui dis:</p>

<p>&laquo;Puis-je vous aider?&raquo;</p>

<p>Et il me r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Non, merci!&raquo;</p>

<p>Ensuite, je lui dis:</p>

<p>&laquo;Je vous souhaite une bonne apr&egrave;s-midi.&raquo;</p>

<p>Et il me r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Moi de m&ecirc;me.&raquo;</p>

<p>En arrivant dans la cour, je trouvai Estelle, attendant avec ses clefs;
mais elle ne me demanda ni o&ugrave; j'avais &eacute;t&eacute;, ni pourquoi je l'avais fait
attendre. Son visage rayonnait comme s'il lui &eacute;tait arriv&eacute; quelque chose
d'heureux. Au lieu d'aller droit &agrave; la porte, elle s'arr&ecirc;ta dans le
passage pour m'attendre.</p>

<p>&laquo;Viens ici!... tu peux m'embrasser si tu veux.&raquo;</p>

<p>Je l'embrassai sur la joue qu'elle me tendait. Je crois que je serais
pass&eacute; dans le feu pour l'embrasser; mais je sentais que ce baiser
n'&eacute;tait accord&eacute; &agrave; un pauvre diable tel que moi que comme une menue pi&egrave;ce
de monnaie, et qu'il ne valait pas grand'chose.</p>

<p>Les visiteurs, les cartes et le combat m'avaient retenu si longtemps
que, lorsque j'approchai de la maison, les derni&egrave;res lueurs du soleil
disparaissaient derri&egrave;re les marais, et le fourneau de Joe faisait
flamboyer une longue trace de feu au travers de la route.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XII" id="CHAPITRE_XII"></a><a href="#table">CHAPITRE XII.</a></h2>


<p>Je n'&eacute;tais pas fort rassur&eacute; sur le compte du jeune homme p&acirc;le. Plus je
pensais au combat, plus je me rappelais les traits ensanglant&eacute;s de ce
jeune homme, plus je sentais qu'il devait m'&ecirc;tre fait quelque chose pour
l'avoir mis dans cet &eacute;tat. Le sang de ce jeune homme retomberait sur ma
t&ecirc;te, et la loi le vengerait. Sans avoir une id&eacute;e bien positive de la
peine que j'encourais, il &eacute;tait &eacute;vident pour moi que les jeunes gars du
village ne devaient pas aller dans les environs ravager les maisons des
gens bien pos&eacute;s et rosser les jeunes gens studieux de l'Angleterre sans
attirer sur eux quelque punition s&eacute;v&egrave;re. Pendant plusieurs jours, je
restai enferm&eacute; &agrave; la maison, et je ne sortis de la cuisine qu'apr&egrave;s
m'&ecirc;tre assur&eacute; que les policemen du comt&eacute; n'&eacute;taient pas &agrave; mes trousses,
tout pr&ecirc;ts &agrave; s'&eacute;lancer sur moi. Le nez du jeune homme p&acirc;le avait t&acirc;ch&eacute;
mon pantalon, et je profitai du silence de la nuit pour laver cette
preuve de mon crime. Je m'&eacute;tais &eacute;corch&eacute; les doigts contre les dents du
jeune homme, et je torturais mon imagination de mille mani&egrave;res pour
trouver un moyen d'expliquer cette circonstance accablante quand je
serais appel&eacute; devant les juges.</p>

<p>Quand vint le jour de retourner au lieu t&eacute;moin de mes actes de violence,
me terreurs ne connurent plus de bornes. Les envoy&eacute;s de la justice
venus de Londres tout expr&egrave;s ne seraient-ils pas en embuscade derri&egrave;re
la porte? Miss Havisham ne voudrait-elle pas elle-m&ecirc;me tirer vengeance
d'un crime commis dans sa maison, et n'allait-elle pas se lever sur moi,
arm&eacute;e d'un pistolet et m'&eacute;tendre mort &agrave; ses pieds? N'aurait-on pas
soudoy&eacute; une bande de mercenaires pour tomber sur moi dans la brasserie
et me frapper jusqu'&agrave; la mort? J'avais, je dois le dire, une assez haute
opinion du jeune homme p&acirc;le pour le croire &eacute;tranger &agrave; toutes ces
machinations; elles se pr&eacute;sentaient &agrave; mon esprit, ourdies par ses
parents, indign&eacute;s de l'&eacute;tat de son visage et excit&eacute;s par leur grand
amour pour ses traits de famille.</p>

<p>Quoi qu'il en soit, je devais aller chez miss Havisham, et j'y allai.
Chose &eacute;trange! rien de notre lutte n'avait transpir&eacute;, on n'y fit pas la
moindre allusion, et je n'aper&ccedil;us pas le plus petit homme, jeune ou
p&acirc;le! Je retrouvai la m&ecirc;me porte ouverte, j'explorai le m&ecirc;me jardin, je
regardai par la m&ecirc;me fen&ecirc;tre, mais mon regard se trouva arr&ecirc;t&eacute; par des
volets ferm&eacute;s int&eacute;rieurement. Tout &eacute;tait calme et inanim&eacute;. Ce fut
seulement dans le coin o&ugrave; avait eu lieu le combat que je pus d&eacute;couvrir
quelques preuves de l'existence du jeune homme; il y avait l&agrave; des traces
de sang fig&eacute;, et je les couvris de terre pour les d&eacute;rober aux yeux des
hommes.</p>

<p>Sur le vaste palier qui s&eacute;parait la chambre de miss Havisham de l'autre
chambre o&ugrave; &eacute;tait dress&eacute;e la longue table, je vis une chaise de jardin,
une de ces chaises l&eacute;g&egrave;res mont&eacute;es sur des roues et qu'on pousse par
derri&egrave;re. On l'avait apport&eacute;e l&agrave; depuis ma derni&egrave;re visite, et d&egrave;s ce
moment je fus charg&eacute; de pousser r&eacute;guli&egrave;rement miss Havisham, dans cette
chaise, autour de sa chambre et autour de l'autre, quand elle se
trouvait fatigu&eacute;e de me pousser par l'&eacute;paule. Nous faisions ces voyages
d'une chambre &agrave; l'autre sans interruption, quelquefois pendant trois
heures de suite. Ces voyages ont d&ucirc; &ecirc;tre extr&ecirc;mement nombreux, car il
fut d&eacute;cid&eacute; que je viendrais tous les deux jours &agrave; midi pour remplir ces
fonctions, et je me rappelle tr&egrave;s bien que cela dura au moins huit ou
dix mois.</p>

<p>&Agrave; mesure que nous nous familiarisions l'une avec l'autre, miss Havisham
me parlait davantage et me faisait quelquefois des questions sur ce que
je savais et sur ce que je comptais faire. Je lui dis que j'allais &ecirc;tre
l'apprenti de Joe; que je ne savais rien, et que j'avais besoin
d'apprendre toute chose, avec l'espoir qu'elle m'aiderait &agrave; atteindre ce
but tant d&eacute;sir&eacute;. Mais elle n'en fit rien; au contraire, elle semblait
pr&eacute;f&eacute;rer me voir rester ignorant. Elle ne me donnait jamais d'argent,
mais seulement mon d&icirc;ner, et elle ne parla m&ecirc;me jamais de me payer mes
services.</p>

<p>Estelle &eacute;tait toujours avec nous; c'&eacute;tait toujours elle qui me faisait
entrer et sortir, mais elle ne m'invita plus jamais &agrave; l'embrasser.
Quelquefois elle me tol&eacute;rait, d'autres fois elle me montrait une
certaine condescendance; tant&ocirc;t elle &eacute;tait tr&egrave;s famili&egrave;re avec moi,
tant&ocirc;t elle me disait &eacute;nergiquement qu'elle me ha&iuml;ssait. Miss Havisham
me demandait quelquefois tout bas et quand nous &eacute;tions seuls: &laquo;Pip,
n'est-elle pas de plus en plus jolie?&raquo; Et quand je lui r&eacute;pondais: &laquo;Oui,&raquo;
ce qui &eacute;tait vrai, elle semblait s'en r&eacute;jouir secr&egrave;tement. Aussi, tandis
que nous jouions aux cartes, miss Havisham nous regardait avec un
bonheur d'avare, quels que pussent &ecirc;tre les caprices d'Estelle. Et quand
ces caprices devenaient si nombreux et si contradictoires que je ne
savais plus que dire ni que faire, miss Havisham l'embrassait avec amour
et lui murmurait dans l'oreille quelque chose qui sonnait comme ceci:
&laquo;D&eacute;sesp&eacute;rez-les tous, mon orgueil et mon espoir!... d&eacute;sesp&eacute;rez-les tous
sans remords!&raquo;</p>

<p>Il y avait une chanson dont Joe se plaisait &agrave; fredonner des fragments
pendant son travail, elle avait pour refrain: <i>le vieux Clem</i>. C'&eacute;tait,
&agrave; vrai dire, une singuli&egrave;re mani&egrave;re de rendre hommage &agrave; un saint patron;
mais, je crois bien que le vieux Clem lui-m&ecirc;me ne se g&ecirc;nait pas beaucoup
avec ses forgerons. C'&eacute;tait une chanson qui imitait le bruit du marteau
sur l'enclume; ce qui excusait jusqu'&agrave; un certain point l'introduction
du nom v&eacute;n&eacute;r&eacute; du vieux Clem. &Agrave; la fin, on devait frapper son voisin
d'un coup de poing en criant: &laquo;Battez, battez vieux Clem!... Soufflez,
soufflez le feu, vieux Clem!... Grondez plus fort, &eacute;lancez-vous plus
haut!&raquo; Un jour, miss Havisham me dit, peu apr&egrave;s avoir pris place dans sa
chaise roulante, et en agitant ses doigts avec impatience:</p>

<p>&laquo;L&agrave;!... l&agrave;!... l&agrave;!... chante...&raquo;</p>

<p>Je me mis &agrave; chanter tout en poussant la machine. Il arriva qu'elle y
pr&icirc;t un certain go&ucirc;t, et qu'elle r&eacute;p&eacute;t&acirc;t tout en roulant autour de la
grande table et de l'autre chambre. Souvent m&ecirc;me Estelle se joignait &agrave;
nous; mais nos accords &eacute;taient si r&eacute;serv&eacute;s, qu'&agrave; nous trois nous
faisions moins de bruit dans la vieille maison que le plus l&eacute;ger souffle
du vent.</p>

<p>Q'allais-je devenir avec un pareil entourage? Comment emp&ecirc;cher son
influence sur mon caract&egrave;re? Faut-il s'&eacute;tonner si, de m&ecirc;me que mes yeux,
mes pens&eacute;es &eacute;taient &eacute;blouies quand je sortais de ces chambres obscures
pour me retrouver dehors &agrave; la clart&eacute; du jour?</p>

<p>Peut-&ecirc;tre me serais-je d&eacute;cid&eacute; &agrave; parler &agrave; Joe du jeune homme p&acirc;le, si je
ne m'&eacute;tais pas lanc&eacute; d'abord dans ce d&eacute;dale d'exag&eacute;rations monstrueuses
que j'ai d&eacute;j&agrave; avou&eacute;es. Je sentais parfaitement que Joe ne manquerait pas
de voir dans ce jeune homme p&acirc;le un voyageur digne de monter dans le
carrosse en velours noir. En cons&eacute;quence je gardai sur lui le silence le
plus profond. D'ailleurs, la frayeur qui m'avait saisi tout d'abord en
voyant miss Havisham et Estelle se concerter, ne faisait qu'augmenter
avec le temps. Je ne mis donc toute ma confiance qu'en Biddy, et c'est &agrave;
elle seule que j'ouvris mon c&oelig;ur. Pourquoi me parut-il naturel d'agir
ainsi, et pourquoi Biddy prenait-elle un int&eacute;r&ecirc;t si grand &agrave; tout ce que
je lui disais? Je l'ignorais alors, bien que je pense le savoir
aujourd'hui.</p>

<p>Pendant ce temps, les conciliabules allaient leur train dans la cuisine
du logis, et mon pauvre esprit &eacute;tait agit&eacute; et aigri des ennuis et des
d&eacute;sagr&eacute;ments qui en r&eacute;sultaient toujours. Cet &acirc;ne de Pumblechook avait
coutume de venir le soir pour causer de moi et de mon avenir avec ma
s&oelig;ur, et je crois r&eacute;ellement (avec moins de repentir que je n'en
devrais &eacute;prouver) que si alors j'avais pu &ocirc;ter la clavette de l'essieu
de sa voiture, je l'eusse fait avec plaisir. Ce mis&eacute;rable homme &eacute;tait si
born&eacute; et d'une faiblesse d'esprit telle qu'il ne pouvait parler de moi
et de ce que je deviendrais sans m'avoir devant lui, comme si cela e&ucirc;t
pu y faire quelque chose, et il m'arrachait ordinairement de mon
escabeau (en me tirant par le collet de ma veste) et me faisait quitter
le coin o&ugrave; j'&eacute;tais si tranquille, pour me placer devant le feu comme
pour me faire r&ocirc;tir. Il commen&ccedil;ait ainsi en s'adressant &agrave; ma s&oelig;ur:</p>

<p>&laquo;Voici un gar&ccedil;on, ma ni&egrave;ce, un gar&ccedil;on que vous avez &eacute;lev&eacute; &agrave; la main.
Tiens-toi droit, mon gar&ccedil;on, rel&egrave;ve la t&ecirc;te et ne sois pas ingrat pour
eux, comme tu l'es toujours. Voyons, ma ni&egrave;ce, qu'y a-t-il &agrave; faire pour
ce gar&ccedil;on?&raquo;</p>

<p>Et alors il me rebroussait les cheveux, ce dont, je l'ai d&eacute;j&agrave; dit, je
n'ai jamais t&eacute;moign&eacute; la moindre reconnaissance &agrave; personne, et me tenait
devant lui en me tirant par la manche: spectacle b&ecirc;te et stupide qui ne
pouvait &ecirc;tre &eacute;gal&eacute; en b&ecirc;tise et en stupidit&eacute; que par M. Pumblechook
lui-m&ecirc;me.</p>

<p>Ma s&oelig;ur et lui se livraient alors aux supputations les plus absurdes
sur miss Havisham, et sur ce qu'elle ferait de moi et pour moi. Je
finissais toujours par pleurer de d&eacute;pit, et j'avais toutes les peines du
monde &agrave; ne pas me jeter sur lui pour le battre. Pendant ces
conversations, chaque fois que ma s&oelig;ur m'interpellait, cela me causait
une douleur aussi forte que si l'on m'e&ucirc;t arrach&eacute; une dent, et
Pumblechook, qui se voyait d&eacute;j&agrave; mon patron, promenait sur moi le regard
d&eacute;pr&eacute;ciateur d'un entrepreneur qui se voit engag&eacute; dans une affaire peu
lucrative.</p>

<p>Joe ne prenait aucune part &agrave; ces discussions; mais Mrs Joe lui
adressait assez souvent la parole, car elle voyait clairement qu'elle
n'&eacute;tait pas d'accord avec lui relativement &agrave; ce qu'on ferait de moi.
J'&eacute;tais en &acirc;ge d'&ecirc;tre l'apprenti de Joe, et toutes les fois que ce
dernier, assis pensif aupr&egrave;s du feu, tenait le poker entre ses genoux,
et d&eacute;gageait la cendre qui obstruait les barres inf&eacute;rieures du foyer, ma
s&oelig;ur devinait facilement dans cette innocente action une protestation
contre ses id&eacute;es. Elle ne manquait jamais alors de se jeter sur lui, de
le secouer vigoureusement, et de lui arracher le poker des mains, de
sorte que ces d&eacute;bats avaient toujours une fin orageuse. Tout &agrave; coup et
sans le moindre pr&eacute;texte, ma s&oelig;ur se retournait sur moi, me secouait
rudement et me jetait ces mots &agrave; la figure:</p>

<p>&laquo;Allons! En voil&agrave; assez!... Va te coucher, tu nous as donn&eacute; assez de
peine pour une soir&eacute;e, j'esp&egrave;re!&raquo;</p>

<p>Comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; moi qui les eusse pri&eacute;s en gr&acirc;ce de tourmenter ma
pauvre existence.</p>

<p>Cet &eacute;tat de chose dura longtemps, et il e&ucirc;t pu durer plus longtemps
encore, mais un jour que miss Havisham se promenait, comme &agrave;
l'ordinaire, en s'appuyant sur mon &eacute;paule, elle s'arr&ecirc;ta subitement et,
se penchant sur moi, elle me dit, avec un peu d'humeur:</p>

<p>&laquo;Tu deviens grand gar&ccedil;on, Pip!&raquo;</p>

<p>Je pensai que je devais lui faire entendre, par un regard m&eacute;ditatif, que
c'&eacute;tait sans doute le r&eacute;sultat de circonstances sur lesquelles je
n'avais aucun pouvoir.</p>

<p>Elle n'en dit pas davantage pour cette fois, mais elle s'arr&ecirc;ta bient&ocirc;t
pour me consid&eacute;rer encore, et un moment apr&egrave;s elle recommen&ccedil;a de nouveau
en fron&ccedil;ant les sourcils et en faisant la mine. Le jour suivant, quand
notre exercice quotidien fut fini, et que je l'eus reconduite &agrave; sa
table de toilette, elle appela mon attention au moyen du mouvement
impatient des ses doigts.</p>

<p>&laquo;Redis-moi donc le nom de ton forgeron?</p>

<p>&mdash;Joe Gargery, madame.</p>

<p>&mdash;C'est chez lui que tu devais entrer en apprentissage?</p>

<p>&mdash;Oui, miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Tu aurais mieux fait d'y entrer tout de suite. Crois-tu que Gargery
consente &agrave; venir ici avec toi, et &agrave; apporter ton acte de naissance?&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis que Joe ne manquerait pas de se trouver tr&egrave;s honor&eacute; de
venir.</p>

<p>&laquo;Alors, qu'il vienne.</p>

<p>&mdash;&Agrave; quelle heure voulez-vous qu'il vienne, miss Havisham?</p>

<p>L&agrave;!... l&agrave;!... Je ne connais plus rien aux heures... mais qu'il vienne
bient&ocirc;t et seul avec toi.&raquo;</p>

<p>Lorsque le soir je rentrai &agrave; la maison et que je fis part &agrave; Joe du
message dont j'&eacute;tais charg&eacute; pour lui, ma s&oelig;ur monta sur ses grands
chevaux et s'exalta plus que je ne l'avais encore vue. Elle nous demanda
si nous la prenions pour un paillasson, tout au plus bon pour essuyer
mes souliers, et comment nous osions en user ainsi avec elle et pour
quelle soci&eacute;t&eacute; nous avions l'amabilit&eacute; de la croire faite? Quand elle
eut &eacute;puis&eacute; ce torrent de questions et d'injures, elle &eacute;clata en sanglots
et jeta un chandelier &agrave; la t&ecirc;te de Joe, mit son tablier de cuisine, ce
qui &eacute;tait toujours un tr&egrave;s mauvais signe, et commen&ccedil;a &agrave; tout nettoyer
avec une ardeur sans pareille. Non contente d'un nettoyage &agrave; sec, elle
prit un seau et une brosse, et fit tant de g&acirc;chis, qu'elle nous for&ccedil;a &agrave;
nous r&eacute;fugier dans la cour de derri&egrave;re. Il &eacute;tait dix heures du soir
quand nous nous risqu&acirc;mes &agrave; rentrer. Alors, ma s&oelig;ur demanda &agrave;
br&ucirc;le-pourpoint &agrave; Joe pourquoi il n'avait pas &eacute;pous&eacute; une n&eacute;gresse? Joe
ne r&eacute;pondit rien, le pauvre homme, mais il se mit &agrave; caresser ses favoris
de l'air le plus piteux du monde, et il me regardait, comme s'il pensait
r&eacute;ellement qu'il e&ucirc;t tout aussi bien fait.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIII" id="CHAPITRE_XIII"></a><a href="#table">CHAPITRE XIII.</a></h2>


<p>J'&eacute;prouvai une vive contrari&eacute;t&eacute;, le lendemain matin, en voyant Joe
rev&ecirc;tir ses habits du dimanche, pour m'accompagner chez miss Havisham.
Cependant, je ne pouvais pas lui dire qu'il &eacute;tait beaucoup mieux dans
ses habits de travail, puisqu'il avait cru n&eacute;cessaire de faire toilette,
car je savais que c'&eacute;tait uniquement pour moi qu'il avait pris toute
cette peine, et qu'il se g&ecirc;nait horriblement en portant un faux-col
tellement haut par derri&egrave;re, qu'il lui relevait les cheveux sur le
sommet de la t&ecirc;te comme un plumet.</p>

<p>Pendant le d&eacute;jeuner, ma s&oelig;ur annon&ccedil;a son intention de nous accompagner
&agrave; la ville, en disant que nous la laisserions chez l'oncle Pumblechook,
et que nous irions la reprendre &laquo;quand nous en aurions fini avec nos
belles dames.&raquo; Mani&egrave;re de s'exprimer, qui, soit dit en passant, &eacute;tait
d'un mauvais pr&eacute;sage pour Joe. La forge fut donc ferm&eacute;e pour toute la
journ&eacute;e, et Joe &eacute;crivit &agrave; la craie sur sa porte (ainsi qu'il avait
coutume de le faire dans les rares occasions o&ugrave; il quittait son travail)
le mot &laquo;SORTI,&raquo; accompagn&eacute; d'une fl&egrave;che trac&eacute;e dans la direction qu'il
avait prise.</p>

<p>Nous part&icirc;mes pour la ville. Ma s&oelig;ur ouvrait la marche avec son grand
chapeau de castor, elle portait un panier tress&eacute; en paille avec la m&ecirc;me
solennit&eacute; que si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; le grand sceau d'Angleterre. De plus elle
avait une paire de socques, un ch&acirc;le r&acirc;p&eacute; et un parapluie, bien que le
temps f&ucirc;t clair et beau. Je ne sais pas bien si tous ces objets &eacute;taient
emport&eacute;s par p&eacute;nitence ou par ostentation; mais je crois plut&ocirc;t qu'ils
&eacute;taient exhib&eacute;s pour faire voir qu'on les poss&eacute;dait. Beaucoup de dames,
imitant Cl&eacute;op&acirc;tre et d'autres souveraines, aiment, lorsqu'elles
voyagent, &agrave; tra&icirc;ner apr&egrave;s elles leurs richesses et &agrave; s'en faire un
cort&egrave;ge d'apparat.</p>

<p>En arrivant chez M. Pumblechook, ma s&oelig;ur nous quitta et entra avec
fracas. Il &eacute;tait alors pr&egrave;s de midi; Joe et moi nous nous rend&icirc;mes donc
directement &agrave; la maison de miss Havisham. Comme &agrave; l'ordinaire, Estelle
vint ouvrir la porte, et d&egrave;s qu'elle parut, Joe &ocirc;ta son chapeau et, en
le tenant par le bord, il se mit &agrave; le balancer d'une main dans l'autre,
comme s'il e&ucirc;t eu d'importantes raisons d'en conna&icirc;tre exactement le
poids.</p>

<p>Estelle ne fit attention ni &agrave; l'un ni &agrave; l'autre, mais elle nous
conduisit par un chemin que je connaissais tr&egrave;s bien. Je la suivais et
Joe venait le dernier. Quand je tournai la t&ecirc;te pour regarder Joe, je le
vis qui continuait &agrave; peser son chapeau avec le plus grand soin. Je
remarquai en m&ecirc;me temps qu'il marchait sur la pointe des pieds.</p>

<p>Estelle nous invita &agrave; entrer. Je pris donc Joe par le pan de son habit,
et je l'introduisis en pr&eacute;sence de miss Havisham. Miss Havisham &eacute;tait
assise devant sa table de toilette, et leva aussit&ocirc;t les yeux sur nous.</p>

<p>&laquo;Oh! dit-elle &agrave; Joe. Vous &ecirc;tes le mari de la s&oelig;ur de ce gar&ccedil;on?&raquo;</p>

<p>Je n'aurais jamais imagin&eacute; mon cher et vieux Joe si chang&eacute;. Il restait
l&agrave;, immobile, sans pouvoir parler, avec sa touffe de cheveux en l'air et
la bouche toute grande ouverte, comme un oiseau extraordinaire attendant
une mouche au passage.</p>

<p>&laquo;Vous &ecirc;tes le mari de la s&oelig;ur de cet enfant-l&agrave;? r&eacute;p&eacute;ta miss Havisham.</p>

<p>&mdash;C'est-&agrave;-dire, mon petit Pip, me dit Joe d'un ton excessivement poli et
confiant, que lorsque j'ai courtis&eacute; et &eacute;pous&eacute; ta s&oelig;ur, j'&eacute;tais, comme
on dit, si tu veux bien me permettre de le dire, un gar&ccedil;on...&raquo;</p>

<p>La situation devenait fort embarrassante, car Joe persistait &agrave;
s'adresser &agrave; moi, au lieu de r&eacute;pondre &agrave; miss Havisham.</p>

<p>&laquo;Bien, dit miss Havisham, vous avez &eacute;lev&eacute; ce gar&ccedil;on avec l'intention
d'en faire votre apprenti, n'est-ce pas, monsieur Gargery?</p>

<p>&mdash;Tu sais, mon petit Pip, r&eacute;pliqua Joe, que nous avons toujours &eacute;t&eacute; bons
amis, et que nous avons projet&eacute; de partager peines et plaisir ensemble,
&agrave; moins que tu n'aies quelque objection contre la profession; que tu ne
craignes le noir et la suie, par exemple, ou &agrave; moins que d'autres ne
t'en aient d&eacute;go&ucirc;t&eacute;, vois-tu, mon petit Pip....</p>

<p>&mdash;Cet enfant-l&agrave; a-t-il jamais fait la moindre objection?... A-t-il du
go&ucirc;t pour cet &eacute;tat?</p>

<p>&mdash;Tu dois le savoir, mon petit Pip, mieux que personne, repartit Joe;
c'&eacute;tait jusqu'&agrave; pr&eacute;sent le plus grand d&eacute;sir de ton c&oelig;ur.&raquo;</p>

<p>Et il r&eacute;p&eacute;ta avec plus de force, de raisonnement, de confiance et de
politesse que la premi&egrave;re fois:</p>

<p>&laquo;N'est-ce pas, mon petit Pip, que tu ne fais aucune objection, et que
c'est bien le plus grand d&eacute;sir de ton c&oelig;ur?&raquo;</p>

<p>C'est en vain que je m'effor&ccedil;ais de lui faire comprendre que c'&eacute;tait &agrave;
miss Havisham qu'il devait s'adresser; plus je lui faisais des signes et
des gestes, plus il devenait expansif et poli &agrave; mon &eacute;gard.</p>

<p>&laquo;Avez-vous apport&eacute; ses papiers? demanda miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Tu le sais, mon petit Pip, r&eacute;pliqua Joe avec une petite moue de
reproche. Tu me les a vu mettre dans mon chapeau, donc tu sais bien o&ugrave;
ils sont...&raquo;</p>

<p>Sur ce, il les retira du chapeau et les tendit, non pas &agrave; mis Havisham,
mais &agrave; moi. Je commen&ccedil;ais &agrave; &ecirc;tre un peu honteux de mon compagnon, quand
je vis Estelle, qui &eacute;tait debout derri&egrave;re le fauteuil de miss Havisham,
rire avec malice. Je pris les papiers des mains de Joe et les tendis &agrave;
miss Havisham.</p>

<p>&laquo;Esp&eacute;riez-vous quelque d&eacute;dommagement pour les services que m'a rendus
cet enfant? dit-elle en le fixant.</p>

<p>&mdash;Joe, dis-je, car il gardait le silence, pourquoi ne r&eacute;ponds-tu
pas?...</p>

<p>&mdash;Mon petit Pip, repartit Joe, en m'arr&ecirc;tant court, comme si on l'avait
bless&eacute;, je trouve cette question inutile de toi &agrave; moi, et tu sais bien
qu'il n'y a qu'une seule r&eacute;ponse &agrave; faire, et que c'est: Non! Tu sais
aussi bien que moi que c'est: Non, mon petit Pip; pourquoi alors me le
fais-tu dire?...&raquo;</p>

<p>Miss Havisham regarda Joe d'un air qui signifiait qu'elle avait compris
ce qu'il &eacute;tait r&eacute;ellement, et elle prit un petit sac plac&eacute; sur la table
&agrave; c&ocirc;t&eacute; d'elle.</p>

<p>&laquo;Pip a m&eacute;rit&eacute; une r&eacute;compense en venant ici, et la voici. Ce sac contient
vingt-cinq guin&eacute;es. Donne-le &agrave; ton ma&icirc;tre, Pip.&raquo;</p>

<p>Comme s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; tout &agrave; fait d&eacute;rout&eacute; par l'&eacute;tonnement que faisaient
na&icirc;tre en lui cette &eacute;trange personne et cette chambre non moins
&eacute;trange, Joe, m&ecirc;me en ce moment, persista &agrave; s'adresser &agrave; moi:</p>

<p>&laquo;Ceci est fort g&eacute;n&eacute;reux de ta part, mon petit Pip, dit-il, et c'est avec
reconnaissance que je re&ccedil;ois ton cadeau, bien que je ne l'aie pas plus
cherch&eacute; ici qu'ailleurs. Et maintenant, mon petit Pip, continua Joe en
me faisant passer du chaud au froid instantan&eacute;ment, car il me semblait
que cette expression famili&egrave;re s'adressait &agrave; miss Havisham; et
maintenant, mon petit Pip, pouvons-nous faire notre devoir? Peut-il &ecirc;tre
fait par tous deux, ou bien par l'un ou par l'autre, ou bien par ceux
qui nous ont offert ce g&eacute;n&eacute;reux pr&eacute;sent... pour &ecirc;tre... une satisfaction
pour le c&oelig;ur de ceux... qui... jamais...&raquo;</p>

<p>Ici Joe sentit qu'il s'enfon&ccedil;ait dans un d&eacute;dale de difficult&eacute;s
inextricables, mais il reprit triomphalement par ces mots:</p>

<p>&laquo;Et moi-m&ecirc;me bien plus encore!&raquo;</p>

<p>Cette derni&egrave;re phrase lui parut d'un si bon effet, qu'il la r&eacute;p&eacute;ta deux
fois.</p>

<p>&laquo;Adieu, Pip, dit miss Havisham. Reconduisez-les, Estelle.</p>

<p>&mdash;Dois-je revenir, miss Havisham? demandai-je.</p>

<p>&mdash;Non, Gargery est d&eacute;sormais ton ma&icirc;tre. Gargery, un mot.&raquo;</p>

<p>En sortant, je l'entendis dire &agrave; Joe d'une voix distincte:</p>

<p>&laquo;Ce petit s'est conduit ici en brave gar&ccedil;on, et c'est sa r&eacute;compense. Il
va sans dire que vous ne compterez sur rien de plus.&raquo;</p>

<p>Je ne sais comment Joe sortit de la chambre; je n'ai jamais bien pu m'en
rendre compte, mais je sais qu'au lieu de descendre, il monta
tranquillement &agrave; l'&eacute;tage sup&eacute;rieur, qu'il resta sourd &agrave; toutes mes
observations et que je fus forc&eacute; de courir apr&egrave;s lui pour le remettre
dans le bon chemin. Une minute apr&egrave;s, nous &eacute;tions sortis, la porte &eacute;tait
referm&eacute;e, et Estelle &eacute;tait partie!</p>

<p>D&egrave;s que nous f&ucirc;mes en plein air, Joe s'appuya contre un mur et me dit:</p>

<p>&laquo;C'est &eacute;tonnant!&raquo;</p>

<p>Et il resta longtemps sans parler, puis il r&eacute;p&eacute;ta &agrave; plusieurs reprises:</p>

<p>&laquo;&Eacute;tonnant!... tr&egrave;s &eacute;tonnant!...&raquo;</p>

<p>Je commen&ccedil;ais &agrave; croire qu'il avait perdu la raison. &Agrave; la fin, il
allongea sa phrase et dit:</p>

<p>&laquo;Je t'assure, mon petit Pip, que c'est on ne peut plus &eacute;tonnant!&raquo;</p>

<p>J'ai des raisons de penser que l'intelligence de Joe s'&eacute;tait &eacute;clair&eacute;e
par ce qu'il avait vu, et que, pendant notre trajet jusqu'&agrave; la maison de
Pumblechook, il avait rumin&eacute; et adopt&eacute; un projet subtil et profond. Mes
raisons s'appuient sur ce qui se passa dans le salon de Pumblechook, o&ugrave;
nous trouv&acirc;mes ma s&oelig;ur en grande conversation avec le grainetier
d&eacute;test&eacute;.</p>

<p>&laquo;Eh bien! s'&eacute;cria ma s&oelig;ur; que vous est-il arriv&eacute;? Je m'&eacute;tonne vraiment
que vous daigniez revenir dans une aussi pauvre soci&eacute;t&eacute; que la n&ocirc;tre.
Oui, je m'en &eacute;tonne vraiment!</p>

<p>&mdash;Miss Havisham, dit Joe en me regardant, comme s'il cherchait &agrave; faire
un effort de m&eacute;moire, nous a bien recommand&eacute; de pr&eacute;senter ses...
&Eacute;tait-ce ses compliments ou ses respects, mon petit Pip?</p>

<p>&mdash;Ses compliments, dis-je.</p>

<p>&mdash;C'est ce que je croyais, r&eacute;pondit Joe: ses compliments &agrave; Mrs Gargery.</p>

<p>&mdash;Grand bien me fasse! observa ma s&oelig;ur, quoique cependant elle f&ucirc;t
visiblement satisfaite.</p>

<p>&mdash;Elle voudrait, continua Joe en me regardant de nouveau, et en faisant
un effort de m&eacute;moire, que l'&eacute;tat de sa sant&eacute; lui e&ucirc;t... permis...
n'est-ce pas, mon petit Pip?</p>

<p>&mdash;D'avoir le plaisir... ajoutai-je.</p>

<p>&mdash;... De recevoir des dames, ajouta Joe avec un grand soupir.</p>

<p>&mdash;C'est bien, dit ma s&oelig;ur, en jetant un regard adouci &agrave; M. Pumblechook.
Elle aurait pu envoyer ses excuses un peu plus t&ocirc;t, mais il vaut mieux
tard que jamais. Et qu'a-t-elle donn&eacute; &agrave; ce jeune gredin-l&agrave;?</p>

<p>&mdash;Rien! dit Joe, rien!...&raquo;</p>

<p>Mrs Joe allait &eacute;clater, mais Joe continua:</p>

<p>&laquo;Ce qu'elle donne, elle le donne &agrave; ses parents, c'est-&agrave;-dire elle le
remet entre les mains de sa s&oelig;ur mistress J. Gargery.... Telles sont ses
paroles: J. Gargery. Elle ne pouvait pas savoir, ajouta Joe avec un air
de r&eacute;flexion, si J. veut dire Joe ou Jorge.&raquo;</p>

<p>Ma s&oelig;ur se tourna du c&ocirc;t&eacute; de Pumblechook, qui polissait avec le creux
de la main, les bras de son fauteuil, et lui faisait des signes de t&ecirc;te,
en regardant alternativement le feu et elle, comme un homme qui savait
tout et avait tout pr&eacute;vu.</p>

<p>&laquo;Et combien avez-vous re&ccedil;u? demanda ma s&oelig;ur en riant.</p>

<p>&mdash;Que penserait l'honorable compagnie, de dix livres? demanda Joe.</p>

<p>&mdash;On dirait, repartit vivement ma s&oelig;ur, que c'est assez bien... ce
n'est pas trop... mais enfin, c'est assez....</p>

<p>&mdash;Eh bien! il y a plus que cela,&raquo; dit Joe.</p>

<p>Cet &eacute;pouvantable imposteur de Pumblechook s'empressa de dire, sans
cesser toutefois de polir le bras de son fauteuil:</p>

<p>&laquo;Plus que cela, ma ni&egrave;ce....</p>

<p>&mdash;Vous plaisantez? fit ma s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Non pas, ma ni&egrave;ce, dit Pumblechook; mais attendez un peu. Continuez,
Joseph, continuez.</p>

<p>&mdash;Que dirait-on de vingt livres? continua Joe.</p>

<p>&mdash;Mais on dirait que c'est tr&egrave;s beau, continua ma s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Eh! bien, dit Joe, c'est plus de vingt livres.&raquo;</p>

<p>Cet hypocrite de Pumblechook continuait ses signes de t&ecirc;te, et dit en
riant.</p>

<p>&laquo;Plus que cela, ma ni&egrave;ce.... Tr&egrave;s bien! Continuez, Joseph, continuez.</p>

<p>&mdash;Eh bien! pour en finir, dit Joe en tendant le sac &agrave; ma s&oelig;ur, c'est
vingt-cinq livres que miss Havisham a donn&eacute;es.</p>

<p>&mdash;Vingt-cinq livres, ma ni&egrave;ce, r&eacute;p&eacute;ta cette vile canaille de
Pumblechook, en prenant les mains de ma s&oelig;ur. Et ce n'est pas plus que
vous ne m&eacute;ritez. Ne vous l'avais-je pas dit, lorsque vous m'avez demand&eacute;
mon opinion? et je souhaite que cet argent vous profite.&raquo;</p>

<p>Si le mis&eacute;rable s'en &eacute;tait tenu l&agrave;, son r&ocirc;le e&ucirc;t &eacute;t&eacute; assez abject; mais
non, il parla de sa protection d'un ton qui surpassa toutes ces
hypocrisies ant&eacute;rieures.</p>

<p>&laquo;Voyez-vous, Joseph, et vous, ma ni&egrave;ce, dit-il en me tiraillant par le
bras, je suis de ces gens qui vont jusqu'au bout et surmontent tous les
obstacles quand une fois ils ont commenc&eacute; quelque chose. Ce gar&ccedil;on doit
&ecirc;tre engag&eacute; comme apprenti, voil&agrave; mon syst&egrave;me; engagez-le donc sans plus
tarder.</p>

<p>&mdash;Nous savons, mon oncle Pumblechook, dit ma s&oelig;ur en serrant le sac
dans ses mains, que nous vous devons beaucoup.</p>

<p>&mdash;Ne vous occupez pas de moi, ma ni&egrave;ce, repartit le diabolique marchand
de graines, un plaisir est un plaisir; mais ce gar&ccedil;on doit &ecirc;tre engag&eacute;
par tous les moyens possibles, et je m'en charge.&raquo;</p>

<p>Il y avait un tribunal &agrave; la maison de ville, tout pr&egrave;s de l&agrave;, et nous
nous rend&icirc;mes aupr&egrave;s des juges pour m'engager, par contrat, &agrave; &ecirc;tre
l'apprenti de Joe. Mais ce qui ne me sembla pas dr&ocirc;le du tout, c'est que
Pumblechook me poussait devant lui, comme si j'avais fouill&eacute; dans une
poche, ou incendi&eacute; un meuble. Tout le monde croyait que j'avais commis
quelque mauvaise action et que j'avais &eacute;t&eacute; pris en flagrant d&eacute;lit, car
j'entendais des gens autour de moi qui disaient: &laquo;Qu'a-t-il fait?&raquo; Et
d'autres: &laquo;Il est encore tout jeune; mais il a l'air d'un mauvais dr&ocirc;le,
n'est-ce pas?&raquo; Un personnage, &agrave; l'aspect bienveillant, alla m&ecirc;me jusqu'&agrave;
me donner un petit livre, orn&eacute; d'une vignette sur bois, repr&eacute;sentant un
jeune mauvais sujet, portant un attirail de cha&icirc;nes, aussi complet que
celui de l'&eacute;talage d'un marchand de saucisses et intitul&eacute;: &laquo;POUR LIRE
DANS MA CELLULE.&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait un endroit singulier, que la grande salle o&ugrave; nous entr&acirc;mes. Les
bancs me parurent encore plus grands que ceux de l'&eacute;glise. Il y avait
beaucoup de spectateurs press&eacute;s sur ces bancs, et des juges formidables,
dont l'un avait la t&ecirc;te poudr&eacute;e. Les uns se couchaient dans leur
fauteuil, croisaient leurs bras, prenaient une prise de tabac, et
s'endormaient. Les autres &eacute;crivaient ou lisaient le journal. Il y avait
aussi plusieurs sombres portraits appendus aux murs et qui parurent &agrave;
mes yeux peu connaisseurs un compos&eacute; de sucre d'orge et de taffetas
gomm&eacute;. C'est l&agrave; que, dans un coin, mon identit&eacute; fut d&ucirc;ment reconnue et
attest&eacute;e, le contrat pass&eacute;, et que je fus engag&eacute;. M. Pumblechook me
soutint pendant tous ces petits pr&eacute;liminaires, comme si l'on m'e&ucirc;t
conduit &agrave; l'&eacute;chafaud.</p>

<p>En sortant, et apr&egrave;s nous &ecirc;tre d&eacute;barrass&eacute;s des enfants, que l'espoir de
me voir torturer publiquement avait excit&eacute;s au plus haut point, et qui
furent tr&egrave;s d&eacute;sappoint&eacute;s en voyant que mes amis m'entouraient, nous
rentr&acirc;mes chez Pumblechook. Les vingt-cinq livres avaient mis ma s&oelig;ur
dans une telle joie, qu'elle voulut absolument d&icirc;ner au <i>Cochon bleu</i>,
pour f&ecirc;ter cette bonne aubaine, et Pumblechook partit avec sa voiture
pour ramener au plus vite les Hubbles et M. Wopsle.</p>

<p>Je passai une bien triste journ&eacute;e, car il semblait admis d'un commun
accord que j'&eacute;tais de trop dans cette f&ecirc;te, et, ce qu'il y a de pire,
c'est qu'ils me demandaient tous, de temps en temps, quand ils n'avaient
rien de mieux &agrave; faire, pourquoi je ne m'amusais pas.</p>

<p>Et que pouvais-je r&eacute;pondre, si ce n'est que je m'amusais beaucoup,
quand, h&eacute;las! je m'ennuyais &agrave; mourir?</p>

<p>Quoi qu'il en soit, ils &eacute;taient tous grands, sens&eacute;s raisonnables et
pouvaient faire ce qu'ils voulaient et ils en profitaient. Le vil
Pumblechook, &agrave; qui revenait l'honneur de tout cela, occupait le haut de
la table, et quand il entama son speech sur mon engagement, il eut soin
d'insinuer hypocritement que je serais passible d'emprisonnement si je
jouais aux cartes, si je buvais des liqueurs fortes, ou si je rentrais
tard, ou bien encore si je fr&eacute;quentais de mauvaises compagnies; ce qu'il
consid&eacute;rait, d'apr&egrave;s mes pr&eacute;c&eacute;dents, comme in&eacute;vitable. Il me mit debout
sur une chaise, &agrave; c&ocirc;t&eacute; de lui, pour illustrer ses suppositions et rendre
ses remarques plus palpables.</p>

<p>Les seuls autres souvenirs qui me restent de cette grande f&ecirc;te de
famille, c'est qu'on ne voulut pas me laisser dormir, et que toutes les
fois que je fermais les yeux, on me r&eacute;veillait pour me dire de m'amuser;
puis, que tr&egrave;s tard dans la soir&eacute;e, M. Wopsle nous r&eacute;cita l'ode de
Collins et il jeta &agrave; terre son sabre tach&eacute; de sang avec un tel fracas,
que le gar&ccedil;on accourut nous dire: &laquo;Que les gens du dessous nous
pr&eacute;sentaient leurs compliments, et nous faisaient dire que nous n'&eacute;tions
pas <i>Aux armes des Bateleurs;</i>&raquo; puis que tous les convives &eacute;taient de
belle humeur, et qu'en rentrant au logis ils chantaient: <i>Viens belle
dame.</i> M. Wopsle faisait la basse avec sa voix terriblement sonore, se
vantait de conna&icirc;tre les affaires particuli&egrave;res de chacun, et affirmait
qu'il &eacute;tait l'homme qui, malgr&eacute; ses gros yeux dont on ne voyait que le
blanc, et sa faiblesse, l'emportait encore sur tout le reste de la
soci&eacute;t&eacute;.</p>

<p>Enfin, je me souviens qu'en rentrant dans ma petite chambre, je me
trouvai tr&egrave;s mis&eacute;rable, et que j'avais la conviction profonde que je ne
prendrais jamais go&ucirc;t au m&eacute;tier de Joe. Je l'avais aim&eacute; d'abord ce
m&eacute;tier; mais d'abord, ce n'&eacute;tait plus maintenant!</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIV" id="CHAPITRE_XIV"></a><a href="#table">CHAPITRE XIV.</a></h2>


<p>C'est une chose bien mis&eacute;rable que d'avoir honte de sa famille, et sans
doute cette noire ingratitude est-elle punie comme elle le m&eacute;rite; mais
ce que je puis certifier, c'est que rien n'est plus mis&eacute;rable.</p>

<p>La maison n'avait jamais eu de grands charmes pour moi, &agrave; cause du
caract&egrave;re de ma s&oelig;ur, mais Joe l'avait sanctifi&eacute;e &agrave; mes yeux, et
j'avais cru qu'on pouvait y &ecirc;tre heureux. J'avais consid&eacute;r&eacute; notre
parloir comme un des plus &eacute;l&eacute;gants salons; j'avais vu dans la porte
d'entr&eacute;e le portail d'un temple, dont on attendait l'ouverture
solennelle pour faire un sacrifice de volailles r&ocirc;ties; la cuisine
m'avait sembl&eacute; un lieu fort convenable, si ce n'est magnifique, et
j'avais regard&eacute; la forge comme le seul chemin brillant qui devait me
conduire &agrave; la virilit&eacute; et &agrave; l'ind&eacute;pendance. En moins d'une ann&eacute;e, tout
cela avait chang&eacute;. Tout me paraissait maintenant commun et vulgaire, et
pour un empire je n'aurais pas voulu que miss Havisham et Estelle
vissent rien qui en d&eacute;pend&icirc;t.</p>

<p>&Eacute;tait-ce la faute du malheureux &eacute;tat de mon esprit? &Eacute;tait-ce la faute de
miss Havisham? &Eacute;tait-ce la faute de ma s&oelig;ur? &Agrave; quoi bon chercher &agrave; m'en
rendre compte? Le changement s'&eacute;tait op&eacute;r&eacute; en moi, c'en &eacute;tait fait; bon
ou mauvais, avec ou sans excuse, c'&eacute;tait un fait!</p>

<p>Dans le temps, il m'avait sembl&eacute; qu'une fois dans la forge, en qualit&eacute;
d'apprenti de Joe, avec mes manches de chemise re-trouss&eacute;es, je serais
distingu&eacute; et heureux. J'avais alors enfin atteint ce but tant d&eacute;sir&eacute;, et
tout ce que je sentais, c'est que j'&eacute;tais noirci par la poussi&egrave;re de
charbon, et que j'avais la m&eacute;moire charg&eacute;e d'un poids tellement pesant
qu'aupr&egrave;s de lui, l'enclume n'&eacute;tait qu'une plume. Il m'est arriv&eacute; plus
tard dans ma vie (comme dans la plupart des existences) des moments o&ugrave;
j'ai cru sentir un &eacute;pais rideau tomber sur tout ce qui faisait l'int&eacute;r&ecirc;t
et le charme de la mienne, pour ne me laisser que la vue de mes ennuis
et de mes tracas: mais jamais ce rideau n'est tomb&eacute; si lourd ni si &eacute;pais
que lorsque j'entrevis mon existence toute trac&eacute;e devant moi dans la
nouvelle voie o&ugrave; j'entrais comme apprenti de Joe.</p>

<p>Je me souviens qu'&agrave; une &eacute;poque plus recul&eacute;e j'avais coutume d'aller le
dimanche soir m'asseoir dans le cimeti&egrave;re quand la nuit &eacute;tait close. L&agrave;,
je comparais ma propre perspective &agrave; celle des marais que j'avais sous
les yeux et je trouvais de l'analogie entre elles en pensant combien
elles &eacute;taient plates et basses toutes les deux et combien &eacute;tait sombre
le brouillard qui s'&eacute;tendait sur le chemin qui menait &agrave; la mer. J'&eacute;tais
du reste aussi d&eacute;courag&eacute; le premier jour de mon apprentissage que je le
fus par la suite; mais je suis heureux de penser que jamais je n'ai
murmur&eacute; une plainte &agrave; l'oreille de Joe pendant tout le temps que dura
mon engagement. C'est m&ecirc;me &agrave; peu pr&egrave;s la seule chose dont je puisse
m'enorgueillir et dont je sois aise de me souvenir.</p>

<p>Car, quoiqu'on puisse m'attribuer le m&eacute;rite d'avoir pers&eacute;v&eacute;r&eacute;, ce n'est
pas &agrave; moi qu'il appartient, mais bien &agrave; Joe. Ce n'est pas parce que
j'&eacute;tais fid&egrave;le &agrave; ma parole, mais bien parce que Joe l'&eacute;tait, que je ne
me suis pas sauv&eacute; de chez lui pour me faire soldat ou matelot. Ce n'est
pas parce que j'avais un grand amour de la vertu et du travail, mais
parce que Joe avait ces deux amours que je travaillais avec une bonne
volont&eacute; et un z&egrave;le tr&egrave;s suffisants. Il est impossible de savoir jusqu'&agrave;
quel point peut s'&eacute;tendre dans le monde l'heureuse influence d'un c&oelig;ur
honn&ecirc;te et bienfaisant, mais il est tr&egrave;s facile de reconna&icirc;tre combien
on a &eacute;t&eacute; soi-m&ecirc;me influenc&eacute; par son contact, et je sais parfaitement que
toute la joie que j'ai go&ucirc;t&eacute;e pendant mon apprentissage venait du simple
contentement de Joe et non pas de mes aspirations inqui&egrave;tes et
m&eacute;contentes. Qui peut dire ce que je voulais? Puis-je le dire moi-m&ecirc;me,
puisque je ne l'ai jamais bien su? Ce que je redoutais, c'&eacute;tait
d'apercevoir, &agrave; une heure fatale, en levant les yeux, Estelle me
regarder par la fen&ecirc;tre de la forge au moment o&ugrave; j'&eacute;tais le plus noir et
o&ugrave; je paraissais le plus commun. J'&eacute;tais poursuivi par la crainte qu'un
jour ou l'autre elle me d&eacute;couvr&icirc;t, les mains et le visage noircis, en
train de faire ma besogne la plus grossi&egrave;re, et qu'elle me m&eacute;priserait.
Souvent, le soir, quand je tirais le soufflet de la forge pour Joe et
que nous entonnions la chanson du <i>Vieux Clem</i>, le souvenir de la
mani&egrave;re dont je la chantais avec miss Havisham me montait l'imagination,
et je croyais voir dans le feu la belle figure d'Estelle, ses jolis
cheveux flottants au gr&eacute; du vent, et ses yeux me regarder avec d&eacute;dain.
Souvent, dans de tels instants, je me d&eacute;tournais et je portais mes
regards sur les vitres de la crois&eacute;e, que la nuit d&eacute;tachait en noir sur
la muraille, il me semblait voir Estelle retirer vivement sa t&ecirc;te, et je
croyais qu'elle avait fini par me d&eacute;couvrir, et qu'elle &eacute;tait l&agrave;.</p>

<p>Quand notre journ&eacute;e &eacute;tait termin&eacute;e et que nous allions souper, la
cuisine et le repas me semblaient prendre un air plus vulgaire encore
que de coutume, et mon mauvais c&oelig;ur me rendait plus honteux que jamais
de la pauvret&eacute; du logis.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XV" id="CHAPITRE_XV"></a><a href="#table">CHAPITRE XV.</a></h2>


<p>Je devenais trop grand pour occuper plus longtemps la chambre de la
grand'tante de M. Wopsle. Mon &eacute;ducation, sous la direction de cette
absurde femme, se termina, non pas cependant avant que Biddy ne m'e&ucirc;t
fait part de tout ce qu'elle avait appris au moyen du petit catalogue
des prix, voire m&ecirc;me une chanson comique qu'elle avait achet&eacute;e autrefois
pour un sou, et qui commen&ccedil;ait ainsi:</p>

<p class="noindent">
<span style="margin-left: 5em;"><i>Quand &agrave; Londres nous irons</i></span><br />
<span style="margin-left: 7em;"><i>Ron, ron, ron,</i></span><br />
<span style="margin-left: 7em;"><i>Ron, ron, ron,</i></span><br />
<span style="margin-left: 5em;"><i>Faut voir quelle figure nous ferons</i></span><br />
<span style="margin-left: 7em;"><i>Ron, ron, ron.</i></span><br />
</p>

<p>Mais mon d&eacute;sir de bien faire &eacute;tait si grand, que j'appris par c&oelig;ur
cette &oelig;uvre remarquable, et cela de la meilleure foi du monde. Je ne me
souviens pas, du reste, d'avoir jamais mis en doute le m&eacute;rite de
l'&oelig;uvre, si ce n'est que je pensais, comme je le fais encore
aujourd'hui, qu'il y avait dans les <i>ron, ron,</i> tant de fois r&eacute;p&eacute;t&eacute;s, un
exc&egrave;s de po&eacute;sie. Dans mon avidit&eacute; de science, je priai M. Wopsle de
vouloir bien laisser tomber sur moi quelques miettes intellectuelles, ce
&agrave; quoi il consentit avec bont&eacute;. Cependant, comme il ne m'employait que
comme une esp&egrave;ce de figurant qui devait lui donner la r&eacute;plique, et dans
le sein duquel il pouvait pleurer, et qui tour &agrave; tour devait &ecirc;tre
embrass&eacute;, malmen&eacute;, empoign&eacute;, frapp&eacute;, tu&eacute; selon les besoins de l'action,
je d&eacute;clinai bient&ocirc;t ce genre d'instruction, mais pas assez t&ocirc;t cependant
pour que M. Wopsle, dans un acc&egrave;s de fureur dramatique, ne m'e&ucirc;t au
trois quarts assomm&eacute;.</p>

<p>Quoi qu'il en soit, j'essayais d'inculquer &agrave; Joe tout ce que
j'apprenais. Cela semblera si beau de ma part, que ma conscience me fait
un devoir de l'expliquer je voulais rendre Joe moins ignorant et moins
commun, pour qu'il f&ucirc;t plus digne de ma soci&eacute;t&eacute; et qu'il m&eacute;rit&acirc;t moins
les reproches d'Estelle.</p>

<p>La vieille Batterie des marais &eacute;tait le lieu choisi pour nos &eacute;tudes; nos
accessoires consistaient en une ardoise cass&eacute;e et un petit bout de
crayon. Joe y ajoutait toujours une pipe et du tabac. Je n'ai jamais vu
Joe se souvenir de quoi que ce soit d'un dimanche &agrave; l'autre, ni acqu&eacute;rir
sous ma direction la moindre connaissance quelconque. Cependant il
fumait sa pipe &agrave; la Batterie d'un air plus intelligent, plus savant
m&ecirc;me, que partout ailleurs. Il &eacute;tait persuad&eacute; qu'il faisait d'immenses
progr&egrave;s, le pauvre homme! Pour moi, j'esp&egrave;re toujours qu'il en faisait.</p>

<p>J'&eacute;prouvais un grand calme et un grand plaisir &agrave; voir passer les voiles
sur la rivi&egrave;re et &agrave; les regarder s'enfoncer au-del&agrave; de la jet&eacute;e, et
quand quelquefois la mar&eacute;e &eacute;tait tr&egrave;s basse, elles me paraissaient
appartenir &agrave; des bateaux submerg&eacute;s qui continuaient leur course au fond
de l'eau. Lorsque je regardais les vaisseaux au loin en mer, avec leurs
voiles blanches d&eacute;ploy&eacute;es je finissais toujours, d'une mani&egrave;re ou d'une
autre, par penser &agrave; miss Havisham et &agrave; Estelle, et, lorsqu'un rayon de
lumi&egrave;re venait au loin tomber obliquement sur un nuage, sur une voile,
sur une montagne, ou former une ligne brillante sur l'eau, cela me
produisait le m&ecirc;me effet. Miss Havisham et Estelle, l'&eacute;trange maison et
l'&eacute;trange vie qu'on y menait, me semblaient avoir je ne sais quel
rapport direct ou indirect avec tout ce qui &eacute;tait pittoresque.</p>

<p>Un dimanche que j'avais donn&eacute; cong&eacute; &agrave; Joe, parce qu'il semblait avoir
pris le parti d'&ecirc;tre plus stupide encore que d'habitude, pendant qu'il
savourait sa pipe avec d&eacute;lices, et que moi, j'&eacute;tais couch&eacute; sur le tertre
d'une des batteries, le menton appuy&eacute; sur ma main, voyant partout en
perspective l'image de miss Havisham et celle d'Estelle, aussi bien dans
le ciel que dans l'eau, je r&eacute;solus enfin d'&eacute;mettre &agrave; leur propos une
pens&eacute;e qui, depuis longtemps, me trottait dans la t&ecirc;te:</p>

<p>&laquo;Joe, dis-je, ne penses-tu pas que je doive une visite &agrave; miss Havisham?</p>

<p>&mdash;Et pourquoi, mon petit Pip? dit Joe apr&egrave;s r&eacute;flexion.</p>

<p>&mdash;Pourquoi, Joe?... Pourquoi rend-on des visites?</p>

<p>&mdash;Certainement, mon petit Pip il y a des visites peut-&ecirc;tre qui... dit
Joe sans terminer sa phrase. Mais pour ce qui est de rendre visite &agrave;
miss Havisham, elle pourrait croire que tu as besoin de quelque chose,
ou que tu attends quelque chose d'elle.</p>

<p>&mdash;Mais, ne pourrais-je lui dire que je n'ai besoin de rien... que je
n'attends rien d'elle.</p>

<p>&mdash;Tu le pourrais, mon petit Pip, dit Joe; mais elle pourrait te croire,
ou croire tout le contraire.&raquo;</p>

<p>Joe sentit comme moi qu'il avait dit quelque chose de fin, et il se mit
&agrave; aspirer avec ardeur la fum&eacute;e de sa pipe, pour n'en pas g&acirc;ter les
effets par une r&eacute;p&eacute;tition.</p>

<p>&laquo;Tu vois, mon petit Pip, continua Joe aussit&ocirc;t que ce danger fut pass&eacute;,
miss Havisham t'a fait un joli pr&eacute;sent; eh bien! apr&egrave;s t'avoir fait ce
joli pr&eacute;sent, elle m'a pris &agrave; part pour me dire que c'&eacute;tait tout.</p>

<p>&mdash;Oui, Joe, j'ai entendu ce qu'elle t'a dit.</p>

<p>&mdash;Tout! r&eacute;p&eacute;ta Joe avec emphase.</p>

<p>&mdash;Oui, Joe, je t'assure que j'ai entendu.</p>

<p>&mdash;Ce qui voulait dire, sans doute, mon petit Pip: tout est termin&eacute; entre
nous... restons chacun chez nous... vous au nord, moi au midi.... Rompons
tout &agrave; fait.&raquo;</p>

<p>J'avais pens&eacute; tout cela, et j'&eacute;tais tr&egrave;s d&eacute;sappoint&eacute; de voir que Joe
avait la m&ecirc;me opinion, car cela rendait la chose plus vraisemblable.</p>

<p>&laquo;Mais, Joe....</p>

<p>&mdash;Oui, mon pauvre petit Pip.</p>

<p>&mdash;... Voil&agrave; pr&egrave;s d'un an que je suis ton apprenti, et je n'ai pas encore
remerci&eacute; miss Havisham de ce qu'elle a fait pour moi. Je n'ai pas m&ecirc;me
&eacute;t&eacute; prendre de ses nouvelles, ou seulement t&eacute;moign&eacute; que je me souvenais
d'elle.</p>

<p>&mdash;C'est vrai, mon petit Pip, et &agrave; moins que tu ne lui offres une
garniture compl&egrave;te de fers, ce qui, je le crains bien, ne serait pas un
pr&eacute;sent tr&egrave;s bien choisi, vu l'absence totale de chevaux....</p>

<p>&mdash;Je ne veux pas parler de souvenirs de ce genre-l&agrave;; je ne veux pas lui
faire de pr&eacute;sents.&raquo;</p>

<p>Mais Joe avait dans la t&ecirc;te l'id&eacute;e d'un pr&eacute;sent, et il ne voulait pas en
d&eacute;mordre.</p>

<p>&laquo;Voyons, dit-il, si l'on te donnait un coup de main pour forger une
cha&icirc;ne toute neuve pour mettre &agrave; la porte de la rue? Ou bien encore une
grosse ou deux de pitons &agrave; vis, dont on a toujours besoin dans un
m&eacute;nage? Ou quelque joli article de fantaisie, tel qu'une fourchette &agrave;
r&ocirc;ties pour faire griller ses muffins, ou bien un gril, si elle veut
manger un hareng saur ou quelque autre chose de semblable.</p>

<p>&mdash;Mais Joe, je ne parle pas du tout de pr&eacute;sent, interrompis-je.</p>

<p>&mdash;Eh bien! continua Joe, en tenant bon comme si j'eusse insist&eacute;, &agrave; ta
place, mon petit Pip, je ne ferais rien de tout cela, non en v&eacute;rit&eacute;,
rien de tout cela! Car, qu'est-ce qu'elle ferait d'une cha&icirc;ne de porte,
quand elle en a une qui ne lui sert pas? Et les pitons sont sujets &agrave;
s'ab&icirc;mer.... Quant &agrave; la fourchette &agrave; r&ocirc;ties, elle se fait en laiton et ne
nous ferait aucun honneur, et l'ouvrier le plus ordinaire se fait un
gril, car un gril n'est qu'un gril, dit Joe en appuyant sur ces mots,
comme s'il e&ucirc;t voulu m'arracher une illusion inv&eacute;t&eacute;r&eacute;e. Tu auras beau
faire, mais un gril ne sera jamais qu'un gril, je te le r&eacute;p&egrave;te, et tu ne
pourras rien y changer.</p>

<p>&mdash;Mon cher Joe, dis-je en l'attrapant par son habit dans un mouvement de
d&eacute;sespoir; je t'en prie, ne continue pas sur ce ton: je n'ai jamais
pens&eacute; &agrave; faire &agrave; miss Havisham le moindre cadeau.</p>

<p>&mdash;Non, mon petit Pip, fit Joe, de l'air d'un homme qui a enfin r&eacute;ussi &agrave;
en persuader un autre. Tout ce que je puis te dire, c'est que tu as
raison, mon petit Pip.</p>

<p>&mdash;Oui, Joe; mais ce que j'ai &agrave; te dire, moi, c'est que nous n'avons pas
trop d'ouvrage en ce moment, et que, si tu pouvais me donner une
demi-journ&eacute;e de cong&eacute;, demain, j'irais jusqu'&agrave; la ville pour faire une
visite &agrave; miss Est.... Havisham.</p>

<p>&mdash;Quel nom as-tu dit l&agrave;? dit gravement Joe; Esthavisham, mon petit Pip,
ce n'est pas ainsi qu'elle s'appelle, &agrave; moins qu'elle ne se soit fait
rebaptiser.</p>

<p>&mdash;Je le sais.... Joe... je le sais..., c'est une erreur; mais que
penses-tu de tout cela?</p>

<p>En r&eacute;alit&eacute;, Joe pensait que c'&eacute;tait tr&egrave;s bien, si je le trouvais
moi-m&ecirc;me ainsi; mais il stipula positivement que si je n'&eacute;tais pas re&ccedil;u
avec cordialit&eacute; ou si je n'&eacute;tais pas encourag&eacute; &agrave; renouveler une visite
qui n'avait d'autre objet que de prouver ma gratitude pour la faveur que
j'avais re&ccedil;ue, cet essai serait le premier et le dernier. Je promis de
me conformer &agrave; ces conditions.</p>

<p>Joe avait pris un ouvrier &agrave; la semaine, qu'on appelait Orlick. Cet
Orlick pr&eacute;tendait que son nom de bapt&ecirc;me &eacute;tait Dolge, chose tout &agrave; fait
impossible; mais cet individu &eacute;tait d'un caract&egrave;re tellement obstin&eacute;,
que je crois bien qu'il savait parfaitement que ce n'&eacute;tait pas vrai, et
qu'il avait voulu imposer ce nom dans le village pour faire affront &agrave;
notre intelligence. C'&eacute;tait un gaillard aux larges &eacute;paules, dou&eacute; d'une
grande force; jamais press&eacute; et toujours lambinant. Il semblait m&ecirc;me ne
jamais venir travailler &agrave; dessein, mais comme par hasard; et quand il se
rendait aux <i>Trois jolis bateliers</i> pour prendre ses repas, ou quand il
s'en allait le soir, il se tra&icirc;nait comme Ca&iuml;n ou le Juif errant, sans
savoir le lieu o&ugrave; il allait, ni s'il reviendrait jamais. Il demeurait
chez l'&eacute;clusier, dans les marais, et tous les jours de la semaine, il
arrivait de son ermitage, les mains dans les poches, et son d&icirc;ner
soigneusement renferm&eacute; dans un paquet suspendu &agrave; son cou, ou ballottant
sur son dos. Les dimanches, il se tenait toute la journ&eacute;e sur la
barri&egrave;re de l'&eacute;cluse, et se balan&ccedil;ait continuellement, les yeux fix&eacute;s &agrave;
terre; et quand on lui parlait, il les levait, &agrave; demi f&acirc;ch&eacute; et &agrave; demi
embarrass&eacute;, comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; le fait le plus injurieux et le plus
bizarre qui e&ucirc;t pu lui arriver.</p>

<p>Cet ouvrier morose ne m'aimait pas. Quand j'&eacute;tais tout petit et encore
timide, il me disait que le diable habitait le coin le plus noir de la
forge, et qu'il connaissait bien l'esprit malin. Il disait encore qu'il
fallait tous les sept ans allumer le feu avec un jeune gar&ccedil;on, et que je
pouvais m'attendre &agrave; servir incessamment de fagot. Mon entr&eacute;e chez Joe
comme apprenti confirma sans doute le soup&ccedil;on qu'il avait con&ccedil;u qu'un
jour ou l'autre je le remplacerais, de sorte qu'il m'aima encore moins,
non qu'il ait jamais rien dit ou rien fait qui t&eacute;moign&acirc;t la moindre
hostilit&eacute;; je remarquai seulement qu'il avait toujours soin d'envoyer
ses &eacute;tincelles de mon c&ocirc;t&eacute;, et que toutes les fois que j'entonnais le
<i>Vieux Clem</i>, il partait une mesure trop tard.</p>

<p>Le lendemain, Dolge Orlick &eacute;tait &agrave; son travail, quand je rappelai &agrave; Joe
le cong&eacute; qu'il m'avait promis. Orlick ne dit rien sur le moment, car Joe
et lui avaient justement entre eux un morceau de fer rouge qu'ils
battaient pendant que je faisais aller la forge; mais bient&ocirc;t il
s'appuya sur son marteau et dit:</p>

<p>&laquo;Bien s&ucirc;r, notre ma&icirc;tre!... vous n'allez pas accorder des faveurs rien
qu'&agrave; l'un de nous deux.... Si vous donnez au petit Pip un demi-jour de
cong&eacute;, faites-en autant pour le vieux Orlick.&raquo;</p>

<p>Il avait environ vingt-quatre ans, mais il parlait toujours de lui comme
d'un vieillard.</p>

<p>&laquo;Et que ferez-vous d'un demi-jour de cong&eacute; si je vous l'accorde? dit
Joe.</p>

<p>&mdash;Ce que j'en ferai?... Et lui, qu'est-ce qu'il en fera?... J'en ferai
toujours bien autant que lui, dit Orlick.</p>

<p>&mdash;Quant &agrave; Pip, il va en ville, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Eh bien! le vieil Orlick ira aussi en ville, repartit le digne homme.
On peut y aller deux. Il n'y a peut-&ecirc;tre pas que lui qui puisse aller en
ville.</p>

<p>&mdash;Ne vous f&acirc;chez pas, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Je me f&acirc;cherai si c'est mon plaisir, grommela Orlick. Allons, notre
ma&icirc;tre, pas de pr&eacute;f&eacute;rences dans cette boutique; soyez homme!&raquo;</p>

<p>Le ma&icirc;tre refusa de continuer &agrave; discuter sur ce sujet jusqu'&agrave; ce que
l'ouvrier se f&ucirc;t un peu calm&eacute;. Orlick s'&eacute;lan&ccedil;a alors sur la fournaise,
en tira une barre de fer rouge, la dirigea sur moi comme s'il allait me
la passer au travers du corps, lui fit d&eacute;crire un cercle autour de ma
t&ecirc;te et la posa sur l'enclume, o&ugrave; il se mit &agrave; jouer du marteau, il
fallait voir, comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; sur moi qu'il frappait, et que les
&eacute;tincelles qui jaillissaient de tous c&ocirc;t&eacute;s eussent &eacute;t&eacute; des gouttes de
mon sang. Finalement, quand il eut tant frapp&eacute; qu'il se fut &eacute;chauff&eacute; et
que le fer se fut refroidi, il se reposa sur son marteau et dit:</p>

<p>&laquo;Eh bien! notre ma&icirc;tre?</p>

<p>&mdash;&Ecirc;tes-vous raisonnable maintenant? demanda Joe.</p>

<p>&mdash;Ah! oui, parfaitement, r&eacute;pondit brusquement le vieil Orlick.</p>

<p>&mdash;Alors, comme en g&eacute;n&eacute;ral vous travaillez aussi bien qu'un autre, dit
Joe, ce sera cong&eacute; pour tout le monde.&raquo;</p>

<p>Ma s&oelig;ur &eacute;tait rest&eacute;e silencieuse dans la cour, d'o&ugrave; elle entendait tout
ce qui se disait. Par habitude, elle &eacute;coutait et espionnait sans le
moindre scrupule. Elle parut inopin&eacute;ment &agrave; l'une des fen&ecirc;tres.</p>

<p>&laquo;Comment! fou que tu es, tu donnes des cong&eacute;s &agrave; de grands chiens de
paresseux comme &ccedil;a! Il faut que tu sois bien riche, par ma foi, pour
gaspiller ton argent de cette fa&ccedil;on! Je voudrais &ecirc;tre leur ma&icirc;tre....</p>

<p>&mdash;Vous seriez le ma&icirc;tre de tout le monde si vous l'osiez, riposta Orlick
avec une grimace de mauvais pr&eacute;sage.</p>

<p>&mdash;Laissez-la dire, fit Joe.</p>

<p>&mdash;Je pourrais &ecirc;tre le ma&icirc;tre de tous les imb&eacute;ciles et de tous les
coquins, repartit ma s&oelig;ur, et je ne pourrais pas &ecirc;tre le ma&icirc;tre de tous
les imb&eacute;ciles sans &ecirc;tre celui de votre patron, qui est le roi des buses
et des imb&eacute;ciles... et je ne pourrais pas &ecirc;tre le ma&icirc;tre des coquins
sans &ecirc;tre votre ma&icirc;tre, &agrave; vous, qui &ecirc;tes le plus l&acirc;che et le plus fieff&eacute;
coquin de tous les coquins d'Angleterre et de France. Et puis!...</p>

<p>&mdash;Vous &ecirc;tes une vieille folle, m&egrave;re Gargery, dit l'ouvrier de Joe, et si
cela suffit pour faire un bon juge de coquins, vous en &ecirc;tes un fameux!</p>

<p>&mdash;Laissez-la tranquille, je vous en prie, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Qu'avez-vous dit? s'&eacute;cria ma s&oelig;ur en commen&ccedil;ant &agrave; pousser des cris;
qu'avez-vous dit? Que m'a-t-il dit, Pip?... Comment a-t-il os&eacute; m'appeler
en pr&eacute;sence de mon mari?... Oh!... oh!... oh!...&raquo;</p>

<p>Chacune de ces exclamations &eacute;tait un cri per&ccedil;ant. Ici, je dois dire,
pour rendre hommage &agrave; la v&eacute;rit&eacute;, que chez ma s&oelig;ur, comme chez presque
toutes les femmes violentes que j'ai connues, la passion n'&eacute;tait pas une
excuse, puisque je ne puis nier qu'au lieu d'&ecirc;tre emport&eacute;e malgr&eacute; elle
par la col&egrave;re, elle ne s'effor&ccedil;&acirc;t consciencieusement et de propos
d&eacute;lib&eacute;r&eacute; de s'exciter elle-m&ecirc;me et n'atteignit ainsi par degr&eacute;s une
fureur aveugle.</p>

<p>&laquo;Comment, reprit-elle, comment m'a-t-il appel&eacute;e devant ce l&acirc;che qui a
jur&eacute; de me d&eacute;fendre?... Oh! tenez-moi!... tenez-moi!...</p>

<p>&mdash;Ah! murmura l'ouvrier entre ses dents, si tu &eacute;tais ma femme, je te
mettrais sous la pompe et je t'arroserais convenablement.</p>

<p>&mdash;Je vous dis de la laisser tranquille, r&eacute;p&eacute;ta Joe.</p>

<p>&mdash;Oh! s'entendre traiter ainsi! s'&eacute;cria ma s&oelig;ur arriv&eacute;e &agrave; la seconde
p&eacute;riode de sa col&egrave;re, oh! s'entendre donner de tels noms par cet Orlick!
dans ma propre maison!... Moi! une femme mari&eacute;e!... en pr&eacute;sence de mon
mari!... Oh!... oh!... oh!...&raquo;</p>

<p>Ici, ma s&oelig;ur, apr&egrave;s avoir cri&eacute; et frapp&eacute; du pied pendant quelques
minutes, commen&ccedil;a &agrave; se frapper la poitrine et les genoux, puis elle jeta
son bonnet en l'air et se tira les cheveux. C'&eacute;tait sa derni&egrave;re &eacute;tape
avant d'arriver &agrave; la rage. Ma s&oelig;ur &eacute;tait alors une v&eacute;ritable furie;
elle eut un succ&egrave;s complet. Elle se pr&eacute;cipita sur la porte
qu'heureusement j'avais eu le soin de fermer.</p>

<p>Que pouvait faire Joe apr&egrave;s avoir vu ses interruptions m&eacute;connues, si ce
n'est de s'avancer vers son ouvrier et de lui demander pourquoi il
s'interposait entre lui et Mrs Joe, et ensuite s'il &eacute;tait homme &agrave; venir
sur le terrain. Le vieil Orlick vit bien que la situation exigeait qu'on
en v&icirc;nt aux mains, et il se mit aussit&ocirc;t sur la d&eacute;fensive. Sans prendre
seulement le temps d'&ocirc;ter leurs tabliers de cuir, ils s'&eacute;lanc&egrave;rent l'un
sur l'autre comme deux g&eacute;ants, mais personne, &agrave; ma connaissance du
moins, n'aurait pu tenir longtemps contre Joe. Orlick roula bient&ocirc;t dans
la poussi&egrave;re de charbon, ni plus ni moins que s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; le jeune
homme p&acirc;le, et ne montra pas beaucoup d'empressement &agrave; sortir de cette
situation piteuse. Alors Joe alla ouvrir la porte et ramassa ma s&oelig;ur,
qui &eacute;tait tomb&eacute;e sans connaissance pr&egrave;s de la fen&ecirc;tre (pas avant
toutefois d'avoir assist&eacute; au combat). On la transporta dans la maison,
on la coucha, et on fit tout ce qu'on put pour la ranimer, mais elle ne
fit que se d&eacute;battre et se cramponner aux cheveux de Joe. Alors suivit ce
calme singulier et ce silence &eacute;trange qui succ&egrave;dent &agrave; tous les orages,
et je montai m'habiller avec une vague sensation que j'avais d&eacute;j&agrave;
assist&eacute; &agrave; une pareille sc&egrave;ne, que c'&eacute;tait dimanche et que quelqu'un
&eacute;tait mort.</p>

<p>Quand je descendis, je trouvai Joe et Orlick qui balayaient, sans autres
traces de leur querelle qu'une fente &agrave; l'une des narines d'Orlick, ce
qui &eacute;tait loin de l'embellir, et ce dont il aurait parfaitement pu se
passer. Un pot de bi&egrave;re avait &eacute;t&eacute; apport&eacute; des <i>Trois jolis bateliers</i>,
et les deux g&eacute;ants se la partageaient de la mani&egrave;re la plus paisible du
monde. Ce calme eut sur Joe une influence s&eacute;dative et philosophique. Il
me suivit sur la route pour me faire, en signe d'adieu, une r&eacute;flexion
qui pouvait m'&ecirc;tre utile:</p>

<p>&laquo;Du bruit, mon petit Pip, et de la tranquillit&eacute;, mon petit Pip, voil&agrave; la
vie!&raquo;</p>

<p>Avec quelles &eacute;motions ridicules (car nous trouvons comiques chez
l'enfant les sentiments qui sont s&eacute;rieux chez l'homme fait), avec
quelles &eacute;motions, dis-je, me retrouvais-je sur le chemin qui conduisait
chez miss Havisham! Cela importe peu. Il en est de m&ecirc;me du nombre de
fois que je passai et repassai devant la porte avant de pouvoir prendre
sur moi de sonner. Il importe &eacute;galement fort peu que je raconte comment
j'h&eacute;sitai si je m'en retournerais sans sonner, ce que je n'aurais pas
manqu&eacute; de faire si j'en avais eu le temps.</p>

<p>Miss Sarah Pocket, et non Estelle, vint m'ouvrir.</p>

<p>&laquo;Comment! c'est encore toi? dit miss Pocket. Que veux-tu?&raquo;</p>

<p>Quand je lui eus dit que j'&eacute;tais seulement venu pour savoir comment se
portait miss Havisham, Sarah d&eacute;lib&eacute;ra si elle me renverrait ou non &agrave; mon
ouvrage. Mais ne voulant pas prendre sur elle une pareille
responsabilit&eacute;, elle me laissa entrer, et revint bient&ocirc;t me dire
s&egrave;chement que je pouvais monter.</p>

<p>Rien n'&eacute;tait chang&eacute;, et miss Havisham &eacute;tait seule.</p>

<p>&laquo;Eh bien! dit-elle en fixant ses yeux sur moi, j'esp&egrave;re que tu n'as
besoin de rien, car tu n'auras rien.</p>

<p>&mdash;Non, miss Havisham; je voulais seulement vous apprendre que j'&eacute;tais
tr&egrave;s content de mon &eacute;tat, et que je vous suis on ne peut plus
reconnaissant.</p>

<p>&mdash;L&agrave;!... l&agrave;!... fit-elle en agitant avec rapidit&eacute; ses vieux doigts.
Viens de temps en temps, le jour de ta naissance. Ah! s'&eacute;cria-t-elle
tout &agrave; coup en se tournant vers moi avec sa chaise, tu cherches Estelle,
n'est-ce pas?&raquo;</p>

<p>J'avais en effet cherch&eacute; si j'apercevais Estelle, et je balbutiai que
j'esp&eacute;rais qu'elle allait bien.</p>

<p>&laquo;Elle est loin, dit miss Havisham, bien loin. Elle apprend &agrave; devenir une
dame. Elle est plus jolie que jamais, et elle est fort admir&eacute;e de tous
ceux qui la voient. Sens-tu que tu l'as perdue?&raquo;</p>

<p>Il y avait dans la mani&egrave;re dont elle pronon&ccedil;a ces derniers mots tant de
malin plaisir, et elle partit d'un &eacute;clat de rire si d&eacute;sagr&eacute;able que j'en
perdis le fil de mon discours. Miss Havisham m'&eacute;vita la peine de le
reprendre en me renvoyant. Quand Sarah, la femme &agrave; la t&ecirc;te en coquille
de noix, eut referm&eacute; la porte sur moi, je me sentis plus m&eacute;content que
jamais de notre int&eacute;rieur, de mon &eacute;tat et de toutes choses. Ce fut tout
ce qui r&eacute;sulta de ce voyage.</p>

<p>Comme je fl&acirc;nais le long de la Grande-Rue, regardant d'un air d&eacute;sol&eacute; les
&eacute;talages des boutiques en me demandant ce que j'ach&egrave;terais si j'&eacute;tais un
monsieur, qui pouvait sortir de chez le libraire, sinon M. Wopsle? M.
Wopsle avait entre les mains la trag&eacute;die de <i>George Barnwell</i><a name="FNanchor_3_3" id="FNanchor_3_3"></a><a href="#Footnote_3_3" class="fnanchor">[3]</a>, pour
laquelle il venait de d&eacute;bourser six pence, afin de pouvoir la lire d'un
bout &agrave; l'autre sans en passer un mot en pr&eacute;sence de Pumblechook, chez
qui il allait prendre le th&eacute;. Aussit&ocirc;t qu'il me vit, il parut persuad&eacute;
qu'un hasard providentiel avait plac&eacute; tout expr&egrave;s sur son chemin un
apprenti pour l'&eacute;couter, sinon pour le comprendre. Il mit la main sur
moi et insista pour que je l'accompagnasse chez M. Pumblechook. Sachant
que l'on ne serait pas tr&egrave;s gai chez nous, que les soir&eacute;es &eacute;taient tr&egrave;s
noires et les chemins mauvais; de plus, qu'un compagnon de route, quel
qu'il f&ucirc;t, valait mieux que de n'avoir pas de compagnon du tout, je ne
fis pas grande r&eacute;sistance. En cons&eacute;quence, nous entrions chez M.
Pumblechook au moment o&ugrave; les boutiques et les rues s'allumaient.</p>

<p>N'ayant jamais assist&eacute; &agrave; aucune autre repr&eacute;sentation de <i>George
Barnwell</i>, je ne sais pas combien de temps cela dure ordinairement, mais
je sais bien que ce soir l&agrave; nous n'en f&ucirc;mes pas quittes avant neuf
heures et demie, et que, quand M. Wopsle entra &agrave; Newgate, je pensais
qu'il n'en sortirait jamais pour aller &agrave; la potence, et qu'il &eacute;tait
devenu beaucoup plus lent que dans un autre moment de sa d&eacute;plorable
carri&egrave;re. Je pensai aussi qu'il se plaignait un peu trop, apr&egrave;s tout,
d'&ecirc;tre coup&eacute; dans sa fleur, comme s'il n'avait pas perdu toutes ses
feuilles les unes apr&egrave;s les autres en s'agitant depuis le commencement
de sa vie. Ce qui me frappait surtout c'&eacute;taient les rapports qui
existaient dans toute cette affaire avec mon innocente personne. Quand
Barnwell commen&ccedil;a &agrave; mal tourner, je d&eacute;clare que je me sentis
positivement identifi&eacute; avec lui. Pumblechook s'en aper&ccedil;ut, et il me
foudroya de son regard indign&eacute;, et Wopsle aussi prit la peine de me
pr&eacute;senter son h&eacute;ros sous le plus mauvais jour. Tour &agrave; tour f&eacute;roce et
insens&eacute;, on me fait assassiner mon oncle sans aucune circonstance
att&eacute;nuante; Millwood avait toujours &eacute;t&eacute; rempli de bont&eacute;s pour moi, et
c'&eacute;tait pure monomanie chez la fille de mon ma&icirc;tre d'avoir l'&oelig;il &agrave; ce
qu'il ne me manqu&acirc;t pas un bouton. Tout ce que je puis dire pour
expliquer ma conduite dans cette fatale journ&eacute;e, c'est qu'elle &eacute;tait le
r&eacute;sultat in&eacute;vitable de ma faiblesse de caract&egrave;re. M&ecirc;me apr&egrave;s qu'on m'eut
pendu et que Wopsle eut ferm&eacute; le livre, Pumblechook continua &agrave; me fixer
en secouant la t&ecirc;te et disant:</p>

<p>&laquo;Profite de l'exemple, mon gar&ccedil;on, profite de l'exemple.&raquo;</p>

<p>Comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un fait bien av&eacute;r&eacute; que je n'attendais, au fond de mon
c&oelig;ur, que l'occasion de trouver un de mes parents qui voul&ucirc;t bien avoir
la faiblesse d'&ecirc;tre mon bienfaiteur pour pr&eacute;m&eacute;diter de l'assassiner.</p>

<p>Il faisait nuit noire quand je me mis en route avec M. Wopsle. Une fois
hors de la ville, nous nous trouv&acirc;mes envelopp&eacute;s dans un brouillard
&eacute;pais, et, je le sentis en m&ecirc;me temps, d'une humidit&eacute; p&eacute;n&eacute;trante. La
lampe de la barri&egrave;re de p&eacute;age nous parut une grosse tache, elle ne
semblait pas &ecirc;tre &agrave; sa place habituelle, et ses rayons avaient l'air
d'une substance solide dans la brume. Nous en faisions la remarque, en
nous &eacute;tonnant que ce brouillard se f&ucirc;t &eacute;lev&eacute; avec le changement de vent
qui s'&eacute;tait op&eacute;r&eacute;, quand nous nous trouv&acirc;mes en face d'un homme qui se
dandinait du c&ocirc;t&eacute; oppos&eacute; &agrave; la maison du gardien de la barri&egrave;re.</p>

<p>&laquo;Tiens! nous &eacute;cri&acirc;mes-nous en nous arr&ecirc;tant, Orlick ici!</p>

<p>&mdash;Ah! r&eacute;pondit-il en se balan&ccedil;ant toujours, je m'&eacute;tais arr&ecirc;t&eacute; un instant
dans l'espoir qu'il passerait de la compagnie.</p>

<p>&mdash;Vous &ecirc;tes en retard?&raquo; dis-je.</p>

<p>Orlick r&eacute;pondit naturellement:</p>

<p>&laquo;Et vous, vous n'&ecirc;tes pas en avance.</p>

<p>&mdash;Nous avons, dit M. Wopsle, exalt&eacute; par sa r&eacute;cente repr&eacute;sentation, nous
avons pass&eacute; une soir&eacute;e litt&eacute;raire tr&egrave;s agr&eacute;able, M. Orlick.&raquo;</p>

<p>Orlick grogna comme un homme qui n'a rien &agrave; dire &agrave; cela, et nous
continu&acirc;mes la route tous ensemble. Je lui demandai s'il avait pass&eacute;
tout son cong&eacute; en ville.</p>

<p>&laquo;Oui, r&eacute;pondit-il, tout entier. Je suis arriv&eacute; un peu apr&egrave;s vous, je ne
vous ai pas vu, mais vous ne deviez pas &ecirc;tre loin. Tiens! voil&agrave; qu'on
tire encore le canon.</p>

<p>&mdash;Aux pontons? dis-je.</p>

<p>&mdash;Il y a des oiseaux qui ont quitt&eacute; leur cage, les canons tirent depuis
la brune; vous allez les entendre tout &agrave; l'heure.&raquo;</p>

<p>En effet, nous n'avions fait que quelques pas quand le <i>boum</i>! bien
connu se fit entendre, affaibli par le brouillard, et il roula pesamment
le long des bas c&ocirc;t&eacute;s de la rivi&egrave;re, comme s'il e&ucirc;t poursuivi et atteint
les fugitifs.</p>

<p>&laquo;Une fameuse nuit pour se donner de l'air! dit Orlick. Il faudrait &ecirc;tre
bien malin pour attraper ces oiseaux-l&agrave; cette nuit.&raquo;</p>

<p>Cette r&eacute;flexion me donnait &agrave; penser, je le fis en silence. M. Wopsle,
comme l'oncle infortun&eacute; de la trag&eacute;die, se mit &agrave; penser tout haut dans
son jardin de Camberwell. Orlick, les deux mains dans ses poches, se
dandinait lourdement &agrave; mes c&ocirc;t&eacute;s. Il faisait tr&egrave;s sombre, tr&egrave;s mouill&eacute;
et tr&egrave;s crott&eacute;, de sorte que nous nous &eacute;claboussions en marchant. De
temps en temps le bruit du canon nous arrivait et retentissait
sourdement le long de la rivi&egrave;re. Je restais plong&eacute; dans mes pens&eacute;es.
Orlick murmurait de temps en temps:</p>

<p>&laquo;Battez!... battez!... vieux Clem!&raquo;</p>

<p>Je pensais qu'il avait bu; mais il n'&eacute;tait pas ivre.</p>

<p>Nous atteign&icirc;mes ainsi le village. Le chemin que nous suivions nous
faisait passer devant les <i>Trois jolis bateliers</i>; l'auberge, &agrave; notre
grande surprise (il &eacute;tait onze heures), &eacute;tait en grande agitation et la
porte toute grande ouverte. M. Wopsle entra pour demander ce qu'il y
avait, soup&ccedil;onnant qu'un for&ccedil;at avait &eacute;t&eacute; arr&ecirc;t&eacute;; mais il en revint tout
effar&eacute; en courant:</p>

<p>&laquo;Il y a quelque chose qui va mal, dit-il sans s'arr&ecirc;ter. Courons chez
vous, Pip... vite... courons!</p>

<p>&mdash;Qu'y a-t-il? demandai-je en courant avec lui, tandis qu'Orlick suivait
&agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi.</p>

<p>&mdash;Je n'ai pas bien compris; il para&icirc;t qu'on est entr&eacute; de force dans la
maison pendant que Joe &eacute;tait sorti; on suppose que ce sont des for&ccedil;ats;
ils ont attaqu&eacute; et bless&eacute; quelqu'un.&raquo;</p>

<p>Nous courions trop vite pour demander une plus longue explication, et
nous ne nous arr&ecirc;t&acirc;mes que dans notre cuisine. Elle &eacute;tait encombr&eacute;e de
monde, tout le village &eacute;tait l&agrave; et dans la cour. Il y avait un m&eacute;decin,
Joe et un groupe de femmes rassembl&eacute;s au milieu de la cuisine. Ceux qui
&eacute;taient inoccup&eacute;s me firent place en m'apercevant, et je vis ma s&oelig;ur
&eacute;tendue sans connaissance et sans mouvement sur le plancher, o&ugrave; elle
avait &eacute;t&eacute; renvers&eacute;e par un coup furieux ass&eacute;n&eacute; sur le derri&egrave;re de la
t&ecirc;te, pendant qu'elle &eacute;tait tourn&eacute;e du c&ocirc;t&eacute; du feu. D&eacute;cid&eacute;ment, il &eacute;tait
&eacute;crit qu'elle ne se mettrait plus jamais en col&egrave;re tant qu'elle serait
la femme de Joe.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XVI" id="CHAPITRE_XVI"></a><a href="#table">CHAPITRE XVI.</a></h2>


<p>La t&ecirc;te remplie de <i>George Barnwell</i>, je ne fus d'abord pas &eacute;loign&eacute; de
croire qu'&agrave; mon insu j'&eacute;tais pour quelque chose dans l'attentat commis
sur ma s&oelig;ur, ou que, dans tous les cas, &eacute;tant son plus proche parent et
passant g&eacute;n&eacute;ralement pour lui avoir quelques obligations, j'&eacute;tais plus
que tout autre expos&eacute; &agrave; devenir l'objet de l&eacute;gitimes soup&ccedil;ons. Mais
quand le lendemain, &agrave; la brillante clart&eacute; du jour, je raisonnai de
l'affaire en entendant discuter autour de moi, je la consid&eacute;rai sous un
jour tout &agrave; fait diff&eacute;rent et en m&ecirc;me temps plus raisonnable.</p>

<p>Joe avait &eacute;t&eacute; fumer sa pipe aux <i>Trois jolis bateliers</i>, depuis huit
heures un quart jusqu'&agrave; dix heures moins un quart. Pendant son absence,
ma s&oelig;ur s'&eacute;tait mise &agrave; la porte et avait &eacute;chang&eacute; le bonsoir avec un
gar&ccedil;on de ferme, qui rentrait chez lui. Cet homme ne put dire
positivement &agrave; quelle heure il avait quitt&eacute; ma s&oelig;ur, il dit seulement
que ce devait &ecirc;tre avant neuf heures. Quand Joe rentra &agrave; dix heures
moins cinq minutes, il la trouva &eacute;tendue &agrave; terre et s'empressa d'appeler
&agrave; son secours. Le feu paraissait avoir peu br&ucirc;l&eacute; et n'&eacute;tait pas &eacute;teint;
la m&egrave;che de la chandelle pas trop longue; il est vrai que cette derni&egrave;re
avait &eacute;t&eacute; souffl&eacute;e.</p>

<p>Rien dans la maison n'avait disparu; rien n'avait &eacute;t&eacute; touch&eacute;, si ce
n'est la chandelle &eacute;teinte qui &eacute;tait sur la table, entre la porte et ma
s&oelig;ur, et qui &eacute;tait derri&egrave;re elle, quand elle faisait face au feu et
avait &eacute;t&eacute; frapp&eacute;e. Il n'y avait aucun d&eacute;rangement dans le logis, si ce
n'est celui que ma s&oelig;ur avait fait elle-m&ecirc;me en tombant et en saignant.
Il s'y trouvait en revanche une pi&egrave;ce de conviction qui ne manquait pas
d'une certaine importance. Ma s&oelig;ur avait &eacute;t&eacute; frapp&eacute;e avec quelque chose
de dur et de lourd; puis, une fois renvers&eacute;e, on lui avait lanc&eacute; &agrave; la
t&ecirc;te ce quelque chose avec beaucoup de violence. En la relevant, Joe
retrouva derri&egrave;re elle un fer de for&ccedil;at qui avait &eacute;t&eacute; lim&eacute; en deux.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir examin&eacute; ce fer de son &oelig;il de forgeron, Joe d&eacute;clara qu'il y
avait d&eacute;j&agrave; quelque temps qu'il avait &eacute;t&eacute; lim&eacute;. Les cris et la rumeur
parvinrent bient&ocirc;t aux pontons, et les personnes qui en arriv&egrave;rent pour
examiner le fer confirm&egrave;rent l'opinion de Joe; elles n'essay&egrave;rent pas de
d&eacute;terminer &agrave; quelle &eacute;poque ce fer avait quitt&eacute; les pontons, mais elles
affirm&egrave;rent qu'il n'avait &eacute;t&eacute; port&eacute; par aucun des deux for&ccedil;ats &eacute;chapp&eacute;s
la veille; de plus, l'un des deux for&ccedil;ats avait d&eacute;j&agrave; &eacute;t&eacute; repris et il ne
s'&eacute;tait pas d&eacute;barrass&eacute; de ses fers.</p>

<p>Sachant ce que je savais, je ne doutais pas que ce fer ne f&ucirc;t celui de
mon for&ccedil;at, ce m&ecirc;me fer que je l'avais vu et entendu limer dans les
marais. Cependant, je ne l'accusais pas d'en avoir fait usage contre ma
s&oelig;ur, mais je soup&ccedil;onnais qu'il &eacute;tait tomb&eacute; entre les mains d'Orlick ou
de l'&eacute;tranger, celui qui m'avait montr&eacute; la lime, et que l'un de ces deux
individus avait pu seul s'en servir d'une mani&egrave;re aussi cruelle.</p>

<p>Quant &agrave; Orlick, exactement comme il nous l'avait dit au moment o&ugrave; nous
l'avions rencontr&eacute; &agrave; la barri&egrave;re, on l'avait vu en ville pendant toute
la soir&eacute;e; il &eacute;tait entr&eacute; dans plusieurs tavernes avec diverses
personnes, et il &eacute;tait revenu avec M. Wopsle et moi. Il n'y avait donc
rien contre lui, si ce n'est la querelle, et ma s&oelig;ur s'&eacute;tait querell&eacute;e
plus de mille fois avec lui, comme avec tout le monde. Quant &agrave;
l'&eacute;tranger, aucune dispute ne pouvait s'&ecirc;tre &eacute;lev&eacute;e entre ma s&oelig;ur et
lui, s'il &eacute;tait venu r&eacute;clamer ses deux banknotes, car elle &eacute;tait
parfaitement dispos&eacute;e &agrave; les lui restituer. Il &eacute;tait d'ailleurs &eacute;vident
qu'il n'y avait pas eu d'altercation entre ma s&oelig;ur et l'assaillant, qui
&eacute;tait entr&eacute; avec si peu de bruit et si inopin&eacute;ment, qu'elle avait &eacute;t&eacute;
renvers&eacute;e avant d'avoir eu le temps de se retourner.</p>

<p>N'&eacute;tait-il pas horrible de penser que, sans le vouloir, j'avais procur&eacute;
l'instrument du crime. Je souffrais l'impossible, en me demandant sans
cesse si je ne ferais pas dispara&icirc;tre tout le charme de mon enfance en
racontant &agrave; Joe tout ce qui s'&eacute;tait pass&eacute;. Pendant les mois qui
suivirent, chaque jour je r&eacute;pondais n&eacute;gativement &agrave; cette question, et,
le lendemain, je recommen&ccedil;ais &agrave; y r&eacute;fl&eacute;chir. Cette lutte venait, apr&egrave;s
tout, de ce que ce secret &eacute;tait maintenant un vieux secret pour moi; je
l'avais nourri si longtemps, qu'il &eacute;tait devenu une partie de moi-m&ecirc;me,
et que je ne pouvais plus m'en s&eacute;parer. En outre, j'avais la crainte
qu'apr&egrave;s avoir &eacute;t&eacute; la cause de tant de malheurs, je finirais
probablement par m'ali&eacute;ner Joe s'il me croyait. Mais me croirait-il? Ces
r&eacute;flexions me d&eacute;cid&egrave;rent &agrave; temporiser; je r&eacute;solus de faire une
confession pleine et enti&egrave;re si j'entrevoyais une nouvelle occasion
d'aider &agrave; d&eacute;couvrir le coupable.</p>

<p>Les constables et les hommes de Bow Street, de Londres, s&eacute;journ&egrave;rent &agrave;
la maison pendant une semaine ou deux. Ils ne firent pas mieux en cette
circonstance que ne font d'ordinaire les agents de l'autorit&eacute; en pareil
cas, du moins d'apr&egrave;s ce que j'ai lu ou entendu dire. Ils arr&ecirc;t&egrave;rent des
gens &agrave; tort et &agrave; travers, et se butt&egrave;rent la t&ecirc;te contre toutes sortes
d'id&eacute;es fausses en persistant, comme toujours, &agrave; vouloir arranger les
circonstances d'apr&egrave;s les probabilit&eacute;s, au lieu de chercher les
probabilit&eacute;s dans les circonstances. Aussi les voyait-on &agrave; la porte des
<i>Trois jolis bateliers</i> avec l'air r&eacute;serv&eacute; de gens qui en savent
beaucoup plus qu'ils ne veulent en dire, et cela remplissait tout le
village d'admiration. Ils avaient des fa&ccedil;ons aussi myst&eacute;rieuses en
saisissant leurs verres que s'ils eussent saisi le coupable lui-m&ecirc;me;
pas tout &agrave; fait, cependant, puisqu'ils n'en firent jamais rien.</p>

<p>Longtemps apr&egrave;s le d&eacute;part de ces dignes repr&eacute;sentants de la loi, ma
s&oelig;ur &eacute;tait encore au lit tr&egrave;s malade. Elle avait la vue toute troubl&eacute;e,
de sorte qu'elle voyait les objets doubles, et souvent elle saisissait
un verre ou une tasse &agrave; th&eacute; imaginaire au lieu d'une r&eacute;alit&eacute;. L'ou&iuml;e
&eacute;tait chez elle gravement affect&eacute;e, la m&eacute;moire aussi, et ses paroles
&eacute;taient inintelligibles. Quand, plus tard, elle put descendre de sa
chambre, il me fallut tenir mon ardoise constamment &agrave; sa port&eacute;e pour
qu'elle p&ucirc;t &eacute;crire ce qu'elle ne pouvait articuler; mais, comme elle
&eacute;crivait fort mal, qu'elle &eacute;tait m&eacute;diocrement forte sur l'orthographe,
et que Joe n'&eacute;tait pas non plus un habile lecteur, il s'&eacute;levait entre
eux des complications extraordinaires, que j'&eacute;tais toujours appel&eacute; &agrave;
r&eacute;soudre.</p>

<p>Cependant son caract&egrave;re s'&eacute;tait consid&eacute;rablement am&eacute;lior&eacute;, elle &eacute;tait
devenue m&ecirc;me assez patiente. Un tremblement nerveux s'empara de tous ses
membres, et ils prirent une incertitude de mouvement qui fit partie de
son &eacute;tat habituel; puis, apr&egrave;s un intervalle de trois mois, &agrave; peine
pouvait-elle porter sa main &agrave; sa t&ecirc;te, et elle tombait souvent pendant
plusieurs semaines dans une tristesse voisine de l'aberration d'esprit.
Nous &eacute;tions tr&egrave;s embarrass&eacute;s pour lui trouver une garde convenable,
lorsqu'une circonstance fortuite nous vint en aide. La grand'tante de M.
Wopsle mourut, et celui-ci, voyant l'&eacute;tat dans lequel ma s&oelig;ur &eacute;tait
tomb&eacute;e, laissa Biddy venir la soigner.</p>

<p>Ce fut environ un mois apr&egrave;s la r&eacute;apparition de ma s&oelig;ur dans la
cuisine, que Biddy arriva chez nous avec une petite boite contenant tous
les effets qu'elle poss&eacute;dait au monde. Ce fut une b&eacute;n&eacute;diction pour nous
tous et surtout pour Joe, car le cher homme &eacute;tait bien abattu, en
contemplant continuellement la lente destruction de sa femme, et il
avait coutume, le soir, en veillant &agrave; ses c&ocirc;t&eacute;s, de tourner sur moi de
temps &agrave; autre ses yeux bleus humides de larmes, en me disant:</p>

<p>&laquo;C'&eacute;tait un si beau corps de femme! mon petit Pip.&raquo;</p>

<p>Biddy entra de suite en fonctions et prodigua &agrave; ma s&oelig;ur les soins les
plus intelligents, comme si elle n'e&ucirc;t fait que cela depuis son enfance.
Joe put alors jouir en quelque sorte de la plus grande tranquillit&eacute;
qu'il e&ucirc;t jamais go&ucirc;t&eacute;e durant tout le cours de sa vie, et il eut le
loisir de pousser de temps en temps jusqu'aux <i>Trois jolis bateliers</i>,
ce qui lui fit un bien extr&ecirc;me. Une chose &eacute;tonnante, c'est que les gens
de la police avaient tous plus ou moins soup&ccedil;onn&eacute; le pauvre Joe d'&ecirc;tre
le coupable sans qu'il s'en dout&acirc;t, et que, d'un commun accord, ils le
regardaient comme un des esprits les plus profonds qu'ils eussent jamais
rencontr&eacute;s.</p>

<p>Le premier triomphe de Biddy, dans sa nouvelle charge, fut de r&eacute;soudre
une difficult&eacute; que je n'avais jamais pu surmonter, malgr&eacute; tous mes
efforts. Voici ce que c'&eacute;tait:</p>

<p>Toujours et sans cesse ma s&oelig;ur avait trac&eacute; sur l'ardoise un chiffre qui
ressemblait &agrave; un <i>T</i>; puis elle avait appel&eacute; notre attention sur ce
chiffre, comme une chose dont elle avait particuli&egrave;rement besoin.
J'avais donc pass&eacute; en revue tous les mots qui commen&ccedil;aient par un T,
depuis Tabac jusqu'&agrave; Tyran. &Agrave; la fin, il m'&eacute;tait venu dans l'id&eacute;e que
cette lettre avait assez la forme d'un marteau, et, ayant prononc&eacute; ce
mot &agrave; l'oreille de ma s&oelig;ur, elle avait commenc&eacute; &agrave; frapper sur la table
en signe d'assentiment. L&agrave;-dessus, j'avais apport&eacute; tous nos marteaux les
uns apr&egrave;s les autres, mais sans succ&egrave;s. Puis j'avais pens&eacute; &agrave; une
b&eacute;quille. J'en empruntai une dans le village, et, plein de confiance, je
vins la mettre sous les yeux de ma s&oelig;ur, mais elle se mit &agrave; secouer la
t&ecirc;te avec une telle rapidit&eacute;, que nous e&ucirc;mes une grande frayeur: faible
et bris&eacute;e comme elle &eacute;tait, nous craign&icirc;mes qu'elle ne se disloqu&acirc;t le
cou.</p>

<p>Quand ma s&oelig;ur eut remarqu&eacute; que Biddy la comprenait tr&egrave;s vite, le signe
myst&eacute;rieux reparut sur l'ardoise. Biddy l'examina avec attention,
entendit mes explications, regarda ma s&oelig;ur, me regarda, regarda Joe,
puis elle courut &agrave; la forge, suivie par Joe et par moi.</p>

<p>&laquo;Mais oui, c'est bien cela! s'&eacute;cria Biddy, ne voyez-vous pas que c'est
lui!&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait Orlick! Il n'y avait pas de doute, elle avait oubli&eacute; son nom et
ne pouvait l'indiquer que par son marteau. Biddy le pria de venir dans
la cuisine. Orlick d&eacute;posa tranquillement son marteau, essuya son front
avec son bras, puis avec son tablier, et vint en se dandinant avec cette
singuli&egrave;re d&eacute;marche h&eacute;sitante et sans-souci qui le caract&eacute;risait.</p>

<p>Je m'attendais, je le confesse, &agrave; entendre ma s&oelig;ur le d&eacute;noncer; mais
les choses tourn&egrave;rent tout autrement. Elle manifesta le plus grand d&eacute;sir
d'&ecirc;tre en bons termes avec lui; elle montra qu'elle &eacute;tait contente qu'on
le lui e&ucirc;t amen&eacute;, et parla de lui offrir quelque chose &agrave; boire. Elle
examinait sa contenance, comme si elle e&ucirc;t particuli&egrave;rement souhait&eacute; de
s'assurer qu'il prenait sa r&eacute;ception en bonne part. Elle manifestait le
plus grand d&eacute;sir de se le concilier, et elle avait vis-&agrave;-vis de lui cet
air d'humble soumission que j'ai souvent remarqu&eacute; chez les enfants en
pr&eacute;sence d'un ma&icirc;tre s&eacute;v&egrave;re. Dans la suite, elle ne passa pas un jour
sans dessiner le marteau sur son ardoise, et sans qu'Orlick v&icirc;nt en se
dandinant se placer devant elle, avec sa mine hargneuse, comme s'il ne
savait pas plus que moi ce qu'il voulait faire.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XVII" id="CHAPITRE_XVII"></a><a href="#table">CHAPITRE XVII.</a></h2>


<p>Je suivis le cours de mon apprentissage, qui ne fut vari&eacute;, en dehors des
limites du village et des marais, par une autre circonstance
remarquable, que par le retour de l'anniversaire de ma naissance, qui me
fit rendre ma seconde visite chez miss Havisham. Je trouvai Sarah Pocket
remplissant toujours sa charge &agrave; la porte, et miss Havisham dans l'&eacute;tat
o&ugrave; je l'avais laiss&eacute;e. Miss Havisham me parla d'Estelle de la m&ecirc;me
mani&egrave;re et dans les m&ecirc;mes termes. L'entrevue ne dura que quelques
minutes. En partant, miss Havisham me donna une guin&eacute;e et me dit de
revenir &agrave; mon prochain anniversaire. Disons une fois pour toutes que
cela devint une habitude annuelle. J'essayai, la premi&egrave;re fois, de
refuser poliment la guin&eacute;e, mais ce refus n'eut d'autre effet que de me
faire demander avec col&egrave;re si j'avais compt&eacute; sur davantage. Apr&egrave;s cela,
je la pris sans rien dire.</p>

<p>Tout &eacute;tait si peu chang&eacute;, dans la vieille et triste maison, dans la
lumi&egrave;re jaune de cette chambre obscure, et dans ce spectre fl&eacute;tri, assis
devant la table de toilette, qu'il me semblait que le temps s'&eacute;tait
arr&ecirc;t&eacute; comme les pendules, dans ce myst&eacute;rieux endroit o&ugrave;, pendant que
tout vieillissait au dehors, tout restait dans le m&ecirc;me &eacute;tat. La lumi&egrave;re
du jour n'entrait pas plus dans la maison que mes souvenirs et mes
pens&eacute;es ne pouvaient m'&eacute;clairer sur le fait actuel; et cela m'&eacute;tonnait
sans que je pusse m'en rendre compte, et sous cette influence je
continuai &agrave; ha&iuml;r de plus en plus mon &eacute;tat et &agrave; avoir honte de notre
foyer.</p>

<p>Imperceptiblement, je commen&ccedil;ai &agrave; m'apercevoir qu'un grand changement
s'&eacute;tait op&eacute;r&eacute; chez Biddy. Les quartiers de ses souliers &eacute;taient relev&eacute;s
maintenant jusqu'&agrave; sa cheville, ses cheveux avaient pouss&eacute;, ils &eacute;taient
m&ecirc;me brillants et lisses, et ses mains &eacute;taient toujours propres. Elle
n'&eacute;tait pas jolie; &eacute;tant commune, elle ne pouvait ressembler &agrave; Estelle;
mais elle &eacute;tait agr&eacute;able, pleine de sant&eacute;, et d'un caract&egrave;re charmant.
Il n'y avait pas plus d'un an qu'elle demeurait avec nous; je me
souviens m&ecirc;me qu'elle venait de quitter le deuil, quand je remarquai un
soir qu'elle avait des yeux expressifs, de bons et beaux yeux.</p>

<p>Je fis cette d&eacute;couverte au moment o&ugrave; je levais le nez d'une t&acirc;che que
j'&eacute;tais en train de faire: je copiais quelques pages d'un livre que je
voulais apprendre par c&oelig;ur, et je m'exer&ccedil;ais, par cet innocent
stratag&egrave;me, &agrave; faire deux choses &agrave; la fois. En voyant Biddy qui me
regardait et m'observait, je posai ma plume sur la table, et Biddy
arr&ecirc;ta son aiguille, mais sans la quitter.</p>

<p>&laquo;Biddy, dis-je, comment fais-tu donc? Ou je suis tr&egrave;s b&ecirc;te, ou tu es
tr&egrave;s intelligente.</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce donc que je fais?... je ne sais pas,&raquo; r&eacute;pondit Biddy en
souriant.</p>

<p>C'&eacute;tait elle qui conduisait tout notre m&eacute;nage, et &eacute;tonnamment bien
encore, mais ce n'est pas de cette habilet&eacute; que je voulais parler,
quoiqu'elle m'e&ucirc;t &eacute;tonn&eacute; bien souvent.</p>

<p>&laquo;Comment peux-tu faire, Biddy, dis-je, pour apprendre tout ce que
j'apprends?&raquo;</p>

<p>Je commen&ccedil;ais &agrave; tirer quelque vanit&eacute; de mes connaissances, car pour les
acqu&eacute;rir, je d&eacute;pensais mes guin&eacute;es d'anniversaire et tout mon argent de
poche, bien que je comprenne aujourd'hui qu'&agrave; ce prix l&agrave; le peu que je
savais me revenait extr&ecirc;mement cher.</p>

<p>&laquo;Je pourrais te faire la m&ecirc;me question, dit Biddy; comment fais-tu?</p>

<p>&mdash;Le soir, quand je quitte la forge, chacun peut me voir me mettre &agrave;
l'ouvrage, moi; mais toi, Biddy, on ne t'y voit jamais.</p>

<p>&mdash;Je suppose que j'attrape la science comme un rhume,&raquo; dit
tranquillement Biddy.</p>

<p>Et elle reprit son ouvrage.</p>

<p>Poursuivant mon id&eacute;e, renvers&eacute; dans mon fauteuil en bois, je regardais
Biddy coudre, avec sa t&ecirc;te pench&eacute;e de c&ocirc;t&eacute;. Je commen&ccedil;ais &agrave; voir en elle
une fille vraiment extraordinaire, car je me souvins qu'elle &eacute;tait tr&egrave;s
savante en tout ce qui concernait notre &eacute;tat, qu'elle connaissait les
noms de nos outils et les termes de notre ouvrage. En un mot, Biddy
savait th&eacute;oriquement tout ce que je savais, et elle aurait fait un
forgeron tout aussi accompli que moi, si ce n'est davantage.</p>

<p>&laquo;Biddy, dis-je, tu es une de ces personnes qui savent tirer parti de
toutes les occasions; tu n'en avais jamais eu avant de venir ici, vois
maintenant ce que tu as appris.&raquo;</p>

<p>Biddy leva les yeux sur moi, puis se remit &agrave; coudre.</p>

<p>&laquo;C'est moi qui ai &eacute;t&eacute; ton premier ma&icirc;tre, n'est-ce pas, Pip? dit-elle.</p>

<p>&mdash;Biddy! m'&eacute;criai-je frapp&eacute; d'&eacute;tonnement. Comment, tu pleures?...</p>

<p>&mdash;Non, dit Biddy en riant, pourquoi t'imagines-tu cela?&raquo;</p>

<p>Ce n'&eacute;tait pas une illusion que je me faisais, j'avais vu une larme
brillante tomber sur son ouvrage. Je me rappelai quel pauvre
souffre-douleur elle avait &eacute;t&eacute; jusqu'au jour o&ugrave; la grand'tante de M.
Wopsle avait perdu la mauvaise habitude de vivre, habitude si difficile
&agrave; perdre pour certaines personnes. Je me rappelais les mis&eacute;rables
circonstances au milieu desquelles elle s'&eacute;tait trouv&eacute;e dans la pauvre
boutique et dans la bruyante &eacute;cole du soir. Je r&eacute;fl&eacute;chissais que, m&ecirc;me
dans ces temps malheureux, il devait y avoir eu en Biddy quelque talent
cach&eacute;, qui se d&eacute;veloppait maintenant, car dans mon premier
m&eacute;contentement de moi-m&ecirc;me, c'est &agrave; elle que j'avais demand&eacute; aide et
assistance. Biddy causait tranquillement, elle ne pleurait plus, et il
me semblait, en songeant &agrave; tout cela et en la regardant, que je n'avais
peut-&ecirc;tre pas &eacute;t&eacute; suffisamment reconnaissant envers elle; que j'avais
&eacute;t&eacute; trop r&eacute;serv&eacute;, et surtout que je ne l'avais pas assez honor&eacute;e, ce
n'est peut-&ecirc;tre pas pr&eacute;cis&eacute;ment le mot dont je me servais dans mes
m&eacute;ditations, de ma confiance.</p>

<p>&laquo;Oui, Biddy, dis-je, apr&egrave;s avoir m&ucirc;rement r&eacute;fl&eacute;chi, tu as &eacute;t&eacute; mon
premier ma&icirc;tre, et cela &agrave; une &eacute;poque o&ugrave; nous ne pensions gu&egrave;re nous
trouver un jour r&eacute;unis dans cette cuisine.</p>

<p>&mdash;Ah! la pauvre cr&eacute;ature! s'&eacute;cria Biddy, comme si cette remarque lui
e&ucirc;t rappel&eacute; qu'elle avait oubli&eacute; pendant quelques instants d'aller voir
si ma s&oelig;ur avait besoin de quelque chose, c'est malheureusement vrai!</p>

<p>&mdash;Eh bien! dis-je, il faut causer ensemble un peu plus souvent, et pour
moi, je te consulterai aussi comme autrefois. Dimanche prochain, allons
faire une tranquille promenade dans les marais, Biddy, et nous causerons
tout &agrave; notre aise.&raquo;</p>

<p>Ma s&oelig;ur ne restait jamais seule; mais Joe voulut bien prendre soin
d'elle toute l'apr&egrave;s-midi du dimanche, et Biddy et moi nous sort&icirc;mes
ensemble. C'&eacute;tait par un beau jour d'&eacute;t&eacute;. Quand nous e&ucirc;mes travers&eacute; le
village, pass&eacute; l'&eacute;glise et puis le cimeti&egrave;re, et que nous f&ucirc;mes sortis
des marais, j'aper&ccedil;us les voiles des vaisseaux gonfl&eacute;es par le vent; et
je commen&ccedil;ai alors, comme toujours, &agrave; m&ecirc;ler miss Havisham et Estelle aux
objets que j'avais sous les yeux. Nous nous ass&icirc;mes au bord de la
rivi&egrave;re, o&ugrave; l'eau en bouillonnant venait se briser sous nos pieds; et ce
doux murmure rendait encore le paysage plus silencieux qu'il ne l'e&ucirc;t
&eacute;t&eacute; sans lui. Je trouvai que l'heure et le lieu &eacute;taient admirablement
choisis pour faire mes plus intimes confidences &agrave; Biddy.</p>

<p>&laquo;Biddy, dis-je, apr&egrave;s lui avoir recommand&eacute; le secret, je veux devenir un
monsieur.</p>

<p>&mdash;Oh! moi, &agrave; ta place, je n'y tiendrais pas! r&eacute;pondit-elle; &ccedil;a n'est pas
la peine.</p>

<p>&mdash;Biddy, repris-je d'un ton un peu s&eacute;v&egrave;re, j'ai des raisons toutes
particuli&egrave;res pour vouloir devenir un monsieur.</p>

<p>&mdash;Tu dois les savoir mieux que personne, Pip; mais ne penses-tu pas &ecirc;tre
plus heureux tel que tu es?</p>

<p>&mdash;Biddy! m'&eacute;criai-je avec impatience, je ne suis pas heureux du tout
comme je suis. Je suis d&eacute;go&ucirc;t&eacute; de mon &eacute;tat et de la vie que je m&egrave;ne. Je
n'ai jamais pu y prendre go&ucirc;t depuis le commencement de mon
apprentissage. Voyons, Biddy, ne sois donc pas b&ecirc;te.</p>

<p>&mdash;Ai-je dit quelque b&ecirc;tise? dit Biddy en levant tranquillement les yeux
et les sourcils. J'en suis f&acirc;ch&eacute;e, je ne l'ai pas fait expr&egrave;s. Tout ce
que je d&eacute;sire, c'est de te voir heureux et en bonne position.</p>

<p>&mdash;Eh bien! alors, sache une fois pour toutes que jamais je ne serai
heureux; qu'au contraire, Biddy, je serai toujours mis&eacute;rable, tant que
je ne m&egrave;nerai pas une vie autre que celle que je m&egrave;ne aujourd'hui.</p>

<p>&mdash;C'est dommage!&raquo; dit Biddy en secouant la t&ecirc;te avec tristesse.</p>

<p>Dans ce singulier combat que je soutenais avec moi-m&ecirc;me, j'avais si
souvent pens&eacute; que c'&eacute;tait dommage de penser ainsi, qu'au moment o&ugrave; Biddy
avait traduit en paroles ses sensations et les miennes, je fus presque
sur le point de verser des larmes de d&eacute;pit et de chagrin. Je lui
r&eacute;pondis qu'elle avait raison; que je sentais que cela &eacute;tait tr&egrave;s
regrettable, mais que je n'y pouvais rien.</p>

<p>&laquo;Si j'avais pu m'y habituer, dis-je en arrachant quelques brins d'herbe
pour donner le change &agrave; mes sentiments, comme le jour o&ugrave;, dans la
brasserie de miss Havisham, j'avais arrach&eacute; mes cheveux et les avais
foul&eacute;s aux pieds; si j'avais pu m'y faire, ou si seulement j'avais pu
conserver la moiti&eacute; du go&ucirc;t que j'avais pour la forge, quand j'&eacute;tais
tout petit, je sais que cela e&ucirc;t beaucoup mieux valu pour moi. Toi, Joe
et moi, nous n'eussions manqu&eacute; de rien. Joe et moi, nous eussions &eacute;t&eacute;
associ&eacute;s apr&egrave;s mon apprentissage, et j'aurais pu t'&eacute;pouser et nous
serions venus nous asseoir ici par un beau dimanche, bien diff&eacute;rents
l'un pour l'autre de ce que nous sommes aujourd'hui. J'aurais toujours
&eacute;t&eacute; assez bon pour toi, n'est-ce pas Biddy?&raquo;</p>

<p>Biddy soupira en regardant les vaisseaux passer au loin et r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Oui, je ne suis pas tr&egrave;s difficile.&raquo;</p>

<p>Je ne pouvais prendre cela pour une flatterie; mais je savais qu'elle
n'y mettait pas de mauvaise intention.</p>

<p>&laquo;Au lieu de cela, dis-je en continuant &agrave; arracher quelques brins d'herbe
et &agrave; en m&acirc;cher un ou deux; vois comme je vis, m&eacute;content et malheureux....
Et que m'importerait d'&ecirc;tre grossier et commun, si personne ne me
l'avait dit!&raquo;</p>

<p>Biddy se retourna tout &agrave; coup de mon c&ocirc;t&eacute; et me regarda avec plus
d'attention qu'elle n'avait regard&eacute; les vaisseaux.</p>

<p>&laquo;Ce n'&eacute;tait pas une chose tr&egrave;s vraie ni tr&egrave;s polie &agrave; dire, fit-elle en
d&eacute;tournant les yeux aussit&ocirc;t. Qui t'a dit cela?&raquo;</p>

<p>Je fus d&eacute;concert&eacute;, car je m'&eacute;tais lanc&eacute; dans mes confidences sans savoir
o&ugrave; j'allais; il n'y avait pas &agrave; reculer maintenant, et je r&eacute;pondis:</p>

<p>&laquo;La charmante jeune demoiselle qui est chez miss Havisham. Elle est plus
belle que personne ne l'a jamais &eacute;t&eacute;; je l'admire et je l'adore, et
c'est &agrave; cause d'elle que je veux devenir un monsieur.&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s cette folle confession, je jetai toute l'herbe que j'avais
arrach&eacute;e dans la rivi&egrave;re, comme si j'avais eu envie de la suivre et de
me jeter apr&egrave;s elle.</p>

<p>&laquo;Est-ce pour lui faire &eacute;prouver du d&eacute;pit, ou pour lui plaire, que tu
veux devenir un monsieur? demanda Biddy, apr&egrave;s un moment de silence.</p>

<p>&mdash;Je n'en sais rien, r&eacute;pondis-je de mauvaise humeur.</p>

<p>&mdash;Parce que, si c'est pour lui donner du d&eacute;pit, continua Biddy, je crois
que tu y parviendras plus facilement en ne tenant aucun compte de ses
paroles; et si c'est pour lui plaire, je pense qu'elle n'en vaut pas la
peine. Du reste, tu dois le savoir mieux que personne.&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait exactement ce que j'avais pens&eacute; bien des fois, et ce que, dans
ce moment, me paraissait de la plus parfaite &eacute;vidence; mais comment moi,
pauvre gar&ccedil;on de village, aurais-je pu &eacute;viter cette incons&eacute;quence
&eacute;tonnante, dans laquelle les hommes les plus sages et les meilleurs
tombent chaque jour?</p>

<p>&laquo;Tout cela peut &ecirc;tre vrai, dis-je &agrave; Biddy, mais je la trouve si belle!&raquo;</p>

<p>En disant ces mots, je d&eacute;tournai brusquement ma figure, je saisis une
bonne poign&eacute;e de cheveux de chaque c&ocirc;t&eacute; de ma t&ecirc;te, et je les arrachai
violemment, tout en ayant bien conscience, pendant tout ce temps, que la
folie de mon c&oelig;ur &eacute;tait si absurde et si d&eacute;plac&eacute;e que j'aurais bien
mieux fait, au lieu de d&eacute;tourner ma face et de me tirer les cheveux, de
cogner ma t&ecirc;te contre une muraille pour la punir d'appartenir &agrave; un idiot
tel que moi.</p>

<p>Biddy &eacute;tait la plus raisonnable des filles, et elle n'essaya plus de me
convaincre. Elle mit sa main, main fort agr&eacute;able, quoiqu'un peu durcie
par le travail, sur les miennes; elle les d&eacute;tacha gentiment de mes
cheveux, puis elle me frappa doucement sur l'&eacute;paule pour t&acirc;cher de
m'apaiser, tandis que, la t&ecirc;te dans ma manche, je versai quelques
larmes, exactement comme j'avais fait dans la brasserie, et je sentis
vaguement au fond de mon c&oelig;ur qu'il me semblait que j'&eacute;tais fort
maltrait&eacute; par quelqu'un ou par tout le monde, je ne sais lequel des
deux.</p>

<p>&laquo;Je me r&eacute;jouis d'une chose, dit Biddy, c'est que tu aies senti que tu
pouvais m'accorder ta confiance, Pip, et d'une autre encore, c'est que
tu sais que je la m&eacute;riterai toujours, et que je ferai tout pour la
conserver. Quant &agrave; ta premi&egrave;re institutrice, pauvre institutrice qui a
tant elle-m&ecirc;me &agrave; apprendre! si elle &eacute;tait ton institutrice en ce
moment-ci, elle sait bien quelle le&ccedil;on elle te donnerait, mais ce serait
une rude le&ccedil;on &agrave; apprendre; et, comme maintenant tu en sais plus
qu'elle, &ccedil;a ne servirait &agrave; rien.&raquo;</p>

<p>En disant cela, Biddy soupira et eut l'air de me plaindre; puis elle se
leva, et me dit avec un changement agr&eacute;able dans la voix:</p>

<p>&laquo;Allons-nous un peu plus loin ou rentrons-nous &agrave; la maison?</p>

<p>&mdash;Biddy! m'&eacute;criai-je en me levant, en jetant mes bras &agrave; son cou et en
l'embrassant, je te dirai toujours tout.</p>

<p>&mdash;Jusqu'au jour o&ugrave; tu seras devenu un monsieur, dit Biddy.</p>

<p>&mdash;Tu sais bien que je ne serai jamais un vrai monsieur, ce sera donc
toujours ainsi, non pas que j'aie quelque chose &agrave; te dire, car tu sais
maintenant tout ce que je pense et tout ce que je sais.</p>

<p>&mdash;Ah! murmura Biddy, en portant ses yeux sur l'horizon; puis elle reprit
sa plus douce voix pour me dire de nouveau: allons-nous un peu plus loin
ou rentrons-nous &agrave; la maison?&raquo;</p>

<p>Je dis &agrave; Biddy que nous irions un peu plus loin. C'est ce que nous
f&icirc;mes; et cette charmante apr&egrave;s-midi d'&eacute;t&eacute; se changea en un soir d'&eacute;t&eacute;
magnifique. Je commen&ccedil;ais &agrave; me demander si je n'&eacute;tais pas infiniment
mieux sous tous les rapports, et plus naturellement plac&eacute; dans les
conditions o&ugrave; je me trouvais depuis mon enfance, que de jouer &agrave; la
bataille dans une chambre &eacute;clair&eacute;e par une chandelle, o&ugrave; les pendules
&eacute;taient arr&ecirc;t&eacute;es et o&ugrave; j'&eacute;tais m&eacute;pris&eacute; par Estelle. Je pensais que ce
serait un grand bonheur si je pouvais m'&ocirc;ter Estelle de la t&ecirc;te, ainsi
que toutes mes folles imaginations et tous mes souvenirs, et si je
pouvais prendre go&ucirc;t au travail, m'y attacher et r&eacute;ussir. Je me
demandais si Estelle &eacute;tant &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi &agrave; la place de Biddy, elle ne
m'e&ucirc;t pas rendu tr&egrave;s malheureux. J'&eacute;tais oblig&eacute; de convenir que cela
&eacute;tait tr&egrave;s certain, et je me dis &agrave; moi-m&ecirc;me:</p>

<p>&laquo;Pip, quel imb&eacute;cile tu fais, mon pauvre gar&ccedil;on!&raquo;</p>

<p>Nous parlions beaucoup tout en marchant, et tout ce que disait Biddy me
semblait juste. Biddy n'&eacute;tait jamais impolie ni capricieuse; elle
n'&eacute;tait pas Biddy un jour et une autre personne le lendemain. Elle e&ucirc;t
&eacute;prouv&eacute; de la peine et non du plaisir &agrave; me faire du chagrin, et elle e&ucirc;t
de beaucoup pr&eacute;f&eacute;r&eacute; blesser son propre c&oelig;ur que de blesser le mien.
Comment se faisait-il donc que je ne l'aimais pas mieux que l'autre?</p>

<p>&laquo;Biddy, disais-je, tout en retournant au logis, je voudrais que tu
puisses me ramener au sens commun.</p>

<p>&mdash;Je le voudrais aussi, r&eacute;pondit Biddy.</p>

<p>&mdash;Si seulement je pouvais devenir amoureux de toi.... Ne te f&acirc;che pas si
je parle aussi franchement &agrave; une vieille connaissance....</p>

<p>&mdash;Oh! pas du tout, mon cher Pip, dit Biddy; ne t'inqui&egrave;te pas de moi.</p>

<p>&mdash;Si je pouvais seulement le faire, c'est tout ce qu'il me faudrait.</p>

<p>&mdash;Mais tu le vois, mon pauvre Pip, tu ne pourras jamais,&raquo; dit Biddy.</p>

<p>&Agrave; ce moment de la soir&eacute;e, la chose ne me paraissait pas aussi
invraisemblable qu'elle m'e&ucirc;t paru si nous avions discut&eacute; cette question
quelques heures auparavant. Je dis donc que je n'en &eacute;tais pas tout &agrave;
fait s&ucirc;r. Biddy dit qu'elle en &eacute;tait bien certaine, et elle le dit d'une
mani&egrave;re d&eacute;cisive. Au fond de mon c&oelig;ur, je sentais qu'elle avait raison,
et cependant j'&eacute;tais peu satisfait de la voir si affirmative sur ce
point.</p>

<p>En approchant du cimeti&egrave;re, nous e&ucirc;mes &agrave; traverser un remblai et &agrave;
franchir une barri&egrave;re pr&egrave;s de l'&eacute;cluse. Nous v&icirc;mes appara&icirc;tre tout &agrave;
coup le vieil Orlick; il sortait de l'&eacute;cluse, des joncs ou de la vase.</p>

<p>&laquo;Hola! fit-il, o&ugrave; allez-vous donc, vous deux?</p>

<p>&mdash;O&ugrave; irions-nous, si ce n'est &agrave; la maison?</p>

<p>&mdash;Eh bien! je veux que le diable m'emporte si je ne vais pas avec vous
pour vous voir rentrer!&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait sa manie, &agrave; cet homme, de vouloir que le diable l'emport&acirc;t.
Peut-&ecirc;tre n'attachait-il pas d'importance &agrave; ce mot, mais il s'en servait
comme de son nom de bapt&ecirc;me pour en imposer au pauvre monde et faire
na&icirc;tre l'id&eacute;e de quelque chose d'&eacute;pouvantablement nuisible. Lorsque
j'&eacute;tais plus jeune, je me figurais g&eacute;n&eacute;ralement que si le diable
m'emportait personnellement, il ne le ferait qu'avec un croc recourb&eacute;,
bien tremp&eacute; et bien pointu. Biddy n'&eacute;tait pas d'avis qu'il v&icirc;nt avec
nous, et elle me disait tout bas:</p>

<p>&laquo;Ne le laisse pas venir, je ne l'aime pas.&raquo;</p>

<p>Comme moi-m&ecirc;me je ne l'aimais pas non plus, je pris la libert&eacute; de lui
dire que nous le remerciions beaucoup, mais que nous n'avions pas besoin
qu'on nous v&icirc;t rentrer. Orlick accueillit mes paroles avec un &eacute;clat de
rire et s'arr&ecirc;ta; mais bient&ocirc;t apr&egrave;s, il nous suivit &agrave; distance, tout en
clopinant.</p>

<p>Voulant savoir si Biddy le soup&ccedil;onnait d'avoir pr&ecirc;t&eacute; la main &agrave; la
tentative d'assassinat contre ma s&oelig;ur, dont celle-ci n'avait jamais pu
rendre compte, je lui demandai pourquoi elle ne l'aimait pas.</p>

<p>&laquo;Oh! dit-elle en le regardant par-dessus son &eacute;paule, pendant qu'il
t&acirc;chait de nous rattraper d'un pas lourd, c'est que je crains qu'il ne
m'aime.</p>

<p>&mdash;T'a-t-il jamais dit qu'il t'aimait? demandai-je d'un air indign&eacute;.</p>

<p>&mdash;Non, dit Biddy, en jetant de nouveau un regard en arri&egrave;re; il ne me
l'a jamais dit; mais il se met &agrave; danser devant moi toutes les fois qu'il
s'aper&ccedil;oit que je le regarde.&raquo;</p>

<p>Quelque nouveau et singulier que me par&ucirc;t ce t&eacute;moignage d'attachement,
je ne doutais pas un seul instant de l'exactitude de l'interpr&eacute;tation de
Biddy. Je m'&eacute;chauffais &agrave; l'id&eacute;e que le vieil Orlick os&acirc;t l'admirer,
comme je me serais &eacute;chauff&eacute; s'il m'e&ucirc;t outrag&eacute; moi-m&ecirc;me.</p>

<p>&laquo;Mais cela n'a rien qui puisse t'int&eacute;resser, ajouta Biddy avec calme.</p>

<p>&mdash;Non, Biddy, c'est vrai; seulement je n'aime pas cela, et je ne
l'approuve pas.</p>

<p>&mdash;Ni moi non plus, dit Biddy, bien que cela doive t'&ecirc;tre bien &eacute;gal.</p>

<p>&mdash;Absolument, lui dis-je; mais je dois avouer que j'aurais une bien
faible opinion de toi, Biddy, s'il dansait devant toi, de ton propre
consentement.&raquo;</p>

<p>J'eus l'&oelig;il sur Orlick par la suite, et toutes les fois qu'une
circonstance favorable se pr&eacute;sentait pour qu'il manifest&acirc;t &agrave; Biddy
l'&eacute;motion qu'elle lui causait, je me mettais entre lui et elle, pour
att&eacute;nuer cette d&eacute;monstration. Orlick avait pris pied dans la maison de
Joe, surtout depuis l'affection que ma s&oelig;ur avait prise pour lui; sans
cela, j'aurais essay&eacute; de le faire renvoyer. Orlick comprenait
parfaitement mes bonnes intentions &agrave; son &eacute;gard, et il y avait de sa part
r&eacute;ciprocit&eacute;, ainsi que j'eus l'occasion de l'apprendre par la suite. Or,
comme si mon esprit n'e&ucirc;t pas &eacute;t&eacute; d&eacute;j&agrave; assez troubl&eacute;, j'en augmentai
encore la confusion en pensant, &agrave; certains jours et &agrave; certains moments,
que Biddy valait &eacute;norm&eacute;ment mieux qu'Estelle, et que la vie de travail
simple et honn&ecirc;te dans laquelle j'&eacute;tais n&eacute; n'avait rien dont on d&ucirc;t
rougir, mais qu'elle offrait au contraire des ressources fort
suffisantes de consid&eacute;ration et de bonheur. Ces jours-l&agrave;, j'arrivais &agrave;
conclure que mon antipathie pour le pauvre vieux Joe et la forge s'&eacute;tait
dissip&eacute;e, et que j'&eacute;tais en bon chemin pour devenir l'associ&eacute; de Joe et
le compagnon de Biddy... quand tout &agrave; coup un souvenir confus des jours
pass&eacute;s chez miss Havisham fondait sur moi comme un trait meurtrier, et
bouleversait de nouveau mes pauvres esprits. Une fois troubl&eacute;s, j'avais
de la peine &agrave; les rassembler, et souvent, avant que j'eusse pu m'en
rendre ma&icirc;tre, ils se dispersaient dans toutes les directions, &agrave; la
seule id&eacute;e que peut-&ecirc;tre, apr&egrave;s tout, une fois mon apprentissage
termin&eacute;, miss Havisham se chargerait de ma fortune.</p>

<p>Si mon apprentissage e&ucirc;t continu&eacute;, je n'ose affirmer que je serais rest&eacute;
jusqu'au bout dans ces m&ecirc;mes perplexit&eacute;s; mais il fut interrompu
pr&eacute;matur&eacute;ment, ainsi qu'on va le voir.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XVIII" id="CHAPITRE_XVIII"></a><a href="#table">CHAPITRE XVIII.</a></h2>


<p>C'&eacute;tait un samedi soir de la quatri&egrave;me ann&eacute;e de mon apprentissage chez
Joe. Un groupe entourait le feu des <i>Trois jolis Bateliers</i> et pr&ecirc;tait
une oreille attentive &agrave; M. Wopsle, qui lisait le journal &agrave; haute voix.
Je faisais partie de ce groupe.</p>

<p>Un crime qui causait grande rumeur dans le public venait d'&ecirc;tre commis,
et M. Wopsle, en le racontant, avait l'air d'&ecirc;tre plong&eacute; dans le sang
jusqu'aux sourcils. Il appuyait sur chaque adjectif exprimant l'horreur,
et s'identifiait avec chacun des t&eacute;moins de l'enqu&ecirc;te. Nous l'entendions
g&eacute;mir comme la victime: &laquo;C'en est fait de moi!&raquo; et comme l'assassin,
mugir d'un ton f&eacute;roce: &laquo;Je vais r&eacute;gler votre compte!&raquo; Il nous fit la
d&eacute;position m&eacute;dicale, en imitant sans s'y tromper le praticien de notre
endroit. Il b&eacute;gaya en tremblant comme le vieux gardien de la barri&egrave;re
qui avait entendu les coups, avec une imitation si parfaite de cet
invalide &agrave; moiti&eacute; paralys&eacute;, qu'il &eacute;tait permis de douter de la
comp&eacute;tence morale de ce t&eacute;moin. Entre les mains de M. Wopsle, le coroner
devint Timon d'Ath&egrave;nes, et le bedeau, Coriolan. M. Wopsle &eacute;tait enchant&eacute;
de lui-m&ecirc;me et nous en &eacute;tions tous enchant&eacute;s aussi. Dans cet agr&eacute;able
&eacute;tat d'esprit, nous rend&icirc;mes un verdict de meurtre avec pr&eacute;m&eacute;ditation.</p>

<p>Alors, et seulement alors, je m'aper&ccedil;us de la pr&eacute;sence d'un individu
&eacute;tranger au pays qui &eacute;tait assis sur le banc en face de moi, et qui
regardait de mon c&ocirc;t&eacute;. Un certain air de m&eacute;pris r&eacute;gnait sur son visage,
et il mordait le bout de son &eacute;norme index, tout en examinant les figures
des spectateurs qui entouraient M. Wopsle.</p>

<p>&laquo;Eh bien! dit-il &agrave; ce dernier, d&egrave;s que celui-ci eut termin&eacute; sa lecture,
vous avez arrang&eacute; tout cela &agrave; votre satisfaction, je n'en doute pas?&raquo;</p>

<p>Chacun leva les yeux et tressaillit, comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; l'assassin. Il
nous regarda d'un air froid et tout &agrave; fait sarcastique.</p>

<p>&laquo;Coupable, c'est &eacute;vident, fit-il. Allons, voyons, dites!</p>

<p>&mdash;Monsieur, r&eacute;pondit M. Wopsle, sans avoir l'air de vous conna&icirc;tre, je
n'h&eacute;site pas &agrave; vous r&eacute;pondre: coupable, en effet!&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus, nous repr&icirc;mes tous assez de courage pour faire entendre un
l&eacute;ger murmure d'approbation.</p>

<p>&laquo;Je le savais, dit l'&eacute;tranger, je savais ce que vous pensiez et ce que
vous disiez; mais je vais vous faire une question. Savez-vous, ou ne
savez-vous pas que la loi anglaise suppose tout homme innocent, jusqu'&agrave;
ce qu'on ait prouv&eacute;... prouv&eacute;... et encore prouv&eacute; qu'il est coupable.</p>

<p>&mdash;Monsieur, commen&ccedil;a M. Wopsle, en ma qualit&eacute; d'Anglais, je....</p>

<p>&mdash;Allons! dit l'&eacute;tranger &agrave; M. Wopsle, en mordant son index, n'&eacute;ludez pas
la question. Ou vous le savez, ou vous ne le savez pas. Lequel des
deux?&raquo;</p>

<p>Il tenait sa t&ecirc;te en avant, son corps en arri&egrave;re, d'une fa&ccedil;on
interrogative, et il &eacute;tendait son index vers M. Wopsle.</p>

<p>&laquo;Allons, dit-il, le savez-vous ou ne le savez-vous pas?</p>

<p>&mdash;Certainement, je le sais, r&eacute;pondit M. Wopsle.</p>

<p>&mdash;Alors, pourquoi ne l'avez-vous pas dit tout de suite? Je vais vous
faire une autre question, continua l'&eacute;tranger, en s'emparant de M.
Wopsle, comme s'il avait des droits sur lui: Savez-vous qu'aucun des
t&eacute;moins n'a encore subi de contre-interrogatoire?&raquo;</p>

<p>M. Wopsle commen&ccedil;ait:</p>

<p>&laquo;Tout ce que je puis dire, c'est que...&raquo;</p>

<p>Quand l'&eacute;tranger l'arr&ecirc;ta.</p>

<p>&laquo;Comment, vous ne pouvez pas r&eacute;pondre: oui ou non!... Je vais vous
&eacute;prouver encore une fois.&raquo;</p>

<p>Il &eacute;tendit son doigt vers lui.</p>

<p>&laquo;Attention! Savez-vous ou ne savez-vous pas qu'aucun des t&eacute;moins n'a
encore subi de contre-interrogatoire?... Allons, je ne vous demande
qu'un mot: Oui ou non?&raquo;</p>

<p>M. Wopsle h&eacute;sita, et nous commencions &agrave; avoir de lui une assez pauvre
opinion.</p>

<p>&laquo;Allons, dit l'&eacute;tranger, je viens &agrave; votre secours; vous ne le m&eacute;ritez
pas, mais j'y viens. Jetez un coup d'&oelig;il sur ce papier que vous tenez &agrave;
la main. Qu'est-ce que c'est?</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que c'est? r&eacute;p&eacute;ta M. Wopsle interloqu&eacute;.</p>

<p>&mdash;Est-ce, continua l'&eacute;tranger, d'un ton sarcastique et soup&ccedil;onneux,
est-ce le papier imprim&eacute; dans lequel vous venez de lire?</p>

<p>&mdash;Sans doute.</p>

<p>&mdash;Sans doute. Maintenant, revenons &agrave; ce journal, et dites-moi s'il
constate que le prisonnier a dit positivement que ses conseils l&eacute;gaux
lui avaient conseill&eacute; de r&eacute;server sa d&eacute;fense?</p>

<p>&mdash;J'ai lu cela tout &agrave; l'heure, commen&ccedil;a M. Wopsle.</p>

<p>&mdash;Qu'importe ce que vous avez lu? Vous pouvez lire le <i>Pater</i> &agrave; rebours
si cela vous fait plaisir, et cela a d&ucirc; vous arriver plus d'une fois.
Cherchez dans le journal.... Non, non, non mon ami, pas en haut de la
colonne, vous devez bien le savoir; en bas, en bas.&raquo;</p>

<p>Nous commencions tous &agrave; voir en M. Wopsle un homme rempli de
subterfuges.</p>

<p>&laquo;Eh bien! y &ecirc;tes-vous?</p>

<p>&mdash;Voici, di M. Wopsle.</p>

<p>&mdash;Bien. Suivez maintenant le passage et dites-moi s'il annonce
positivement que le prisonnier a dit que ses conseils l&eacute;gaux lui ont
conseill&eacute; de r&eacute;server sa d&eacute;fense. Allons! y a-t-il de cela?</p>

<p>&mdash;Ce ne sont pas l&agrave; les mots exacts, r&eacute;pondit M. Wopsle.</p>

<p>&mdash;Pas les mots exacts, soit, r&eacute;p&eacute;ta l'inconnu avec amertume, mais est-ce
bien la m&ecirc;me substance?</p>

<p>&mdash;Oui, dit M. Wopsle.</p>

<p>&mdash;Oui! r&eacute;p&eacute;ta l'&eacute;tranger en promenant son regard sur la compagnie et
tenant sa main &eacute;tendue vers le t&eacute;moin Wopsle; et maintenant je vous
demande ce que vous pensez d'un homme qui, ayant ce passage sous les
yeux, peut s'endormir tranquillement apr&egrave;s avoir d&eacute;clar&eacute; coupable un de
ses semblables, sans m&ecirc;me l'avoir entendu?&raquo;</p>

<p>Nous nous m&icirc;mes tous &agrave; soup&ccedil;onner que M. Wopsle n'&eacute;tait pas du tout
l'homme que nous avions pens&eacute; jusque-l&agrave;, et que la v&eacute;rit&eacute; sur son compte
commen&ccedil;ait &agrave; se faire jour.</p>

<p>&laquo;Et souvenez-vous que ce m&ecirc;me homme, continua l'&eacute;tranger en dirigeant
lourdement son doigt vers M. Wopsle, que ce m&ecirc;me homme pourrait &ecirc;tre
appel&eacute; &agrave; si&eacute;ger comme jur&eacute; dans ce m&ecirc;me proc&egrave;s, apr&egrave;s s'&ecirc;tre ainsi
prononc&eacute; d'avance, et qu'il retournerait au sein de sa famille et
mettrait tranquillement sa t&ecirc;te sur son oreiller, apr&egrave;s avoir jur&eacute;
d'&eacute;couter avec impartialit&eacute;, et de juger de m&ecirc;me, entre le roi, notre
souverain ma&icirc;tre, et le prisonnier amen&eacute; &agrave; la barre, et de rendre un
verdict bas&eacute; sur l'enti&egrave;re &eacute;vidence.... Que Dieu lui vienne en aide!&raquo;</p>

<p>Nous &eacute;tions tous persuad&eacute;s maintenant que l'infortun&eacute; M. Wopsle avait
&eacute;t&eacute; trop loin, et qu'il ferait mieux d'abandonner cette voie dangereuse
pendant qu'il en &eacute;tait encore temps. L'&eacute;trange individu, avec un air
d'autorit&eacute; incontestable et une mani&egrave;re de nous faire comprendre qu'il
savait sur chacun de nous quelque chose de secret, qu'il ne tenait qu'&agrave;
lui de d&eacute;voiler, quitta sa place et vint se placer dans l'espace laiss&eacute;
libre entre les bancs, o&ugrave; il resta debout devant le feu, sa main gauche
dans sa poche et l'index de sa main droite dans sa bouche.</p>

<p>&laquo;D'apr&egrave;s les informations que j'ai re&ccedil;ues, dit-il, en nous passant en
revue, j'ai quelque raison de croire qu'il y a parmi vous un forgeron du
nom de Joseph ou Joe Gargery. Qui est-ce?</p>

<p>&mdash;Le voici,&raquo; fit Joe.</p>

<p>L'&eacute;trange individu lui fit signe de quitter sa place, ce que Joe fit
aussit&ocirc;t.</p>

<p>&laquo;Vous avez un apprenti, continua l'&eacute;tranger, vulgairement connu sous le
nom de Pip. Est-il ici?</p>

<p>&mdash;Me voici,&raquo; m'&eacute;criai-je.</p>

<p>L'&eacute;tranger ne me reconnut pas, mais moi je le reconnus pour &ecirc;tre le m&ecirc;me
monsieur que j'avais rencontr&eacute; sur l'escalier, lors de ma seconde visite
&agrave; miss Havisham. Il &eacute;tait trop reconnaissable pour que j'eusse pu
l'oublier. Je l'avais reconnu d&egrave;s que je l'avais aper&ccedil;u sur le banc,
occup&eacute; &agrave; nous regarder, et maintenant qu'il avait la main sur mon
&eacute;paule, je pouvais l'examiner tout &agrave; mon aise. C'&eacute;tait bien la m&ecirc;me t&ecirc;te
large, le m&ecirc;me teint brun, les m&ecirc;mes yeux, les m&ecirc;mes sourcils &eacute;pais, la
m&ecirc;me grosse cha&icirc;ne de montre, les m&ecirc;mes gros points noirs &agrave; la place de
la barbe et des favoris, et jusqu'&agrave; l'odeur de savon que j'avais sentie
sur sa grande main.</p>

<p>&laquo;Je d&eacute;sire avoir un entretien particulier avec vous deux, dit-il, apr&egrave;s
m'avoir examin&eacute; &agrave; loisir. Cela demandera quelque temps; peut-&ecirc;tre
ferions-nous mieux de nous rendre chez vous. Je pr&eacute;f&egrave;re ne pas commencer
ici la communication que j'ai &agrave; vous faire. Apr&egrave;s, vous en raconterez &agrave;
vos amis, peu ou beaucoup, comme il vous plaira, cela ne me regarde
pas.&raquo;</p>

<p>Au milieu d'un imposant silence, nous sort&icirc;mes tous les trois des <i>Trois
jolis Bateliers</i>. Tout en marchant, l'&eacute;tranger jetait de temps &agrave; autre
un regard de mon c&ocirc;t&eacute;; et il lui arrivait aussi parfois de mordre son
doigt. En approchant de la maison, Joe, ayant un vague pressentiment que
la circonstance devait &ecirc;tre importante et demandait une certaine
c&eacute;r&eacute;monie, courut en avant pour ouvrir la grande porte. Notre conf&eacute;rence
eut lieu dans le salon de gala, que rehaussait fort peu l'&eacute;clat d'une
seule chandelle.</p>

<p>L'&eacute;trange personnage commen&ccedil;a par s'asseoir devant la table, tira &agrave; lui
la chandelle et parcourut quelques paperasses contenues dans son
portefeuille, puis il d&eacute;posa ce portefeuille sur la table, mit la
chandelle un peu de c&ocirc;t&eacute;, et apr&egrave;s avoir cherch&eacute; &agrave; d&eacute;couvrir dans
l'obscurit&eacute; l'endroit o&ugrave; Joe et moi nous &eacute;tions plac&eacute;s:</p>

<p>&laquo;Je me nomme Jaggers, dit-il, et je suis homme de loi &agrave; Londres, o&ugrave; mon
nom est assez connu. J'ai une affaire singuli&egrave;re &agrave; traiter avec vous, et
je commence par vous dire que ce n'est pas moi personnellement qui l'ai
con&ccedil;ue; si l'on m'avait demand&eacute; mon avis, je ne serais pas ici.... On ne
me l'a pas demand&eacute;, c'est pourquoi vous me voyez. Je fais ce que j'ai &agrave;
faire comme agent confidentiel d'un autre, rien de plus, rien de moins.&raquo;</p>

<p>Trouvant sans doute qu'il ne nous distinguait pas assez bien de sa
place, il se leva, jeta une de ses jambes sur le dos d'une chaise, et
resta ainsi, un pied sur la chaise et l'autre &agrave; terre.</p>

<p>&laquo;Maintenant, Joseph Gargery, je suis porteur d'une offre pour vous
d&eacute;barrasser de ce jeune homme, votre apprenti. Refuseriez-vous d'annuler
son contrat, s'il vous le demandait dans son int&eacute;r&ecirc;t et ne
demanderiez-vous pas de d&eacute;dommagement?</p>

<p>&mdash;Que Dieu me garde de demander quoi que ce soit, pour aider mon petit
Pip &agrave; parvenir! dit Joe tout &eacute;tonn&eacute;, en ouvrant de grands yeux.</p>

<p>&mdash;Que Dieu me garde est tr&egrave;s pieux, mais n'a absolument rien &agrave; faire
ici, r&eacute;pondit Jaggers. La question est: Voulez-vous quelque chose pour
cela? Demandez-vous quelque chose?</p>

<p>&mdash;La r&eacute;ponse, riposta s&eacute;v&egrave;rement Joe est: Non!&raquo;</p>

<p>Il me semble qu'&agrave; ce moment M. Jaggers regarda Joe comme s'il d&eacute;couvrait
un fameux niais, &agrave; cause de son d&eacute;sint&eacute;ressement; mais j'&eacute;tais trop
surpris et ma curiosit&eacute; trop &eacute;veill&eacute;e pour en &ecirc;tre bien certain.</p>

<p>&laquo;Tr&egrave;s bien, dit M. Jaggers; rappelez-vous ce que vous venez d'admettre,
et n'essayez pas de revenir l&agrave;-dessus tout &agrave; l'heure.</p>

<p>&mdash;Qui est-ce qui essaye de revenir sur quoi que ce soit? repartit Joe.</p>

<p>&mdash;Je ne dis pas qu'on essaye. Connaissez-vous certain proverbe?</p>

<p>&mdash;Oui, je connais les proverbes, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Mettez-vous alors dans la t&ecirc;te qu'un tiens vaut mieux que deux tu
l'auras, et que quand on peut tenir, il ne faut pas l&acirc;cher. Mettez-vous
bien cela dans la t&ecirc;te, n'est-ce pas? r&eacute;p&eacute;ta M. Jaggers, en fermant les
yeux et en faisant un signe de t&ecirc;te &agrave; Joe, comme s'il cherchait &agrave; se
rappeler quelque chose qu'il oubliait. Maintenant, revenons &agrave; ce jeune
homme et &agrave; la communication que j'ai &agrave; vous faire. Il a de grandes
esp&eacute;rances.&raquo;</p>

<p>Joe et moi nous ouvr&icirc;mes la bouche et nous nous regard&acirc;mes l'un l'autre.</p>

<p>&laquo;Je suis charg&eacute; de lui apprendre, dit M. Jaggers en jetant son doigt de
mon c&ocirc;t&eacute;, qu'il doit prendre imm&eacute;diatement possession d'une fort belle
propri&eacute;t&eacute;; de plus, que c'est le d&eacute;sir du possesseur actuel de cette
belle propri&eacute;t&eacute; qu'il sorte sans retard de ses habitudes actuelles et
soit &eacute;lev&eacute; en jeune homme comme il faut; en jeune homme qui a de grandes
esp&eacute;rances.&raquo;</p>

<p>Mon r&ecirc;ve &eacute;tait &eacute;clos, les folles fantaisies de mon imagination &eacute;taient
d&eacute;pass&eacute;es par la r&eacute;alit&eacute;, miss Havisham se chargeait de ma fortune sur
une grande &eacute;chelle.</p>

<p>&laquo;Maintenant, monsieur Pip, poursuivit l'homme de loi, c'est &agrave; vous que
j'adresse ce qui me reste &agrave; dire. <i>Primo</i>, vous saurez que la personne
qui m'a donn&eacute; mes instructions exige que vous portiez toujours le nom de
Pip. Vous n'avez nulle objection, je pense, &agrave; faire ce petit sacrifice &agrave;
vos grandes esp&eacute;rances. Mais si vous voyez quelques objections, c'est
maintenant qu'il faut les faire.&raquo;</p>

<p>Mon c&oelig;ur battait si vite et les oreilles me tintaient si fort, que
c'est &agrave; peine si je pus b&eacute;gayer:</p>

<p>&laquo;Je n'ai aucune objection &agrave; faire &agrave; toujours porter le nom de Pip.</p>

<p>&mdash;Je pense bien! <i>Secundo</i>, monsieur Pip, vous saurez que le nom de la
personne... de votre g&eacute;n&eacute;reux bienfaiteur doit rester un profond secret
pour tous et m&ecirc;me pour vous jusqu'&agrave; ce qu'il plaise &agrave; cette personne de
le r&eacute;v&eacute;ler. Je suis &agrave; m&ecirc;me de vous dire que cette personne se r&eacute;serve de
vous d&eacute;voiler ce myst&egrave;re de sa propre bouche, &agrave; la premi&egrave;re occasion.
Cette envie lui prendra-t-elle? je ne saurais le dire, ni personne non
plus.... Maintenant, vous devez bien comprendre qu'il vous est tr&egrave;s
positivement d&eacute;fendu de faire aucune recherche sur ce sujet, ou m&ecirc;me
aucune allusion, quelque &eacute;loign&eacute;e qu'elle soit, sur la personne que vous
pourriez soup&ccedil;onner. Dans toutes les communications que vous devez avoir
avec moi, si vous avez des soup&ccedil;ons au fond de votre c&oelig;ur, gardez-les.
Il est inutile de chercher dans quel but on vous fait ces d&eacute;fenses;
qu'elles proviennent d'un simple caprice ou des raisons les plus graves
et les plus fortes, ce n'est pas &agrave; vous de vous en occuper. Voil&agrave; les
conditions que vous devez accepter d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent, et vous engager &agrave;
remplir. C'est la seule chose qui me reste &agrave; faire des instructions que
j'ai re&ccedil;ues de la personne qui m'envoie, et pour laquelle je ne suis pas
autrement responsable.... Cette personne est la personne sur laquelle
reposent toutes vos esp&eacute;rances. Ce secret est connu seulement de cette
personne et de moi. Encore une fois ces conditions ne sont pas
difficiles &agrave; observer; mais si vous avez quelques objections &agrave; faire,
c'est le moment de les produire.&raquo;</p>

<p>Je balbutiai de nouveau avec la m&ecirc;me difficult&eacute;:</p>

<p>&laquo;Je n'ai aucune objection &agrave; faire &agrave; ce que vous me dites.</p>

<p>&mdash;Je pense bien! Maintenant, monsieur Pip, j'ai fini d'&eacute;num&eacute;rer mes
stipulations.&raquo;</p>

<p>Bien qu'il m'appel&acirc;t M. Pip et commen&ccedil;&acirc;t &agrave; me traiter en homme, il ne
pouvait se d&eacute;barrasser d'un certain air important et soup&ccedil;onneux; il
fermait m&ecirc;me de temps en temps les yeux et jetait son doigt de mon c&ocirc;t&eacute;
tout en parlant, comme pour me faire comprendre qu'il savait sur mon
compte bien des choses dont il ne tenait qu'&agrave; lui de parler.</p>

<p>&laquo;Nous arrivons, maintenant, dit-il, aux d&eacute;tails de l'arrangement. Vous
devez savoir que, quoique je me sois servi plus d'une fois du mot:
esp&eacute;rances, on ne vous donnera pas que des esp&eacute;rances seulement. J'ai
entre les mains une somme d'argent qui suffira amplement &agrave; votre
&eacute;ducation et &agrave; votre entretien. Vous voudrez bien me consid&eacute;rer comme
votre tuteur. Oh! ajouta-t-il, comme j'allais le remercier, sachez une
fois pour toutes qu'on me paye mes services et que sans cela je ne les
rendrais pas. Il faut donc que vous receviez une &eacute;ducation en rapport
avec votre nouvelle position, et j'esp&egrave;re que vous comprendrez la
n&eacute;cessit&eacute; de commencer d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent &agrave; acqu&eacute;rir ce qui vous manque.&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis que j'en avais toujours eu grande envie.</p>

<p>&laquo;Il importe peu que vous en ayez toujours eu l'envie, monsieur Pip,
r&eacute;pliqua M. Jaggers, pourvu que vous l'ayez maintenant. Me
promettez-vous que vous &ecirc;tes pr&ecirc;t &agrave; entrer de suite sous la direction
d'un pr&eacute;cepteur? Est-ce convenu?</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je, c'est convenu.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien. Maintenant, il faut consulter vos inclinations. Je ne
trouve pas que ce soit agir sagement; mais je fais ce qu'on m'a dit de
faire. Avez-vous entendu parler d'un ma&icirc;tre que vous pr&eacute;f&eacute;riez &agrave; un
autre?&raquo;</p>

<p>Je n'avais jamais entendu parler d'aucun ma&icirc;tre que de Biddy et de la
grand'tante de M. Wopsle, je r&eacute;pondis donc n&eacute;gativement.</p>

<p>&laquo;Je connais un certain ma&icirc;tre, qui, je crois, remplirait parfaitement le
but que l'on se propose, dit M. Jaggers, je ne vous le recommande pas,
remarquez-le bien, parce que je ne recommande jamais personne; le ma&icirc;tre
dont je parle est un certain M. Mathieu Pocket.</p>

<p>&mdash;Ah! fis-je tout saisi, en entendant le nom du parent de miss Havisham,
le Mathieu dont Mrs et M. Camille avaient parl&eacute;, le Mathieu qui devait
&ecirc;tre plac&eacute; &agrave; la t&ecirc;te de miss Havisham, quand elle serait &eacute;tendue morte
sur la table.</p>

<p>&mdash;Vous connaissez ce nom?&raquo; dit M. Jaggers, en me regardant d'un air rus&eacute;
et en clignant des yeux, en attendant ma r&eacute;ponse.</p>

<p>Je r&eacute;pondis que j'avais d&eacute;j&agrave; entendu prononcer ce nom.</p>

<p>&laquo;Oh! dit-il, vous l'avez entendu prononcer; mais qu'en pensez-vous?&raquo;</p>

<p>Je dis, ou plut&ocirc;t j'essayai de dire, que je lui &eacute;tais on ne peut plus
reconnaissant de cette recommandation.</p>

<p>&laquo;Non, mon jeune ami! interrompit-il en secouant tout doucement sa large
t&ecirc;te. Recueillez-vous... cherchez...&raquo;</p>

<p>Tout en me recueillant, mais ne trouvant rien, je r&eacute;p&eacute;tai que je lui
&eacute;tais tr&egrave;s reconnaissant de sa recommandation.</p>

<p>&laquo;Non, mon jeune ami, fit-il en m'interrompant de nouveau; puis, fron&ccedil;ant
les sourcils et souriant tout &agrave; la fois: Non... non... non... c'est tr&egrave;s
bien, mais ce n'est pas cela. Vous &ecirc;tes trop jeune pour que je me
contente de cette r&eacute;ponse: recommandation n'est pas le mot, monsieur
Pip; trouvez-en un autre.&raquo;</p>

<p>Me reprenant, je lui dis alors que je lui &eacute;tais fort oblig&eacute; de m'avoir
indiqu&eacute; M. Mathieu Pocket.</p>

<p>&laquo;C'est mieux ainsi!&raquo; s'&eacute;cria M. Jaggers.</p>

<p>Et j'ajoutai:</p>

<p>&laquo;Je serais bien aise d'essayer de M. Mathieu Pocket.</p>

<p>&mdash;Bien! Vous ferez mieux de l'essayer chez lui. On le pr&eacute;viendra. Vous
pourrez d'abord voir son fils qui est &agrave; Londres. Quand viendrez-vous &agrave;
Londres?&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis en jetant un coup d'&oelig;il du c&ocirc;t&eacute; de Joe, qui restait
immobile et silencieux:</p>

<p>&laquo;Je suis pr&ecirc;t &agrave; m'y rendre de suite.</p>

<p>&mdash;D'abord, dit M. Jaggers, il vous faut des habits neufs, au lieu de ces
v&ecirc;tements de travail. Disons donc d'aujourd'hui en huit jours.... Vous
avez besoin d'un peu d'argent... faut-il vous laisser une vingtaine de
guin&eacute;es?&raquo;</p>

<p>Il tira de sa poche une longue bourse, compta avec un grand calme vingt
guin&eacute;es, qu'il mit sur la table et les poussa devant moi. C'&eacute;tait la
premi&egrave;re fois qu'il retirait sa jambe de dessus la chaise. Il se rassit
les jambes &eacute;cart&eacute;es, et se mit &agrave; balancer sa longue bourse en lorgnant
Joe de c&ocirc;t&eacute;.</p>

<p>&laquo;Eh bien! Joseph Gargery, vous paraissez confondu?</p>

<p>&mdash;Je le suis, dit Joe d'un ton tr&egrave;s d&eacute;cid&eacute;.</p>

<p>&mdash;Il a &eacute;t&eacute; convenu que vous ne demanderiez rien pour vous, souvenez-vous
en.</p>

<p>&mdash;&Ccedil;a a &eacute;t&eacute; convenu, r&eacute;pondit Joe, c'est bien entendu et &ccedil;a ne changera
pas, et je ne vous demanderai jamais rien de semblable.</p>

<p>&mdash;Mais, dit M. Jaggers en balan&ccedil;ant sa bourse, si j'avais re&ccedil;u les
instructions n&eacute;cessaires pour vous faire un cadeau comme compensation?</p>

<p>&mdash;Comme compensation de quoi? demanda Joe.</p>

<p>&mdash;De la perte de ses services.&raquo;</p>

<p>Joe appuya sa main sur mon &eacute;paule, aussi d&eacute;licatement qu'une femme. J'ai
souvent pens&eacute; depuis qu'il ressemblait, avec son m&eacute;lange de force et de
douceur, &agrave; un marteau &agrave; vapeur, qui peut aussi bien broyer un homme que
frapper l&eacute;g&egrave;rement une coquille d'&oelig;uf.</p>

<p>&laquo;C'est avec une joie que rien ne peut exprimer, dit-il, et de tout mon
c&oelig;ur, que j'accueille le bonheur de mon petit Pip. Il est libre d'aller
aux honneurs et &agrave; la fortune, et je le tiens quitte de ses services.
Mais ne croyez pas que l'argent puisse compenser pour moi la perte de
l'enfant que j'ai vu grandir dans la forge, et qui a toujours &eacute;t&eacute; mon
meilleur ami!...&raquo;</p>

<p>&Ocirc;! bon et cher Joe, que j'&eacute;tais si pr&egrave;s de quitter avec tant
d'indiff&eacute;rence, je te vois encore passer ton robuste bras de forgeron
sur tes yeux! Je vois encore ta large poitrine se gonfler, et j'entends
ta voix expirer dans des sanglots &eacute;touff&eacute;s! &Ocirc;! cher, bon, fid&egrave;le et
tendre Joe! Je sens le tremblement affectueux de ta grosse main sur mon
bras aussi solennellement aujourd'hui que si c'&eacute;tait le fr&ocirc;lement de
l'aile d'un ange.</p>

<p>Mais, &agrave; ce moment, j'encourageais Joe. J'&eacute;tais &eacute;bloui par ma fortune &agrave;
venir, et il me semblait impossible de revenir sur mes pas par les
sentiers que nous avions parcourus ensemble. Je suppliai Joe de se
consoler, puisque, comme il le disait, nous avions toujours &eacute;t&eacute; les
meilleurs amis du monde, et, comme je le disais, moi, que nous le
serions toujours. Joe s'essuya les yeux avec celle de ses mains qui
restait libre, et il n'ajouta pas un seul mot.</p>

<p>M. Jaggers avait vu et entendu tout cela, comme un homme pr&eacute;venu que Joe
&eacute;tait l'idiot du village, et moi son gardien. Quand ce fut fini, il pesa
dans sa main la bourse qu'il avait cess&eacute; de faire balancer.</p>

<p>&laquo;Maintenant, Joseph Gargery, je vous avertis que ceci est votre dernier
recours. Je ne connais pas de demi-mesures: si vous voulez le cadeau que
je suis charg&eacute; de vous faire, parlez et vous l'aurez; si, au contraire,
comme vous le pr&eacute;tendez...&raquo;</p>

<p>Ici, &agrave; mon grand &eacute;tonnement, il fut interrompu par les brusques
mouvements de Joe, qui tournait autour de lui, ayant grande envie de
tomber sur lui et de lui administrer quelques vigoureux coups de poing.</p>

<p>&laquo;Je pr&eacute;tends, cria Joe, que si vous venez dans ma maison pour me
harceler et m'insulter, vous allez sortir! Oui, je le dis et je vous le
r&eacute;p&egrave;te, si vous &ecirc;tes un homme, sortez! Je sais ce que je dis, ce que
j'ai dit une fois, je n'en d&eacute;mords jamais!&raquo;</p>

<p>Je pris Joe &agrave; part, il se calma aussit&ocirc;t, et se contenta simplement de
me r&eacute;p&eacute;ter d'une mani&egrave;re fort obligeante et comme un avertissement poli
pour ceux que cela pouvait concerner, qu'il ne se laisserait ni harceler
ni insulter chez lui. M. Jaggers s'&eacute;tait lev&eacute; pendant les d&eacute;monstrations
peu pacifiques de Joe, et il avait gagn&eacute; la porte sans bruit, il est
vrai, mais aussi sans t&eacute;moigner la moindre disposition &agrave; rentrer. Il
m'adressa de loin les derni&egrave;res recommandations que voici:</p>

<p>&laquo;Eh bien, monsieur Pip, je pense que plus t&ocirc;t vous quitterez cette
maison et mieux vous ferez, puisque vous &ecirc;tes destin&eacute; &agrave; devenir un
monsieur comme il faut: que ce soit donc dans huit jours. Vous recevrez
d'ici l&agrave; mon adresse; vous pourrez prendre un fiacre en arrivant &agrave;
Londres, et vous vous ferez conduire directement chez moi. Comprenez que
je n'exprime aucune opinion quelconque sur la mission toute de confiance
dont je suis charg&eacute;; je suis pay&eacute; pour la remplir, et je la remplis.
Surtout, comprenez bien cela, comprenez-le bien.&raquo;</p>

<p>En disant cela, il jetait son doigt tour &agrave; tour dans la direction de
chacun de nous; je crois m&ecirc;me qu'il aurait continu&eacute; &agrave; parler longtemps
s'il n'avait pas vu que Joe pouvait devenir dangereux; mais il partit.
Il me vint dans l'id&eacute;e de courir apr&egrave;s lui, comme il regagnait les
<i>Trois jolis Bateliers</i>, o&ugrave; il avait laiss&eacute; une voiture de louage.</p>

<p>&laquo;Pardon, monsieur Jaggers, m'&eacute;criai-je.</p>

<p>&mdash;Eh bien! dit-il en se retournant, qu'est-ce qu'il y a encore?</p>

<p>&mdash;Je d&eacute;sire faire tout ce qui est convenable, monsieur Jaggers, et
suivre vos conseils. J'ai donc pens&eacute; qu'il fallait vous les demander. Y
aurait-il quelque inconv&eacute;nient &agrave; ce que je prisse cong&eacute; de tous ceux que
je connais dans ce pays avant de partir?</p>

<p>&mdash;Non, dit-il en me regardant comme s'il avait peine &agrave; me comprendre.</p>

<p>&mdash;Je ne veux pas dire dans le village seulement, mais aussi dans la
ville.</p>

<p>&mdash;Non, dit-il, il n'y a aucun inconv&eacute;nient &agrave; cela.&raquo;</p>

<p>Je le remerciai et retournai en courant &agrave; la maison. Joe avait d&eacute;j&agrave; eu
le temps de fermer la grande porte, de mettre un peu d'ordre au salon de
r&eacute;ception, et il &eacute;tait assis devant le feu de la cuisine, avec une main
sur chacun de ses genoux, regardant fixement les charbons enflamm&eacute;s. Je
m'assis comme lui devant le feu, et, comme lui, je me mis &agrave; regarder les
charbons, et nous gard&acirc;mes ainsi le silence pendant assez longtemps.</p>

<p>Ma s&oelig;ur &eacute;tait dans son coin, enfonc&eacute;e dans son fauteuil &agrave; coussins, et
Biddy cousait, assise pr&egrave;s du feu. Joe &eacute;tait plac&eacute; pr&egrave;s de Biddy et moi
pr&egrave;s de Joe, dans le coin qui faisait face &agrave; ma s&oelig;ur. Plus je regardais
les charbons br&ucirc;ler, plus je devenais incapable de lever les yeux sur
Joe. Plus le silence durait, plus je me sentais incapable de parler.</p>

<p>Enfin je parvins &agrave; articuler:</p>

<p>&laquo;Joe, as-tu dit &agrave; Biddy?...</p>

<p>&mdash;Non, mon petit Pip, r&eacute;pondit Joe sans cesser de regarder le feu et
tenant ses genoux serr&eacute;s comme s'il avait &eacute;t&eacute; pr&eacute;venu qu'ils avaient
l'intention de se s&eacute;parer. J'ai voulu te laisser le plaisir de le lui
dire toi-m&ecirc;me, mon petit Pip.</p>

<p>&mdash;J'aime mieux que cela vienne de toi, Joe.</p>

<p>&mdash;Alors, dit Joe, mon petit Pip devient un richard, Biddy, que la
b&eacute;n&eacute;diction de Dieu l'accompagne!&raquo;</p>

<p>Biddy laissa tomber son ouvrage et leva les yeux sur moi. Joe leva ses
deux genoux et me regarda. Quant &agrave; moi, je les regardai tous les deux.
Apr&egrave;s un moment de silence, ils me f&eacute;licit&egrave;rent de tout leur c&oelig;ur, mais
je sentais qu'il y avait une certaine nuance de tristesse dans leurs
f&eacute;licitations. Je pris sur moi de bien faire comprendre &agrave; Biddy, et &agrave;
Joe par Biddy, que je consid&eacute;rais que c'&eacute;tait une grave obligation pour
mes amis de ne rien savoir et de ne rien dire sur la personne qui me
prot&eacute;geait et qui faisait ma fortune. Je fis observer que tout cela
viendrait en temps et lieu; mais que, jusque-l&agrave;, il ne fallait rien
dire, si ce n'est que j'avais de grandes esp&eacute;rances, et que ces grandes
esp&eacute;rances venaient d'un protecteur inconnu. Biddy secoua la t&ecirc;te d'un
air r&ecirc;veur en reprenant son ouvrage, et dit qu'en ce qui la regardait
particuli&egrave;rement elle serait discr&egrave;te. Joe, sans &ocirc;ter ses mains de
dessus ses genoux, dit:</p>

<p>&laquo;Et moi aussi, mon petit Pip, je serai particuli&egrave;rement discret.&raquo;</p>

<p>Ensuite, ils recommenc&egrave;rent &agrave; me f&eacute;liciter, et ils s'&eacute;tonn&egrave;rent m&ecirc;me &agrave;
un tel point de me voir devenir un monsieur, que cela finit par ne me
plaire qu'&agrave; moiti&eacute;.</p>

<p>Biddy prit alors toutes les peines imaginables pour donner &agrave; ma s&oelig;ur
une id&eacute;e de ce qui &eacute;tait arriv&eacute;. Mais, comme je l'avais pr&eacute;vu, tous ses
efforts furent inutiles. Elle rit et agita la t&ecirc;te &agrave; plusieurs reprises,
puis elle r&eacute;p&eacute;ta apr&egrave;s Biddy ces mots:</p>

<p>&laquo;Pip... fortune.... Pip... fortune...&raquo;</p>

<p>Mais je doute qu'ils aient eu plus de signification pour elle qu'un cri
d'&eacute;lection, et je ne puis rien trouver de plus triste pour peindre
l'&eacute;tat de son esprit.</p>

<p>Je ne l'aurais jamais pu croire si je ne l'eusse &eacute;prouv&eacute;, mais &agrave; mesure
que Joe et Biddy reprenaient leur gaiet&eacute; habituelle je devenais plus
triste. Je ne pouvais &ecirc;tre, bien entendu, m&eacute;content de ma fortune, mais
il se peut cependant que, sans bien m'en rendre compte, j'aie &eacute;t&eacute;
m&eacute;content de moi-m&ecirc;me.</p>

<p>Quoi qu'il en soit, je m'assis, les coudes sur mes genoux et ma t&ecirc;te
dans mes mains, regardant le feu, pendant que Biddy et Joe parlaient de
mon d&eacute;part et de ce qu'ils feraient sans moi, et de toutes sortes de
choses analogues. Toutes les fois que je surprenais l'un d'eux me
regardant (ce qui leur arrivait souvent, surtout &agrave; Biddy), je me sentais
offens&eacute; comme s'ils m'eussent exprim&eacute; une sorte de m&eacute;fiance, quoique,
Dieu le sait, tel ne f&ucirc;t jamais leur sentiment, soit qu'ils exprimassent
leur pens&eacute;e par parole ou par action.</p>

<p>&Agrave; ce moment je me levai pour aller voir &agrave; la porte, car pour a&eacute;rer la
pi&egrave;ce, la porte de notre cuisine restait ouverte pendant les nuits
d'&eacute;t&eacute;. Je regardai les &eacute;toiles et je les consid&eacute;rais comme de tr&egrave;s
pauvres, tr&egrave;s malheureuses et tr&egrave;s humbles &eacute;toiles d'&ecirc;tre r&eacute;duites &agrave;
briller sur les objets rustiques, au milieu desquels j'avais v&eacute;cu.</p>

<p>&laquo;Samedi soir, dis-je, lorsque nous nous ass&icirc;mes pour souper, de pain de
fromage et de bi&egrave;re, dans cinq jours nous serons &agrave; la veille de mon
d&eacute;part: ce sera bient&ocirc;t venu.</p>

<p>Oui, mon petit Pip, observa Joe dont la voix r&eacute;sonna creux dans son
gobelet de bi&egrave;re, ce sera bient&ocirc;t venu!</p>

<p>&mdash;Oh! oui, bient&ocirc;t, bient&ocirc;t venu! fit Biddy.</p>

<p>&mdash;J'ai pens&eacute;, Joe, qu'en allant &agrave; la ville lundi pour commander mes
nouveaux habits, je ferais bien de dire au tailleur que j'irais les
essayer chez lui, ou plut&ocirc;t qu'il doit les porter chez M. Pumblechook;
il me serait on ne peut plus d&eacute;sagr&eacute;able d'&ecirc;tre tois&eacute; par tous les
habitants du village.</p>

<p>&mdash;M. et Mrs Hubble seraient sans doute bien aise de te voir dans ton
nouveau joli costume, mon petit Pip, dit Joe, en coupant ing&eacute;nieusement
son pain et son fromage sur la paume de sa main gauche et en lorgnant
mon souper intact, comme s'il se f&ucirc;t souvenu du temps o&ugrave; nous avions
coutume de comparer nos tartines. Et Wopsle aussi, et je ne doute pas
que les <i>Trois jolis Bateliers</i> ne regardassent ta visite comme un grand
honneur que tu leur ferais.</p>

<p>&mdash;C'est justement ce que je ne veux pas, Joe. Ils en feraient une
affaire d'&Eacute;tat, et &ccedil;a ne m'irait gu&egrave;re.</p>

<p>&mdash;Ah! alors, mon petit Pip, si &ccedil;a ne te va pas...&raquo;</p>

<p>Alors Biddy me dit tout bas, en tenant l'assiette de ma s&oelig;ur:</p>

<p>&laquo;As-tu pens&eacute; &agrave; te montrer &agrave; M. Gargery, &agrave; ta s&oelig;ur et &agrave; moi? Tu nous
laisseras te voir, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Biddy, r&eacute;pondis-je avec un peu de ressentiment, tu es si vive, qu'il
est bien difficile de te suivre.</p>

<p>&mdash;Elle a toujours &eacute;t&eacute; vive, observa Joe.</p>

<p>&mdash;Si tu avais attendu un moment de plus, Biddy, tu m'aurais entendu dire
que j'apporterai mes habits ici dans un paquet la veille de mon d&eacute;part.&raquo;</p>

<p>Biddy ne dit plus rien. Lui pardonnant g&eacute;n&eacute;reusement, j'&eacute;changeai avec
elle et Joe un bonsoir affectueux, et je montai me coucher. En arrivant
dans mon r&eacute;duit, je m'assis et promenai un long regard sur cette
mis&eacute;rable petite chambre, que j'allais bient&ocirc;t quitter &agrave; jamais pour
parvenir &agrave; une position plus &eacute;lev&eacute;e. Elle contenait, elle aussi, des
souvenirs de fra&icirc;che date, et en ce moment je ne pus m'emp&ecirc;cher de la
comparer avec les chambres plus confortables que j'allais habiter, et je
sentis dans mon esprit la m&ecirc;me incertitude que j'avais si souvent
&eacute;prouv&eacute;e en comparant la forge &agrave; la maison de miss Havisham, et Biddy &agrave;
Estelle.</p>

<p>Le soleil avait dard&eacute; gaiement tout le jour sur le toit de ma mansarde,
et la chambre &eacute;tait chaude. J'ouvris la fen&ecirc;tre et je regardai au
dehors. Je vis Joe sortir doucement par la sombre porte d'en bas pour
aller faire un tour ou deux en plein air. Puis je vis Biddy aller le
retrouver et lui apporter une pipe qu'elle lui alluma. Jamais il ne
fumait si tard, et il me sembla qu'en ce moment il devait avoir besoin
d'&ecirc;tre consol&eacute; d'une mani&egrave;re ou d'une autre.</p>

<p>Bient&ocirc;t il vint se placer &agrave; la porte situ&eacute;e imm&eacute;diatement au-dessous de
ma fen&ecirc;tre. Biddy y vint aussi. Ils causaient tranquillement ensemble,
et je sus bien vite qu'ils parlaient de moi, car je les entendis
prononcer mon nom &agrave; plusieurs reprises. Je n'aurais pas voulu en
entendre davantage quand m&ecirc;me je l'aurais pu. Je quittai donc la petite
fen&ecirc;tre et je m'assis sur mon unique chaise, &agrave; c&ocirc;t&eacute; de mon lit, pensant
combien il &eacute;tait &eacute;trange que cette premi&egrave;re nuit de ma brillante fortune
f&ucirc;t la plus triste que j'eusse encore pass&eacute;e.</p>

<p>En regardant par la fen&ecirc;tre ouverte, je vis les petites ondulations
lumineuses qui s'&eacute;levaient de la pipe de Joe. Je m'imaginai que
c'&eacute;taient autant de b&eacute;n&eacute;dictions de sa part, non pas offertes avec
importunit&eacute; ou &eacute;tal&eacute;es devant moi, mais se r&eacute;pandant dans l'air que nous
partagions. J'&eacute;teignis ma lumi&egrave;re et me mis au lit. Ce n'&eacute;tait plus mon
lit calme et tranquille d'autrefois; et je n'y devais plus dormir de mon
ancien sommeil, si doux et si profond!</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIX" id="CHAPITRE_XIX"></a><a href="#table">CHAPITRE XIX.</a></h2>


<p>Le jour apporta une diff&eacute;rence consid&eacute;rable dans ma mani&egrave;re d'envisager
les choses et mon avenir en g&eacute;n&eacute;ral, et l'&eacute;claircit au point qu'il ne me
semblait plus le m&ecirc;me. Ce qui pesait surtout d'un grand poids sur mon
esprit, c'&eacute;tait la r&eacute;flexion qu'il y avait encore six jours entre le
moment pr&eacute;sent et celui de mon d&eacute;part, car j'&eacute;tais poursuivi par la
crainte que, dans cet intervalle, il pouvait subvenir quelque chose
d'extraordinaire dans Londres, et qu'&agrave; mon arriv&eacute;e je trouverais
peut-&ecirc;tre cette ville consid&eacute;rablement boulevers&eacute;e, sinon compl&egrave;tement
ras&eacute;e.</p>

<p>Joe et Biddy me t&eacute;moignaient beaucoup de sympathie et de contentement
quand je parlais de notre prochaine s&eacute;paration, mais ils n'en parlaient
jamais les premiers. Apr&egrave;s d&eacute;jeuner, Joe alla chercher mon engagement
d'apprentissage dans le petit salon; nous le jet&acirc;mes au feu et je sentis
que j'&eacute;tais libre. Tout fra&icirc;chement &eacute;mancip&eacute;, je m'en allai &agrave; l'&eacute;glise
avec Joe, et je pensai que peut-&ecirc;tre le ministre n'aurait pas lu ce qui
concerne le riche et le royaume des cieux s'il avait su tout ce qui se
passait.</p>

<p>Apr&egrave;s notre d&icirc;ner, je sortis seul avec l'intention d'en finir avec les
marais et de leur faire mes adieux. En passant devant l'&eacute;glise je
sentis, comme je l'avais d&eacute;j&agrave; senti le matin une compassion sublime pour
les pauvres cr&eacute;atures destin&eacute;es &agrave; s'y rendre tous les dimanches de leur
vie, puis enfin &agrave; &ecirc;tre couch&eacute;es obscur&eacute;ment sous ces humbles tertres
verts. Je me promis de faire quelque chose pour elles, un jour ou
l'autre, et je formai le projet d'octroyer un d&icirc;ner compos&eacute; de
roastbeef, de plum-pudding, d'une pinte d'ale et d'un gallon de
condescendance &agrave; chaque personne du village.</p>

<p>Si jusqu'alors j'avais souvent pens&eacute; avec un certain m&eacute;lange de honte &agrave;
ma liaison avec le fugitif que j'avais autrefois rencontr&eacute; au milieu de
ces tombes, quelles ne furent pas mes pens&eacute;es ce jour-l&agrave;, dans le lieu
m&ecirc;me qui me rappelait le mis&eacute;rable grelottant et d&eacute;guenill&eacute;, avec son
fer et sa marque de criminel! Ma consolation &eacute;tait que cela &eacute;tait arriv&eacute;
il y avait d&eacute;j&agrave; longtemps; qu'il avait sans doute &eacute;t&eacute; transport&eacute; bien
loin; qu'il &eacute;tait mort pour moi, et qu'apr&egrave;s tout, il pouvait &ecirc;tre
v&eacute;ritablement mort pour tout le monde.</p>

<p>Pour moi, il n'y avait plus de tertres humides, plus de foss&eacute;s, plus
d'&eacute;cluses, plus de bestiaux au p&acirc;turage; ceux que je rencontrais me
parurent, &agrave; leur d&eacute;marche morne et triste, avoir pris un air plus
respectueux, et il me sembla qu'ils retournaient leur t&ecirc;te pour voir, le
plus longtemps possible, le possesseur d'aussi grandes esp&eacute;rances.</p>

<p>&laquo;Adieu, compagnons monotones de mon enfance, d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent, je ne pense
qu'&agrave; Londres et &agrave; la grandeur, et non &agrave; la forge et &agrave; vous!&raquo;</p>

<p>Je gagnai, en m'exaltant, la vieille Batterie; je m'y couchai et
m'endormis, en me demandant si miss Havisham me destinait &agrave; Estelle.</p>

<p>Quand je m'&eacute;veillai, je fus tr&egrave;s surpris de trouver Joe assis &agrave; c&ocirc;t&eacute; de
moi, et fumant sa pipe. Joe salua mon r&eacute;veil d'un joyeux sourire et me
dit:</p>

<p>&laquo;Comme c'est la derni&egrave;re fois, mon petit Pip, j'ai pris sur moi de te
suivre.</p>

<p>&mdash;Et j'en suis bien content, Joe.</p>

<p>&mdash;Merci, mon petit Pip.</p>

<p>&mdash;Tu peux &ecirc;tre certain, Joe, dis-je quand nous nous f&ucirc;mes serr&eacute; les
mains, que je ne t'oublierai jamais.</p>

<p>&mdash;Non, non, mon petit Pip! dit Joe d'un air convaincu, j'en suis
certain. Ah! ah! mon petit Pip, il suffit, Dieu merci, de se le bien
fourrer dans la t&ecirc;te pour en &ecirc;tre certain; mais j'ai eu assez de mal &agrave; y
arriver.... Le changement a &eacute;t&eacute; si brusque, n'est-ce pas?&raquo;</p>

<p>Quoi qu'il en soit, je n'&eacute;tais pas des plus satisfaits de voir Joe si
s&ucirc;r de moi. J'aurais aim&eacute; &agrave; lui voir montrer quelque &eacute;motion, ou &agrave;
l'entendre dire: &laquo;Cela te fait honneur, mon petit Pip,&raquo; ou bien quelque
chose de semblable. Je ne fis donc aucune remarque &agrave; la premi&egrave;re
insinuation de Joe, me contentant de r&eacute;pondre &agrave; la seconde, que la
nouvelle &eacute;tait en effet venue tr&egrave;s brusquement, mais que j'avais
toujours souhait&eacute; devenir un monsieur, et que j'avais souvent song&eacute; &agrave; ce
que je ferais si je le devenais.</p>

<p>&laquo;En v&eacute;rit&eacute;! dit-il, tu y as pens&eacute;?</p>

<p>&mdash;Il est bien dommage aujourd'hui, Joe, que tu n'aies pas un peu plus
profit&eacute;, quand nous apprenions nos le&ccedil;ons ici, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas trop, r&eacute;pondit Joe, je suis si b&ecirc;te. Je ne connais que
mon &eacute;tat, &ccedil;'a toujours &eacute;t&eacute; dommage que je sois si terriblement b&ecirc;te,
mais &ccedil;a n'est pas plus dommage aujourd'hui que &ccedil;a ne l'&eacute;tait... il y a
aujourd'hui un an.... Qu'en dis-tu?&raquo;</p>

<p>J'avais voulu dire qu'en me trouvant en position de faire quelque chose
pour Joe, j'aurais &eacute;t&eacute; apte &agrave; remplir une position plus &eacute;lev&eacute;e. Il &eacute;tait
si loin de comprendre mes intentions, que je songeai &agrave; en faire part de
pr&eacute;f&eacute;rence &agrave; Biddy.</p>

<p>En cons&eacute;quence, quand nous f&ucirc;mes rentr&eacute;s &agrave; la maison, et que nous e&ucirc;mes
pris notre th&eacute;, j'attirai Biddy dans notre petit jardin qui longe la
ruelle, et apr&egrave;s avoir stimul&eacute; ses esprits, en lui insinuant d'une
mani&egrave;re g&eacute;n&eacute;rale que je ne l'oublierais jamais, je lui dis que j'avais
une faveur &agrave; lui demander.</p>

<p>&laquo;Et cette faveur, Biddy, dis-je, c'est que tu ne laisseras jamais
&eacute;chapper l'occasion de pousser Joe un tant soit peu.</p>

<p>&mdash;Le pousser, comment et &agrave; quoi? demanda Biddy en ouvrant de grands
yeux.</p>

<p>&mdash;Joe est un brave et digne gar&ccedil;on; je pense m&ecirc;me que c'est le plus
brave et le plus digne gar&ccedil;on qui ait jamais v&eacute;cu; mais il est un peu en
retard dans certaines choses; par exemple, Biddy, dans son instruction
et dans ses mani&egrave;res.&raquo;</p>

<p>Bien que j'eusse regard&eacute; Biddy en parlant, et bien qu'elle ouvr&icirc;t des
yeux &eacute;normes quand j'eus parl&eacute;, elle ne me regarda pas.</p>

<p>&laquo;Oh! ses mani&egrave;res! est-ce que ses mani&egrave;res ne sont pas convenables?
demanda Biddy en cueillant une feuille de cassis.</p>

<p>&mdash;Ma ch&egrave;re Biddy, elles conviennent parfaitement ici....</p>

<p>&mdash;Oh! elles sont tr&egrave;s bien ici, interrompit Biddy en regardant avec
attention la feuille qu'elle tenait &agrave; la main.</p>

<p>&mdash;&Eacute;coute-moi jusqu'au bout: si je devais faire arriver Joe &agrave; une
position plus &eacute;lev&eacute;e, comme j'esp&egrave;re bien le faire, lorsque je serai
parvenu moi-m&ecirc;me, on n'aurait pas pour lui les &eacute;gards qu'il m&eacute;rite.</p>

<p>&mdash;Et ne penses-tu pas qu'il le sache?&raquo; demanda Biddy.</p>

<p>C'&eacute;tait l&agrave; une question bien embarrassante, car je n'y avais jamais
song&eacute;, et je m'&eacute;criai s&egrave;chement:</p>

<p>&laquo;Biddy! que veux-tu dire?&raquo;</p>

<p>Biddy mit en pi&egrave;ces la feuille qu'elle tenait dans sa main, et, depuis,
je me suis toujours souvenu de cette soir&eacute;e, pass&eacute;e dans notre petit
jardin, toutes les fois que je sentais l'odeur du cassis. Puis elle dit:</p>

<p>&laquo;N'as-tu jamais song&eacute; qu'il pourrait &ecirc;tre fier?</p>

<p>&mdash;Fier!... r&eacute;p&eacute;tai-je avec une inflexion pleine de d&eacute;dain.</p>

<p>&mdash;Oh! il y a bien des sortes de fiert&eacute;, dit Biddy en me regardant en
face et en secouant la t&ecirc;te. L'orgueil n'est pas toujours de la m&ecirc;me
esp&egrave;ce.</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que tu veux donc dire?</p>

<p>&mdash;Non, il n'est pas toujours de la m&ecirc;me esp&egrave;ce, Joe est peut-&ecirc;tre trop
fier pour abandonner une situation qu'il est apte &agrave; remplir, et qu'il
remplit parfaitement. &Agrave; dire vrai, je pense que c'est comme cela, bien
qu'il puisse para&icirc;tre hardi de m'entendre parler ainsi, car tu dois le
conna&icirc;tre beaucoup mieux que moi.</p>

<p>&mdash;Allons, Biddy, je ne m'attendais pas &agrave; cela de ta part, et j'en
&eacute;prouve bien du chagrin.... Tu es envieuse et jalouse, Biddy, tu es vex&eacute;e
de mon changement de fortune, et tu ne peux le dissimuler.</p>

<p>&mdash;Si tu as le c&oelig;ur de penser cela, repartit Biddy, dis-le, dis-le et
redis-le, si tu as le c&oelig;ur de le penser!</p>

<p>&mdash;Si tu as le c&oelig;ur d'&ecirc;tre ainsi, Biddy, dis-je avec un ton de
sup&eacute;riorit&eacute;, ne le rejette pas sur moi. Je suis vraiment f&acirc;ch&eacute; de
voir... d'&ecirc;tre t&eacute;moin de pareils sentiments... c'est un des mauvais
c&ocirc;t&eacute;s de la nature humaine. J'avais l'intention de te prier de profiter
de toutes les occasions que tu pourrais avoir, apr&egrave;s mon d&eacute;part, de
rendre Joe plus convenable, mais apr&egrave;s ce qui vient de se passer, je ne
te demande plus rien. Je suis extr&ecirc;mement pein&eacute; de te voir ainsi, Biddy,
r&eacute;p&eacute;tai-je, c'est... c'est un des vilains c&ocirc;t&eacute;s de la nature humaine.</p>

<p>&mdash;Que tu me bl&acirc;mes ou que tu m'approuves, repartit Biddy, tu peux
compter que je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir, et, quelle que
soit l'opinion que tu emportes de moi, elle n'alt&egrave;rera en rien le
souvenir que je garderai de toi. Cependant, un monsieur comme tu vas
l'&ecirc;tre ne devrait pas &ecirc;tre injuste,&raquo; dit Biddy en d&eacute;tournant la t&ecirc;te.</p>

<p>Je redis encore une fois avec chaleur que c'&eacute;tait un des vilains c&ocirc;t&eacute;s
de la nature humaine. Je me trompais dans l'application de mon
raisonnement, mais plus tard, les circonstances m'ont prouv&eacute; sa
justesse, et je m'&eacute;loignai de Biddy, en continuant d'avancer dans la
petite all&eacute;e, et Biddy rentra dans la maison. Je sortis par la porte du
jardin, et j'errai au hasard jusqu'&agrave; l'heure du souper, songeant combien
il &eacute;tait &eacute;trange et malheureux que la seconde nuit de ma brillante
fortune f&ucirc;t aussi solitaire et triste que la premi&egrave;re.</p>

<p>Mais le matin &eacute;claircit encore une fois ma vue et mes id&eacute;es. J'&eacute;tendis
ma cl&eacute;mence sur Biddy, et nous abandonn&acirc;mes ce sujet. Ayant endoss&eacute; mes
meilleurs habits, je me rendis &agrave; la ville d'aussi bon matin que je
pouvais esp&eacute;rer trouver les boutiques ouvertes, et je me pr&eacute;sentai chez
M. Trabb, le tailleur. Ce personnage &eacute;tait &agrave; d&eacute;jeuner dans son
arri&egrave;re-boutique; il ne jugea pas &agrave; propos de venir &agrave; moi, mais il me
fit venir &agrave; lui.</p>

<p>&laquo;Eh bien, s'&eacute;cria M. Trabb, comme quelqu'un qui fait une bonne
rencontre; comment allez-vous, et que puis-je faire pour vous?&raquo;</p>

<p>M. Trabb avait coup&eacute; en trois tranches son petit pain chaud et avait
fait trois lits sur lesquels il avait &eacute;tendu du beurre frais, puis il
les avait superpos&eacute;s les uns sur les autres. C'&eacute;tait un bienheureux
vieux gar&ccedil;on. Sa fen&ecirc;tre donnait sur un bienheureux petit verger, et il
y avait un bienheureux coffre scell&eacute; dans le mur, &agrave; c&ocirc;t&eacute; de la chemin&eacute;e,
et je ne doutais pas qu'une grande partie de sa fortune n'y f&ucirc;t enferm&eacute;e
dans des sacs.</p>

<p>&laquo;M. Trabb, dis-je, c'est une chose d&eacute;sagr&eacute;able &agrave; annoncer, parce que
cela peut para&icirc;tre de la forfanterie, mais il m'est survenu une fortune
magnifique.&raquo;</p>

<p>Un changement s'op&eacute;ra dans toute la personne de M. Trabb. Il oublia ses
tartines de beurre, quitta la table et essuya ses doigts sur la nappe en
s'&eacute;criant:</p>

<p>&laquo;Que Dieu ait piti&eacute; de mon &acirc;me!&raquo;</p>

<p>&mdash;Je vais chez mon tuteur, &agrave; Londres, dis-je en tirant de ma poche et
comme par hasard quelques guin&eacute;es sur lesquelles je jetai complaisamment
les yeux, et je d&eacute;sirerais me procurer un habillement fashionable. Je
vais vous payer, ajoutai-je, craignant qu'il ne voul&ucirc;t me faire mes
v&ecirc;tements neufs que contre argent comptant.</p>

<p>&mdash;Mon cher monsieur, dit M. Trabb en s'inclinant respectueusement et en
prenant la libert&eacute; de s'emparer de mes bras et de me faire toucher les
deux coudes l'un contre l'autre, ne me faites pas l'injure de me parler
de la sorte. Me risquerai-je &agrave; vous f&eacute;liciter? Me ferez-vous l'honneur
de passer dans ma boutique?&raquo;</p>

<p>Le gar&ccedil;on de M. Trabb &eacute;tait bien le gar&ccedil;on le plus effront&eacute; de tout le
pays. Quand j'&eacute;tais entr&eacute;, il &eacute;tait en train de balayer la boutique; il
avait &eacute;gay&eacute; ses labeurs en balayant sur moi; il balayait encore quand
j'y revins, accompagn&eacute; de M. Trabb, et il cognait le manche du balai
contre tous les coins et tous les obstacles possibles, pour exprimer, je
ne le comprenais que trop bien, que l'&eacute;galit&eacute; existait entre lui et
n'importe quel forgeron, mort ou vif.</p>

<p>&laquo;Cessez ce bruit, dit M. Trabb avec une grande s&eacute;v&eacute;rit&eacute;, ou je vous
casse la t&ecirc;te! Faites-moi la faveur de vous asseoir, monsieur. Voyez
ceci, dit-il en prenant une pi&egrave;ce d'&eacute;toffe; et, la d&eacute;ployant, il la
drapa au-dessus du comptoir, en larges plis, afin de me faire admirer
son lustre, c'est un article charmant. Je crois pouvoir vous le
recommander, parce qu'il est r&eacute;ellement extra-sup&eacute;rieur! Mais je vais
vous en faire voir d'autres. Donnez-moi le num&eacute;ro 4!&raquo; cria-t-il au
gar&ccedil;on, en lui lan&ccedil;ant une paire d'yeux des plus s&eacute;v&egrave;res, car il
pr&eacute;voyait que le mauvais sujet allait me heurter avec le num&eacute;ro 4, ou me
faire quelque autre signe de familiarit&eacute;.</p>

<p>M. Trabb ne quitta pas des yeux le gar&ccedil;on, jusqu'&agrave; ce qu'il e&ucirc;t d&eacute;pos&eacute;
le num&eacute;ro 4 sur la table qui se trouvait &agrave; une distance convenable.
Alors, il lui ordonna d'apporter le num&eacute;ro 5 et le num&eacute;ro 8.</p>

<p>&laquo;Et surtout plus de vos farces, dit M. Trabb, ou vous vous en
repentirez, mauvais garnement, tout le restant de vos jours.&raquo;</p>

<p>M. Trabb se pencha ensuite sur le num&eacute;ro 4, et avec un ton confidentiel
et respectueux tout &agrave; la fois, il me le recommanda comme un article
d'&eacute;t&eacute; fort en vogue parmi la <i>Nobility</i> et la <i>Gentry</i>, article qu'il
consid&eacute;rait comme un honneur de pouvoir livrer &agrave; ses compatriotes, si
toutefois il lui &eacute;tait permis de se dire mon compatriote.</p>

<p>&laquo;M'apporterez-vous les num&eacute;ros 5 et 8, vagabond! dit alors M. Trabb;
apportez-les de suite, ou je vais vous jeter &agrave; la porte et les aller
chercher moi-m&ecirc;me!&raquo;</p>

<p>Avec l'assistance de M. Trabb, je choisis les &eacute;toffes n&eacute;cessaires pour
confectionner un habillement complet, et je rentrai dans
l'arri&egrave;re-boutique pour me faire prendre mesure; car, bien que M. Trabb
e&ucirc;t d&eacute;j&agrave; ma mesure, et qu'il s'en f&ucirc;t content&eacute; jusque l&agrave;, il me dit, en
mani&egrave;re d'excuse, qu'elle ne pouvait plus convenir dans les
circonstances actuelles, que c'&eacute;tait m&ecirc;me de toute impossibilit&eacute;. Ainsi
donc, M. Trabb me mesura et calcula dans l'arri&egrave;re-boutique comme si
j'eusse &eacute;t&eacute; une propri&eacute;t&eacute; et lui le plus habile des g&eacute;om&egrave;tres; il se
donna tant de peine, que j'emportai la conviction que la plus ample
facture ne pourrait le d&eacute;dommager suffisamment. Quand il eut fini et
qu'il fut convenu qu'il enverrait le tout chez M. Pumblechook, le jeudi
soir, il dit en tenant sa main sur la serrure de l'arri&egrave;re-boutique:</p>

<p>&laquo;Je sais bien, monsieur, que les &eacute;l&eacute;gants de Londres ne peuvent en
g&eacute;n&eacute;ral prot&eacute;ger le commerce local; mais si vous vouliez venir me voir
de temps en temps, en qualit&eacute; de compatriote, je vous en serais on ne
peut plus reconnaissant. Je vous souhaite le bonjour, monsieur, bien
oblig&eacute;!... La porte!&raquo;</p>

<p>Ce dernier mot &eacute;tait &agrave; l'adresse du gar&ccedil;on, qui ne se doutait pas le
moins du monde de ce que cela signifiait; mais je le vis se troubler et
d&eacute;faillir pendant que son ma&icirc;tre m'&eacute;poussetait avec ses mains, tout en
me reconduisant. Ma premi&egrave;re exp&eacute;rience de l'immense pouvoir de
l'argent fut qu'il avait moralement renvers&eacute; le gar&ccedil;on du tailleur
Trabb.</p>

<p>Apr&egrave;s de m&eacute;morable &eacute;v&eacute;nement, je me rendis chez le chapelier, chez le
cordonnier et chez le bonnetier, tout en me disant que j'&eacute;tais comme le
chien de la m&egrave;re Hubbart, dont l'&eacute;quipement r&eacute;clamait les soins de
plusieurs genres de commerce. J'allai aussi au bureau de la diligence
retenir ma place pour le samedi matin. Il n'&eacute;tait pas n&eacute;cessaire
d'expliquer partout qu'il m'&eacute;tait survenu une magnifique fortune, mais
toutes les fois que je disais quelque chose &agrave; ce sujet, les boutiquiers
cessaient aussit&ocirc;t de regarder avec distraction par la fen&ecirc;tre donnant
sur la Grande-Rue, et concentraient sur moi toute leur attention. Quand
j'eus command&eacute; tout ce dont j'avais besoin, je me rendis chez
Pumblechook, et en approchant de sa maison, je l'aper&ccedil;us debout sur le
pas de la porte.</p>

<p>Il m'attendait avec une grande impatience; il &eacute;tait sorti de grand matin
dans sa chaise, et il &eacute;tait venu &agrave; la forge et avait appris la grande
nouvelle: il avait pr&eacute;par&eacute; une collation dans la fameuse salle de
Barnwell, et il avait ordonn&eacute; &agrave; son gar&ccedil;on de se tenir sous les armes
dans le corridor, lorsque ma personne sacr&eacute;e passerait.</p>

<p>&laquo;Mon cher ami, dit M. Pumblechook en me prenant les deux mains, quand
nous nous trouv&acirc;mes assis devant la collation, je vous f&eacute;licite de votre
bonne fortune; elle est on ne peut plus m&eacute;rit&eacute;e... oui... bien...
m&eacute;rit&eacute;e!...&raquo;</p>

<p>Ceci venait &agrave; point, et je crus que c'&eacute;tait de sa part une mani&egrave;re
convenable de s'exprimer.</p>

<p>&laquo;Penser, dit M. Pumblechook, apr&egrave;s m'avoir consid&eacute;r&eacute; avec admiration
pendant quelques instants, que j'aurai &eacute;t&eacute; l'humble instrument de ce qui
arrive, est pour moi une belle r&eacute;compense!&raquo;</p>

<p>Je priai M. Pumblechook de se rappeler que rien ne devait jamais &ecirc;tre
dit, ni m&ecirc;me jamais insinu&eacute; sur ce point.</p>

<p>&laquo;Mon jeune et cher ami, dit M. Pumblechook, si toutefois vous voulez
bien me permettre de vous donner encore ce nom...&raquo;</p>

<p>Je murmurai assez bas:</p>

<p>&laquo;Certainement...&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus, M. Pumblechook me prit de nouveau les deux mains, et
communiqua &agrave; son gilet un mouvement qui aurait pu passer pour de
l'&eacute;motion, s'il se f&ucirc;t produit moins bas.</p>

<p>&laquo;Mon jeune et cher ami, comptez que, pendant votre absence je ferai tout
mon possible pour que Joseph ne l'oublie pas; Joseph!... ajouta M.
Pumblechook d'un ton de compassion; Joseph! Joseph!...&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus il secoua la t&ecirc;te en se frappant le front, pour exprimer sans
doute le peu de confiance qu'il avait en Joseph.</p>

<p>&laquo;Mais, mon jeune et cher ami, continua M. Pumblechook, vous devez avoir
faim, vous devez &ecirc;tre &eacute;puis&eacute;; asseyez-vous. Voici un poulet que j'ai
fait venir du <i>Cochon bleu</i>. Voici une langue qui m'a &eacute;t&eacute; envoy&eacute;e du
<i>Cochon bleu</i>, et puis une ou deux petites choses qui viennent &eacute;galement
du <i>Cochon bleu</i>. J'esp&egrave;re que vous voudrez bien y faire honneur. Mais,
reprit-il tout &agrave; coup, en se levant imm&eacute;diatement apr&egrave;s s'&ecirc;tre assis,
est-ce bien vrai? Ai-je donc r&eacute;ellement devant les yeux celui que j'ai
fait jouer si souvent dans son heureuse enfance!... Permettez-moi,
permettez...&raquo;</p>

<p>Ce &laquo;permettez&raquo; voulait dire: &laquo;Permettez-moi de vous serrer les mains.&raquo;
J'y consentis. Il me serra donc les mains avec tendresse, puis il se
rassit.</p>

<p>&laquo;Voici du vin, dit M. Pumblechook. Buvons... rendons gr&acirc;ces &agrave; la
fortune. Puisse-t-elle toujours choisir ses favoris avec autant de
discernement! Et pourtant je ne puis, continua-t-il en se levant de
nouveau; non, je ne puis croire que j'aie devant les yeux celui qui...
et boire &agrave; la sant&eacute; de celui que... sans lui exprimer de nouveau
combien...; mais, permettez, permettez-moi...&raquo;</p>

<p>Je lui dis que je permettais tout ce qu'il voulait. Il me donna une
seconde poign&eacute;e de main, vida son verre et le retourna sens dessus
dessous. Je fis comme lui, et si je m'&eacute;tais retourn&eacute; moi-m&ecirc;me, au lieu
de retourner mon verre, le vin ne se serait pas port&eacute; plus directement &agrave;
mon cerveau.</p>

<p>M. Pumblechook me servit l'aile gauche du poulet et la meilleure tranche
de la langue; il ne s'agissait plus ici des d&eacute;bris innom&eacute;s du porc, et
je puis dire que, comparativement, il ne prit aucun soin de lui-m&ecirc;me.</p>

<p>&laquo;Ah! pauvre volaille! pauvre volaille! tu ne pensais gu&egrave;re, dit M.
Pumblechook en apostrophant le poulet sur son plat, quand tu n'&eacute;tais
encore qu'un jeune poussin, tu ne pensais gu&egrave;re &agrave; l'honneur qui t'&eacute;tait
r&eacute;serv&eacute;; tu n'esp&eacute;rais pas &ecirc;tre un jour servie sur cette table et sous
cet humble toit &agrave; celui qui.... Appelez cela de la faiblesse si vous
voulez, dit M. Pumblechook en se levant, mais permettez...
permettez!...&raquo;</p>

<p>Je commen&ccedil;ais &agrave; trouver qu'il &eacute;tait inutile de r&eacute;p&eacute;ter sans cesse la
formule qui l'autorisait. Il le comprit, et agit en cons&eacute;quence. Mais
comment put-il me serrer si souvent les mains sans se blesser avec mon
couteau? Je n'en sais vraiment rien.</p>

<p>&laquo;Et votre s&oelig;ur, continua-t-il, apr&egrave;s qu'il e&ucirc;t mang&eacute; quelques bouch&eacute;es
sans se d&eacute;ranger; votre s&oelig;ur qui a eu l'honneur de vous &eacute;lever &agrave; la
main, il est bien triste de penser qu'elle n'est plus capable de
comprendre ni d'appr&eacute;cier tout l'honneur... permettez!...&raquo;</p>

<p>Voyant qu'il allait encore s'&eacute;lancer sur moi, je l'arr&ecirc;tai.</p>

<p>&laquo;Nous allons boire &agrave; sa sant&eacute;! dis-je.</p>

<p>Ah! s'&eacute;cria M. Pumblechook en se laissant retomber sur sa chaise,
compl&egrave;tement foudroy&eacute; d'admiration, voil&agrave; comment vous savez
reconna&icirc;tre, monsieur,&mdash;je ne sais pas &agrave; qui &laquo;monsieur&raquo; s'adressait, car
il n'y avait personne avec nous, et cependant ce ne pouvait &ecirc;tre &agrave;
moi,&mdash;c'est ainsi que vous savez reconna&icirc;tre les bons proc&eacute;d&eacute;s,
monsieur... toujours bon et toujours g&eacute;n&eacute;reux. Une personne vulgaire,
dit le servile Pumblechook en reposant son verre sans y avoir go&ucirc;t&eacute; et
en le reprenant en toute h&acirc;te, pourrait me reprocher de dire toujours la
m&ecirc;me chose, mais permettez!... permettez!...&raquo;</p>

<p>Quand il eut fini, il reprit sa place et but &agrave; la sant&eacute; de ma s&oelig;ur.</p>

<p>&laquo;Ne nous aveuglons pas, dit M. Pumblechook, son caract&egrave;re n'&eacute;tait pas
exempt de d&eacute;fauts, mais il faut esp&eacute;rer que ses intentions &eacute;taient
bonnes.&raquo;</p>

<p>&Agrave; ce moment, je commen&ccedil;ai &agrave; remarquer que sa face devenait rouge. Quant
&agrave; moi, je sentais ma figure me cuire comme si elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; plong&eacute;e dans
du vin.</p>

<p>J'avertis M. Pumblechook que j'avais donn&eacute; ordre qu'on apport&acirc;t mes
nouveaux habits chez lui. Il s'&eacute;tonna que j'eusse bien voulu le
distinguer et l'honorer &agrave; ce point. Je lui fis part de mon d&eacute;sir
d'&eacute;viter l'indiscr&egrave;te curiosit&eacute; du village. Il m'accabla alors de
louanges et me porta incontinent aux cieux. Il n'y avait, &agrave; l'entendre,
absolument que lui qui f&ucirc;t digne de ma confiance, et, en un mot, il me
suppliait de la lui continuer. Il me demanda tendrement si je me
souvenais des jeux de mon enfance et du temps o&ugrave; nous nous amusions &agrave;
compter, et comment nous &eacute;tions all&eacute;s ensemble pour contracter mon
engagement d'apprentissage, et combien il avait toujours &eacute;t&eacute; l'id&eacute;al de
mon imagination et l'ami de mon choix. Aurai-je bu dix fois autant de
verres de vin que j'en avais bu, j'aurais toujours pu comprendre qu'il
n'avait jamais &eacute;t&eacute; tel qu'il le disait dans ses relations avec moi, et
du fond de mon c&oelig;ur j'aurais protest&eacute; contre cette id&eacute;e. Cependant je
me souviens que je restai convaincu apr&egrave;s tout cela que je m'&eacute;tais
grandement tromp&eacute; sur son compte, et qu'en somme, il &eacute;tait un bon,
jovial et sensible compagnon.</p>

<p>Petit &agrave; petit, il prit une telle confiance en moi, qu'il en vint &agrave; me
demander avis sur ses propres affaires. Il me confia qu'il se pr&eacute;sentait
une excellente occasion d'accaparer et de monopoliser le commerce du bl&eacute;
et des grains, et que s'il pouvait agrandir son &eacute;tablissement, il
r&eacute;aliserait toute une fortune; mais qu'une seule chose lui manquait pour
ce magnifique projet, et que cette chose &eacute;tait la plus importante de
toutes; qu'en un mot, c'&eacute;taient les capitaux, mais qu'il lui semblait, &agrave;
lui, Pumblechook, que si ces capitaux &eacute;taient vers&eacute;s dans l'affaire par
un associ&eacute; anonyme, lequel associ&eacute; anonyme n'aurait autre chose &agrave; faire
qu'&agrave; entrer et &agrave; examiner les livres toutes les fois que cela lui
plairait, et &agrave; venir deux fois l'an prendre sa part des b&eacute;n&eacute;fices, &agrave;
raison de 50 pour 100; qu'il lui semblait donc, r&eacute;p&eacute;ta-t-il, que c'&eacute;tait
l&agrave; une excellente proposition &agrave; faire &agrave; un jeune homme intelligent et
possesseur d'une certaine fortune, et qu'elle devait m&eacute;riter son
attention. Il voulait savoir ce que j'en pensais, car il avait la plus
grande confiance dans mon opinion. Je lui r&eacute;pondis:</p>

<p>&laquo;Attendez un peu.&raquo;</p>

<p>L'&eacute;tendue et la clairvoyance contenues dans cette mani&egrave;re de voir le
frapp&egrave;rent tellement, qu'il ne me demanda plus la permission de me
serrer les mains; mais il m'assura qu'il devait le faire autrement. Il
me les serra en effet de nouveau.</p>

<p>Nous vid&acirc;mes la bouteille, et M. Pumblechook s'engagea &agrave; vingt reprises
diff&eacute;rentes &agrave; avoir l'&oelig;il sur Joseph, je ne sais pas quel &oelig;il, et &agrave; me
rendre des services aussi efficaces que constants, je ne sais pas quels
services. Il m'avoua pour la premi&egrave;re fois de sa vie, apr&egrave;s en avoir
merveilleusement gard&eacute; le secret, qu'il avait toujours dit, en parlant
de moi:</p>

<p>&laquo;Ce gar&ccedil;on n'est pas un gar&ccedil;on ordinaire, et croyez-moi, son avenir ne
sera pas celui de tout le monde.&raquo;</p>

<p>Il ajouta avec des larmes dans son sourire, que c'&eacute;tait une chose bien
singuli&egrave;re &agrave; penser aujourd'hui. Et moi je dis comme lui. Enfin je me
trouvai en plein air, avec la vague persuasion qu'il y avait
certainement quelque chose de chang&eacute; dans la marche du soleil, et
j'arrivai &agrave; moiti&eacute; endormi &agrave; la barri&egrave;re, sans seulement m'&ecirc;tre dout&eacute;
que je m'&eacute;tais mis en route.</p>

<p>L&agrave;, je fus r&eacute;veill&eacute; par M. Pumblechook, qui m'appelait. Il &eacute;tait bien
loin dans la rue, et me faisait des signes expressifs de m'arr&ecirc;ter. Je
m'arr&ecirc;tai donc, et il arriva tout essouffl&eacute;.</p>

<p>&laquo;Non, mon cher ami, dit-il, quand il e&ucirc;t recouvr&eacute; assez d'haleine pour
parler; non, je ne puis faire autrement.... Je ne laisserai pas &eacute;chapper
cette occasion de recevoir encore une marque de votre amiti&eacute;. Permettez
&agrave; un vieil ami qui veut votre bien... permettez...&raquo;</p>

<p>Nous &eacute;change&acirc;mes pour la centi&egrave;me fois une poign&eacute;e de mains, et il
ordonna avec la plus grande indignation &agrave; un jeune charretier qui &eacute;tait
sur la route de me faire place et de s'&ocirc;ter de mon chemin. Il me donna
alors sa b&eacute;n&eacute;diction et continua &agrave; me faire signe en agitant sa main,
jusqu'&agrave; ce que j'eusse disparu au tournant de la route. Je me jetai dans
un champ, et je fis un long somme sous une haie, avant de rentrer &agrave; la
maison.</p>

<p>Je n'avais qu'un maigre bagage &agrave; emporter avec moi &agrave; Londres; car bien
peu, du peu que je poss&eacute;dais, pouvait convenir &agrave; ma nouvelle position.
Je commen&ccedil;ai n&eacute;anmoins &agrave; tout empaqueter dans l'apr&egrave;s-d&icirc;n&eacute;e. J'emballai
follement jusqu'aux objets dont je savais avoir besoin le lendemain
matin, me figurant qu'il n'y avait pas un moment &agrave; perdre.</p>

<p>Le mardi, le mercredi, le jeudi pass&egrave;rent, et le vendredi matin je me
rendis chez M. Pumblechook, o&ugrave; je devais mettre mes nouveaux habits
avant d'aller rendre visite &agrave; miss Havisham. M. Pumblechook m'abandonna
sa propre chambre pour m'habiller. On y avait mis des serviettes toutes
blanches pour la circonstance. Il va sans dire que mes habits neufs me
procur&egrave;rent du d&eacute;sappointement. Il est vraisemblable que depuis qu'on
porte des habits, tout v&ecirc;tement neuf et impatiemment attendu n'a jamais
r&eacute;pondu de tout point aux esp&eacute;rances de celui pour lequel il a &eacute;t&eacute; fait.
Mais apr&egrave;s avoir port&eacute; les miens pendant environ une demi-heure, et
avoir pris une infinit&eacute; de postures devant la glace exigu&euml; de M.
Pumblechook, en faisant d'incroyables efforts pour voir mes jambes, ils
me parurent aller mieux. Comme c'&eacute;tait jour de march&eacute; &agrave; la ville
voisine, situ&eacute;e &agrave; environ dix milles, M. Pumblechook n'&eacute;tait pas chez
lui. Je ne lui avais pas pr&eacute;cis&eacute; le jour de mon d&eacute;part et il &eacute;tait
probable que je n'&eacute;changerais plus de poign&eacute;es de mains avec lui avant
de partir. Tout cela &eacute;tait pour le mieux, et je sortis dans mon nouveau
costume, honteux d'avoir &agrave; passer devant le gar&ccedil;on de boutique et
soup&ccedil;onnant, apr&egrave;s tout, que je n'&eacute;tais pas plus &agrave; mon avantage
personnel que Joe dans ses habits des dimanches. Je fis un grand d&eacute;tour
pour me rendre chez miss Havisham, et j'eus beaucoup de peine pour
sonner &agrave; la porte, &agrave; cause de la roideur de mes doigts, renferm&eacute;s dans
des gants trop &eacute;troits. Sarah Pocket vint m'ouvrir. Elle recula
litt&eacute;ralement en me voyant si chang&eacute;; son visage de coquille de noix
passa instantan&eacute;ment du brun au vert et du vert au jaune.</p>

<p>&laquo;Toi!... fit-elle!... toi, bon Dieu!... que veux-tu?</p>

<p>&mdash;Je vais partir pour Londres, miss Pocket, dis-je, et je d&eacute;sirerais
vivement faire mes adieux &agrave; miss Havisham.&raquo;</p>

<p>Sans doute on ne m'attendait pas, car elle me laissa enferm&eacute; dans la
cour, pendant qu'elle allait voir si je devais &ecirc;tre introduit. Elle
revint peu apr&egrave;s et me fit monter, sans cesser de me regarder durant
tout le trajet.</p>

<p>Miss Havisham prenait de l'exercice dans la chambre &agrave; la longue table.
Elle s'appuyait comme toujours sur sa b&eacute;quille. La chambre &eacute;tait
&eacute;clair&eacute;e, comme pr&eacute;c&eacute;demment par une chandelle. Au bruit que nous f&icirc;mes
en entrant, elle s'arr&ecirc;ta pour se retourner. Elle se trouvait justement
en face du g&acirc;teau moisi des fian&ccedil;ailles.</p>

<p>&laquo;Vous pouvez rester, Sarah, dit-elle. Eh! bien, Pip?</p>

<p>&mdash;Je pars pour Londres demain matin, miss Havisham.&raquo;</p>

<p>J'&eacute;tais on ne peut plus circonspect sur ce que je devais dire.</p>

<p>&laquo;Et j'ai cru bien faire en venant prendre cong&eacute; de vous.</p>

<p>&mdash;C'est tr&egrave;s bien, Pip, dit-elle en d&eacute;crivant un cercle autour de moi
avec sa canne, comme si elle &eacute;tait la f&eacute;e bienfaisante qui avait chang&eacute;
mon sort, et qui e&ucirc;t voulu mettre la derni&egrave;re main &agrave; son &oelig;uvre.</p>

<p>&mdash;Il m'est arriv&eacute; une bien bonne fortune depuis la derni&egrave;re fois que je
vous ai vue, miss Havisham, murmurai-je, et j'en suis bien
reconnaissant, miss Havisham!</p>

<p>&mdash;L&agrave;! l&agrave;! dit-elle, en tournant les yeux avec d&eacute;lices vers l'envieuse et
d&eacute;sappoint&eacute;e Sarah, j'ai vu M. Jaggers, j'ai appris cela, Pip. Ainsi
donc tu pars demain?</p>

<p>&mdash;Oui, miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Et tu es adopt&eacute; par une personne riche?</p>

<p>&mdash;Oui, miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Une personne qu'on ne nomme pas?</p>

<p>&mdash;Non, miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Et M. Jaggers est ton tuteur?</p>

<p>&mdash;Oui, miss Havisham.</p>

<p>Elle se complaisait dans ces questions et ces r&eacute;ponses, tant &eacute;tait vive
sa joie en voyant le d&eacute;sappointement jaloux de Sarah Pocket.</p>

<p>&laquo;Eh bien! continua-t-elle, tu as &agrave; pr&eacute;sent une carri&egrave;re ouverte devant
toi. Sois sage, m&eacute;rite ce qu'on fait pour toi, et profite des conseils
de M. Jaggers.&raquo;</p>

<p>Elle fixait les yeux tant&ocirc;t sur moi, tant&ocirc;t sur Sarah, et la figure que
faisait Sarah amenait sur son visage rid&eacute; un cruel sourire.</p>

<p>&laquo;Adieu, Pip, tu garderas toujours le nom de Pip, tu entends bien!</p>

<p>&mdash;Oui, miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Adieu, Pip.&raquo;</p>

<p>Elle &eacute;tendit la main; je tombai &agrave; genoux, je la saisis et la portai &agrave;
mes l&egrave;vres. Je n'avais pas pr&eacute;vu comment je devais la quitter, et l'id&eacute;e
d'agir ainsi me vint tout naturellement au moment voulu. Elle lan&ccedil;a sur
Sarah un regard de triomphe, et je laissai ma bienfaitrice les deux
mains pos&eacute;es sur sa canne, debout au milieu de cette chambre tristement
&eacute;clair&eacute;e, &agrave; c&ocirc;t&eacute; du g&acirc;teau moisi des fian&ccedil;ailles, que ses toiles
d'araign&eacute;es d&eacute;robaient &agrave; la vue.</p>

<p>Sarah Pocket me conduisit jusqu'&agrave; la porte, comme si j'eusse &eacute;t&eacute; un
fant&ocirc;me qu'elle e&ucirc;t souhait&eacute; voir dehors. Elle ne pouvait revenir du
changement qui s'&eacute;tait op&eacute;r&eacute; en moi, et elle en &eacute;tait tout &agrave; fait
confondue. Je lui dis:</p>

<p>&laquo;Adieu, miss Pocket.&raquo;</p>

<p>Elle se contenta de me regarder fixement, et paraissait trop pr&eacute;occup&eacute;e
pour se douter que je lui avais parl&eacute;. Une fois hors de la maison, je me
rendis, avec toute la c&eacute;l&eacute;rit&eacute; possible, chez Pumblechook. J'&ocirc;tai mes
habits neufs, j'en fis un paquet, et je revins &agrave; la maison, v&ecirc;tu de mes
habits ordinaires, beaucoup plus &agrave; mon aise, &agrave; vrai dire, quoique
j'eusse un paquet &agrave; porter.</p>

<p>Et maintenant, ces six jours qui devaient s'&eacute;couler si lentement,
&eacute;taient pass&eacute;s, et bien rapidement encore, et le lendemain me regardait
en face bien plus fixement que je n'osais le regarder. &Agrave; mesure que les
six soir&eacute;es s'&eacute;taient d'abord r&eacute;duites &agrave; cinq, puis &agrave; quatre, puis &agrave;
trois, enfin &agrave; deux, je me plaisais de plus en plus dans la soci&eacute;t&eacute; de
Joe et de Biddy. Le dernier soir, je mis mes nouveaux v&ecirc;tements pour
leur faire plaisir, et je restai dans ma splendeur jusqu'&agrave; l'heure du
coucher. Nous e&ucirc;mes pour cette occasion un souper chaud, orn&eacute; de
l'in&eacute;vitable volaille r&ocirc;tie, et pour terminer nous b&ucirc;mes un peu de
liqueur. Nous &eacute;tions tous tr&egrave;s abattus, et nous essayions vainement de
para&icirc;tre de joyeuse humeur.</p>

<p>Je devais quitter notre village &agrave; cinq heures du matin, portant avec moi
mon petit portemanteau. J'avais dit &agrave; Joe que je voulais partir seul.
Mon but, je le crois et je le crains, &eacute;tait, en agissant ainsi, d'&eacute;viter
le contraste choquant qui se serait produit entre Joe et moi, si nous
avions &eacute;t&eacute; ensemble jusqu'&agrave; la diligence. J'avais tout fait pour me
persuader que l'&eacute;go&iuml;sme &eacute;tait &eacute;tranger &agrave; ces arrangements, mais une fois
rentr&eacute; dans ma petite chambre, o&ugrave; j'allais dormir pour la derni&egrave;re fois,
je fus bien forc&eacute; d'admettre qu'il en &eacute;tait autrement. J'eus un instant
l'id&eacute;e de descendre pour prier Joe de vouloir bien m'accompagner le
lendemain matin, mais je n'en fis rien.</p>

<p>Toute la nuit, je vis des diligences qui, toutes, se rendaient en tout
autre endroit qu'&agrave; Londres; elles &eacute;taient attel&eacute;es, tant&ocirc;t de chiens,
tant&ocirc;t de chats, tant&ocirc;t de cochons, tant&ocirc;t d'hommes, mais nulle part je
ne voyais la moindre trace de chevaux. Je r&ecirc;vai de voyages manqu&eacute;s et
fantastiques, jusqu'au point du jour, moment o&ugrave; les oiseaux commenc&egrave;rent
&agrave; chanter. Alors je me levai, et m'&eacute;tant habill&eacute; &agrave; demi, je m'assis &agrave; la
crois&eacute;e pour jouir une derni&egrave;re fois de la vue, et l&agrave; je me rendormis.</p>

<p>Biddy s'&eacute;tait lev&eacute;e de grand matin pour me pr&eacute;parer &agrave; d&eacute;jeuner. Bien que
je ne dormisse pas une heure &agrave; la fen&ecirc;tre, je sentis la fum&eacute;e du feu de
la cuisine, lorsque je m'&eacute;veillai, et j'eus l'id&eacute;e terrible que
l'apr&egrave;s-midi devait &ecirc;tre avanc&eacute;e. Quand j'eus entendu pendant longtemps
le bruit des tasses, et que je pensai que tout &eacute;tait pr&ecirc;t, je me fis
violence pour descendre, et malgr&eacute; tout je restais l&agrave;. Je passai mon
temps &agrave; dessangler mon portemanteau, &agrave; l'ouvrir et &agrave; le fermer
alternativement, jusqu'au moment o&ugrave; Biddy me cria de descendre et qu'il
&eacute;tait d&eacute;j&agrave; tard.</p>

<p>Je d&eacute;jeunai pr&eacute;cipitamment et sans app&eacute;tit, apr&egrave;s quoi je me levais de
table, en disant avec une sorte de gaiet&eacute; forc&eacute;e:</p>

<p>&laquo;Allons, je suppose qu'il est l'heure de partir.&raquo;</p>

<p>Alors j'embrassai ma s&oelig;ur, qui riait en agitant la t&ecirc;te dans son
fauteuil comme d'habitude; j'embrassai Biddy, et je jetai mes bras
autour du cou de Joe. Je pris ensuite mon petit portemanteau et je
partis. Bient&ocirc;t j'entendis du bruit, et je regardai derri&egrave;re moi: je vis
Joe qui jetait un vieux soulier<a name="FNanchor_4_4" id="FNanchor_4_4"></a><a href="#Footnote_4_4" class="fnanchor">[4]</a>. Je m'arr&ecirc;tai pour agiter mon
chapeau, et le bon Joe agitait son bras vigoureux au-dessus de sa t&ecirc;te,
en criant de toutes ses forces:</p>

<p>&laquo;Hourra!&raquo;</p>

<p>Quant &agrave; Biddy, elle cachait sa t&ecirc;te dans son tablier.</p>

<p>Je m'&eacute;loignai d'un bon pas, pensant en moi-m&ecirc;me qu'il &eacute;tait plus facile
de partir que je ne l'avais suppos&eacute;, et en r&eacute;fl&eacute;chissant &agrave; l'effet
qu'auraient produit les vieux souliers jet&eacute;s apr&egrave;s la diligence en
pr&eacute;sence de toute la Grande-Rue. Je me mis &agrave; siffler, comme si cela ne
me faisait rien de partir; mais le village &eacute;tait tranquille et
silencieux, et les l&eacute;g&egrave;res vapeurs du matin se levaient solennellement
comme si elles eussent voulu me laisser apercevoir l'univers tout
entier. J'avais &eacute;t&eacute; si petit et si innocent dans ces lieux; au del&agrave;,
tout &eacute;tait si nouveau et si grand pour moi, que bient&ocirc;t, en poussant un
gros soupir, je me mis &agrave; fondre en larmes. C'&eacute;tait pr&egrave;s du poteau
indicateur qui se trouve au bout du village, et j'y appuyai ma main en
disant:</p>

<p>&laquo;Adieu, &ocirc; mon cher, mon bien cher ami!&raquo;</p>

<p>Nous ne devrions jamais avoir honte de nos larmes, car c'est une pluie
qui disperse la poussi&egrave;re, qui recouvre nos c&oelig;urs endurcis. Je me
trouvais bien mieux quand j'eus pleur&eacute;: j'&eacute;tais plus chagrin, je
comprenais mieux mon ingratitude; en un mot, j'&eacute;tais meilleur. Si
j'avais pleur&eacute; plus t&ocirc;t, j'aurais dit &agrave; Joe de m'accompagner.</p>

<p>Ces larmes m'&eacute;murent &agrave; un tel point, qu'elles recommenc&egrave;rent &agrave; couler &agrave;
plusieurs reprises pendant mon paisible voyage, et que de la voiture,
apercevant encore au loin la ville, je d&eacute;lib&eacute;rais, le c&oelig;ur gonfl&eacute;, si
je ne descendrais pas au prochain relais, et si je ne retournerais pas &agrave;
la maison pour y faire des adieux plus tendres. On changea de chevaux,
et je n'avais encore rien r&eacute;solu; cependant, je me consolai en pensant
que je pourrais descendre et retourner au relais suivant, lorsque nous
repart&icirc;mes. Pendant que mon esprit &eacute;tait ainsi occup&eacute;, je m'imaginais
voir, dans un homme qui suivait la m&ecirc;me route que nous, l'exacte
ressemblance de Joe, et mon c&oelig;ur battait avec force, comme s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
possible que ce f&ucirc;t lui.</p>

<p>Nous relay&acirc;mes encore, puis encore, enfin il fut trop tard et nous
&eacute;tions trop loin pour que je continuasse &agrave; penser &agrave; retourner sur mes
pas. Le brouillard s'&eacute;tait enti&egrave;rement et solennellement lev&eacute;, et le
monde s'&eacute;tendait devant moi.</p>

<h3>FIN DE LA PREMI&Egrave;RE P&Eacute;RIODE DES ESP&Eacute;RANCES DE PIP.</h3>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XX" id="CHAPITRE_XX"></a><a href="#table">CHAPITRE XX.</a></h2>


<p>Le voyage de notre ville &agrave; la m&eacute;tropole dura environ cinq heures. Il
&eacute;tait un peu plus de midi lorsque la diligence &agrave; quatre chevaux dans
laquelle j'&eacute;tais plac&eacute; s'engagea dans le labyrinthe commercial ce
Cross-Keys, de Wood-Street, de Cheapside, de Londres, en un mot.</p>

<p>Nous autres Anglais, nous avions particuli&egrave;rement, &agrave; cette &eacute;poque,
d&eacute;cid&eacute; que c'&eacute;tait un crime de l&egrave;se-nation que de mettre en doute qu'il
p&ucirc;t y avoir au monde quelque chose de mieux que nous et tout ce que nous
poss&eacute;dons: autrement, pendant que j'errais dans l'immensit&eacute; de Londres,
je me serais, je le crois, demand&eacute; souvent si la grande ville n'&eacute;tait
pas tant soit peu laide, tortueuse, &eacute;troite et sale.</p>

<p>M. Jaggers m'avait d&ucirc;ment envoy&eacute; son adresse. C'&eacute;tait dans la
Petite-Bretagne, et il avait eu soin d'&eacute;crire sur sa carte: &laquo;En sortant
de Smithfield et pr&egrave;s du bureau de la diligence.&raquo; Quoi qu'il en soit, un
cocher de fiacre qui semblait avoir autant de collets &agrave; son graisseux
manteau que d'ann&eacute;es, m'emballa dans sa voiture apr&egrave;s m'avoir hiss&eacute; sur
un nombre infini de marchepieds, comme s'il allait me conduire &agrave;
cinquante milles. Il mit beaucoup de temps &agrave; monter sur un si&egrave;ge
recouvert d'une vielle housse vert pois, toute rong&eacute;e, us&eacute;e par le
temps, et d&eacute;chiquet&eacute;e par les vers. C'&eacute;tait un &eacute;quipage merveilleux,
avec six grandes couronnes de comte sur les panneaux, et derri&egrave;re,
quantit&eacute; de choses tout en loques, pour supporter je ne sais combien de
laquais, et une fl&egrave;che en bas pour emp&ecirc;cher les pi&eacute;tons amateurs de
c&eacute;der &agrave; la tentation de remplacer les laquais.</p>

<p>J'avais &agrave; peine eu le temps de go&ucirc;ter les douceurs de la voiture et de
penser combien elle ressemblait &agrave; une cour &agrave; fumier et &agrave; une boutique &agrave;
chiffons, tout en cherchant pourquoi les sacs o&ugrave; les chevaux devaient
manger se trouvaient &agrave; l'int&eacute;rieur, quand je vis le cocher se pr&eacute;parer &agrave;
descendre, comme si nous allions nous arr&ecirc;ter. Effectivement, nous nous
arr&ecirc;t&acirc;mes bient&ocirc;t dans une rue &agrave; l'aspect sinistre, devant un certain
bureau dont la porte &eacute;tait ouverte, et sur laquelle on lisait: M.
JAGGERS.</p>

<p>&laquo;Combien? demandai-je au cocher.</p>

<p>&mdash;Un shilling, me r&eacute;pondit-il, &agrave; moins que vous ne vouliez donner
davantage.&raquo;</p>

<p>Naturellement, je ne voulais pas donner davantage, et je le lui dis.</p>

<p>&laquo;Alors, c'est un shilling, observa le cocher. Je ne tiens pas &agrave; me faire
une affaire avec <i>lui</i>, je le connais.&raquo;</p>

<p>Il cligna de l'&oelig;il et secoua la t&ecirc;te en pronon&ccedil;ant le nom de M.
Jaggers.</p>

<p>Quand il eut pris son shilling et qu'il eut employ&eacute; un certain temps &agrave;
remonter sur son si&egrave;ge, il se d&eacute;cida &agrave; partir; ce qui parut apporter un
grand soulagement &agrave; son esprit. J'entrai dans le premier bureau avec mon
portemanteau &agrave; la main, et je demandai si M. Jaggers &eacute;tait chez lui.</p>

<p>&laquo;Il n'y est pas, r&eacute;pondit le clerc, il est &agrave; la Cour. Est-ce &agrave; M. Pip
que j'ai l'honneur de parler?&raquo;</p>

<p>Je fis un signe affirmatif.</p>

<p>&laquo;M. Jaggers a dit que vous l'attendiez dans son cabinet. Il n'a pu dire
combien de temps il serait absent, ayant une cause en train, mais je
suppose que son temps &eacute;tant tr&egrave;s pr&eacute;cieux, il ne sera que le temps
strictement n&eacute;cessaire.&raquo;</p>

<p>Sur ces mots, le clerc ouvrit une porte et me fit entrer dans une pi&egrave;ce
retir&eacute;e, donnant sur le derri&egrave;re. L&agrave;, je trouvai un individu borgne,
enti&egrave;rement v&ecirc;tu de velours, et portant des culottes courtes. Cet
individu, se trouvant interrompu dans la lecture de son journal,
s'essuya le nez avec sa manche.</p>

<p>&laquo;Allez attendre dehors, Mike,&raquo; dit le clerc.</p>

<p>Je commen&ccedil;ai &agrave; balbutier que j'esp&eacute;rais ne pas &ecirc;tre importun, quand le
clerc poussa l'individu dehors avec si peu de c&eacute;r&eacute;monie que j'en fus
tout &eacute;tonn&eacute;. Puis, lui jetant sa casquette sur les talons d'un air de
moquerie, il me laissa seul.</p>

<p>Le cabinet de M. Jaggers recevait la lumi&egrave;re d'en haut. C'&eacute;tait un lieu
fort triste. Le vitrage &eacute;tait tout de pi&egrave;ces et de morceaux, comme une
t&ecirc;te cass&eacute;e, et les maisons voisines, toutes d&eacute;form&eacute;es, semblaient se
pencher pour me regarder au travers. Il n'y avait pas autant de
paperasses que je m'attendais &agrave; en trouver; mais il y avait des objets
singuliers que je ne m'attendais pas du tout &agrave; voir. Par exemple, on
pouvait contempler dans ce lieu singulier un vieux pistolet rouill&eacute;, un
sabre dans son fourreau, plusieurs bo&icirc;tes et plusieurs paquets &agrave;
l'aspect &eacute;trange, et sur une tablette deux effroyables moules en pl&acirc;tre,
de figures particuli&egrave;rement enfl&eacute;es et tir&eacute;es autour du nez. Le fauteuil
&agrave; dossier de M. Jaggers &eacute;tait recouvert en crin noir et avait des
rang&eacute;es de clous en cuivre tout autour, comme un cercueil. Il me
semblait le voir s'&eacute;taler dans ce fauteuil et mordre son index devant
ses clients. La pi&egrave;ce &eacute;tait petite, et les clients paraissaient avoir
l'habitude de s'appuyer contre le mur, car il &eacute;tait, surtout en face du
fauteuil de M. Jaggers, tout graisseux, sans doute par le frottement
continuel des &eacute;paules. Je me rappelais en effet que l'individu borgne
s'&eacute;tait gliss&eacute; adroitement contre la muraille, quand j'avais &eacute;t&eacute; la
cause innocente de son expulsion.</p>

<p>Je m'assis sur la chaise des clients, plac&eacute;e tout contre le fauteuil de
M. Jaggers, et je fus fascin&eacute; par la sombre atmosph&egrave;re du lieu. Je me
souviens d'avoir remarqu&eacute; que le clerc avait, comme son patron, l'air de
savoir toujours quelque chose de d&eacute;savantageux sur chacun des gens qui
se pr&eacute;sentaient devant lui. Je me demandais en moi-m&ecirc;me combien il y
avait de clercs &agrave; l'&eacute;tage sup&eacute;rieur, et s'ils avaient tous la m&ecirc;me
puissance nuisible sur leurs semblables? Je m'&eacute;tonnais de voir tant de
vieille paille dans la chambre, et je me demandais comment elle y &eacute;tait
venue? J'&eacute;tais curieux de savoir si les deux figures enfl&eacute;es &eacute;taient de
la famille de M. Jaggers, et je me demandais pourquoi, s'il &eacute;tait
r&eacute;ellement assez infortun&eacute; pour avoir eu deux parents d'aussi mauvaise
mine, il les rel&eacute;guait sur cette tablette poudreuse, expos&eacute;s &agrave; &ecirc;tre
noircis par les mouches, au lieu de leur donner une place au foyer
domestique? Je n'avais, bien entendu, aucune id&eacute;e de ce que c'&eacute;tait
qu'un jour d'&eacute;t&eacute; &agrave; Londres, et mon esprit pouvait bien &ecirc;tre oppress&eacute; par
l'air chaud et &eacute;touffant et par la poussi&egrave;re et le gravier qui
couvraient tous les meubles. Cependant, je continuai &agrave; rester assis et &agrave;
attendre dans l'&eacute;troit cabinet de M. Jaggers, tout &eacute;tonn&eacute; de ce que je
voyais, jusqu'au moment o&ugrave; il me devint impossible de supporter plus
longtemps la vue des deux bustes plac&eacute;s en face du fauteuil de M.
Jaggers. Je me levai donc, et je sortis.</p>

<p>Quand je dis au clerc que j'allais faire un tour et prendre l'air en
attendant le retour de M. Jaggers, il me conseilla d'aller jusqu'au bout
de la rue, de tourner le coin, et m'apprit que l&agrave; je tomberais dans
Smithfield. En effet, j'y fus bient&ocirc;t. Cette ignoble place, toute
remplie d'ordures, de graisse, de sang et d'&eacute;cume semblait m'attacher et
me retenir. J'en sortis avec toute la promptitude possible, en tournant
dans une rue o&ugrave; j'aper&ccedil;us le grand d&ocirc;me de Saint-Paul, qui se penchait
pour me voir, par-dessus une construction lugubre, qu'un passant
m'apprit &ecirc;tre la prison de Newgate. En suivant le mur de la prison, je
trouvai le chemin couvert de paille, pour &eacute;touffer le bruit des
voitures. Je jugeai par l&agrave;, et par la quantit&eacute; de gens qui stationnaient
tout alentour, en exhalant une forte odeur de bi&egrave;re et de liqueurs, que
les jugements allaient leur train.</p>

<p>Pendant que je regardais autour de moi, un employ&eacute; de justice,
excessivement sale et &agrave; moiti&eacute; ivre, me demanda si je ne d&eacute;sirais pas
entrer pour entendre prononcer un jugement ou deux; il m'assura qu'il
pouvait me faire avoir une place de devant, moyennant la somme d'une
demi-couronne; que pour ce prix modique je verrais tout &agrave; mon aise le
Lord Grand-Juge avec sa grande robe et sa grande perruque; il
m'annon&ccedil;ait ce terrible personnage comme on annonce les figures de cire,
mais bient&ocirc;t il me l'offrit au prix r&eacute;duit de dix-huit pence. Comme je
d&eacute;clinais sa proposition, sous pr&eacute;texte de rendez-vous, il eut la bont&eacute;
de me faire entrer dans une cour, et de me montrer l'endroit o&ugrave; on
rangeait les potences, et aussi celui o&ugrave; on fouettait publiquement.
Ensuite, il me montra la porte par laquelle les condamn&eacute;s passent pour
se rendre au supplice; augmentant l'int&eacute;r&ecirc;t que devait exciter en moi
cette terrible porte, en me donnant &agrave; entendre que le surlendemain, &agrave;
huit heures du matin, quatre de ces malheureux devaient passer par l&agrave;
pour &ecirc;tre pendus sur une seule ligne. C'&eacute;tait horrible et cela me fit
concevoir une triste id&eacute;e de Londres, d'autant plus que celui qui avait
voulu me faire voir le Lord Grand-Juge portait, des pieds &agrave; la t&ecirc;te,
jusqu'&agrave; son mouchoir inclusivement, des habits qui, &eacute;videmment, dans
l'origine, ne lui avaient pas appartenu, et qu'il devait avoir achet&eacute;s,
du moins je l'avais en t&ecirc;te, &agrave; vil prix chez le bourreau. Dans ces
circonstances, je crus en &ecirc;tre quitte &agrave; bon compte en lui donnant un
shilling.</p>

<p>Je passai &agrave; l'&eacute;tude pour demander si M. Jaggers &eacute;tait rentr&eacute;. L&agrave;
j'appris qu'il &eacute;tait encore absent, et je sortis de nouveau. Cette fois
je fis le tour de la Petite-Bretagne en tournant par le clos Bartholom&eacute;.
J'appris alors que d'autres personnes que moi attendaient le retour de
M. Jaggers. Il y avait deux hommes &agrave; l'aspect myst&eacute;rieux qui longeaient
le clos Bartholom&eacute;, occup&eacute;s, tout en causant, &agrave; mettre le bout de leurs
souliers entre les pav&eacute;s. L'un disait &agrave; l'autre, au moment o&ugrave; ils
passaient pr&egrave;s de moi pour la premi&egrave;re fois:</p>

<p>&laquo;Jaggers le ferait si cela &eacute;tait &agrave; faire.&raquo;</p>

<p>Il y avait un rassemblement de deux femmes et de trois hommes dans un
coin. Une des deux femmes versait des larmes sur son ch&acirc;le, et l'autre,
tout en la tirant par son ch&acirc;le, la consolait en disant:</p>

<p>&laquo;Jaggers est pour lui, M&eacute;lia, que veux-tu de plus?&raquo;</p>

<p>Or, pendant que je fl&acirc;nais dans le clos Bartholom&eacute;, un petit juif borgne
survint. Il &eacute;tait accompagn&eacute; d'un autre petit juif qu'il envoya faire
une commission. En l'absence du messager, je remarquai que ce juif, qui
sans doute &eacute;tait d'un temp&eacute;rament nerveux, se livrait &agrave; une gigue
d'impatience sous un r&eacute;verb&egrave;re, tout en r&eacute;p&eacute;tant avec une sorte de
fr&eacute;n&eacute;sie ces mots:</p>

<p>&laquo;Oh! Zazzerz!... Zazzerz!... Zazzerz!... Tous les autres ne valent pas
le diable! C'est Zazzerz qu'il me faut.&raquo;</p>

<p>Ces t&eacute;moignages de la popularit&eacute; de mon tuteur me firent une profonde
impression, et j'admirai, en m'&eacute;tonnant plus que jamais.</p>

<p>&Agrave; la fin, en regardant &agrave; travers la grille de fer du clos Bartholom&eacute;,
dans la Petite Bretagne, je vis M. Jaggers qui traversait la rue et
venait de mon c&ocirc;t&eacute;. Tous ceux qui l'attendaient le virent en m&ecirc;me temps
que moi. Ce fut un v&eacute;ritable assaut. M. Jaggers mit une main sur mon
&eacute;paule, m'entra&icirc;na et me fit marcher &agrave; ses c&ocirc;t&eacute;s sans me dire une seule
parole, puis il s'adressa &agrave; ceux qui le suivaient.</p>

<p>Il commen&ccedil;a par les deux hommes myst&eacute;rieux:</p>

<p>&laquo;Je n'ai rien &agrave; vous dire, fit M. Jaggers en leur montrant son index; je
n'en veux pas savoir davantage: quant au r&eacute;sultat, c'est une flouerie,
je vous ai toujours dit que c'&eacute;tait une flouerie!... Avez-vous pay&eacute;
Wemmick?</p>

<p>&mdash;Nous nous sommes procur&eacute; l'argent ce matin, monsieur, dit un des deux
hommes d'un ton soumis, tandis que l'autre interrogeait la physionomie
de M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Je ne vous demande ni quand ni comment vous vous l'&ecirc;tes procur&eacute;....
Wemmick l'a-t-il?</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur, r&eacute;pondirent les deux hommes en m&ecirc;me temps.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien! Alors, vous pouvez vous en aller, je ne veux plus rien
entendre! dit M. Jaggers en agitant sa main pour les renvoyer. Si vous
me dites un mot de plus, j'abandonne l'affaire.</p>

<p>&mdash;Nous avons pens&eacute;, monsieur Jaggers..., commen&ccedil;a un des deux hommes en
&ocirc;tant son chapeau.</p>

<p>&mdash;C'est ce que je vous ai dit de ne pas faire, dit M. Jaggers. Vous avez
pens&eacute;... &agrave; quoi et pourquoi faire?... je dois penser pour vous. Si j'ai
besoin de vous, je sais o&ugrave; vous trouver. Je n'ai pas besoin que vous
veniez me trouver. Allons, assez, pas un mot de plus!&raquo;</p>

<p>Les deux hommes se regard&egrave;rent pendant que M. Jaggers agitait sa main
pour les renvoyer, puis ils se retir&egrave;rent humblement sans prof&eacute;rer une
parole.</p>

<p>&laquo;&Agrave; vous, maintenant! dit M. Jaggers, s'arr&ecirc;tant tout &agrave; coup pour
s'adresser aux deux femmes qui avaient des ch&acirc;les, &agrave; celles que les
trois hommes venaient de quitter. Oh! Am&eacute;lie, est-ce vrai?</p>

<p>&mdash;Oui, M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Et vous souvenez-vous, repartit M. Jaggers, que sans moi vous ne
seriez pas et ne pourriez pas &ecirc;tre ici?</p>

<p>&mdash;Oh! oui, vraiment, monsieur! r&eacute;pondirent simultan&eacute;ment les femmes, que
Dieu vous garde, monsieur, nous le savons bien!</p>

<p>&mdash;Alors, dit M. Jaggers, pourquoi venez-vous ici?</p>

<p>&mdash;Mon billet, monsieur, fit la femme qui pleurait.</p>

<p>&mdash;Hein? fit M. Jaggers; une fois pour toutes, si vous ne pensez pas que
votre billet soit en bonnes mains, je le sais, moi; et si vous veniez
ici pour m'ennuyer avec votre billet, je ferai un exemple de vous et de
votre billet en le laissant glisser de mes mains. Avez-vous pay&eacute;
Wemmick?</p>

<p>&mdash;Oh! oui, monsieur, jusqu'au dernier penny.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien. Alors vous avez fait tout ce que vous aviez &agrave; faire. Dites
un mot... un seul mot de plus... et Wemmick va vous rendre votre
argent.&raquo;</p>

<p>Cette terrible menace nous d&eacute;barrassa imm&eacute;diatement des deux femmes. Il
ne restait plus personne que le juif irritable qui avait d&eacute;j&agrave;, &agrave;
plusieurs reprises, port&eacute; &agrave; ses l&egrave;vres le pan de l'habit de M. Jaggers.</p>

<p>&laquo;Je ne connais pas cet homme, dit M. Jaggers toujours du m&ecirc;me ton peu
engageant. Que veut cet individu?</p>

<p>&mdash;Mon zer monzieur Zazzerz, ze zuis fr&egrave;re d'Abraham Lazaruz!</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce? dit M. Jaggers; l&acirc;chez mon habit.&raquo;</p>

<p>L'homme ne l&acirc;cha prise qu'apr&egrave;s avoir encore une fois bais&eacute; le pan de
l'habit de M. Jaggers, et il r&eacute;pliqua:</p>

<p>&laquo;Abraham Lazaruz, zoupzonn&eacute; pour l'arzenterie.</p>

<p>&mdash;Trop tard! dit M. Jaggers, trop tard! je suis pour l'autre partie!...</p>

<p>&mdash;Saint p&egrave;re! monzieur Zazzerz... trop tard!... s'&eacute;cria l'homme nerveux
en p&acirc;lissant, ne dites pas que vous &ecirc;tes contre Abraham Lazaruz!</p>

<p>&mdash;Si... dit M. Jaggers, et c'est une affaire finie.... Allez vous-en!</p>

<p>&mdash;Monzieur Zazzerz, seulement une demi-minute. Mon couzin est en ce
moment aupr&egrave;s de M. Wemmick pour lui offrir ce qu'il voudra. Monzieur
Zazzerz! un quart de minute. Si vous avez re&ccedil;u de l'autre partie une
somme d'argent, quelle qu'elle soit, l'argent ne fait rien! Monzieur
Zazzerz!... Monzieur!...&raquo;</p>

<p>Mon tuteur se d&eacute;barrassa de l'importun avec un geste de supr&ecirc;me
indiff&eacute;rence et le laissa se tr&eacute;mousser sur le pav&eacute; comme s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
chauff&eacute; &agrave; blanc. Nous gagn&acirc;mes la maison sans plus d'interruption. L&agrave;,
nous trouv&acirc;mes le clerc et l'homme en veste de velours et en casquette
garnie de fourrures.</p>

<p>&laquo;Mike est l&agrave;, dit le clerc en quittant son tabouret et s'approchant
confidentiellement de M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Oh! dit M. Jaggers en se tournant vers l'homme qui ramenait une m&egrave;che
de ses cheveux sur son front comme le taureau de Cock Robin tirait le
cordon de la sonnette. Votre homme vient cette apr&egrave;s-midi. Eh bien!</p>

<p>&mdash;Eh bien! M. Jaggers, dit Mike avec la voix d'un homme qui a un rhume
chronique; apr&egrave;s bien de la peine, j'en ai trouv&eacute; un qui pourra faire
l'affaire.</p>

<p>&mdash;Qu'est-il pr&ecirc;t &agrave; jurer?</p>

<p>&mdash;Monsieur Jaggers, dit Mike en essuyant cette fois son nez avec sa
casquette de fourrure; en somme je crois qu'il jurera n'importe quoi.&raquo;</p>

<p>M. Jaggers devenait de plus en plus irrit&eacute;.</p>

<p>&laquo;Je vous avais cependant averti d'avance, dit-il en montrant son index
au client craintif, que si vous supposiez avoir le droit de parler de la
sorte ici, je ferais de vous un exemple. Comment! infernal sc&eacute;l&eacute;rat que
vous &ecirc;tes, osez-vous me parler ainsi?&raquo;</p>

<p>Le client parut effray&eacute;, et en m&ecirc;me temps embarrass&eacute; comme un homme qui
n'a pas conscience de ce qu'il a fait.</p>

<p>&laquo;Cruche! dit le clerc en le poussant du coude, t&ecirc;te creuse! Pourquoi lui
dites-vous cela en face?</p>

<p>&mdash;Allons, r&eacute;pondez-moi vivement, mauvais garnement, dit mon tuteur d'un
ton s&eacute;v&egrave;re: encore une fois et pour la derni&egrave;re, qu'est-ce que l'homme
que vous m'amenez est pr&ecirc;t &agrave; jurer?&raquo;</p>

<p>Mike regardait mon tuteur dans le blanc des yeux, comme s'il e&ucirc;t cherch&eacute;
&agrave; y lire sa le&ccedil;on, puis il r&eacute;pliqua lentement:</p>

<p>&laquo;Il donnera des renseignements d'un caract&egrave;re g&eacute;n&eacute;ral, ou bien il jurera
qu'il a pass&eacute; avec la personne toute la nuit en question.</p>

<p>&mdash;Allons, maintenant, faites bien attention: dans quelle position
sociale est cet homme?&raquo;</p>

<p>Mike regardait tant&ocirc;t sa casquette, tant&ocirc;t le plancher, tant&ocirc;t le
plafond; puis il tourna les yeux vers moi et vers le clerc, avant de
risquer sa r&eacute;ponse, et en faisant beaucoup de mouvements, il se prit &agrave;
dire:</p>

<p>&laquo;Nous l'avons habill&eacute; comme...&raquo;</p>

<p>Mon tuteur s'&eacute;cria tout &agrave; coup:</p>

<p>&laquo;Ah! vous y tenez!... vous y tenez!...&raquo;</p>

<p>&mdash;Cruche!...&raquo; ajouta le clerc en lui donnant encore une fois un grand
coup de coude.</p>

<p>Apr&egrave;s de nouvelles h&eacute;sitations, Mike partit et recommen&ccedil;a:</p>

<p>&laquo;Il est habill&eacute; en homme respectable, comme qui dirait un p&acirc;tissier.</p>

<p>&mdash;Est-il l&agrave;? demanda M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Je l'ai laiss&eacute;, r&eacute;pondit Mike, assis sur le pas d'une porte au coin de
la rue.</p>

<p>&mdash;Faites-le passer devant cette fen&ecirc;tre, que je le voie.&raquo;</p>

<p>La fen&ecirc;tre indiqu&eacute;e &eacute;tait celle de l'&eacute;tude. Nous nous approch&acirc;mes tous
les trois derri&egrave;re le grillage, et nous v&icirc;mes le client passer comme par
hasard en compagnie d'un grand escogriffe &agrave; l'air sinistre, v&ecirc;tu de
blanc et portant un chapeau en papier. Ce marmiton &eacute;tait loin d'&ecirc;tre &agrave;
jeun, il avait un certain &oelig;il poch&eacute; qui &eacute;tait devenu vert et jaune, vu
son &eacute;tat de convalescence, et qu'il avait peint pour le dissimuler.</p>

<p>&laquo;Dites-lui qu'il emm&egrave;ne son t&eacute;moin sur-le-champ, dit mon tuteur au clerc
avec un profond d&eacute;go&ucirc;t, et demandez-lui ce qu'il entend que je fasse
d'un pareil individu.&raquo;</p>

<p>Mon tuteur m'emmena ensuite dans son propre appartement, et, tout en
d&eacute;jeunant avec des sandwiches et un flacon de Sherry, il m'apprit en ce
moment les dispositions qu'il avait prises pour moi. Je devais me rendre
&agrave; l'H&ocirc;tel Barnard, chez M. Pocket junior, o&ugrave; un lit avait &eacute;t&eacute; pr&eacute;par&eacute;
pour me recevoir; je devais rester avec M. Pocket junior jusqu'au lundi;
et, ce jour-l&agrave; je devais me rendre avec lui chez M. son p&egrave;re afin de
pouvoir d&eacute;cider si je pourrais m'y plaire. J'appris aussi quelle serait
ma pension; elle &eacute;tait fort convenable. Mon tuteur tira de son tiroir
pour me les donner les adresses de plusieurs n&eacute;gociants auxquels je
devais recourir pour mes v&ecirc;tements et tout ce dont je pourrais avoir
besoin.</p>

<p>&laquo;Vous serez satisfait du cr&eacute;dit qu'on vous accordera, monsieur Pip, dit
mon tuteur, dont la bouteille de Sherry r&eacute;pandait autant d'odeur que le
f&ucirc;t lui-m&ecirc;me, pendant qu'il se rafra&icirc;chissait &agrave; la h&acirc;te; mais je serai
toujours &agrave; m&ecirc;me de suspendre votre pension, si je vous trouve jamais
ayant affaire aux policemen. Il est certain que vous tournerez mal d'une
fa&ccedil;on ou d'une autre, mais ce n'est pas de ma faute.&raquo;</p>

<p>Quand j'eus r&eacute;fl&eacute;chi pendant quelques instants sur cette opinion
encourageante, je demandai &agrave; M. Jaggers si je pouvais envoyer chercher
une voiture. Il me r&eacute;pondit que cela n'en valait pas la peine, que
j'&eacute;tais tr&egrave;s pr&egrave;s de ma destination, et que Wemmick m'accompagnerai si
je le d&eacute;sirais.</p>

<p>J'appris alors que Wemmick &eacute;tait le clerc que j'avais vu dans l'&eacute;tude.
On sonna un autre clerc occup&eacute; en haut et qui vint prendre la place de
Wemmick pendant que Wemmick serait absent. Je l'accompagnai dans la rue
apr&egrave;s avoir serr&eacute; les mains de mon tuteur. Nous trouv&acirc;mes une foule de
gens qui r&ocirc;daient devant la porte; mais Wemmick sut se frayer un chemin
au milieu d'eux en leur disant doucement, mais d'un ton d&eacute;termin&eacute;:</p>

<p>&laquo;Je vous dis que c'est inutile; il n'a absolument rien &agrave; vous dire.&raquo;</p>

<p>Nous p&ucirc;mes donc bient&ocirc;t nous en d&eacute;barrasser, et nous poursuiv&icirc;mes notre
chemin en marchant c&ocirc;te &agrave; c&ocirc;te.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXI" id="CHAPITRE_XXI"></a><a href="#table">CHAPITRE XXI.</a></h2>


<p>Je jetai les yeux sur M. Wemmick, tout en marchant &agrave; c&ocirc;t&eacute; de lui, pour
voir &agrave; quoi il ressemblait en plein jour. Je trouvai que c'&eacute;tait un
homme sec, plut&ocirc;t court que grand, ayant une figure de bois, carr&eacute;e,
dont les traits semblaient avoir &eacute;t&eacute; d&eacute;grossis au moyen d'un ciseau
&eacute;br&eacute;ch&eacute;, il y avait quelques endroits qui auraient form&eacute; des fossettes
si l'instrument e&ucirc;t &eacute;t&eacute; plus fin et la mati&egrave;re plus d&eacute;licate, mais qui,
de fait, n'&eacute;taient que des &eacute;chancrures: le ciseau avait tent&eacute; trois ou
quatre de ces embellissements sur son nez, mais il les avait abandonn&eacute;s
sans faire le moindre effort pour les parachever. Je jugeai qu'il devait
&ecirc;tre c&eacute;libataire, d'apr&egrave;s l'&eacute;tat &eacute;raill&eacute; de son linge, et il semblait
avoir support&eacute; bien des pertes, car il portait au moins quatre anneaux
de deuil, sans compter une broche repr&eacute;sentant une dame et un saule
pleureur devant une tombe surmont&eacute;e d'une urne. Je remarquai aussi que
plusieurs anneaux et un certain nombre de cachets pendaient &agrave; sa cha&icirc;ne
de montre, comme s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; surcharg&eacute; de souvenirs d'amis qui
n'&eacute;taient plus. Il avait des yeux brillants, petits, per&ccedil;ants et noirs,
des l&egrave;vres minces et entr'ouvertes, et avec cela, selon mon estimation,
il devait avoir de quarante &agrave; cinquante ans.</p>

<p>&laquo;Ainsi donc vous n'&ecirc;tes encore jamais venu &agrave; Londres? me dit M. Wemmick.</p>

<p>&mdash;Non, dis-je.</p>

<p>&mdash;J'ai moi-m&ecirc;me &eacute;t&eacute; autrefois aussi neuf que vous ici, dit M. Wemmick,
c'est une dr&ocirc;le de chose &agrave; penser aujourd'hui.</p>

<p>&mdash;Vous connaissez bien tout Londres, maintenant?</p>

<p>&mdash;Mais oui, dit M. Wemmick, je sais comment tout s'y passe.</p>

<p>&mdash;C'est donc un bien mauvais lieu? demandai-je plut&ocirc;t pour dire quelque
chose que pour me renseigner.</p>

<p>&mdash;Vous pouvez &ecirc;tre flou&eacute;, vol&eacute; et assassin&eacute; &agrave; Londres; mais il y a
partout des gens qui vous en feraient autant.</p>

<p>&mdash;Il y a peut-&ecirc;tre quelque vieille rancune entre vous et ces gens-l&agrave;?
dis-je pour adoucir un peu cette derni&egrave;re phrase.</p>

<p>&mdash;Oh! je ne connais pas les vieilles rancunes, repartit M. Wemmick. Il
n'y a gu&egrave;re de vieille rancune quand il n'y a rien &agrave; y gagner.</p>

<p>&mdash;C'est encore pire.</p>

<p>&mdash;Vous croyez cela? reprit M. Wemmick.</p>

<p>&mdash;Ma foi, je ne dis pas non.&raquo;</p>

<p>Il portait son chapeau sur le derri&egrave;re de la t&ecirc;te et regardait droit
devant lui, tout en marchant avec indiff&eacute;rence dans les rues comme s'il
n'y avait rien qui p&ucirc;t attirer son attention. Sa bouche &eacute;tait ouverte
comme le trou d'une bo&icirc;te aux lettres, et il avait l'air de sourire
machinalement. Nous &eacute;tions d&eacute;j&agrave; en haut d'Holborn Hill, avant que
j'eusse pu me rendre compte qu'il ne souriait pas du tout, et que ce
n'&eacute;tait qu'un mouvement m&eacute;canique.</p>

<p>&laquo;Savez-vous o&ugrave; demeure M. Mathieu Pocket? demandai-je.</p>

<p>Oui, dit-il, &agrave; Hammersmith, &agrave; l'ouest de Londres.</p>

<p>Est-ce loin?</p>

<p>Assez... &agrave; peu pr&egrave;s cinq milles.</p>

<p>Le connaissez-vous?</p>

<p>Mais vous &ecirc;tes un v&eacute;ritable juge d'instruction, dit M. Wemmick en me
regardant d'un air approbateur, oui, je le connais..., je le
connais!...&raquo;</p>

<p>Il y avait une esp&egrave;ce de demi-d&eacute;n&eacute;gation dans la mani&egrave;re dont il
pronon&ccedil;a ces mots qui m'oppressa, et je jetai un regard de c&ocirc;t&eacute; sur le
bloc de sa t&ecirc;te dans l'espoir d'y trouver quelque signe att&eacute;nuant un peu
le texte quand il m'avertit que nous &eacute;tions arriv&eacute;s &agrave; l'H&ocirc;tel Barnard.
Mon oppression ne diminua pas &agrave; cette nouvelle, car j'avais suppos&eacute; que
cet &eacute;tablissement &eacute;tait un h&ocirc;tel tenu par M. Barnard, aupr&egrave;s duquel le
<i>Cochon bleu</i> de notre ville n'&eacute;tait qu'un simple cabaret. Cependant, je
trouvai que Barnard n'&eacute;tait qu'un esprit sans corps, ou; si vous
pr&eacute;f&eacute;rez, une fiction, et son h&ocirc;tel le plus triste assemblage de
constructions mesquines qu'on ait jamais entass&eacute;es dans un coin humide
pour y loger un club de matous.</p>

<p>Nous entr&acirc;mes dans cet asile par une porte &agrave; guichet, et nous tomb&acirc;mes,
par un passage de communication, dans un m&eacute;lancolique petit jardin
carr&eacute;, qui me fit l'effet d'un cimeti&egrave;re sans s&eacute;pulture ni tombeaux. Je
crus voir qu'il y avait dans ce lieu les plus affreux arbres, les plus
affreux pierrots, les plus affreux chats et les plus affreuses maisons,
au nombre d'une demi-douzaine &agrave; peu pr&egrave;s, que j'eusse jamais vus. Je
m'aper&ccedil;us que les fen&ecirc;tres de cette suite de chambres, qui divisaient
ces maisons, avaient &agrave; chaque &eacute;tage des jalousies d&eacute;labr&eacute;es, des rideaux
d&eacute;chir&eacute;s, des pots &agrave; fleurs dess&eacute;ch&eacute;s, des carreaux bris&eacute;s, des amas de
poussi&egrave;re et de mis&eacute;rables haillons, pendant que les &eacute;criteaux: &Agrave;
LOUER&mdash;&Agrave; LOUER&mdash;&Agrave; LOUER&mdash;&Agrave; LOUER, se penchaient sur moi en dehors des
chambres vides, comme si de nouveaux infortun&eacute;s ne pouvaient se r&eacute;soudre
&agrave; les occuper, et que la vengeance de l'&acirc;me de Barnard devait &ecirc;tre
lentement apais&eacute;e par le suicide successif des occupants actuels et par
leur enterrement non sanctifi&eacute;. Un linceul, d&eacute;go&ucirc;tant de suie et de
fum&eacute;e, enveloppait cette cr&eacute;ation abandonn&eacute;e de Barnard. Voil&agrave; tout ce
qui frappait la vue aussi loin qu'elle pouvait s'&eacute;tendre, tandis que la
pourriture s&egrave;che et la pourriture humide et toutes les pourritures
muettes qui existaient de la cave au grenier, &eacute;galement n&eacute;glig&eacute;s, la
mauvaise odeur des rats et des souris, des punaises et des remises qu'on
avait sous la main, s'adressaient &agrave; mon sens olfactif et semblaient
g&eacute;mir &agrave; mes oreilles:</p>

<p>&laquo;Voil&agrave; la Mixture de Barnard, essayez-en.&raquo;</p>

<p>Cela r&eacute;alisait si peu la premi&egrave;re de mes grandes esp&eacute;rances, que je
jetai un regard de d&eacute;sappointement sur M. Wemmick.</p>

<p>&laquo;Ah! dit-il en se m&eacute;prenant, cette retraite vous rappelle la campagne;
c'est comme &agrave; moi.&raquo;</p>

<p>Il me conduisit par un coin en haut d'un escalier qui me parut
s'effondrer lentement sous la poussi&egrave;re dont il &eacute;tait encombr&eacute;; de sorte
qu'au premier jour les locataires de l'&eacute;tage sup&eacute;rieur, en sortant de
chez eux, pouvaient se trouver dans l'impossibilit&eacute; de descendre. Sur
l'une des portes, on lisait: M. POCKET JUNIOR, et &eacute;crit &agrave; la main, sur
la bo&icirc;te aux lettres: <i>va bient&ocirc;t rentrer.</i></p>

<p>&laquo;Il ne pensait sans doute pas que vous seriez arriv&eacute; si matin, dit M.
Wemmick. Vous n'avez plus besoin de moi?</p>

<p>&mdash;Non, je vous remercie, dis-je.</p>

<p>&mdash;Comme c'est moi qui tiens la caisse, dit M. Wemmick, il est probable
que nous nous verrons assez souvent. Bonjour!</p>

<p>&mdash;Bonjour!</p>

<p>J'avan&ccedil;ai la main, et M. Wemmick commen&ccedil;a par la regarder, comme s'il
croyait que je lui demandais quelque chose, puis il me regarda, et dit
en se reprenant:</p>

<p>&laquo;Oh! certainement oui... vous avez donc l'habitude de donner des
poign&eacute;es de main?&raquo;</p>

<p>J'&eacute;tais quelque peu confus, en pensant que cela n'&eacute;tait plus de mode &agrave;
Londres; mais je r&eacute;pondis que oui.</p>

<p>&laquo;J'en ai si peu l'habitude maintenant, dit M. Wemmick; cependant, croyez
que je suis bien aise de faire votre connaissance. Bonjour.&raquo;</p>

<p>Quand nous nous f&ucirc;mes serr&eacute; les mains et qu'il fut parti, j'ouvris la
fen&ecirc;tre donnant sur l'escalier, et je manquai d'avoir la t&ecirc;te coup&eacute;e,
car les cordes de la poulie &eacute;taient pourries et la fen&ecirc;tre retomba comme
une guillotine<a name="FNanchor_5_5" id="FNanchor_5_5"></a><a href="#Footnote_5_5" class="fnanchor">[5]</a>. Heureusement cela fut si prompt que je n'avais pas eu
le temps de passer ma t&ecirc;te au dehors. Apr&egrave;s avoir &eacute;chapp&eacute; &agrave; cet
accident, je me contentai de prendre une id&eacute;e confuse de l'h&ocirc;tel &agrave;
travers la fen&ecirc;tre incrust&eacute;e de poussi&egrave;re, regardant tristement dehors,
et me disant que d&eacute;cid&eacute;ment Londres &eacute;tait une ville infiniment trop
vant&eacute;e.</p>

<p>L'id&eacute;e que M. Pocket junior se faisait du mot &laquo;bient&ocirc;t&raquo;, n'&eacute;tait certes
pas la mienne, car j'&eacute;tais devenu presque fou, &agrave; force de regarder
dehors, et j'avais &eacute;crit, avec mon doigt, mon nom plusieurs fois sur la
poussi&egrave;re de chacun des carreaux de la fen&ecirc;tre avant d'entendre le
moindre bruit de pas dans l'escalier. Peu &agrave; peu cependant, parut devant
moi le chapeau, puis la t&ecirc;te, la cravate, le gilet, le pantalon et les
bottes d'un gentleman &agrave; peu pr&egrave;s semblable &agrave; moi. Il portait sous chacun
de ses bras un sac en papier et un pot de fraises dans une main. Il
&eacute;tait tout essouffl&eacute;.</p>

<p>&laquo;Monsieur Pip? dit-il.</p>

<p>&mdash;Monsieur Pocket? dis-je.</p>

<p>&mdash;Mon cher! s'&eacute;cria-t-il, je suis excessivement f&acirc;ch&eacute;, mais j'ai appris
qu'il arrivait &agrave; midi une diligence de votre pays, et j'ai pens&eacute; que
vous prendriez celle-l&agrave;. La v&eacute;rit&eacute;, c'est que je suis sorti pour vous,
non pas que je vous donne cela pour excuse, mais j'ai pens&eacute; qu'arrivant
de la campagne, vous seriez bien aise de go&ucirc;ter un petit fruit apr&egrave;s
votre d&icirc;ner, et je suis all&eacute; moi-m&ecirc;me au march&eacute; de Covent Garden pour en
avoir de bons.&raquo;</p>

<p>Pour une raison &agrave; moi connue, j'&eacute;prouvais la m&ecirc;me impression que si mes
yeux allaient me sortir de la t&ecirc;te; je le remerciai de son attention
intempestive, et je me demandais si c'&eacute;tait un r&ecirc;ve.</p>

<p>&laquo;Mon Dieu! dit M. Pocket junior, cette porte est si dure...&raquo;</p>

<p>Comme il allait mettre les fraises en marmelade, en se d&eacute;battant avec la
porte, et laisser tomber les sacs en papier qui &eacute;taient sous son bras,
je le priai de me permettre de les tenir. Il me les confia avec un
agr&eacute;able sourire; puis il se battit derechef avec la porte comme si
c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; une b&ecirc;te f&eacute;roce; elle c&eacute;da si subitement, qu'il fut rejet&eacute; sur
moi, et que moi, je fus rejet&eacute; sur la porte d'en face. Nous &eacute;clat&acirc;mes de
rire tous deux.</p>

<p>Mais je sentais encore davantage mes yeux sortir de ma t&ecirc;te, et j'&eacute;tais
de plus en plus convaincu que tout cela &eacute;tait un r&ecirc;ve.</p>

<p>&laquo;Entrez donc, je vous prie, dit M. Pocket junior, permettez-moi de vous
montrer le chemin. C'est un peu d&eacute;nud&eacute; ici, mais j'esp&egrave;re que vous vous
y conviendrez jusqu'&agrave; lundi. Mon p&egrave;re a pens&eacute; que vous pr&eacute;f&eacute;reriez
passer la soir&eacute;e de demain avec moi plut&ocirc;t qu'avec lui, et si vous avez
envie de faire une petite promenade dans Londres, je serai certainement
tr&egrave;s heureux de vous faire voir la ville. Quant &agrave; notre table, vous ne
la trouverez pas mauvaise, j'esp&egrave;re; car elle sera servie par le
restaurant de la maison, et (est-il n&eacute;cessaire de le dire) &agrave; vos frais.
Telles sont les recommandations de M. Jaggers. Quant &agrave; notre logement,
il n'est pas splendide, parce que j'ai mon pain &agrave; gagner et mon p&egrave;re n'a
rien &agrave; me donner; d'ailleurs je ne serais pas dispos&eacute; &agrave; rien recevoir de
lui, en admettant qu'il p&ucirc;t me donner quelque chose. Ceci est notre
salon, juste autant de chaises, de tables, de tapis, etc., qu'on a pu en
d&eacute;tourner de la maison. Vous n'avez pas &agrave; me remercier pour le linge de
table, les cuillers, les fourchettes, parce que je les fais venir pour
vous du restaurant. Ceci est ma petite chambre &agrave; coucher; c'est un peu
moisi, mais tout ce qui a appartenu &agrave; la maison Barnard est moisi. Ceci
est votre chambre, les meubles ont &eacute;t&eacute; lou&eacute;s expr&egrave;s pour vous; j'esp&egrave;re
qu'ils vous suffiront. Si vous avez besoin de quelque chose, je vous le
procurerai. Ces chambres sont retir&eacute;es, et nous y serons seuls; mais
nous ne nous battrons pas, j'ose le dire. Mais, mon Dieu! pardonnez-moi,
vous tenez les fruits depuis tout ce temps; passez-moi ces paquets, je
vous prie, je suis vraiment honteux...&raquo;</p>

<p>Pendant que j'&eacute;tais plac&eacute; devant M. Pocket junior, occup&eacute; &agrave; lui redonner
les paquets, une..., deux... je vis dans ses yeux le m&ecirc;me &eacute;tonnement que
je savais &ecirc;tre dans les miens, et il dit en se reculant:</p>

<p>&laquo;Que Dieu me b&eacute;nisse! vous &ecirc;tes le jeune gar&ccedil;on que j'ai trouv&eacute;
r&ocirc;dant....</p>

<p>&mdash;Et vous, dis-je, vous &ecirc;tes le jeune homme p&acirc;le de la brasserie!&raquo;</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXII" id="CHAPITRE_XXII"></a><a href="#table">CHAPITRE XXII.</a></h2>


<p>Le jeune homme p&acirc;le et moi, nous rest&acirc;mes en contemplation l'un devant
l'autre, dans la chambre de l'H&ocirc;tel Barnard, jusqu'au moment o&ugrave; nous
part&icirc;mes d'un grand &eacute;clat de rire.</p>

<p>&laquo;Est-il possible!... Est-ce bien vous? dit-il.</p>

<p>&mdash;Est-il possible! Est-ce bien vous?&raquo; dis-je.</p>

<p>Et puis nous nous contempl&acirc;mes de nouveau, et de nouveau nous nous
rem&icirc;mes &agrave; &eacute;clater de rire.</p>

<p>&laquo;Eh bien! dit le jeune homme p&acirc;le en avan&ccedil;ant sa main d'un air de bonne
humeur, c'est fini, j'esp&egrave;re, et vous serez assez magnanime pour me
pardonner de vous avoir battu comme je l'ai fait?&raquo;</p>

<p>Je compris &agrave; ce discours que M. Herbert Pocket (car Herbert &eacute;tait le
pr&eacute;nom du jeune homme p&acirc;le), confondait encore l'intention et
l'ex&eacute;cution; mais je fis une r&eacute;ponse modeste, et nous nous serr&acirc;mes
chaleureusement les mains.</p>

<p>&laquo;Vous n'&eacute;tiez pas encore en bonne passe de fortune &agrave; cette &eacute;poque? dit
Herbert Pocket.</p>

<p>&mdash;Non, r&eacute;pondis-je.</p>

<p>&mdash;Non, r&eacute;p&eacute;ta-t-il, j'ai appris que c'&eacute;tait arriv&eacute; tout derni&egrave;rement. Je
cherchais moi-m&ecirc;me quelque bonne occasion de faire fortune &agrave; ce moment.</p>

<p>&mdash;En v&eacute;rit&eacute;?</p>

<p>&mdash;Oui, miss Havisham m'avait envoy&eacute; chercher pour voir si elle pourrait
me prendre en affection, mais elle ne l'a pas pu... ou dans tous les cas
elle ne l'a pas fait.&raquo;</p>

<p>Je crus poli de remarquer que j'en &eacute;tais tr&egrave;s &eacute;tonn&eacute;.</p>

<p>&laquo;C'est une preuve de son mauvais go&ucirc;t! dit Herbert en riant; mais c'est
un fait. Oui, elle m'avait envoy&eacute; chercher pour une visite d'essai, et
si j'&eacute;tais sorti avec succ&egrave;s de cette &eacute;preuve, je suppose qu'on aurait
pourvu &agrave; mes besoins; peut-&ecirc;tre aurais-je &eacute;t&eacute; le..., comme vous voudrez
l'appeler, d'Estelle.</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que cela?&raquo; demandai-je tout &agrave; coup avec gravit&eacute;.</p>

<p>Il &eacute;tait occup&eacute; &agrave; arranger ses fruits sur une assiette, tout en parlant;
c'est probablement ce qui d&eacute;tournait son attention, et avait &eacute;t&eacute; cause
que le vrai mot ne lui &eacute;tait pas venu.</p>

<p>&laquo;Fianc&eacute;! reprit-il, promis... engag&eacute;... comme vous voudrez, ou tout
autre mot de cette sorte.</p>

<p>&mdash;Comment avez-vous support&eacute; votre d&eacute;sappointement? demandai-je.</p>

<p>&mdash;Bah! dit-il, &ccedil;a m'&eacute;tait bien &eacute;gal. C'est une sauvage.</p>

<p>&mdash;Miss Havisham? dis-je.</p>

<p>&mdash;Je ne dis pas cela pour elle: c'est d'Estelle que je voulais parler.
Cette fille est dure, hautaine et capricieuse au dernier point; elle a
&eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute;e par miss Havisham pour exercer sa vengeance sur tout le sexe
masculin.</p>

<p>&mdash;Quel est son degr&eacute; de parent&eacute; avec miss Havisham?</p>

<p>&mdash;Elle ne lui est pas parente, dit-il; mais miss Havisham l'a adopt&eacute;e.</p>

<p>&mdash;Pourquoi se vengerait-elle sur tout le sexe masculin? comment cela?...</p>

<p>&mdash;Comment, monsieur Pip, dit-il, ne le savez-vous pas?</p>

<p>&mdash;Non, dis-je.</p>

<p>&mdash;Mon Dieu! mais c'est toute une histoire, nous la garderons pour le
d&icirc;ner. Et maintenant, permettez-moi de vous faire une question. Comment
&eacute;tiez-vous venu l&agrave; le jour que vous savez?&raquo;</p>

<p>Je le lui dis, et il m'&eacute;couta avec attention jusqu'&agrave; ce que j'eusse
fini; puis il se mit &agrave; rire de nouveau, et il me demanda si j'en avais
souffert dans la suite. Je ne lui fis pas la m&ecirc;me question, car ma
conviction sur ce point &eacute;tait parfaitement &eacute;tablie.</p>

<p>&laquo;M. Jaggers est votre tuteur, &agrave; ce que je vois, continua-t-il.</p>

<p>&mdash;Oui.</p>

<p>&mdash;Vous savez qu'il est l'homme d'affaires et l'avou&eacute; de miss Havisham,
et qu'il a sa confiance quand nul autre ne l'a?&raquo;</p>

<p>Ceci m'amenait, je le sentais, sur un terrain dangereux. Je r&eacute;pondis,
avec une contrainte que je n'essayai pas de d&eacute;guiser, que j'avais vu M.
Jaggers chez miss Havisham le jour m&ecirc;me de notre combat; mais que
c'&eacute;tait la seule fois, et que je croyais qu'il n'avait, lui, aucun
souvenir de m'avoir jamais vu.</p>

<p>&laquo;Il a eu l'obligeance de proposer mon p&egrave;re pour &ecirc;tre votre pr&eacute;cepteur,
et il est venu le voir &agrave; ce sujet. Sans doute il avait connu mon p&egrave;re
par ses rapports avec miss Havisham. Mon p&egrave;re est le cousin de miss
Havisham, non pas que cela implique des relations tr&egrave;s suivies entre
eux, car il n'est qu'un bien mauvais courtisan, et il ne cherche pas &agrave;
se faire bien voir d'elle.&raquo;</p>

<p>Herbert Pocket avait des mani&egrave;res franches et faciles qui &eacute;taient tr&egrave;s
s&eacute;duisantes. Je n'avais jamais vu personne alors, et je n'ai jamais vu
personne depuis qui exprim&acirc;t plus fortement, tant par la voix que par le
regard, une incapacit&eacute; naturelle de faire quoi que ce soit de vil ou de
dissimul&eacute;. Il y avait quelque chose de merveilleusement confiant dans
tout son air, et, en m&ecirc;me temps, quelque chose me disait tout bas qu'il
ne r&eacute;ussirait jamais et qu'il ne serait jamais riche. Je ne sais pas
comment cela se faisait. J'eus cette conviction absolue d&egrave;s le premier
jour de notre rencontre et avant de nous mettre &agrave; table; mais je ne
saurais d&eacute;finir par quels moyens.</p>

<p>C'&eacute;tait toujours un jeune homme p&acirc;le; il avait dans toute sa personne
une certaine langueur acquise, qu'on d&eacute;couvrait m&ecirc;me au milieu de sa
belle humeur et de sa gaiet&eacute;, et qui ne semblait pas indiquer une nature
vigoureuse. Son visage n'&eacute;tait pas beau, mais il &eacute;tait mieux que beau,
car il &eacute;tait extr&ecirc;mement gai et affable. Son corps &eacute;tait un peu gauche,
comme dans le temps o&ugrave; mes poings avaient pris avec lui les libert&eacute;s
qu'on conna&icirc;t; mais il semblait de ceux qui doivent toujours para&icirc;tre
l&eacute;gers et jeunes. Les confections locales de M. Trabb l'auraient-elles
habill&eacute; plus gracieusement que moi? C'est une question. Mais ce dont je
suis certain, c'est qu'il portait ses habits, quelque peu vieux,
beaucoup mieux que je ne portais les miens, qui &eacute;taient tout neufs.</p>

<p>Comme il se montrait tr&egrave;s expansif, je sentis que pour des gens de nos
&acirc;ges la r&eacute;serve de ma part serait peu convenable en retour. Je lui
racontai donc ma petite histoire, en r&eacute;p&eacute;tant &agrave; plusieurs reprises, et
avec force, qu'il m'&eacute;tait interdit de rechercher quel &eacute;tait mon
bienfaiteur. Je lui dis un peu plus tard, qu'ayant &eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute; en forgeron
de campagne, et ne connaissant que fort peu les usages de la politesse,
je consid&egrave;rerais comme une grande bont&eacute; de sa part qu'il voul&ucirc;t bien
m'avertir &agrave; demi-mot toutes les fois qu'il me verrait sur le point de
faire quelque sottise.</p>

<p>&laquo;Avec plaisir, dit-il, bien que je puisse pr&eacute;dire que vous n'aurez pas
besoin d'&ecirc;tre averti souvent. J'aime &agrave; croire que nous serons souvent
ensemble, et je serais bien aise de bannir sur-le-champ toute esp&egrave;ce de
contrainte entre nous. Vous pla&icirc;t-il de m'accorder la faveur de
commencer d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent &agrave; m'appeler par mon nom de bapt&ecirc;me, Herbert?&raquo;</p>

<p>Je le remerciai, en disant que je ne demandais pas mieux et, en &eacute;change,
je l'informai que mon nom de bapt&ecirc;me &eacute;tait Philip.</p>

<p>&laquo;Je ne donne pas dans Philip, dit-il en souriant, cela sonne mal et me
rappelle l'enfant de la fable du syllabaire, qui est un paresseux et
tombe dans une mare, ou bien qui est si gras qu'il ne peut ouvrir les
yeux et par cons&eacute;quent rien voir, ou si avare qu'il enferme ses g&acirc;teaux
jusqu'&agrave; ce que les souris les mangent, ou si d&eacute;termin&eacute;, qu'il va
d&eacute;nicher des oiseaux et est mang&eacute; par des ours, qui vivent tr&egrave;s pr&egrave;s
dans le voisinage. Je vais vous dire ce qui me conviendrait. Nous sommes
en bonne harmonie, et vous avez &eacute;t&eacute; forgeron, rappelez-vous le.... Cela
vous serait-il &eacute;gal?...</p>

<p>&mdash;Tout ce que vous me proposerez me sera &eacute;gal, r&eacute;pondis-je; mais je ne
vous comprends pas.</p>

<p>&mdash;Vous serait-il &eacute;gal que je vous appelasse Haendel? Il y a un charmant
morceau de musique de Haendel, intitul&eacute; l'<i>Harmonieux forgeron.</i></p>

<p>&mdash;J'aimerais beaucoup ce nom.</p>

<p>&mdash;Alors, mon cher Haendel, dit-il en se retournant comme la porte
s'ouvrait, voici le d&icirc;ner, et je dois vous prier de prendre le haut de
la table, parce que c'est vous qui m'offrez &agrave; d&icirc;ner.&raquo;</p>

<p>Je ne voulus rien entendre &agrave; ce sujet. En cons&eacute;quence, il prit le haut
de la table et je me mis en face de lui. C'&eacute;tait un excellent petit
d&icirc;ner, qui alors me parut un v&eacute;ritable festin de Lord Maire; il avait
d'autant plus de valeur, qu'il &eacute;tait mang&eacute; dans des circonstances
particuli&egrave;res, car il n'y avait pas de vieilles gens avec nous, et nous
avions Londres tout autour de nous; mais ce plaisir &eacute;tait encore
augment&eacute; par un certain laisser aller boh&egrave;me qui pr&eacute;sidait au banquet;
car, tandis que la table &eacute;tait, comme l'aurait pu dire M. Pumblechook,
le temple du luxe, &eacute;tant enti&egrave;rement fournie par le restaurant,
l'encadrement de la pi&egrave;ce o&ugrave; nous nous tenions &eacute;tait comparativement
mesquin, et avait une apparence peu app&eacute;tissante. J'&eacute;tonnais le gar&ccedil;on
par mes habitudes excentriques et vagabondes de mettre les couverts sur
le plancher, o&ugrave; il se pr&eacute;cipitait apr&egrave;s eux, le beurre fondu sur le
fauteuil, le pain sur les rayons des livres, le fromage dans le panier &agrave;
charbon, et la volaille bouillie dans le lit de la chambre voisine, o&ugrave;
je trouvai encore le soir, en me mettant au lit, beaucoup de son persil
et de son beurre, dans un &eacute;tat de cong&eacute;lation des moins gracieux: tout
cela rendit la f&ecirc;te d&eacute;licieuse, et, quand le gar&ccedil;on n'&eacute;tait pas l&agrave; pour
me surveiller, mon plaisir &eacute;tait sans m&eacute;lange.</p>

<p>Nous &eacute;tions d&eacute;j&agrave; avanc&eacute;s dans notre d&icirc;ner, quand je rappelai &agrave; Herbert
sa promesse de me parler de miss Havisham.</p>

<p>&laquo;C'est vrai, reprit-il, je vais m'acquitter tout de suite. Permettez-moi
de commencer, Haendel, par vous faire observer qu'&agrave; Londres, on n'a pas
l'habitude de mettre son couteau dans sa bouche, par crainte d'accident,
et que, bien que la fourchette soit r&eacute;serv&eacute;e pour cet usage, il ne faut
pas la faire entrer plus loin qu'il est n&eacute;cessaire. C'est &agrave; peine digne
d'&ecirc;tre remarqu&eacute;, mais il vaut mieux faire comme tout le monde.
J'ajouterai qu'on ne tient pas sa cuiller sur sa main, mais dessous.
Cela a un double avantage, vous arriverez plus facilement &agrave; la bouche,
ce qui, apr&egrave;s tout, est l'objet principal, et vous &eacute;pargnez, dans une
infinit&eacute; de cas, &agrave; votre &eacute;paule droite, l'attitude qu'on prend en
ouvrant des hu&icirc;tres.&raquo;</p>

<p>Il me fit ces observations amicales d'une mani&egrave;re si enjou&eacute;e, que nous
en r&icirc;mes tous les deux, et qu'&agrave; peine cela me fit-il rougir.</p>

<p>&laquo;Maintenant, continua-t-il, parlons de miss Havisham. Miss Havisham,
vous devez le savoir, a &eacute;t&eacute; une enfant g&acirc;t&eacute;e. Sa m&egrave;re mourut qu'elle
n'&eacute;tait encore qu'une enfant, et son p&egrave;re ne sut rien lui refuser. Son
p&egrave;re &eacute;tait gentleman campagnard, et, de plus, il &eacute;tait brasseur. Je ne
sais pourquoi il est tr&egrave;s bien vu d'&ecirc;tre brasseur dans cette partie du
globe, mais il est incontestable que, tandis que vous ne pouvez
convenablement &ecirc;tre gentleman et faire du pain, vous pouvez &ecirc;tre aussi
gentleman que n'importe qui et faire de la bi&egrave;re, vous voyez cela tous
les jours.</p>

<p>&mdash;Cependant un gentleman ne peut tenir un caf&eacute;, n'est-ce pas? dis-je.</p>

<p>&mdash;Non, sous aucun pr&eacute;texte, r&eacute;pondit Herbert; mais un caf&eacute; peut retenir
un gentleman. Eh bien! donc, M. Havisham &eacute;tait tr&egrave;s riche et tr&egrave;s fier,
et sa fille &eacute;tait de m&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Miss Havisham &eacute;tait fille unique? hasardai-je.</p>

<p>&mdash;Attendez un peu, j'y arrive. Non, elle n'&eacute;tait pas fille unique. Elle
avait un fr&egrave;re consanguin. Son p&egrave;re s'&eacute;tait remari&eacute; secr&egrave;tement... avec
sa cuisini&egrave;re, je pense.</p>

<p>&mdash;Je croyais qu'il &eacute;tait fier? dis-je.</p>

<p>&mdash;Mon bon Haendel, certes, oui, il l'&eacute;tait. Il &eacute;pousa sa seconde femme
secr&egrave;tement, parce qu'il &eacute;tait fier, et peu de temps apr&egrave;s elle mourut.
Quand elle fut morte, il avoua &agrave; sa fille, &agrave; ce que je crois, ce qu'il
avait fait; alors le fils devint membre de la famille et demeura dans la
maison que vous avez vue. En grandissant, ce fils devint turbulent,
extravagant, d&eacute;sob&eacute;issant; en un mot, un mauvais garnement. Enfin, son
p&egrave;re le d&eacute;sh&eacute;rita; mais il se radoucit &agrave; son lit de mort, et le laissa
dans une bonne position, moins bonne cependant que celle de miss
Havisham.... Prenez un verre de vin, et excusez-moi de vous dire que la
soci&eacute;t&eacute; n'exige pas que nous vidions si sto&iuml;quement et si
consciencieusement notre verre, et que nous tournions son fond sens
dessus dessous, en appuyant ses bords sur notre nez.&raquo;</p>

<p>Dans l'extr&ecirc;me attention que j'apportais &agrave; son r&eacute;cit, je m'&eacute;tais laiss&eacute;
aller &agrave; commettre cette inconvenance. Je le remerciai en m'excusant:</p>

<p>&laquo;Pas du tout,&raquo; me dit-il.</p>

<p>Et il continua.</p>

<p>&laquo;Miss Havisham &eacute;tait donc une h&eacute;riti&egrave;re, et, comme vous pouvez le
supposer, elle &eacute;tait fort recherch&eacute;e comme un bon parti. Son fr&egrave;re
consanguin avait de nouveau une fortune suffisante; mais ses dettes d'un
c&ocirc;t&eacute;, de nouvelles folies de l'autre, l'eurent bient&ocirc;t dissip&eacute;e une
seconde fois. Il y avait une plus grande diff&eacute;rence de mani&egrave;re d'&ecirc;tre,
entre lui et elle, qu'il n'y en avait entre lui et son p&egrave;re, et on
suppose qu'il nourrissait contre elle une haine mortelle, parce qu'elle
avait cherch&eacute; &agrave; augmenter la col&egrave;re du p&egrave;re. J'arrive maintenant &agrave; la
partie cruelle de l'histoire, m'arr&ecirc;tant seulement, mon cher Haendel,
pour vous faire remarquer qu'une serviette ne peut entrer dans un
verre.&raquo;</p>

<p>Il me serait tout &agrave; fait impossible de dire pourquoi j'essayais de faire
entrer la mienne dans mon verre: tout ce que je sais, c'est que je me
surpris faisant, avec une pers&eacute;v&eacute;rance digne d'une meilleure cause, des
efforts inou&iuml;s pour la comprimer dans ces &eacute;troites limites. Je le
remerciai de nouveau en m'excusant, et de nouveau avec la m&ecirc;me bonne
humeur, il me dit:</p>

<p>&laquo;Pas du tout, je vous assure.&raquo;</p>

<p>Et il reprit:</p>

<p>&laquo;Alors apparut dans le monde, c'est-&agrave;-dire aux courses, dans les bals
publics, ou n'importe o&ugrave; il vous plaira un certain monsieur qui fit la
cour &agrave; miss Havisham. Je ne l'ai jamais vu, car il y a vingt-cinq ans
que ce que je vous raconte est arriv&eacute;, bien avant que vous et moi ne
fussions au monde, Haendel; mais j'ai entendu mon p&egrave;re dire que c'&eacute;tait
un homme &eacute;l&eacute;gant, et justement l'homme qu'il fallait pour plaire &agrave; miss
Havisham. Mais ce que mon p&egrave;re affirmait le plus fortement, c'est que
sans pr&eacute;vention et sans ignorance, on ne pouvait le prendre pour un
v&eacute;ritable gentleman; mon p&egrave;re avait pour principe qu'un homme qui n'est
pas vraiment gentleman par le c&oelig;ur, n'a jamais &eacute;t&eacute;, depuis que le monde
existe, un vrai gentleman par les mani&egrave;res. Il disait aussi qu'aucun
vernis ne peut cacher le grain du bois, et que plus on met de vernis
dessus, plus le grain devient apparent. Tr&egrave;s bien! Cet homme serra de
pr&egrave;s miss Havisham, et fit semblant de lui &ecirc;tre tr&egrave;s d&eacute;vou&eacute;. Je crois
que jusqu'&agrave; ce moment, elle n'avait pas montr&eacute; beaucoup de sensibilit&eacute;,
mais tout ce qu'elle en poss&eacute;dait se montra certainement alors. Elle
l'aima passionn&eacute;ment. Il n'y a pas de doute qu'elle l'idol&acirc;tr&acirc;t. Il
exer&ccedil;ait une si forte influence sur son affection par sa conduite rus&eacute;e,
qu'il en obtint de fortes sommes d'argent et l'amena &agrave; racheter &agrave; son
fr&egrave;re sa part de la brasserie, que son p&egrave;re lui avait laiss&eacute; par
faiblesse, &agrave; un prix &eacute;norme, et en lui faisant prendre l'engagement, que
lorsqu'il serait son mari, il g&eacute;rerait de tout. Votre tuteur ne faisait
pas partie, &agrave; cette &eacute;poque, des conseils de miss Havisham, et elle &eacute;tait
trop hautaine et trop &eacute;prise pour se laisser conseiller par quelqu'un.
Ses parents &eacute;taient pauvres et intrigants, &agrave; l'exception de mon p&egrave;re. Il
&eacute;tait assez pauvre, mais il n'&eacute;tait ni avide, ni jaloux, et c'&eacute;tait le
seul qui f&ucirc;t ind&eacute;pendant parmi eux. Il l'avertit qu'elle faisait trop
pour cet homme, et qu'elle se mettait trop compl&egrave;tement &agrave; sa merci. Elle
saisit la premi&egrave;re occasion qui se pr&eacute;senta d'ordonner &agrave; mon p&egrave;re de
sortir de sa pr&eacute;sence et de sa maison, et mon p&egrave;re ne l'a jamais revue
depuis.&raquo;</p>

<p>&Agrave; ce moment du r&eacute;cit de mon convive je me rappelai que miss Havisham
avait dit: &laquo;Mathieu viendra me voir &agrave; la fin, quand je serai &eacute;tendue
morte sur cette table,&raquo; et je demandai &agrave; Herbert si son p&egrave;re &eacute;tait
r&eacute;ellement si f&acirc;ch&eacute; contre elle.</p>

<p>&laquo;Ce n'est pas cela, dit-il, mais elle l'a accus&eacute;, en pr&eacute;sence de son
pr&eacute;tendu, d'&ecirc;tre d&eacute;sappoint&eacute; d'avoir perdu tout espoir de faire ses
affaires en la flattant; et s'il y allait maintenant, cela para&icirc;trait
vrai, &agrave; lui comme &agrave; elle. Revenons &agrave; ce pr&eacute;tendu pour en finir avec lui.
Le jour du mariage fut fix&eacute;, les habits de noce achet&eacute;s, le voyage qui
devait suivre la noce projet&eacute;, les gens de la noce invit&eacute;s, le jour
arriva, mais non pas le fianc&eacute;: il lui &eacute;crivit une lettre....</p>

<p>&mdash;Qu'elle re&ccedil;ut, m'&eacute;criai-je, au moment o&ugrave; elle s'habillait pour la
c&eacute;r&eacute;monie... &agrave; neuf heures moins vingt minutes....</p>

<p>&mdash;&Agrave; cette heure et &agrave; ces minutes, dit Herbert en faisant un signe de
t&ecirc;te affirmatif, heures et minutes auxquelles elle arr&ecirc;ta ensuite toutes
les pendules. Ce qui, au fond de tout cela, fit manquer le mariage, je
ne vous le dirai pas parce que je ne le sais pas.... Quand elle se releva
d'une forte maladie qu'elle fit, elle laissa tomber toute la maison dans
l'&eacute;tat de d&eacute;labrement o&ugrave; vous l'avez vue et elle n'a jamais regard&eacute;
depuis la lumi&egrave;re du soleil.</p>

<p>&mdash;Est-ce l&agrave; toute l'histoire? demandai-je apr&egrave;s quelque r&eacute;flexion.</p>

<p>&mdash;C'est tout ce que j'en sais, et encore je n'en sais autant que parce
que j'ai rassembl&eacute; moi-m&ecirc;me tous ces d&eacute;tails, car mon p&egrave;re &eacute;vite
toujours d'en parler, et m&ecirc;me lorsque miss Havisham m'invita &agrave; aller
chez elle, il ne me dit que ce qui &eacute;tait absolument n&eacute;cessaire pour moi
de savoir. Mais il y a une chose que j'ai oubli&eacute;e: on a suppos&eacute; que
l'homme dans lequel elle avait si mal plac&eacute; sa confiance a agi, dans
toute cette affaire, de connivence avec son fr&egrave;re; que c'&eacute;tait une
intrigue ourdie entre eux et dont ils devaient se partager les
b&eacute;n&eacute;fices.</p>

<p>&mdash;Je suis surpris alors qu'il ne l'ait pas &eacute;pous&eacute;e pour s'emparer de
toute la fortune, dis-je.</p>

<p>&mdash;Peut-&ecirc;tre &eacute;tait-il d&eacute;j&agrave; mari&eacute;, et cette cruelle mystification peut
avoir fait partie du plan de son fr&egrave;re, dit Herbert; mais faites
attention que je n'en suis pas s&ucirc;r du tout.</p>

<p>&mdash;Que sont devenus ces deux hommes? demandai-je apr&egrave;s avoir r&eacute;fl&eacute;chi un
instant.</p>

<p>&mdash;Ils sont tomb&eacute;s dans une d&eacute;gradation et une honte plus profonde encore
si c'est possible; puis la ruine est venue.</p>

<p>&mdash;Vivent-ils encore?</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas.</p>

<p>&mdash;Vous disiez tout &agrave; l'heure qu'Estelle n'&eacute;tait pas parente de miss
Havisham, mais seulement adopt&eacute;e par elle. Quand a-t-elle &eacute;t&eacute; adopt&eacute;e?</p>

<p>Herbert leva les &eacute;paules.</p>

<p>&laquo;Il y a toujours eu une Estelle depuis que j'ai entendu parler de miss
Havisham. Je ne sais rien de plus. Et maintenant, Haendel, dit-il en
laissant l&agrave; l'histoire, il y a entre nous une parfaite entente: vous
savez tout ce que je sais sur miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Et vous aussi, repartis-je, vous savez tout ce que je sais.</p>

<p>&mdash;Je le crois. Ainsi donc il ne peut y avoir entre vous et moi ni
rivalit&eacute; ni brouille, et quant &agrave; la condition attach&eacute;e &agrave; votre fortune
que vous ne devez pas chercher &agrave; savoir &agrave; qui vous la devez, vous pouvez
compter que cette corde ne sera ni touch&eacute;e ni m&ecirc;me effleur&eacute;e par moi, ni
par aucun des miens.&raquo;</p>

<p>En v&eacute;rit&eacute;, il dit cela avec une telle d&eacute;licatesse, que je sentis qu'il
n'y aurait plus &agrave; revenir sur ce sujet, bien que je dusse rester sous le
toit de son p&egrave;re pendant des ann&eacute;es. Et pourtant il y avait dans ses
paroles tant d'intention, que je sentis qu'il comprenait aussi
parfaitement que je le comprenais moi-m&ecirc;me, que miss Havisham &eacute;tait ma
bienfaitrice.</p>

<p>Je n'avais pas song&eacute; tout d'abord qu'il avait amen&eacute; la conversation sur
ce sujet pour en finir une fois pour toutes et rendre notre position
nette; mais apr&egrave;s cet entretien nous f&ucirc;mes si &agrave; l'aise et de si bonne
humeur, que je m'aper&ccedil;us alors que telle avait &eacute;t&eacute; son intention. Nous
&eacute;tions tr&egrave;s gais et tr&egrave;s accorts, et je lui demandai, tout en causant,
ce qu'il faisait. Il me r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Je suis capitaliste assureur de navires.&raquo;</p>

<p>Je suppose qu'il vit mon regard errer autour de la chambre &agrave; la
recherche de quelque chose qui rappel&acirc;t la navigation ou le capital, car
il ajouta:</p>

<p>&laquo;Dans la Cit&eacute;.&raquo;</p>

<p>J'avais une haute id&eacute;e de la richesse et de l'importance des assureurs
maritimes de la Cit&eacute;, et je commen&ccedil;ai &agrave; penser avec terreur que j'avais
renvers&eacute; autrefois ce jeune assureur sur le dos, que j'avais noirci son
&oelig;il entreprenant et fait une entaille &agrave; sa t&ecirc;te commerciale. Mais
alors, &agrave; mon grand soulagement, l'&eacute;trange impression qu'Herbert Pocket
ne r&eacute;ussirait jamais, et ne serait jamais riche, me revint &agrave; l'esprit.
Il continua:</p>

<p>&laquo;Je ne me contenterai pas &agrave; l'avenir d'employer uniquement mes capitaux
dans les assurances maritimes; j'ach&egrave;terai quelques bonnes actions dans
les assurances sur la vie, et je me lancerai dans quelque conseil de
direction; je ferai aussi quelques petites choses dans les mines, mais
rien de tout cela ne m'emp&ecirc;chera de charger quelques milliers de tonnes
pour mon propre compte. Je crois que je ferai le commerce, dit-il en se
renversant sur sa chaise, avec les Indes Orientales, j'y ferai les
soies, les ch&acirc;les, les &eacute;pices, les teintures, les drogues et les bois
pr&eacute;cieux. C'est un commerce int&eacute;ressant.</p>

<p>&mdash;Et les profits sont grands? dis-je.</p>

<p>&mdash;&Eacute;normes!&raquo; dit-il.</p>

<p>L'irr&eacute;solution me revint, et je commen&ccedil;ai &agrave; croire qu'il avait encore de
plus grandes esp&eacute;rances que les miennes.</p>

<p>&laquo;Je crois aussi que je ferai le commerce, dit-il en mettant ses pouces
dans les poches de son gilet, avec les Indes Occidentales, pour le
sucre, le tabac et le rhum, et aussi avec Ceylan, sp&eacute;cialement pour les
dents d'&eacute;l&eacute;phants.</p>

<p>&mdash;Il vous faudra un grand nombre de vaisseaux, dis-je.</p>

<p>&mdash;Une vraie flotte,&raquo; dit-il.</p>

<p>Compl&egrave;tement &eacute;bloui par les magnificences de ce programme, je lui
demandai dans quelle direction naviguaient le plus grand nombre des
vaisseaux qu'il avait assur&eacute;s.</p>

<p>&laquo;Je n'ai pas encore fait une seule assurance, r&eacute;pondit-il, je cherche &agrave;
me caser.&raquo;</p>

<p>Cette occupation semblait en quelque mani&egrave;re plus en rapport avec
l'H&ocirc;tel Barnard, aussi je dis d'un ton de conviction:</p>

<p>&laquo;Ah!... ah!...</p>

<p>&mdash;Oui, je suis dans un bureau d'affaires, et je cherche &agrave; me retourner.</p>

<p>&mdash;Ce bureau est-il avantageux? demandai-je.</p>

<p>&mdash;&Agrave; qui?... Voulez-vous dire au jeune homme qui y est? demanda-t-il pour
r&eacute;ponse.</p>

<p>&mdash;Non, &agrave; vous?</p>

<p>&mdash;Mais, non, pas &agrave; moi...&raquo;</p>

<p>Il dit cela de l'air de quelqu'un qui compte avec soin avant d'arr&ecirc;ter
une balance.</p>

<p>&laquo;Cela ne m'est pas directement avantageux, c'est-&agrave;-dire que cela ne me
rapporte rien et j'ai &agrave;... m'entretenir.&raquo;</p>

<p>Certainement l'affaire n'avait pas l'air avantageuse, et je secouai la
t&ecirc;te comme pour dire qu'il serait difficile d'amasser un grand capital
avec une pareille source de revenu.</p>

<p>&laquo;Mais c'est ainsi qu'il faut s'y prendre, dit Herbert Pocket. Vous &ecirc;tes
pos&eacute; quelque part; c'est le grand point. Vous &ecirc;tes dans un bureau
d'affaires, vous n'avez plus qu'&agrave; regarder tout autour de vous ce qui
vous conviendra le mieux.&raquo;</p>

<p>Je fus frapp&eacute; d'une chose singuli&egrave;re: c'est que pour chercher des
affaires il fall&ucirc;t &ecirc;tre dans un bureau; mais je gardai le silence, m'en
rapportant compl&egrave;tement &agrave; son exp&eacute;rience.</p>

<p>&laquo;Alors, continua Herbert, le vrai moment arrive o&ugrave; vous trouvez une
occasion; vous la saisissez au passage, vous fondez dessus, vous faites
votre capital et vous &ecirc;tes &eacute;tabli. Quand une fois votre capital est
fait, vous n'avez plus rien &agrave; faire qu'&agrave; l'employer.&raquo;</p>

<p>Sa mani&egrave;re de se conduire ressemblait beaucoup &agrave; celle qu'il avait tenue
dans le jardin le jour de notre rencontre. C'&eacute;tait bien toujours la m&ecirc;me
chose. Il supportait sa pauvret&eacute; comme il avait support&eacute; sa d&eacute;faite, et
il me semblait qu'il prenait maintenant toutes les luttes et tous les
coups de la fortune comme il avait pris les miens autrefois. Il &eacute;tait
&eacute;vident qu'il n'avait autour de lui que les choses les plus n&eacute;cessaires,
car tout ce que je remarquais sur la table et dans l'appartement
finissait toujours par avoir &eacute;t&eacute; apport&eacute; pour moi du restaurant ou
d'autre part.</p>

<p>Cependant, malgr&eacute; qu'il s'imagin&acirc;t avoir fait sa fortune, il s'en
faisait si peu accroire, que je lui sus un gr&eacute; infini de ne pas s'en
enorgueillir.</p>

<p>C'&eacute;tait une aimable qualit&eacute; &agrave; ajouter &agrave; son charmant naturel, et nous
continu&acirc;mes &agrave; &ecirc;tre au mieux. Le soir nous sort&icirc;mes pour aller faire un
tour dans les rues, et nous entr&acirc;mes au th&eacute;&acirc;tre &agrave; moiti&eacute; prix. Le
lendemain nous f&ucirc;mes entendre le service &agrave; l'abbaye de Westminster. Dans
l'apr&egrave;s-midi, nous visit&acirc;mes les parcs. Je me demandais qui ferrait tous
les chevaux que je rencontrais; j'aurais voulu que ce f&ucirc;t Joe.</p>

<p>Il me semblait, en supputant mod&eacute;r&eacute;ment le temps qui s'&eacute;tait &eacute;coul&eacute;
depuis le dimanche o&ugrave; j'avais quitt&eacute; Joe et Biddy, qu'il y avait
plusieurs mois. L'espace qui nous s&eacute;parait participa &agrave; cette extension,
et nos marais se trouv&egrave;rent &agrave; une distance impossible &agrave; &eacute;valuer. L'id&eacute;e
que j'aurais pu assister ce m&ecirc;me dimanche aux offices de notre vieille
&eacute;glise, rev&ecirc;tu de mes vieux habits des jours de f&ecirc;tes, me semblait une
r&eacute;union d'impossibilit&eacute;s g&eacute;ographiques et sociales, solaires et
lunaires. Pourtant, au milieu des rues de Londres, si encombr&eacute;es de
monde et si brillamment &eacute;clair&eacute;es le soir, j'&eacute;prouvais une esp&egrave;ce de
remords intime d'avoir rel&eacute;gu&eacute; si loin la pauvre vieille cuisine du
logis; et, dans le silence de la nuit, le pas de quelque maladroit
imposteur de portier, r&ocirc;dant &ccedil;&agrave; et l&agrave; dans l'H&ocirc;tel Barnard sous pr&eacute;texte
de surveillance, tombaient sourdement sur mon c&oelig;ur.</p>

<p>Le lundi matin, &agrave; neuf heures moins un quart, Herbert alla &agrave; son bureau
pour se faire son rapport &agrave; lui-m&ecirc;me et prendre l'air de ce m&ecirc;me bureau,
comme on dit, &agrave; ce que je crois toujours, et je l'accompagnai. Il devait
en sortir une heure ou deux apr&egrave;s, pour me conduire &agrave; Hammersmith, et je
devais l'attendre dans les environs. Il me sembla que les &oelig;ufs d'o&ugrave;
sortaient les jeunes assureurs &eacute;taient incub&eacute;s dans la poussi&egrave;re et la
chaleur, comme les &oelig;ufs d'autruche, &agrave; en juger par les endroits o&ugrave; ces
petits g&eacute;ants se rendaient le lundi matin. Le bureau o&ugrave; Herbert tenait
ses s&eacute;ances ne me fit pas l'effet d'un bon Observatoire; il &eacute;tait &agrave; un
second &eacute;tage sur la cour, d'une apparence tr&egrave;s sale, tr&egrave;s maussade sous
tous les rapports, et avait vue sur un autre second &eacute;tage &eacute;galement sur
la cour, d'o&ugrave; il devait &ecirc;tre impossible d'observer bien loin autour de
soi.</p>

<p>J'attendis jusqu'&agrave; pr&egrave;s de midi. J'allai faire un tour &agrave; la Bourse; je
vis des hommes barbus, assis sous les affiches des vaisseaux en
partance, que je pris pour de grands marchands, bien que je ne puisse
comprendre pourquoi aucun d'eux ne paraissait avoir sa raison. Quand
Herbert vint me rejoindre, nous all&acirc;mes d&eacute;jeuner dans un &eacute;tablissement
c&eacute;l&egrave;bre, que je v&eacute;n&eacute;rai alors beaucoup, mais que je crois aujourd'hui
avoir &eacute;t&eacute; la superstition la plus abjecte de l'Europe, et o&ugrave; je ne pus
m'emp&ecirc;cher de remarquer qu'il y avait beaucoup plus de sauce sur les
nappes, sur les couteaux et sur les habits des gar&ccedil;ons que dans les
plats. Cette collation faite &agrave; un prix mod&eacute;r&eacute;, eu &eacute;gard &agrave; la graisse
qu'on ne nous fit pas payer, nous retourn&acirc;mes &agrave; l'H&ocirc;tel Barnard, pour
chercher mon petit portemanteau, et nous pr&icirc;mes ensuite une voiture pour
Hammersmith, o&ugrave; nous arriv&acirc;mes vers trois heures de l'apr&egrave;s-midi. Nous
n'avions que peu de chemin &agrave; faire pour gagner la maison de M. Pocket.
Soulevant le loquet d'une porte, nous entr&acirc;mes imm&eacute;diatement dans un
petit jardin donnant sur la rivi&egrave;re, o&ugrave; les enfants de M. Pocket
prenaient leurs &eacute;bats, et, &agrave; moins que je ne me sois abus&eacute; sur un point
o&ugrave; mes pr&eacute;jug&eacute;s ou mes int&eacute;r&ecirc;ts n'&eacute;taient pas en jeu, je remarquai que
les enfants de M. et Mrs Pocket ne s'&eacute;levaient pas, ou n'&eacute;taient pas
&eacute;lev&eacute;s, mais qu'ils se roulaient.</p>

<p>Mrs Pocket &eacute;tait assise sur une chaise de jardin, sous un arbre; elle
lisait, les jambes crois&eacute;es sur une autre chaise de jardin; et les deux
servantes de Mrs Pocket se regardaient pendant que les enfants jouaient.</p>

<p>&laquo;Maman, dit Herbert, c'est le jeune M. Pip.&raquo;</p>

<p>Sur ce, Mrs Pocket me re&ccedil;ut avec une apparence d'aimable dignit&eacute;.</p>

<p>&laquo;Master Alick et miss Jane! cria une des bonnes &agrave; deux enfants, si vous
courez comme cela contre ces buissons, vous tomberez dans la rivi&egrave;re, et
vous vous noierez, et alors que dira votre papa?&raquo;</p>

<p>En m&ecirc;me temps, cette bonne ramassa le mouchoir de Mrs Pocket, et dit:</p>

<p>&laquo;C'est au moins la sixi&egrave;me fois, madame, que vous le laissez tomber!&raquo;</p>

<p>Sur quoi Mrs Pocket se mit &agrave; rire, et dit:</p>

<p>&laquo;Merci, Flopson.&raquo;</p>

<p>Puis, s'installant sur une seule chaise, elle continua sa lecture. Son
visage prit une expression s&eacute;rieuse, comme si elle e&ucirc;t lu depuis une
semaine; mais, avant qu'elle e&ucirc;t pu lire une demi-douzaine de lignes,
elle leva les yeux sur moi, et dit:</p>

<p>&laquo;J'esp&egrave;re que votre maman se porte bien?&raquo;</p>

<p>Cette demande inattendue me mit dans un tel embarras, que je commen&ccedil;ai &agrave;
dire de la fa&ccedil;on la plus absurde du monde, qu'en v&eacute;rit&eacute; si une telle
personne avait exist&eacute;, je ne doutais pas qu'elle ne se f&ucirc;t bien port&eacute;e,
qu'elle ne lui en e&ucirc;t &eacute;t&eacute; bien oblig&eacute;e, et qu'elle ne lui e&ucirc;t envoy&eacute; ses
compliments, quand la bonne vint &agrave; mon aide.</p>

<p>&laquo;Encore!... dit-elle en ramassant le mouchoir de poche; si &ccedil;a n'est pas
la septi&egrave;me fois!... Que ferez-vous cette apr&egrave;s-midi, madame?&raquo;</p>

<p>Mrs Pocket regarda son mouchoir d'un air inexprimable, comme si elle ne
l'e&ucirc;t jamais vu; ensuite, en le reconnaissant, elle dit avec un sourire:</p>

<p>&laquo;Merci, Flopson.&raquo;</p>

<p>Puis elle m'oublia, et reprit sa lecture.</p>

<p>Maintenant que j'avais le temps de les compter, je vis qu'il n'y avait
pas moins de six petits Pockets, de grandeurs vari&eacute;es, qui se roulaient
de diff&eacute;rentes mani&egrave;res.</p>

<p>J'arrivai &agrave; peine au total, quand un septi&egrave;me se fit entendre dans des
r&eacute;gions &eacute;lev&eacute;es, en pleurant d'une fa&ccedil;on navrante.</p>

<p>N'est-ce pas Baby<a name="FNanchor_6_6" id="FNanchor_6_6"></a><a href="#Footnote_6_6" class="fnanchor">[6]</a>? dit Flopson d'un air surpris; d&eacute;p&ecirc;chez-vous,
Millers, d'aller voir.&raquo;</p>

<p>Millers, qui &eacute;tait la seconde bonne, gagna la maison, et peu &agrave; peu
l'enfant qui pleurait se tut et resta tranquille, comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un
jeune ventriloque auquel on e&ucirc;t ferm&eacute; la bouche avec quelque chose. Mrs
Pocket lut tout le temps, et j'&eacute;tais tr&egrave;s curieux de savoir quel livre
ce pouvait &ecirc;tre.</p>

<p>Je suppose que nous attendions l&agrave; que M. Pocket v&icirc;nt &agrave; nous; dans tous
les cas, nous attendions. J'eus ainsi l'occasion d'observer un
remarquable ph&eacute;nom&egrave;ne de famille. Toutes les fois que les enfants
s'approchaient par hasard de Mrs Pocket en jouant, ils se donnaient des
crocs-en-jambe et se roulaient sur elle, et cela avait toujours lieu &agrave;
son &eacute;tonnement momentan&eacute; et &agrave; leurs plus p&eacute;nibles lamentations. Je ne
savais comment expliquer cette singuli&egrave;re circonstance, et je ne pouvais
m'emp&ecirc;cher de former des conjectures sur ce sujet, jusqu'au moment o&ugrave;
Millers descendit avec le Baby, lequel Baby fut remis entre les mains de
Flopson, laquelle Flopson allait le passer &agrave; Mrs Pocket, quand elle alla
donner la t&ecirc;te la premi&egrave;re contre Mrs Pocket. Baby et Flopson furent
heureusement rattrap&eacute;s par Herbert et moi.</p>

<p>&laquo;Mis&eacute;ricorde! Flopson, dit Mrs Pocket en quittant son livre, tout le
monde tombe ici.</p>

<p>&mdash;Mis&eacute;ricorde vous-m&ecirc;me, vraiment, madame! repartit Flopson en
rougissant tr&egrave;s fort, qu'avez-vous donc l&agrave;?</p>

<p>&mdash;Ce que j'ai l&agrave;, Flopson? demanda Mrs Pocket.</p>

<p>&mdash;Mais c'est votre tabouret! s'&eacute;cria Flopson; et si vous le tenez sous
vos jupons comme cela, comment voulez-vous qu'on ne tombe pas?... Tenez,
prenez le Baby, madame, et donnez-moi votre livre.&raquo;</p>

<p>Mrs Pocket fit ce qu'on lui conseillait et fit maladroitement danser
l'enfant sur ses genoux, pendant que les autres enfants jouaient
alentour. Cela ne durait que depuis fort peu de temps, quand Mrs Pocket
donna sommairement des ordres pour qu'on les rentr&acirc;t tous dans la maison
pour leur faire faire un somme. C'est ainsi que, dans ma premi&egrave;re
visite, je fis cette seconde d&eacute;couverte, que l'&eacute;ducation des petits
Pockets consistait &agrave; tomber et &agrave; dormir alternativement. Dans ces
circonstances, lorsque Flopson et Millers eurent fait rentrer les
enfants dans la maison, comme un petit troupeau de moutons, et quand M.
Pocket en sortit pour faire ma connaissance, je ne fus pas tr&egrave;s surpris
en trouvant que M. Pocket &eacute;tait un gentleman dont le visage avait l'air
perplexe, et qui avait sur la t&ecirc;te des cheveux tr&egrave;s gris et en d&eacute;sordre,
comme un homme qui ne peut pas parvenir &agrave; trouver le vrai moyen
d'arriver &agrave; son but.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIII" id="CHAPITRE_XXIII"></a><a href="#table">CHAPITRE XXIII.</a></h2>


<p>&laquo;Je suis bien aise de vous voir, me dit M. Pocket, et j'esp&egrave;re que vous
n'&ecirc;tes pas f&acirc;ch&eacute; de me voir non plus, car je ne suis pas, ajouta-t-il
avec le sourire de son fils, un personnage bien effrayant.&raquo;</p>

<p>Il avait l'air assez jeune, malgr&eacute; son d&eacute;sordre et ses cheveux tr&egrave;s
gris, et ses mani&egrave;res semblaient tout &agrave; fait naturelles. Je veux dire
par l&agrave; qu'elles &eacute;taient d&eacute;pourvues de toute affectation. Il y avait
quelque chose de comique dans son air distrait, qui e&ucirc;t &eacute;t&eacute; franchement
burlesque, s'il ne s'&eacute;tait aper&ccedil;u lui-m&ecirc;me qu'il &eacute;tait bien pr&egrave;s de
l'&ecirc;tre. Quand il eut caus&eacute; un moment avec moi, il dit, en s'adressant &agrave;
Mrs Pocket, avec une contraction un peu inqui&egrave;te de ses sourcils, qui
&eacute;taient noirs et beaux:</p>

<p>&laquo;Belinda, j'esp&egrave;re que vous avez bien re&ccedil;u M. Pip?&raquo;</p>

<p>Elle regarda par-dessus son livre et r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Oui.&raquo;</p>

<p>Elle me sourit alors, mais sans savoir ce qu'elle faisait, car son
esprit &eacute;tait ailleurs; puis elle me demanda si j'aimerais &agrave; go&ucirc;ter un
peu de fleur d'oranger. Comme cette question n'avait aucun rapport
&eacute;loign&eacute; ou rapproch&eacute; avec aucun sujet, pass&eacute; ou futur, je consid&eacute;rai
qu'elle l'avait lanc&eacute;e comme le premier pas qu'elle daignait faire dans
la conversation g&eacute;n&eacute;rale.</p>

<p>Je d&eacute;couvris en quelques heures, je puis le dire ici sans plus tarder,
que Mrs Pocket &eacute;tait fille unique d'un certain chevalier, mort d'une
fa&ccedil;on tout &agrave; fait accidentelle, qui s'&eacute;tait persuad&eacute; &agrave; lui-m&ecirc;me que
d&eacute;funt son p&egrave;re aurait &eacute;t&eacute; fait baronnet, sans l'opposition acharn&eacute;e de
quelqu'un, opposition bas&eacute;e sur des motifs enti&egrave;rement personnels. J'ai
oubli&eacute; de qui, si toutefois je l'ai jamais su. &Eacute;tait-ce du souverain, du
premier ministre, du chancelier, de l'archev&ecirc;que de Canterbury ou de
toute autre personne? Je ne sais; mais en raison de ce fait, enti&egrave;rement
suppos&eacute;, il s'&eacute;tait li&eacute; avec tous les nobles de la terre. Je crois que
lui-m&ecirc;me avait &eacute;t&eacute; cr&eacute;&eacute; chevalier pour s'&ecirc;tre rendu ma&icirc;tre, &agrave; la pointe
de la plume, de la grammaire anglaise, dans une adresse d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;e,
copi&eacute;e sur v&eacute;lin, &agrave; l'occasion de la pose de la premi&egrave;re pierre d'un
&eacute;difice quelconque, et pour avoir tendu &agrave; quelque personne royale, soit
la truelle, soit le mortier. Peu importe pourquoi; il avait destin&eacute; Mrs
Pocket &agrave; &ecirc;tre &eacute;lev&eacute;e, d&egrave;s le berceau, comme une personne qui, dans
l'ordre des choses, devait &eacute;pouser un personnage titr&eacute;, et de laquelle
il fallait &eacute;loigner toute esp&egrave;ce de connaissance pl&eacute;b&eacute;ienne. On avait
r&eacute;ussi &agrave; faire si bonne garde autour de la jeune miss, d'apr&egrave;s les
intentions de ce p&egrave;re judicieux, qu'elle avait toutes sortes d'agr&eacute;ments
acquis et brillants, mais qu'elle &eacute;tait du reste parfaitement incapable
et inutile. Avec ce caract&egrave;re si heureusement form&eacute;, dans la premi&egrave;re
fleur de jeunesse, il n'avait pas encore d&eacute;cid&eacute; s'il se destinerait aux
grandeurs administratives ou aux grandeurs cl&eacute;ricales. Comme pour
arriver aux unes ou autres, ce n'&eacute;tait qu'une question de temps, lui et
Mrs Pocket avaient pris le temps par les cheveux (qui, &agrave; en juger par
leur longueur, semblaient avoir besoin d'&ecirc;tre coup&eacute;s) et s'&eacute;taient
mari&eacute;s &agrave; l'insu du p&egrave;re judicieux. Le p&egrave;re judicieux, n'ayant rien &agrave;
accorder ou &agrave; refuser que sa b&eacute;n&eacute;diction, avait magnifiquement pass&eacute; ce
douaire sur leurs t&ecirc;tes, apr&egrave;s une courte r&eacute;sistance, et avait assur&eacute; &agrave;
M. Pocket que sa femme &eacute;tait un tr&eacute;sor digne d'un prince. M. Pocket
avait install&eacute; ce tr&eacute;sor de prince dans les voies du monde tel qu'il
est, et l'on suppose qu'il n'y prit qu'un bien faible int&eacute;r&ecirc;t. Cependant
Mrs Pocket &eacute;tait en g&eacute;n&eacute;ral l'objet d'une piti&eacute; respectueuse, parce
qu'elle n'avait pas &eacute;pous&eacute; un personnage titr&eacute;, tandis que, de son c&ocirc;t&eacute;,
M. Pocket &eacute;tait l'objet d'une esp&egrave;ce de reproche tacite, parce qu'il
n'avait jamais su acqu&eacute;rir la moindre distinction honorifique.</p>

<p>M. Pocket me conduisit dans la maison et me montra ma chambre, qui &eacute;tait
une chambre agr&eacute;able, et meubl&eacute;e de fa&ccedil;on &agrave; ce que je pusse m'y trouver
confortablement. Il frappa ensuite aux portes de deux chambres
semblables et me pr&eacute;senta &agrave; leurs habitants, qui se nommaient Drummle et
Startop. Drummle, jeune homme &agrave; l'air vieux et d'une structure lourde,
&eacute;tait en train de siffler. Startop, plus jeune d'ann&eacute;es et d'apparence,
lisait en tenant sa t&ecirc;te comme s'il e&ucirc;t craint qu'une tr&egrave;s forte charge
de science ne la f&icirc;t &eacute;clater.</p>

<p>M. et Mrs Pocket avaient tellement l'air d'&ecirc;tre chez les autres, que je
me demandais qui &eacute;tait r&eacute;ellement en possession de la maison et les
laissait y vivre, jusqu'&agrave; ce que j'eusse d&eacute;couvert que cette grande
autorit&eacute; &eacute;tait d&eacute;volue aux domestiques. C'&eacute;tait peut-&ecirc;tre une assez
agr&eacute;able mani&egrave;re de mener les choses pour s'&eacute;viter de l'embarras, mais
elle paraissait co&ucirc;teuse, car les domestiques sentaient qu'ils se
devaient &agrave; eux-m&ecirc;mes de bien manger, de bien boire, et de recevoir
nombreuse compagnie &agrave; l'office. Ils accordaient une table tr&egrave;s
g&eacute;n&eacute;reusement servie &agrave; M. et Mrs Pocket; cependant il me parut toujours
que l'endroit o&ugrave; il &eacute;tait de beaucoup pr&eacute;f&eacute;rable d'avoir sa pension
&eacute;tait la cuisine; en supposant toutefois le pensionnaire en &eacute;tat de se
d&eacute;fendre, car moins d'une semaine apr&egrave;s mon arriv&eacute;e, une dame du
voisinage, personnellement inconnue de la famille, &eacute;crivit pour dire
qu'elle avait vu Millers battre le Baby. Ceci affligea grandement Mrs
Pocket, qui fondit en larmes &agrave; la r&eacute;ception de cette lettre, et s'&eacute;cria
qu'il &eacute;tait vraiment extraordinaire que les voisins ne pussent s'occuper
de leurs affaires.</p>

<p>J'appris peu &agrave; peu, par Herbert particuli&egrave;rement, que M. Pocket avait
&eacute;tudi&eacute; &agrave; Harrow et &agrave; Cambridge, o&ugrave; il s'&eacute;tait distingu&eacute;, et qu'ayant eu
le bonheur d'&eacute;pouser Mrs Pocket &agrave; un &acirc;ge peu avanc&eacute;, il avait chang&eacute; de
voie et avait pris l'&eacute;tat de r&eacute;mouleur universitaire. Apr&egrave;s avoir
repass&eacute; un certain nombre de lames &eacute;mouss&eacute;es, dont les possesseurs,
lorsqu'ils &eacute;taient influents, lui promettaient toujours de l'aider dans
son avancement, mais oubliaient toujours de le faire, quand une fois les
lames avaient quitt&eacute; la meule, il s'&eacute;tait fatigu&eacute; de ce pauvre travail
et &eacute;tait venu &agrave; Londres. L&agrave;, apr&egrave;s avoir vu s'&eacute;vanouir graduellement ses
plus belles esp&eacute;rances, il avait, sous le pr&eacute;texte de faire des
lectures, appris &agrave; lire &agrave; diverses personnes qui n'avaient pas eu
occasion de le faire ou qui l'avaient n&eacute;glig&eacute;; puis il en avait refourbi
plusieurs autres; de plus, en raison de ses connaissances litt&eacute;raires,
il s'&eacute;tait charg&eacute; de compilations et de corrections bibliographiques; et
tout cela, ajout&eacute; &agrave; des ressources particuli&egrave;res, tr&egrave;s mod&eacute;r&eacute;es, avait
finir par maintenir la maison sur le pied o&ugrave; je la voyais.</p>

<p>M. et Mrs Pocket avaient un pernicieux voisinage; c'&eacute;tait une dame
veuve, d'une nature tellement sympathique, qu'elle s'accordait avec tout
le monde, b&eacute;nissait tout le monde, et r&eacute;pandait des sourires ou des
larmes sur tout le monde, selon les circonstances. Cette dame s'appelait
Coiler, et j'eus l'honneur de lui offrir le bras pour la conduire &agrave;
table le jour de mon installation. Elle me donna &agrave; entendre, en
descendant l'escalier, que c'&eacute;tait un grand coup pour cette ch&egrave;re Mrs
Pocket et pour ce cher M. Pocket, de se voir dans la n&eacute;cessit&eacute; de
recevoir des pensionnaires chez eux.</p>

<p>&laquo;Ceci n'est pas pour vous, me dit-elle dans un d&eacute;bordement d'affection
et de confidence, il y avait un peu moins de cinq minutes que je la
connaissais; s'ils &eacute;taient tous comme vous, ce serait tout autre chose.
Mais cette ch&egrave;re Mrs Pocket, dit Mrs Coiler, apr&egrave;s le d&eacute;sappointement
qu'elle a &eacute;prouv&eacute; de si bonne heure, non qu'il faille bl&acirc;mer ce cher M.
Pocket, a besoin de tant de luxe et d'&eacute;l&eacute;gance....</p>

<p>&mdash;Oui, madame, dis-je pour l'arr&ecirc;ter, car je craignais qu'elle ne se
pr&icirc;t &agrave; pleurer.</p>

<p>&mdash;Et elle est d'une nature si aristocratique!...</p>

<p>&mdash;Oui, madame, dis-je encore dans le m&ecirc;me but que la premi&egrave;re fois.</p>

<p>&mdash;Que c'est dur, continua Mrs Coiler, de voir l'attention et le temps de
ce cher M. Pocket d&eacute;tourn&eacute;s de cette ch&egrave;re Mrs Pocket!&raquo;</p>

<p>Tandis que j'accordais toute mon attention &agrave; mon couteau, &agrave; ma
fourchette, &agrave; ma cuill&egrave;re, &agrave; mes verres et aux autres instruments de
destruction qui se trouvaient sous ma main, il se passa quelque chose,
entre Mrs Pocket et Drummle, qui m'apprit que Drummle, dont le nom de
bapt&ecirc;me &eacute;tait Bentloy, &eacute;tait actuellement le plus proche h&eacute;ritier, moins
un, d'un titre de baronnet, et plus tard, je sus que le livre que
j'avais vu dans le jardin entre les mains de Mrs Pocket, &eacute;tait un trait&eacute;
de blason, et qu'elle connaissait la date exacte &agrave; laquelle son
grand-papa aurait figur&eacute; dans le livre, s'il avait jamais d&ucirc; y figurer.
Drummle parlait peu; mais, dans ces rares moments de loquacit&eacute;, il me
fit l'effet d'une esp&egrave;ce de gar&ccedil;on boudeur; il parlait comme un des &eacute;lus
et reconnaissait Mrs Pocket comme femme et comme s&oelig;ur. Except&eacute; eux et
Mrs Coiler, la pernicieuse voisine, personne ne prit le moindre int&eacute;r&ecirc;t
&agrave; cette partie de la conversation, et il me sembla qu'elle &eacute;tait p&eacute;nible
pour Herbert. Elle promettait de durer encore longtemps, lorsque le
groom vint annoncer un malheur domestique. En effet, la cuisini&egrave;re avait
manqu&eacute; son r&ocirc;ti. &Agrave; mon indicible surprise, je vis alors pour la premi&egrave;re
fois M. Pocket se livrer, pour soulager son esprit, &agrave; une d&eacute;monstration
qui me sembla fort extraordinaire, mais qui ne parut faire aucune
impression sur les autres convives, et avec laquelle je me familiarisai
bient&ocirc;t comme tout le monde. &Eacute;tant en train de d&eacute;couper, il posa sur la
table son couteau et sa fourchette, passa ses deux mains dans ses
cheveux en d&eacute;sordre et parut faire un violent effort pour se soulever
avec leur aide. Apr&egrave;s cela, voyant qu'il ne soulevait pas sa t&ecirc;te d'une
ligne, il continua tranquillement ce qu'il &eacute;tait en train de faire.</p>

<p>Ensuite, Mrs Coiler changea de sujet et commen&ccedil;a &agrave; me faire des
compliments. Cela me plut pendant quelques instants; mais elle me flatta
si brutalement, que le plaisir ne dura pas longtemps. Elle avait une
mani&egrave;re serpentine de s'approcher de moi, lorsqu'elle pr&eacute;tendait
s'int&eacute;resser s&eacute;rieusement aux localit&eacute;s et aux amis que j'avais quitt&eacute;s,
qui ressemblait &agrave; celle de la vip&egrave;re &agrave; langue fourchue, et quand, par
hasard, elle s'adressait &agrave; Startop, lequel lui parlait fort peu, ou &agrave;
Drummle, qui lui parlait moins encore, je les enviais d'&ecirc;tre &agrave; l'autre
bout de la table.</p>

<p>Apr&egrave;s d&icirc;ner, on amena les enfants, et Mrs Coiler se livra aux
commentaires les plus flatteurs, sur leurs yeux, leurs nez ou leurs
jambes. C'&eacute;tait un moyen bien trouv&eacute; pour former leur esprit. Il y avait
quatre petites filles et deux petits gar&ccedil;ons, sans compter le baby, qui
&eacute;tait l'un ou l'autre, et le prochain successeur du Baby, qui n'&eacute;tait
encore ni l'un ni l'autre. Ils furent introduits par Flopson et Millers,
comme si ces deux sous-officiers avaient &eacute;t&eacute; envoy&eacute;s pour recruter des
enfants, et avaient enr&ocirc;l&eacute; ceux-ci. Mrs Pocket regardait ses jeunes
bambins, qui auraient d&ucirc; &ecirc;tre nobles, comme si elle avait d&eacute;j&agrave; eu le
plaisir de les voir quelque part, mais ne sachant pas au juste ce
qu'elle en voulait faire.</p>

<p>&laquo;Donnez-moi votre fourchette, madame, et prenez le Baby, dit Flopson. Ne
le prenez pas de cette mani&egrave;re, ou vous allez lui mettre la t&ecirc;te sous la
table.&raquo;</p>

<p>Ainsi pr&eacute;venue, Mrs Pocket prit le Baby de l'autre sens, et lui mit la
t&ecirc;te sur la table; ce qui fut annonc&eacute;, &agrave; tous ceux qui &eacute;taient pr&eacute;sents,
par une affreuse secousse.</p>

<p>&laquo;Mon Dieu! mon Dieu! rendez-le-moi, madame, dit Flopson, Miss Jane,
venez danser devant le Baby, oh! venez! venez!&raquo;</p>

<p>Une des petites filles, une simple fourmi, qui semblait avoir
pr&eacute;matur&eacute;ment pris sur elle de s'occuper des autres, quitta sa place
pr&egrave;s de moi et se mit &agrave; danser devant le Baby jusqu'&agrave; ce qu'il cess&acirc;t de
crier, et se m&icirc;t &agrave; rire. Alors tous les enfants &eacute;clat&egrave;rent de rire, et
M. Pocket, qui pendant tout le temps avait essay&eacute; &agrave; deux reprises
diff&eacute;rentes de se soulever par les cheveux, se prit &agrave; rire &eacute;galement, et
nous r&icirc;mes tous, pour manifester notre grande satisfaction.</p>

<p>Flopson, &agrave; force de secouer le Baby et de faire mouvoir ses
articulations, comme celles d'une poup&eacute;e d'Allemagne, parvint &agrave; le
d&eacute;poser, sain et sauf, dans le giron de Mrs Pocket, et lui donna le
casse-noisette pour s'amuser, recommandant en m&ecirc;me temps &agrave; Mrs Pocket de
bien faire attention que les branches de cet instrument n'&eacute;taient pas de
nature &agrave; vivre en parfait accord avec les yeux de l'enfant, et chargea
s&eacute;v&egrave;rement miss Jane d'y veiller. Les deux bonnes quitt&egrave;rent ensuite
l'appartement et se disput&egrave;rent vivement sur l'escalier, avec un groom
d&eacute;bauch&eacute;, qui avait servi &agrave; table, et qui avait perdu au jeu la moiti&eacute;
des boutons de sa veste.</p>

<p>Je me sentis l'esprit tr&egrave;s mal &agrave; l'aise quand je vis Mrs Pocket, tout en
mangeant des quartiers d'oranges tremp&eacute;s dans du vin sucr&eacute;, entamer une
discussion avec Drummle &agrave; propos de deux baronnies, oubliant tout &agrave; fait
le Baby qui, sur ses genoux, ex&eacute;cutait des choses vraiment effroyables
avec le casse-noisette. &Agrave; la fin, la petite Jane, voyant le jeune
cerveau de son petit fr&egrave;re en danger, quitta doucement sa place, et,
employant une foule de petits artifices, elle parvint &agrave; &eacute;loigner l'arme
dangereuse. Mrs Pocket finissait au m&ecirc;me instant son orange, et
n'approuvant pas cela, elle dit &agrave; Jane:</p>

<p>&laquo;Oh! vilaine enfant! comment oses-tu?... Va t'asseoir de suite....</p>

<p>&mdash;Ch&egrave;re maman, balbutia la petite fille, le Baby pouvait se crever les
yeux.</p>

<p>&mdash;Comment oses-tu me r&eacute;pondre ainsi? reprit Mrs Pocket; va te remettre
sur ta chaise, &agrave; l'instant.&raquo;</p>

<p>La dignit&eacute; de Mrs Pocket &eacute;tait si &eacute;crasante, que je me sentais tout
embarrass&eacute;, comme si j'avais fait moi-m&ecirc;me quelque chose pour la mettre
en col&egrave;re.</p>

<p>&laquo;Belinda, reprit M. Pocket, de l'autre bout de la table, comment peux-tu
&ecirc;tre si d&eacute;raisonnable? Jane ne l'a fait que pour emp&ecirc;cher le Baby de se
blesser.</p>

<p>&mdash;Je ne permets &agrave; personne de se m&ecirc;ler du Baby, dit Mrs Pocket; je suis
surprise, Mathieu, que vous m'exposiez &agrave; un pareil affront.</p>

<p>&mdash;Bon Dieu! s'&eacute;cria M. Pocket pouss&eacute; &agrave; bout, doit-on laisser les enfants
se tuer &agrave; coups de casse-noisette sans essayer de les sauver?</p>

<p>&mdash;Je ne veux pas que Jane se m&ecirc;le du Baby, dit Mrs Pocket, avec un
regard majestueux, &agrave; l'adresse de l'innocente petite coupable; je
connais, j'esp&egrave;re, la position de mon grand-papa. En v&eacute;rit&eacute;, Jane...&raquo;</p>

<p>M. Pocket mit encore ses mains dans ses cheveux, et, cette fois, il se
souleva r&eacute;ellement &agrave; quelques pouces de sa chaise.</p>

<p>&laquo;&Eacute;coutez ceci, s'&eacute;cria-t-il en s'adressant aux &eacute;l&eacute;ments, ne sachant plus
&agrave; qui demander secours, faut-il que les Babies des pauvres gens se
tuent, &agrave; coups de casse-noisette, &agrave; cause de la position de leur
grand-papa?&raquo;</p>

<p>Puis il se souleva encore, et garda le silence.</p>

<p>Nous tenions tous les yeux fix&eacute;s sur la nappe, avec embarras, pendant
que tout cela se passait. Une pause s'ensuivit pendant laquelle
l'honn&ecirc;te Baby, qu'on ne pouvait pas maintenir en repos, se livra &agrave; une
s&eacute;rie de sauts et de mouvements pour aller avec la petite Jane, qui me
parut le seul membre de la famille, hors les domestiques, avec lequel il
e&ucirc;t envie de se mettre en rapport.</p>

<p>&laquo;Monsieur Drummle, dit Mrs Pocket, voulez-vous sonner Flopson? Jane,
d&eacute;sob&eacute;issante petite cr&eacute;ature, va te coucher. Et toi, Baby ch&eacute;ri, viens
avec maman.&raquo;</p>

<p>Le Baby avait un noble c&oelig;ur, et il protesta de toutes ses forces; il se
plia en deux et se jeta en arri&egrave;re par-dessus le bras de Mrs Pocket;
puis il exhiba &agrave; la compagnie une paire de bas tricot&eacute;s et de jambes &agrave;
fossettes au lieu de sa douce figure; finalement on l'emporta dans un
acc&egrave;s de mutinerie terrible. Apr&egrave;s tout, il finit par gagner la partie,
car quelques minutes apr&egrave;s, je le vis &agrave; travers la fen&ecirc;tre, dans les
bras de la petite Jane.</p>

<p>On laissa les cinq autres enfants seuls &agrave; table, parce que Flopson avait
une occupation secr&egrave;te qui ne regardait personne; et je pus alors me
rendre compte des relations qui existaient entre eux et M. Pocket. On le
verra par ce qui va suivre. M. Pocket, avec l'embarras naturel &agrave; son
visage &eacute;chauff&eacute; et &agrave; ses cheveux en d&eacute;sordre, les regarda pendant
quelques minutes comme s'il ne se rendait pas bien compte comment ils
couchaient et mangeaient dans l'&eacute;tablissement, et pourquoi la nature ne
les avait pas log&eacute;s chez une autre personne; puis, d'une mani&egrave;re
d&eacute;tourn&eacute;e et j&eacute;suitique, il leur fit certaines questions:</p>

<p>&laquo;Pourquoi le petit Joe a-t-il ce trou &agrave; son devant de chemise?&raquo;</p>

<p>Celui-ci r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Papa, Flopson devait le raccommoder quand elle aurait le temps.</p>

<p>&mdash;Comment la petite Fanny a-t-elle ce panaris?&raquo;</p>

<p>Celle-ci r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Papa, Millers allait lui mettre un cataplasme, quand elle l'a oubli&eacute;.&raquo;</p>

<p>Puis il se laissa aller &agrave; sa tendresse paternelle, leur donna &agrave; chacun
un shilling, et leur dit d'aller jouer. D&egrave;s qu'ils furent sortis, il fit
un effort violent pour se soulever par les cheveux et ne plus penser &agrave;
ce malencontreux sujet.</p>

<p>Dans la soir&eacute;e, on fit une partie sur l'eau. Comme Drummle et Startop
avaient chacun un bateau, je r&eacute;solus d'avoir aussi le mien et de les
battre tous deux.</p>

<p>J'&eacute;tais assez fort dans la plupart des exercices en usage chez les
jeunes gens de la campagne; mais, comme je sentais que je n'avais pas
assez d'&eacute;l&eacute;gance et de genre pour la Tamise, pour ne rien dire des
autres rivi&egrave;res, je r&eacute;solus de me placer de suite sous la direction d'un
homme qui avait remport&eacute; le prix aux derni&egrave;res r&eacute;gates, et &agrave; qui mes
nouveaux amis m'avaient pr&eacute;sent&eacute; quelque temps auparavant. Cette
autorit&eacute; pratique me rendit tout confus, en disant que j'avais un bras
de forgeron. S'il avait su combien son compliment avait &eacute;t&eacute; pr&egrave;s de lui
faire perdre son &eacute;l&egrave;ve, je doute qu'il l'e&ucirc;t fait.</p>

<p>Un bon souper nous attendait &agrave; la maison, et je pense que nous nous
serions tous bien amus&eacute;s, sans une circonstance des plus d&eacute;sagr&eacute;ables.
M. Pocket &eacute;tait de bonne humeur quand une servante entra et dit:</p>

<p>&laquo;Monsieur, je voudrais vous parler, s'il vous pla&icirc;t.</p>

<p>&mdash;Parler &agrave; votre ma&icirc;tre? dit Mrs Pocket, dont la dignit&eacute; se r&eacute;volta
encore. Comment! y pensez-vous? Allez parler &agrave; Flopson, ou parlez-moi...
&agrave; un autre moment.</p>

<p>&mdash;Je vous demande pardon, madame, repartit la servante; je d&eacute;sire parler
tout de suite, et parler &agrave; mon ma&icirc;tre.&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus, M. Pocket sortit de la salle, et jusqu'&agrave; son retour nous
f&icirc;mes de notre mieux pour prendre patience.</p>

<p>&laquo;Voil&agrave; quelque chose de joli, Belinda, dit M. Pocket, en revenant, avec
une expression de chagrin et m&ecirc;me de d&eacute;sespoir sur le visage; voil&agrave; la
cuisini&egrave;re qui est &eacute;tendue ivre-morte sur le plancher de la cuisine, et
qui a mis dans l'armoire un &eacute;norme morceau de beurre frais, tout pr&egrave;s &agrave;
&ecirc;tre vendu comme graisse!&raquo;</p>

<p>Mrs Pocket montra aussit&ocirc;t une aimable &eacute;motion, et dit:</p>

<p>&laquo;C'est encore cette odieuse Sophie!</p>

<p>&mdash;Que veux-tu dire, Belinda? demanda M. Pocket.</p>

<p>&mdash;Oui, c'est Sophie qui vous l'a dit, fit Mrs Pocket; ne l'ai-je pas vue
de mes yeux et entendue de mes oreilles, revenir tout &agrave; l'heure ici et
demander &agrave; vous parler?</p>

<p>&mdash;Mais ne m'a-t-elle pas emmen&eacute; en bas, Belinda, r&eacute;pondit M. Pocket,
montr&eacute; la situation dans laquelle se trouvait la cuisini&egrave;re et jusqu'au
paquet de beurre?</p>

<p>&mdash;Et vous la d&eacute;fendez, Mathieu, dit Mrs Pocket, quand elle fait mal?&raquo;</p>

<p>M. Pocket fit entendre un grognement terrible.</p>

<p>&laquo;Suis-je la petite fille de grand-papa pour n'&ecirc;tre rien dans la maison?
dit Mrs Pocket; sans compter que la cuisini&egrave;re a toujours &eacute;t&eacute; un tr&egrave;s
bonne et tr&egrave;s respectable femme, qui a dit, en venant s'offrir ici,
qu'elle sentait que j'&eacute;tais n&eacute;e pour &ecirc;tre duchesse.&raquo;</p>

<p>Il y avait un sofa pr&egrave;s duquel se trouvait M. Pocket; il se laissa
tomber dessus, dans l'attitude du Gladiateur mourant. Sans abandonner
cette posture, il dit d'une voix creuse:</p>

<p>&laquo;Bonsoir, monsieur Pip.&raquo;</p>

<p>Alors je pensai qu'il &eacute;tait temps de le quitter pour m'en aller coucher.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIV" id="CHAPITRE_XXIV"></a><a href="#table">CHAPITRE XXIV.</a></h2>


<p>Deux ou trois jours apr&egrave;s, quand je me fus bien install&eacute; dans ma
chambre, que j'eus fait plusieurs courses dans Londres et command&eacute; &agrave; mes
fournisseurs tout ce dont j'avais besoin, M. Pocket et moi nous e&ucirc;mes
une longue conversation ensemble. Il en savait plus sur ma carri&egrave;re
future que je n'en savais moi-m&ecirc;me, car il m'apprit que M. Jaggers lui
avait dit que n'&eacute;tant destin&eacute; &agrave; aucune profession, j'aurais une
&eacute;ducation suffisante, si je pouvais m'entretenir avec la pension moyenne
que re&ccedil;oivent les jeunes gens dont les familles se trouvent dans une
bonne situation de fortune. J'acquies&ccedil;ai, cela va sans dire, ne sachant
rien qui all&acirc;t &agrave; l'encontre.</p>

<p>Il m'indiqua certains endroits de Londres o&ugrave; je trouverais les rudiments
des choses que j'avais besoin de savoir, et moi je l'investis des
fonctions de directeur et de r&eacute;p&eacute;titeur pour toutes mes &eacute;tudes. Il
esp&eacute;rait qu'avec une direction intelligente, je ne rencontrerais que peu
de difficult&eacute;s et serais bient&ocirc;t en &eacute;tat de me dispenser de toute autre
aide que la sienne. Par le ton avec lequel il me dit cela, et par
beaucoup d'autres choses semblables, il sut admirablement gagner ma
confiance, et je puis dire d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent qu'il remplit toujours ses
engagements envers moi, avec tant de z&egrave;le et d'honorabilit&eacute;, qu'il me
rendit z&eacute;l&eacute; &agrave; remplir honorablement les miens envers lui. S'il m'avait
montr&eacute; l'indiff&eacute;rence d'un ma&icirc;tre, je lui aurais, en retour, montr&eacute;
celle d'un &eacute;colier; il ne me donna aucun pr&eacute;texte semblable, et nous
agissions tous deux avec une &eacute;gale justice. Je ne le consid&eacute;rai jamais
comme un homme ayant quelque chose de grotesque en lui, ou quoique ce
soit qui ne f&ucirc;t s&eacute;rieux, honn&ecirc;te et bon dans ses rapports de professeur
avec moi.</p>

<p>Une fois ces points r&eacute;gl&eacute;s, et quand j'eus commenc&eacute; &agrave; travailler avec
ardeur, il me vint dans l'id&eacute;e que, si je pouvais garder ma chambre dans
l'H&ocirc;tel Barnard, mon existence serait agr&eacute;ablement vari&eacute;e, et que mes
mani&egrave;res ne pourraient que gagner dans la soci&eacute;t&eacute; d'Herbert. M. Pocket
ne fit aucune objection &agrave; cet arrangement; mais il pensa qu'avant de
rien d&eacute;cider &agrave; ce sujet, il devait &ecirc;tre soumis &agrave; mon tuteur. Je compris
que sa d&eacute;licatesse venait de la consid&eacute;ration, que ce plan &eacute;pargnerait
quelques d&eacute;penses &agrave; Herbert. En cons&eacute;quence, je me rendis dans la Petite
Bretagne, et je fis part &agrave; M. Jaggers de mon d&eacute;sir.</p>

<p>&laquo;Si je pouvais acheter les meubles que je loue maintenant, dis-je, et
deux ou trois autres petites choses, je serais tout &agrave; fait comme chez
moi dans cet appartement.</p>

<p>&mdash;Faites donc, dit M. Jaggers avec un petit sourire, je vous ai dit que
vous iriez bien. Allons, combien vous faut-il?&raquo;</p>

<p>Je dis que je ne savais pas combien.</p>

<p>&laquo;Allons, repartit M. Jaggers, combien?... cinquante livres?</p>

<p>&mdash;Oh! pas &agrave; beaucoup pr&egrave;s autant.</p>

<p>&mdash;Cinq livres?&raquo; dit M. Jaggers.</p>

<p>C'&eacute;tait une si grande chute, que je dis tout d&eacute;sappoint&eacute;:</p>

<p>&laquo;Oh! plus que cela.</p>

<p>Plus que cela? Eh?... dit M. Jaggers, en se posant pour attendre ma
r&eacute;ponse, les mains dans ses poches, la t&ecirc;te de c&ocirc;t&eacute; et les yeux fix&eacute;s
sur le mur qui &eacute;tait derri&egrave;re moi: combien de plus?</p>

<p>Il est si difficile de fixer une somme, dis-je en h&eacute;sitant.</p>

<p>Allons, dit M. Jaggers, arrivons-y: deux fois cinq, est-ce assez?...
trois fois cinq, est-ce assez?... quatre fois cinq, est-ce assez?...&raquo;</p>

<p>Je dis que je pensais que ce serait magnifique.</p>

<p>&laquo;Quatre fois cinq feront magnifiquement votre affaire, vraiment! dit M.
Jaggers en fron&ccedil;ant les sourcils, et que faites-vous de quatre fois
cinq?</p>

<p>&mdash;Ce que j'en fais?</p>

<p>&mdash;Ah! dit M. Jaggers, combien?</p>

<p>&mdash;Je suppose que vous en faites vingt livres, dis-je en souriant.</p>

<p>&mdash;Ne vous inqui&eacute;tez pas de ce que j'en fais, mon ami, observa M.
Jaggers, en secouant et en agitant sa t&ecirc;te d'une mani&egrave;re contradictoire;
je veux savoir ce que vous en ferez, vous?</p>

<p>&mdash;Vingt livres naturellement!</p>

<p>&mdash;Wemmick! dit M. Jaggers en ouvrant la porte de son cabinet, prenez le
re&ccedil;u de M. Pip et comptez-lui vingt livres.&raquo;</p>

<p>Cette mani&egrave;re bien accus&eacute;e de traiter les affaires me fit une impression
tr&egrave;s profonde, et qui n'&eacute;tait pas des plus agr&eacute;ables. M. Jaggers ne
riait jamais, mais il portait de grandes bottes luisantes et craquantes,
et en appuyant ses mains sur ses bottes, avec sa grosse t&ecirc;te pench&eacute;e en
avant et ses sourcils rapproch&eacute;s pour attendre ma r&eacute;ponse, il faisait
craquer ses bottes, comme si elles eussent ri d'un rire sec et m&eacute;fiant.
Comme il sortit en ce moment, et que Wemmick &eacute;tait assez causeur, je dis
&agrave; Wemmick que j'avais peine &agrave; comprendre les mani&egrave;res de M. Jaggers.</p>

<p>&laquo;Dites-lui cela, et il le prendra comme un compliment, r&eacute;pondit Wemmick.
Il ne tient pas &agrave; ce que vous le compreniez. Oh! ajouta-t-il, car je
paraissais surpris, ceci n'est pas personnel; c'est professionnel...
professionnel seulement.&raquo;</p>

<p>Wemmick &eacute;tait &agrave; son pupitre; il d&eacute;jeunait et grignotait un biscuit sec
et dur, dont il jetait de temps en temps de petits morceaux dans sa
bouche ouverte, comme s'il les mettait &agrave; la poste.</p>

<p>&laquo;Il me fait toujours l'effet, dit Wemmick, de s'amuser &agrave; tendre un pi&egrave;ge
&agrave; homme, et de le veiller de pr&egrave;s. Tout d'un coup, clac! vous &ecirc;tes
pris!&raquo;</p>

<p>Sans remarquer que les pi&egrave;ges &agrave; hommes n'&eacute;taient pas au nombre des
am&eacute;nit&eacute;s de cette vie, je dis que je le supposais tr&egrave;s adroit.</p>

<p>&laquo;Profond, dit Wemmick, comme l'Australie, en indiquant avec sa plume le
parquet du cabinet, pour faire comprendre que l'Australie &eacute;tait
l'endroit du globe le plus sym&eacute;triquement oppos&eacute; &agrave; l'Angleterre. S'il y
avait quelque chose de plus profond que cette contr&eacute;e, ajouta Wemmick en
portant sa plume sur le papier, ce serait lui.&raquo;</p>

<p>Je lui dis ensuite que je supposais que le cabinet de M. Jaggers &eacute;tait
une bonne &eacute;tude. &Agrave; quoi Wemmick r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Excellente!&raquo;</p>

<p>Je lui demandai encore s'ils &eacute;taient beaucoup de clercs. Il me dit:</p>

<p>&laquo;Nous ne courons pas beaucoup apr&egrave;s les clercs, parce qu'il n'y a qu'un
Jaggers, et que les clients n'aiment pas &agrave; l'avoir de seconde main. Nous
ne sommes que quatre. Voulez-vous voir les autres? Je puis dire que vous
&ecirc;tes des n&ocirc;tres.&raquo;</p>

<p>J'acceptai l'offre. Lorsque M. Wemmick eut mis tout son biscuit &agrave; la
poste et m'eut compt&eacute; mon argent, qu'il prit dans la cassette du
coffre-fort, la clef duquel coffre-fort il gardait quelque part dans son
dos, et qu'il l'e&ucirc;t tir&eacute;e de son collet d'habit comme une queue de
cochon en fer, nous mont&acirc;mes &agrave; l'&eacute;tage sup&eacute;rieur. La maison &eacute;tait sombre
et poussi&eacute;reuse, et les &eacute;paules graisseuses, dont on voyait les marques
dans le cabinet de M. Jaggers semblaient s'&ecirc;tre frott&eacute;es depuis des
ann&eacute;es contre les parois de l'escalier. Sur le devant du premier &eacute;tage,
un commis qui semblait &ecirc;tre quelque chose d'interm&eacute;diaire entre le
cabaretier et le tueur de rats, gros homme p&acirc;le et bouffi, &eacute;tait tr&egrave;s
occup&eacute; avec trois ou quatre personnages de pi&egrave;tre apparence, qu'il
traitait avec aussi peu de c&eacute;r&eacute;monie qu'on paraissait traiter
g&eacute;n&eacute;ralement toutes les personnes qui contribuaient &agrave; remplir les
coffres de M. Jaggers.</p>

<p>&laquo;En train de trouver des preuves pour Old Bailey,&raquo; dit M. Wemmick en
sortant.</p>

<p>Dans la chambre au-dessus de celle-ci, un mollasse petit basset de
commis, aux cheveux tombants, dont la tonte semblait avoir &eacute;t&eacute; oubli&eacute;e
depuis sa plus tendre enfance, &eacute;tait &eacute;galement occup&eacute; avec un homme &agrave; la
vue faible, que M. Wemmick me pr&eacute;senta comme un fondeur qui avait son
creuset toujours br&ucirc;lant, et qui me fondrait tout ce que je voudrais. Il
&eacute;tait dans un tel &eacute;tat de transpiration, qu'on e&ucirc;t dit qu'il essayait
son art sur lui-m&ecirc;me. Dans une chambre du fond, un homme haut d'&eacute;paules,
&agrave; la figure souffreteuse, envelopp&eacute; d'une flanelle sale, v&ecirc;tu de vieux
habits noirs, qui avaient l'air d'avoir &eacute;t&eacute; cir&eacute;s, se tenait pench&eacute; sur
son travail, qui consistait &agrave; faire de belles copies et &agrave; remettre au
net les notes des deux autres employ&eacute;s, pour servir &agrave; M. Jaggers.</p>

<p>C'&eacute;tait l&agrave; tout l'&eacute;tablissement quand nous regagn&acirc;mes l'&eacute;tage inf&eacute;rieur,
Wemmick me conduisit dans le cabinet de M. Jaggers, et me dit:</p>

<p>&laquo;Vous &ecirc;tes d&eacute;j&agrave; venu ici.</p>

<p>&mdash;Dites-moi, je vous prie, lui demandai-je, en apercevant encore les
deux bustes au regard &eacute;trange, quels sont ces portraits?</p>

<p>&mdash;Ceux-ci, dit Wemmick, en montant sur une chaise et soufflant la
poussi&egrave;re qui couvrait les deux horribles t&ecirc;tes avant de les descendre,
ce sont deux c&eacute;l&eacute;brit&eacute;s, deux fameux clients, qui nous ont valu un monde
de cr&eacute;dit. Ce gaillard-l&agrave;...&mdash;mais tu as d&ucirc;, vieux coquin, descendre de
ton armoire pendant la nuit, et mettre ton &oelig;il sur l'encrier, pour
avoir ce p&acirc;t&eacute;-l&agrave; sur ton sourcil,&mdash;a assassin&eacute; son ma&icirc;tre.</p>

<p>&mdash;Cela lui ressemble-t-il? demandai-je en reculant devant cette brute,
pendant que Wemmick crachait sur son sourcil et l'essuyait avec sa
manche.</p>

<p>&mdash;Si cela lui ressemble!... mais c'est lui-m&ecirc;me, le moule a &eacute;t&eacute; fait &agrave;
Newgate, aussit&ocirc;t qu'il a &eacute;t&eacute; d&eacute;croch&eacute;.&mdash;Tu avais de l'amiti&eacute; pour moi,
n'est-ce pas, mon vieux gredin?&raquo; dit Wemmick, en interpellant le buste.</p>

<p>Il m'expliqua ensuite cette singuli&egrave;re apostrophe, en touchant sa
broche, et en disant:</p>

<p>&laquo;Il l'a fait faire expr&egrave;s pour moi.</p>

<p>&mdash;Est-ce que cet autre animal a eu la m&ecirc;me fin? dis-je. Il a le m&ecirc;me
air.</p>

<p>&mdash;Vous avez devin&eacute;, dit Wemmick, c'est l'air de tous ces gens-l&agrave;; on
dirait qu'on leur a saisi la narine avec du crin et un petit hame&ccedil;on.
Oui, il a eu la m&ecirc;me fin. C'est, je vous assure une fin toute naturelle
ici. Il avait falsifi&eacute; des testaments, et c'est cette lame, si ce n'est
pas lui, qui a envoy&eacute; dormir les testateurs suppos&eacute;s.&mdash;Tu &eacute;tais un avide
gaillard, malgr&eacute; tout, dit M. Wemmick, en commen&ccedil;ant &agrave; apostropher le
second buste; et tu te vantais de pouvoir &eacute;crire le grec; tu &eacute;tais un
fier menteur; quel menteur tu faisais! Je n'en ai jamais vu de pareil &agrave;
toi!&raquo;</p>

<p>Avant de remettre son d&eacute;funt ami sur sa tablette, Wemmick toucha la plus
grosse de ses bagues de deuil, et dit:</p>

<p>&laquo;Il l'a envoy&eacute;e acheter, la veille, tout expr&egrave;s pour moi.&raquo;</p>

<p>Tandis qu'il mettait en place l'autre buste, et qu'il descendait de la
chaise, il me vint &agrave; l'id&eacute;e que tous les bijoux qu'il portait
provenaient de sources analogues. Comme il n'avait montr&eacute; aucune
discr&eacute;tion sur ce sujet, je pris la libert&eacute; de le lui demander, quand il
se retrouva devant moi, occup&eacute; &agrave; &eacute;pousseter ses mains.</p>

<p>&laquo;Oh! oui, dit-il, ce sont tous des cadeaux de m&ecirc;me genre; l'un am&egrave;ne
l'autre. Vous voyez, voil&agrave; comment cela se joue, et je ne les refuse
jamais. Ce sont des curiosit&eacute;s. Elles ont toujours quelque valeur,
peut-&ecirc;tre n'en ont-elles pas beaucoup; mais, apr&egrave;s tout, on les a et on
les porte. Cela ne signifie pas grand'chose pour vous, avec vos
brillants dehors, mais pour moi, l'&eacute;toile qui me guide me dit: &laquo;Accepte
tout ce qui se peut porter.&raquo;</p>

<p>Quand j'eus rendu hommage &agrave; cette th&eacute;orie, il continua d'un ton affable:</p>

<p>&laquo;Si un de ces jours vous n'aviez rien de mieux &agrave; faire, et qu'il vous
f&ucirc;t agr&eacute;able de venir me voir &agrave; Walworth, je pourrais vous offrir un
lit, et je consid&egrave;rerais cela comme un grand honneur pour moi. Je n'ai
que peu de choses &agrave; vous montrer: seulement deux ou trois curiosit&eacute;s,
que vous serez peut-&ecirc;tre bien aise de voir. Je raffole de mon petit bout
de jardin et de ma maison de campagne.&raquo;</p>

<p>Je lui dis que je serais enchant&eacute; d'accepter son hospitalit&eacute;.</p>

<p>&laquo;Merci! dit-il alors, nous consid&egrave;rerons donc la chose comme tout &agrave; fait
entendue. Venez lorsque cela vous fera plaisir. Avez-vous d&eacute;j&agrave; d&icirc;n&eacute; avec
M. Jaggers?</p>

<p>&mdash;Pas encore.</p>

<p>&mdash;Eh bien! dit Wemmick, il vous donnera du vin et du bon vin. Moi, je
vous donnerai du punch et du punch qui ne sera pas mauvais. Maintenant
je vais vous dire quelque chose: Quand vous irez d&icirc;ner chez M. Jaggers,
faites attention &agrave; sa gouvernante.</p>

<p>&mdash;Verrai-je quelque chose de bien extraordinaire?</p>

<p>&mdash;Vous verrez, dit Wemmick, une b&ecirc;te f&eacute;roce apprivois&eacute;e. Vous allez me
dire que &ccedil;a n'est pas si extraordinaire; je vous r&eacute;pondrai que cela
d&eacute;pend de la f&eacute;rocit&eacute; naturelle de la b&ecirc;te et de son degr&eacute; de
soumission. Je ne veux pas amoindrir votre opinion de la puissance de M.
Jaggers, mais faites-y bien attention.&raquo;</p>

<p>Je lui dis que je le ferais avec tout l'int&eacute;r&ecirc;t et toute la curiosit&eacute;
que cette communication &eacute;veillait en moi; et, au moment o&ugrave; j'allais
partir, il me demanda si je ne pouvais pas disposer de cinq minutes pour
voir M. Jaggers &agrave; l'&oelig;uvre.</p>

<p>Pour plusieurs raisons, et surtout parce que je ne savais pas bien
clairement &agrave; quelle &oelig;uvre nous allions voir M. Jaggers, je r&eacute;pondis
affirmativement. Nous plonge&acirc;mes dans la Cit&eacute;, et nous entr&acirc;mes dans un
tribunal de police encombr&eacute; de monde, o&ugrave; un individu assez semblable au
d&eacute;funt qui avait du go&ucirc;t pour les broches, se tenait debout &agrave; la barre
et m&acirc;chait quelque chose, tandis que mon tuteur faisait subir &agrave; une
femme un interrogatoire ou contre-interrogatoire, je ne sais plus
lequel. Il la frappait de terreur, et en frappait &eacute;galement le tribunal
et toutes les personnes pr&eacute;sentes. Si quelqu'un, &agrave; quelque classe qu'il
appart&icirc;nt, disait un mot qu'il n'approuvait pas, il demandait aussit&ocirc;t
son expulsion. Si quelqu'un ne voulait pas admettre son affirmation, il
disait:</p>

<p>&laquo;Je saurai bien vous y forcer!&raquo;</p>

<p>Et si, au contraire, quelqu'un l'admettait, il disait:</p>

<p>&laquo;Maintenant, je vous tiens!&raquo;</p>

<p>Les juges tremblaient au seul mouvement de son doigt. Le voleurs, les
policemen &eacute;taient suspendus, avec un ravissement m&ecirc;l&eacute; de crainte, &agrave; ses
paroles, et tremblaient quand un des poils de ses sourcils se tournait
de leur c&ocirc;t&eacute;. Pour qui &eacute;tait-il? Que faisait-il? Je ne pouvais le
deviner, car il me paraissait tenir la salle tout enti&egrave;re comme sous la
meule d'un moulin. Je sais seulement que quand je sortis sur la pointe
des pieds, il n'&eacute;tait pas du c&ocirc;t&eacute; des juges, car par ses r&eacute;criminations
il faisait trembler convulsivement sous la table les jambes du vieux
gentleman qui pr&eacute;sidait, et qui repr&eacute;sentait sur ce si&egrave;ge la loi et la
justice britanniques.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXV" id="CHAPITRE_XXV"></a><a href="#table">CHAPITRE XXV.</a></h2>


<p>Bentley Drummle, qui avait le caract&egrave;re assez mal fait pour voir dans un
livre une injure personnelle que lui faisait l'auteur, ne re&ccedil;ut pas la
nouvelle connaissance qu'il faisait en moi dans une meilleure
disposition d'esprit. Lourd de tournure, de mouvements et de
compr&eacute;hension, son apathie se r&eacute;v&eacute;lait dans l'expression inerte de son
visage et dans sa grosse langue, qui semblait s'&eacute;taler maladroitement
dans sa bouche, comme il s'&eacute;talait lui-m&ecirc;me dans la chambre. Il &eacute;tait
paresseux, fier, mesquin, r&eacute;serv&eacute; et m&eacute;fiant. Il appartenait &agrave; une
famille de gens riches du comt&eacute; de Sommerset, qui avaient nourri cet
amalgame de qualit&eacute;s jusqu'au jour o&ugrave; ils avaient d&eacute;couvert qu'il
avan&ccedil;ait en &acirc;ge et n'&eacute;tait qu'un idiot. Ainsi donc Bentlet Drummle &eacute;tait
entr&eacute; chez M. Pocket quand il avait une t&ecirc;te de plus que ce dernier en
hauteur, et une demi-douzaine de t&ecirc;tes de plus que la plupart des autres
hommes en largeur.</p>

<p>Startop avait &eacute;t&eacute; g&acirc;t&eacute; par une m&egrave;re trop faible et gard&eacute; &agrave; la maison, au
lieu d'&ecirc;tre envoy&eacute; en pension; mais il &eacute;tait profond&eacute;ment attach&eacute; &agrave; sa
m&egrave;re, et il l'admirait par-dessus toutes choses au monde; il avait les
traits d&eacute;licats comme ceux d'une femme, et &eacute;tait,&mdash;&laquo;comme vous pouvez le
voir, bien que vous ne l'ayez jamais vu,&raquo; me disait Herbert,&mdash;tout le
portrait de sa m&egrave;re. Il &eacute;tait donc tout naturel que je me prisse
d'amiti&eacute; pour lui plus que pour Drummle.</p>

<p>Dans les premi&egrave;res soir&eacute;es de nos parties de canotage, nous ramions,
c&ocirc;te &agrave; c&ocirc;te, en revenant &agrave; la maison, nous parlant d'un bateau &agrave;
l'autre, tandis que Drummle suivait seul notre sillage sur les bords en
saillie, et parmi les roseaux; il s'approchait toujours des rives comme
un animal amphibie, qui se trouve mal &agrave; l'aise lorsqu'il est pouss&eacute; par
la mar&eacute;e dans le vrai chemin. Il me semble toujours le voir nous suivre
dans l'ombre et sur les bas-fonds, pendant que nos deux bateaux
glissaient au milieu du fleuve, au soleil couchant, ou aux rayons de la
lune.</p>

<p>Herbert &eacute;tait mon camarade et mon ami intime. Je lui offris la moiti&eacute; de
mon bateau, ce qui fut pour lui l'occasion de fr&eacute;quents voyages &agrave;
Hammersmith, et comme j'avais la moiti&eacute; de son appartement, cela
m'amenait souvent &agrave; Londres. Nous avions coutume d'aller et de venir &agrave;
toute heure d'un endroit &agrave; l'autre. J'&eacute;prouve encore de l'affection pour
cette route (bien qu'elle ne soit plus ce qu'elle &eacute;tait alors) embellie
par les impressions d'une jeunesse pleine d'espoir et qui n'a pas &eacute;t&eacute;
encore &eacute;prouv&eacute;e.</p>

<p>J'avais d&eacute;j&agrave; pass&eacute; un ou deux mois dans la famille de M. Pocket, lorsque
M. et Mrs Camille firent leur apparition. Camille &eacute;tait la s&oelig;ur de M.
Pocket. Georgiana, que j'avais vue chez miss Havisham, le m&ecirc;me jour, fit
aussi son apparition. C'&eacute;tait une de ces cousines, vieilles filles,
difficiles &agrave; dig&eacute;rer, qui donnent &agrave; leur roideur le nom de religion, et
&agrave; leur gaiet&eacute; le nom d'humour. Ces gens l&agrave; me ha&iuml;ssaient avec toute la
haine de la cupidit&eacute; et du d&eacute;sappointement. Il va sans dire qu'ils me
cajolaient dans ma prosp&eacute;rit&eacute; avec la bassesse la plus vile. Quant &agrave; M.
Pocket, ils le regardaient comme un grand enfant n'ayant aucune notion
de ses propres int&eacute;r&ecirc;ts, et ils lui t&eacute;moignaient cependant la
complaisante d&eacute;f&eacute;rence que je leur avais entendu exprimer &agrave; son &eacute;gard.
Ils avaient un profond m&eacute;pris pour Mrs Pocket, mais ils convenaient que
la pauvre &acirc;me avait &eacute;prouv&eacute; un cruel d&eacute;sappointement dans sa vie, parce
que cela faisait rejaillir sur eux un faible rayon de consid&eacute;ration.</p>

<p>Tel &eacute;tait le milieu dans lequel je m'&eacute;tais install&eacute;, et dans lequel je
devais continuer mon &eacute;ducation. Je contractai bient&ocirc;t des habitudes
co&ucirc;teuses, et je commen&ccedil;ai par d&eacute;penser une quantit&eacute; d'argent, qui,
quelque temps auparavant, m'aurait paru fabuleuse; mais, tant bien que
mal, je pris go&ucirc;t &agrave; mes livres. Je n'avais d'autre m&eacute;rite que d'avoir
assez de sens pour m'apercevoir de mon insuffisance. Entre M. Pocket et
Herbert, je fis quelques progr&egrave;s. J'avais sans cesse l'un ou l'autre sur
mes &eacute;paules pour me donner l'&eacute;lan qui me manquait et m'aplanir toutes
les difficult&eacute;s. Si j'avais moins travaill&eacute; j'aurais &eacute;t&eacute; infailliblement
un aussi grand niais que Drummle.</p>

<p>Je n'avais pas revu M. Wemmick depuis quelques semaines, lorsqu'il me
vint &agrave; l'id&eacute;e de lui &eacute;crire un mot pour lui proposer de l'accompagner
chez lui un soir ou l'autre. Il me r&eacute;pondit que cela lui ferait bien
plaisir, et qu'il m'attendrait &agrave; son &eacute;tude &agrave; six heures. Je m'y rendis
et je le trouvai en train de glisser dans son dos la clef de son
coffre-fort au moment o&ugrave; l'horloge sonnait.</p>

<p>&laquo;Avez-vous pens&eacute; aller &agrave; pied jusqu'&agrave; Walworth? dit-il.</p>

<p>&mdash;Certainement, dis-je, si cela vous va.</p>

<p>&mdash;On ne peut mieux, r&eacute;pondit Wemmick, car j'ai eu toute la journ&eacute;e les
jambes sous mon bureau, et je serai bien aise de les allonger. Je vais
maintenant vous dire ce que j'ai pour souper, M. Pip: j'ai du b&oelig;uf
bouilli pr&eacute;par&eacute; &agrave; la maison, une volaille froide r&ocirc;tie, venue de chez le
r&ocirc;tisseur; je la crois tendre, parce que le r&ocirc;tisseur a &eacute;t&eacute; jur&eacute; dans
une de nos causes l'autre jour; or, nous lui avons rendu la besogne
facile; je lui ai rappel&eacute; cette circonstance en lui achetant la
volaille, et je lui ai dit: &laquo;Choisissez-en une bonne, mon vieux brave,
parce que si vous avions voulu vous clouer &agrave; votre banc pour un jour ou
deux de plus, nous l'aurions pu facilement.&raquo; &Agrave; cela il me r&eacute;pondit:
&laquo;Laissez-moi vous offrir la meilleure volaille de la boutique.&raquo; Je le
laissai faire, bien entendu. Jusqu'&agrave; un certain point, &ccedil;a peut se
prendre et se porter. Vous ne voyez pas d'objection, je suppose, &agrave; ce
que j'aie &agrave; d&icirc;ner un vieux?...&raquo;</p>

<p>Je croyais r&eacute;ellement qu'il parlait encore de la volaille, jusqu'&agrave; ce
qu'il ajout&acirc;t:</p>

<p>&laquo;Parce que j'ai chez moi un vieillard qui est mon p&egrave;re.&raquo;</p>

<p>Je lui dis alors ce que la politesse r&eacute;clamait.</p>

<p>&laquo;Ainsi donc, vous n'avez pas encore d&icirc;n&eacute; avec M. Jaggers? continua-t-il
tout en marchant.</p>

<p>&mdash;Pas encore.</p>

<p>&mdash;Il me l'a dit cet apr&egrave;s-midi, en apprenant que vous veniez. Je pense
que vous recevrez demain une invitation qu'il doit vous envoyer, il va
aussi inviter vos camarades; ils sont trois, n'est-ce pas?&raquo;</p>

<p>Bien que je n'eusse pas l'habitude de compter Drummle parmi mes amis
intimes, je r&eacute;pondis:</p>

<p>&laquo;Oui.</p>

<p>&mdash;Oui, il va inviter toute la bande...&raquo;</p>

<p>J'eus peine &agrave; prendre ce mot pour un compliment.</p>

<p>&laquo;Et quel que soit le menu, il sera bon. Ne comptez pas d'avance sur la
vari&eacute;t&eacute;, mais vous aurez la qualit&eacute;. Il y a encore quelque chose de
dr&ocirc;le chez lui, continua Wemmick apr&egrave;s un moment de silence, il ne ferme
jamais ni ses portes ni ses fen&ecirc;tres pendant la nuit.</p>

<p>&mdash;Et on ne le vole jamais?</p>

<p>&mdash;Jamais, r&eacute;pondit Wemmick; il dit, et il le redit &agrave; qui veut
l'entendre: &laquo;Je voudrais voir l'homme qui me volera.&raquo; Que Dieu vous
b&eacute;nisse! si je ne l'ai pas entendu cent fois, je ne l'ai pas entendu
une, dire dans notre &eacute;tude, aux voleurs: &laquo;Vous savez o&ugrave; je demeure: on
ne tire jamais de verrous chez moi. Pourquoi n'y essayeriez-vous pas
quelque bon coup? Allons, est-ce que cela ne vous tente pas?&raquo; Pas un
d'entre eux, monsieur, ne serait assez hardi pour l'essayer, pour amour
ni pour argent.</p>

<p>&mdash;Ils le craignent donc beaucoup? dis-je.</p>

<p>&mdash;S'ils le craignent! dit Wemmick, je crois bien qu'ils le craignent!
Malgr&eacute; cela, il est rus&eacute; jusque dans la d&eacute;fiance qu'il a d'eux. Point
d'argenterie, monsieur, tout m&eacute;tal anglais jusqu'&agrave; la derni&egrave;re cuiller.</p>

<p>&mdash;De sorte qu'ils n'auraient pas grand'chose, observai-je, quand bien
m&ecirc;me ils....</p>

<p>&mdash;Ah! mais, il aurait beaucoup, lui, dit Wemmick en m'interrompant, et
ils le savent. Il aurait leurs t&ecirc;tes; les t&ecirc;tes de grand nombre d'entre
eux. Il aurait tout ce qu'il pourrait obtenir, et il est impossible de
dire ce qu'il n'obtiendrait pas, s'il se l'&eacute;tait mis dans la t&ecirc;te.&raquo;</p>

<p>J'allais me laisser aller &agrave; m&eacute;diter sur la grandeur de mon tuteur quand
Wemmick ajouta:</p>

<p>&laquo;Quant &agrave; l'absence d'argenterie, ce n'est que le r&eacute;sultat de sa
profondeur naturelle, vous savez. Une rivi&egrave;re a sa profondeur naturelle,
et lui aussi, il a sa profondeur naturelle. Voyez sa cha&icirc;ne de montre,
elle est vraie, je pense.</p>

<p>&mdash;Elle est tr&egrave;s massive, dis-je.</p>

<p>&mdash;Massive, r&eacute;p&eacute;ta Wemmick, je le crois, et sa montre &agrave; r&eacute;p&eacute;tition est en
or et vaut cent livres comme un sou. Monsieur Pip, il y a quelque chose
comme sept cents voleurs dans cette ville qui savent tout ce qui
concerne cette montre; il n'y a pas un homme, une femme ou un enfant
parmi eux qui ne reconna&icirc;trait le plus petit anneau de cette cha&icirc;ne, et
qui ne le laisserait tomber, comme s'il &eacute;tait chauff&eacute; &agrave; blanc, s'il se
laissait aller &agrave; y toucher.&raquo;</p>

<p>En commen&ccedil;ant par ce sujet, et passant ensuite &agrave; une conversation d'une
nature plus g&eacute;n&eacute;rale, M. Wemmick et moi nous s&ucirc;mes tromper le temps et
la longueur de la route jusqu'au moment o&ugrave; il m'annon&ccedil;a que nous &eacute;tions
entr&eacute;s dans le district de Walworth.</p>

<p>Cela me parut &ecirc;tre un assemblage de ruelles retir&eacute;es, de foss&eacute;s et de
petits jardins, et pr&eacute;senter l'aspect d'une retraite assez triste. La
maison de Wemmick &eacute;tait un petit cottage en bois, &eacute;lev&eacute; au milieu d'un
terrain dispos&eacute; en plates bandes; le fa&icirc;te de la maison &eacute;tait d&eacute;coup&eacute; et
peint de mani&egrave;re &agrave; simuler une batterie munie de canons.</p>

<p>&laquo;C'est mon propre ouvrage, dit Wemmick; c'est gentil, n'est-ce pas?&raquo;</p>

<p>J'approuvai hautement l'architecture et l'emplacement. Je crois que
c'&eacute;tait la plus petite maison que j'eusse jamais vue; elle avait de
petites fen&ecirc;tres gothiques fort dr&ocirc;les, dont la plus grande partie
&eacute;taient fausses, et une porte gothique si petite qu'on pouvait &agrave; peine
entrer.</p>

<p>&laquo;C'est un v&eacute;ritable m&acirc;t de pavillon, dit Wemmick, et les dimanches j'y
hisse un vrai drapeau, et puis, voyez: quand j'ai pass&eacute; ce pont, je le
rel&egrave;ve ainsi, et je coupe les communications.&raquo;</p>

<p>Le pont &eacute;tait une planche qui &eacute;tait jet&eacute;e sur un foss&eacute; d'environ quatre
pieds de large et deux de profondeur.</p>

<p>Il &eacute;tait vraiment plaisant de voir avec quel orgueil et quelle
promptitude il le leva, tout en souriant d'un sourire de v&eacute;ritable
satisfaction, et non pas simplement d'un sourire machinal.</p>

<p>&laquo;&Agrave; neuf heures, tous les soirs, heure de Greenwich, dit Wemmick, le
canon part. Tenez, le voil&agrave;! En l'entendant partir, ne croyez-vous pas
entendre une v&eacute;ritable couleuvrine?&raquo;</p>

<p>La pi&egrave;ce d'artillerie en question &eacute;tait mont&eacute;e dans une forteresse
s&eacute;par&eacute;e, construite en treillage, et elle &eacute;tait prot&eacute;g&eacute;e contre les
injures du temps par une ing&eacute;nieuse combinaison de toile et de goudron
formant parapluie.</p>

<p>&laquo;Plus loin, par derri&egrave;re, dit Wemmick, hors de vue, comme pour emp&ecirc;cher
toute id&eacute;e de fortifications, car j'ai pour principe quand j'ai une id&eacute;e
de la suivre jusqu'au bout et de la maintenir; je ne sais pas si vous
&ecirc;tes de cette opinion....</p>

<p>&mdash;Bien certainement, dis-je.</p>

<p>Plus loin, par derri&egrave;re, reprit Wemmick, nous avons un cochon, des
volailles et des lapins. Souvent, je secoue mes pauvres petits membres
et je plante des concombres, et vous verrez &agrave; souper quelle sorte de
salade j'obtiens ainsi, monsieur, dit Wemmick en souriant de nouveau,
mais s&eacute;rieusement cette fois, et en secouant la t&ecirc;te. Supposer, par
exemple, que la place soit assi&eacute;g&eacute;e, elle pourrait tenir un diable de
temps avec ses provisions.&raquo;</p>

<p>Il me conduisit ensuite &agrave; un berceau, &agrave; une douzaine de m&egrave;tres plus
loin, mais auquel on arrivait par des d&eacute;tours si nombreux, qu'il fallait
v&eacute;ritablement un certain temps pour y parvenir. Nos verres &eacute;taient d&eacute;j&agrave;
pr&eacute;par&eacute;s dans cette retraite, et notre punch rafra&icirc;chissait dans un lac
factice sur le bord duquel s'&eacute;levait le berceau. Cette pi&egrave;ce d'eau, avec
une &icirc;le dans le milieu, qui aurait pu servir de saladier pour le souper,
&eacute;tait de forme circulaire et on avait construit &agrave; son centre une
fontaine qui, lorsqu'on faisait mouvoir un petit moulin en &ocirc;tant le
bouchon d'un tuyau, jouait avec assez de force pour mouiller
compl&egrave;tement le dos de la main.</p>

<p>&laquo;C'est moi qui suis mon ing&eacute;nieur, mon charpentier, mon jardinier, mon
plombier; c'est moi qui fais tout, dit Wemmick en r&eacute;ponse &agrave; mes
compliments. Eh bien, &ccedil;a n'est pas mauvais; tout cela efface les toiles
d'araign&eacute;es de Newgate, et &ccedil;a pla&icirc;t au vieux. Il vous est &eacute;gal d'&ecirc;tre
pr&eacute;sent&eacute; de suite au vieux, n'est-ce pas? Ce serait une affaire faite.&raquo;</p>

<p>J'exprimai la bonne disposition dans laquelle je me trouvais, et nous
entr&acirc;mes au ch&acirc;teau. L&agrave;, nous trouv&acirc;mes, assis pr&egrave;s du feu, un homme
tr&egrave;s &acirc;g&eacute;, v&ecirc;tu d'un paletot de flanelle, propre, gai, pr&eacute;sentable, bien
soign&eacute;, mais &eacute;tonnamment sourd.</p>

<p>&laquo;Eh bien! vieux p&egrave;re, dit Wemmick en serrant les mains du vieillard
d'une mani&egrave;re &agrave; la fois cordiale et joviale, comment allez-vous?</p>

<p>&mdash;&Ccedil;a va bien, John, &ccedil;a va bien, r&eacute;pondit le vieillard.</p>

<p>&mdash;Vieux p&egrave;re, voici M. Pip, dit Wemmick, je voudrais que vous pussiez
entendre son nom. Faites-lui des signes de t&ecirc;te, M. Pip, il aime &ccedil;a...
faites-lui des signes de t&ecirc;te, s'il vous pla&icirc;t, comme si vous &eacute;tiez de
son avis!</p>

<p>&mdash;C'est une jolie maison qu'a l&agrave; mon fils, monsieur, dit le vieillard,
pendant que j'agitais la t&ecirc;te avec toute la rapidit&eacute; possible; c'est un
joli jardin d'agr&eacute;ment, monsieur; apr&egrave;s mon fils, ce charmant endroit et
les magnifiques travaux qu'on y a ex&eacute;cut&eacute;s devraient &ecirc;tre conserv&eacute;s
intacts par la nation pour l'agr&eacute;ment du peuple.</p>

<p>&mdash;Vous en &ecirc;tes aussi fier que Polichinelle, n'est-ce pas, vieux? dit
Wemmick, dont les traits durs s'adoucissaient pendant qu'il contemplait
le vieillard. Tenez, voil&agrave; un signe de t&ecirc;te pour vous, dit-il en lui en
faisant un &eacute;norme. Tenez, en voil&agrave; un autre.... Vous aimez cela, n'est-ce
pas?... Si vous n'&ecirc;tes pas fatigu&eacute;, M. Pip, bien que je sache que c'est
fatigant pour les &eacute;trangers, voulez-vous lui en faire encore un? Vous ne
vous imaginez pas combien cela lui pla&icirc;t.&raquo;</p>

<p>Je lui en fis plusieurs, ce qui le mit en charmante humeur. Nous le
laiss&acirc;mes occup&eacute; &agrave; donner &agrave; manger aux poules, et nous nous ass&icirc;mes pour
prendre notre punch sous le berceau, o&ugrave; Wemmick me dit en fumant une
pipe qu'il lui avait fallu bien des ann&eacute;es pour amener sa propri&eacute;t&eacute; &agrave;
son &eacute;tat actuel de perfection.</p>

<p>&laquo;Est-elle &agrave; vous, M. Wemmick?</p>

<p>&mdash;Oh! oui, dit Wemmick, il y a pas mal de temps que je l'ai. Par
Saint-Georges! c'est une propri&eacute;t&eacute; dont le sol m'appartient.</p>

<p>&mdash;Vraiment? J'esp&egrave;re que M. Jaggers l'admire.</p>

<p>&mdash;Il ne l'a jamais vue, dit Wemmick; il n'en a jamais entendu parler, ni
jamais vu le vieux, ni jamais entendu parler de lui. Non, les affaires
sont une chose et la vie priv&eacute;e en est une autre. Quand je vais &agrave;
l'&eacute;tude, je laisse le ch&acirc;teau derri&egrave;re moi, de m&ecirc;me que, quand je viens
au ch&acirc;teau, je laisse aussi l'&eacute;tude derri&egrave;re moi. Si cela ne vous est
pas d&eacute;sagr&eacute;able, vous m'obligerez en faisant de m&ecirc;me; je ne tiens pas &agrave;
ce qu'on parle de mes affaires.&raquo;</p>

<p>D'apr&egrave;s cela, je sentis que ma bonne foi &eacute;tait engag&eacute;e, et que je devais
obtemp&eacute;rer &agrave; la demande. Le punch &eacute;tant tr&egrave;s bon, nous rest&acirc;mes &agrave; boire
et &agrave; causer jusqu'&agrave; pr&egrave;s de neuf heures.</p>

<p>&laquo;Le moment de tirer le canon approche, dit alors Wemmick, en d&eacute;posant sa
pipe, c'est le r&eacute;gal du vieux.&raquo;</p>

<p>Nous rentr&acirc;mes au ch&acirc;teau et nous y trouv&acirc;mes le vieillard occup&eacute; &agrave;
rougir un pocker. C'&eacute;tait un de ces pr&eacute;liminaires indispensables &agrave; cette
grande c&eacute;r&eacute;monie nocturne, et ses yeux exprimaient l'attente la plus
vive. Wemmick &eacute;tait l&agrave;, la montre sous les yeux, attendant le moment de
prendre le fer des mains du vieillard pour se rendre &agrave; la batterie. Il
le prit, sortit, et bient&ocirc;t le canon partit, en faisant un bruit qui fit
trembler la pauvre petite boite de cottage comme si elle allait tomber
en pi&egrave;ces, et r&eacute;sonner tous les verres et jusqu'aux tasses &agrave; th&eacute;.
L&agrave;-dessus le vieux, qui aurait, je crois, &eacute;t&eacute; lanc&eacute; hors de son fauteuil
s'il ne s'&eacute;tait pas retenu &agrave; ses bras, s'&eacute;cria d'une voix exalt&eacute;e:</p>

<p>&laquo;Il est parti!... je l'ai entendu!...&raquo;</p>

<p>Et je lui fis des signes de t&ecirc;te jusqu'au moment o&ugrave; je pus lui dire, ce
qui n'&eacute;tait pas une figure de rh&eacute;torique, qu'il m'&eacute;tait absolument
impossible de le voir.</p>

<p>Wemmick employa le temps qui s'&eacute;coula entre cet instant et le souper &agrave;
me faire admirer sa collection de curiosit&eacute;s. La plupart &eacute;taient d'une
nature criminelle. C'&eacute;tait la plume avec laquelle avait &eacute;t&eacute; commis un
faux c&eacute;l&egrave;bre, un ou deux rasoirs de distinction, quelques m&egrave;ches de
cheveux et plusieurs confessions manuscrites formul&eacute;es apr&egrave;s la
condamnation, et auxquelles M. Wemmick attachait une valeur
particuli&egrave;re, comme n'&eacute;tant toutes, pour me servir de ses propres
paroles, &laquo;qu'un tas de mensonges, monsieur.&raquo; Ces derni&egrave;res &eacute;taient
agr&eacute;ablement diss&eacute;min&eacute;es parmi des petits sp&eacute;cimens de porcelaine de
Chine, des verres et diverses bagatelles sans importance, faites de la
main de l'heureux possesseur de ce mus&eacute;um, et quelques pots &agrave; tabac,
orn&eacute;s par le vieux. Tout cela se voyait dans cette chambre du ch&acirc;teau,
o&ugrave; j'avais &eacute;t&eacute; introduit tout d'abord, et qui servait non seulement de
salle de r&eacute;ception, mais aussi de cuisine, &agrave; en juger par un po&ecirc;lon
accroch&eacute; au mur, et certaine m&eacute;canique en cuivre qui se trouvait
au-dessus du foyer, et qui sans doute &eacute;tait destin&eacute;e &agrave; suspendre le
tournebroche.</p>

<p>On &eacute;tait servi par une petite fille tr&egrave;s propre, qui donnait des soins
au vieillard pendant le jour. Quand elle eut mis le couvert, le pont fut
baiss&eacute; pour lui donner passage, et elle se retira pour aller se coucher.
Le souper &eacute;tait excellent, et bien que le ch&acirc;teau f&ucirc;t sujet &agrave; des odeurs
de fumier; qu'il e&ucirc;t un arri&egrave;re-go&ucirc;t de noix g&acirc;t&eacute;es; et que le cochon
aurait pu &ecirc;tre tenu plus &agrave; l'&eacute;cart, je fus me coucher, enchant&eacute; de la
r&eacute;ception qui m'avait &eacute;t&eacute; faite. Comme il n'y avait aucune autre pi&egrave;ce
au-dessus de ma petite chambre-tourelle et que le plafond qui me
s&eacute;parait du m&acirc;t de pavillon &eacute;tait tr&egrave;s mince, il me sembla, lorsque je
fus couch&eacute; sur le dos dans mon lit, que ce b&acirc;ton s'appuyait sur mon
front et s'y balan&ccedil;ait toute la nuit.</p>

<p>Wemmick &eacute;tait debout de tr&egrave;s grand matin, et je crains bien de l'avoir
entendu cirer lui-m&ecirc;me mes souliers. Apr&egrave;s cela il se mit &agrave; jardiner et
je le voyais, de ma fen&ecirc;tre gothique, faisant semblant d'occuper le
vieillard, et lui faisant des signes de t&ecirc;te de la mani&egrave;re la plus
d&eacute;vou&eacute;e et la plus affectueuse. Notre d&eacute;jeuner fut aussi bon que le
souper, et &agrave; huit heures et demie pr&eacute;cises, nous part&icirc;mes pour la Petite
Bretagne. &Agrave; mesure que nous avancions, Wemmick devenait de plus en plus
sec et de plus en plus dur, et sa bouche reprenait la forme du trou
d'une boite aux lettres. &Agrave; la fin, lorsque nous f&ucirc;mes arriv&eacute;s au lieu de
ses occupations et qu'il tira la clef du collet de son habit, il
paraissait ne pas plus se soucier de sa propri&eacute;t&eacute; de Walworth que si le
ch&acirc;teau, le pont-levis, le berceau, le lac, la fontaine et le vieux
lui-m&ecirc;me, eussent &eacute;t&eacute; lanc&eacute;s dans l'espace par la derni&egrave;re d&eacute;charge du
canon.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXVI" id="CHAPITRE_XXVI"></a><a href="#table">CHAPITRE XXVI.</a></h2>


<p>Il arriva, ainsi que Wemmick me l'avait pr&eacute;dit, que j'allais bient&ocirc;t
avoir l'occasion de comparer l'int&eacute;rieur de mon tuteur avec celui de son
clerc-caissier. Mon tuteur &eacute;tait dans son cabinet et se lavait les mains
avec son savon parfum&eacute;. Quand j'arrivai dans l'&eacute;tude il m'appela et me
fit, pour moi et mes amis, l'invitation que Wemmick m'avait pr&eacute;par&eacute; &agrave;
recevoir.</p>

<p>&laquo;Sans c&eacute;r&eacute;monie! stipula-t-il: pas d'habits de gala, et mettons cela &agrave;
demain.&raquo;</p>

<p>Je lui demandai o&ugrave; il faudrait aller, car je ne savais pas o&ugrave; il
demeurait, et je crois que c'&eacute;tait uniquement pour ne pas d&eacute;mordre de
son syst&egrave;me de ne jamais convenir d'une chose, qu'il r&eacute;pliqua:</p>

<p>&laquo;Venez me prendre ici, et je vous conduirai chez moi.&raquo;</p>

<p>Je profite de l'occasion pour faire remarquer qu'il se lavait en
quittant ses clients comme fait un dentiste ou un m&eacute;decin. Il avait
pr&egrave;s de sa chambre un cabinet pr&eacute;par&eacute; pour cet usage, et qui sentait le
savon parfum&eacute; comme une boutique de parfumeur. L&agrave;, il avait derri&egrave;re la
porte une serviette d'une dimension peu commune, et il se lavait les
mains, les essuyait et les s&eacute;chait sur cette serviette toutes les fois
qu'il rentrait du tribunal, ou qu'un client quittait sa chambre. Quand
mes amis et moi nous v&icirc;nmes le prendre le lendemain &agrave; six heures, il
paraissait avoir eu &agrave; s'occuper d'une affaire plus compliqu&eacute;e et plus
noire qu'&agrave; l'ordinaire, car nous le trouv&acirc;mes la t&ecirc;te enfonc&eacute;e dans son
cabinet, lavant non seulement ses mains, mais se baignant la figure dans
sa cuvette en se gargarisant le gosier. Et m&ecirc;me, quand il eut fait tout
cela et qu'il eut employ&eacute; toute la serviette &agrave; se bien essuyer, il prit
son canif et gratta ses ongles avant de mettre son habit, pour en
effacer toute trace de sa nouvelle affaire. Il y avait comme de coutume,
lorsque nous sort&icirc;mes de la rue, quelques personnes qui r&ocirc;daient &agrave;
l'entour de la maison et qui d&eacute;siraient &eacute;videmment lui parler; mais il y
avait quelque chose de si concluant dans l'aur&eacute;ole de savon parfum&eacute; qui
entourait sa personne, qu'elles en rest&egrave;rent l&agrave; pour cette fois. En
s'avan&ccedil;ant vers l'ouest, il fut reconnu &agrave; chaque instant par quelqu'un
des visages qui encombraient les rues.</p>

<p>Dans ces occasions, il ne manqua jamais de me parler un peu plus haut,
mais il ne reconnut personne et ne sembla pas remarquer que quelqu'un le
reconn&ucirc;t.</p>

<p>Il nous conduisit dans Gerrard Street, au quartier de Soho, &agrave; une maison
situ&eacute;e au sud de cette rue. C'&eacute;tait une maison assez belle dans son
genre, mais qui avait grand besoin d'&ecirc;tre repeinte, et dont les fen&ecirc;tres
&eacute;taient fort sales. Il prit la clef, ouvrit la porte, et nous entr&acirc;mes
tous dans un vestibule en pierre, nu, triste et paraissant peu habit&eacute;.
En haut d'un escalier, sombre et noir, &eacute;tait une enfilade de trois
pi&egrave;ces, &eacute;galement sombres et noires, qui formaient le premier &eacute;tage. Les
panneaux des murs &eacute;taient entour&eacute;s de guirlandes sculpt&eacute;es, et pendant
que mon tuteur &eacute;tait au milieu de ces sculptures, nous priant d'entrer,
je pensais que je savais bien &agrave; quelles guirlandes elles ressemblaient.</p>

<p>Le d&icirc;ner &eacute;tait servi dans la plus confortable de ces pi&egrave;ces; la seconde
&eacute;tait le cabinet de toilette, la troisi&egrave;me la chambre &agrave; coucher. Il nous
dit qu'il occupait toute la maison, mais qu'il ne se servait gu&egrave;re que
de l'appartement dans lequel nous nous trouvions. La table &eacute;tait
convenablement servie, sans argenterie v&eacute;ritable bien entendu. Pr&egrave;s de
sa chaise se trouvait un grand dressoir qui supportait une quantit&eacute; de
carafes et de bouteilles, et quatre assiettes de fruits pour le dessert.
Je remarquai que chaque chose &eacute;tait pos&eacute;e &agrave; sa port&eacute;e, et qu'il
distribuait chaque objet lui-m&ecirc;me.</p>

<p>Il y avait une biblioth&egrave;que dans la chambre. Je vis, d'apr&egrave;s le dos des
livres, qu'ils traitaient g&eacute;n&eacute;ralement de lois criminelles, de
biographies criminelles, de proc&egrave;s criminels, de jugements criminels,
d'actes du Parlement et d'autres choses semblables. Tout le mobilier
&eacute;tait bon et solide, comme sa cha&icirc;ne et sa montre; mais il avait un air
officiel, et l'on n'y voyait aucun ornement de fantaisie. Dans un coin
&eacute;tait une petite table couverte de papiers, avec une lampe &agrave; abat-jour;
Jaggers semblait ainsi apporter avec lui au logis l'&eacute;tude et ses
travaux, et les voiturer le soir pour se mettre au travail.</p>

<p>Comme il avait &agrave; peine vu, jusqu'&agrave; ce moment, mes trois compagnons; car,
lui et moi, nous avions march&eacute; ensemble, il se tint appuy&eacute; contre la
chemin&eacute;e apr&egrave;s avoir sonn&eacute;, et les examina avec attention. &Agrave; ma grande
surprise, il parut aussit&ocirc;t s'int&eacute;resser principalement, sinon
exclusivement au jeune Drummle.</p>

<p>&laquo;Pip, dit-il en posant sa large main sur mon &eacute;paule et en m'attirant
vers la fen&ecirc;tre, je ne les distingue pas l'un de l'autre; lequel est
l'araign&eacute;e?</p>

<p>&mdash;L'araign&eacute;e? dis-je.</p>

<p>&mdash;Le pustuleux, le paresseux, le sournois..., quel est celui qui est
couperos&eacute;?</p>

<p>&mdash;C'est Bentley Drummle, r&eacute;pliquai-je; celui au visage d&eacute;licat est
Startop.&raquo;</p>

<p>Sans faire la moindre attention au visage d&eacute;licat, il r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Bentley Drummle est son nom?... Vraiment!... J'ai du plaisir &agrave; regarder
ce gaillard-l&agrave;...&raquo;</p>

<p>Il commen&ccedil;a imm&eacute;diatement &agrave; parler &agrave; Drummle, ne se laissant pas rebuter
par sa lourde mani&egrave;re de r&eacute;pondre et ses r&eacute;ticences; mais apparemment
incit&eacute; au contraire &agrave; lui arracher des paroles. Je les regardais tous
les deux, quand survint entre eux et moi la gouvernante, qui apportait
le premier plat du d&icirc;ner.</p>

<p>C'&eacute;tait une femme d'environ quarante ans, je suppose; mais j'ai pu la
croire plus vieille qu'elle n'&eacute;tait r&eacute;ellement, comme la jeunesse a
l'habitude de faire. Plut&ocirc;t grande que petite, elle avait une figure
vive et mobile, extr&ecirc;mement p&acirc;le, de grands yeux bleus fl&eacute;tris, et une
quantit&eacute; de cheveux flottants. Je ne saurais dire si c'&eacute;tait une
affection du c&oelig;ur qui tenait ses l&egrave;vres entr'ouvertes, comme si elle
avait des palpitations, et qui donnait &agrave; son visage une expression
curieuse d'&eacute;tonnement et d'agitation; mais je sais que j'avais &eacute;t&eacute; au
th&eacute;&acirc;tre voir jouer <i>Macbeth</i> un ou deux soirs auparavant, et que son
visage me paraissait anim&eacute; d'un air f&eacute;roce, comme les visages que
j'avais vu sortir du chaudron des sorci&egrave;res.</p>

<p>Elle mit le plat sur la table, toucha tranquillement du doigt mon tuteur
au bras, pour lui notifier que le d&icirc;ner &eacute;tait pr&ecirc;t, et disparut. Nous
pr&icirc;mes place autour de la table ronde, et mon tuteur garda Drummle d'un
c&ocirc;t&eacute;, tandis que Startop s'asseyait de l'autre. C'&eacute;tait un fort beau
plat de poisson que la gouvernante avait mis sur la table. Nous e&ucirc;mes
ensuite un gigot de mouton des meilleurs; et puis apr&egrave;s une volaille
&eacute;galement bien choisie. Les sauces, les vins et tous les accessoires
&eacute;taient d'excellente qualit&eacute; et nous furent servies de la main m&ecirc;me de
notre h&ocirc;te, qui les prenait sur son dressoir; quand ils avaient fait le
tour de la table, il les repla&ccedil;ait sur le m&ecirc;me dressoir. De m&ecirc;me il nous
passait des assiettes propres, des couteaux et des fourchettes propres
pour chaque plat, et d&eacute;posait ensuite ceux que nous lui rendions dans
deux paniers plac&eacute;s &agrave; terre pr&egrave;s de sa chaise. Aucun autre domestique
que la femme de m&eacute;nage ne parut. Elle apportait tous les plats, et je
continuais &agrave; trouver sa figure toute semblable &agrave; celles que j'avais vues
sortir du chaudron. Des ann&eacute;es apr&egrave;s, je fis appara&icirc;tre la terrible
image de cette femme en faisant passer un visage qui n'avait d'autre
ressemblance naturelle avec le sien que celle qui provenait de cheveux
flottants derri&egrave;re un bol d'esprit de vin enflamm&eacute; dans une chambre
obscure.</p>

<p>Pouss&eacute; &agrave; observer tout particuli&egrave;rement la gouvernante, tant pour son
ext&eacute;rieur extraordinaire que pour ce que m'en avait dit Wemmick, je
remarquai que toutes les fois qu'elle se trouvait dans la salle, elle
tenait les yeux attentivement fix&eacute;s sur mon tuteur, et qu'elle retirait
promptement ses mains des plats qu'elle mettait avec h&eacute;sitation devant
lui, comme si elle e&ucirc;t craint qu'il ne la rappel&acirc;t et n'essay&acirc;t de lui
parler pendant qu'elle &eacute;tait proche, s'il avait eu quelque chose &agrave; lui
dire. Je crus apercevoir dans ses mani&egrave;res le sentiment intime de ceci,
et d'un autre c&ocirc;t&eacute; l'intention de toujours le tenir cach&eacute;.</p>

<p>Le d&icirc;ner se passa gaiement; et, bien que mon tuteur sembl&acirc;t suivre
plut&ocirc;t que conduire la conversation, je voyais bien qu'il cherchait &agrave;
deviner le c&ocirc;t&eacute; faible de nos caract&egrave;res. Pour ma part, j'&eacute;tais en train
d'exprimer mes tendances &agrave; la prodigalit&eacute; et aux d&eacute;penses, et mon d&eacute;sir
de prot&eacute;ger Herbert, et je me vantais de mes grandes esp&eacute;rances, avant
d'avoir l'id&eacute;e que j'avais ouvert la bouche. C'&eacute;tait la m&ecirc;me chose pour
chacun de nous, mais pour Drummle encore plus que pour tout autre; ses
dispositions &agrave; railler les autres avec envie et soup&ccedil;on se firent jour
avant qu'on n'e&ucirc;t enlev&eacute; le poisson.</p>

<p>Ce n'est pas alors, mais seulement quand on fut au fromage, que notre
conversation tomba sur nos plaisirs nautiques, et qu'on railla Drummle
de sa mani&egrave;re amphibie de ramer, le soir, derri&egrave;re nous. L&agrave;-dessus,
Drummle informa notre h&ocirc;te qu'il pr&eacute;f&eacute;rait de beaucoup jouir &agrave; lui seul
de notre place sur l'eau &agrave; notre compagnie, et que, sous le rapport de
l'adresse, il &eacute;tait plus que notre ma&icirc;tre, et que, quant &agrave; la force, il
pourrait nous hacher comme paille. Par une influence invisible, mon
tuteur sut l'animer, le faire arriver &agrave; un degr&eacute; qui n'&eacute;tait pas &eacute;loign&eacute;
de la fureur, &agrave; propos de cette plaisanterie, et il se prit &agrave; mettre son
bras &agrave; nu et &agrave; le mesurer, pour montrer combien il &eacute;tait musculeux; et
nous nous m&icirc;mes tous &agrave; mettre nos bras &agrave; nu, et &agrave; les mesurer de la
fa&ccedil;on la plus ridicule.</p>

<p>&Agrave; ce moment, la gouvernante desservait la table: mon tuteur ne faisait
pas attention &agrave; elle; mais, le profil tourn&eacute; de c&ocirc;t&eacute;, il s'appuyait sur
le dos de sa chaise en mordant le bout de son index, et t&eacute;moignait &agrave;
Drummle un int&eacute;r&ecirc;t que je ne m'expliquais pas le moins du monde. Tout &agrave;
coup il laissa tomber comme une trappe sa large main sur celle de la
gouvernante, qu'elle &eacute;tendait par-dessus la table. Il fit ce mouvement
si subitement et si subtilement, que nous en laiss&acirc;mes l&agrave; notre folle
dispute.</p>

<p>&laquo;Si vous parlez de force, dit M. Jaggers, je vais vous faire voir un
poignet. Molly, faites voir votre poignet.&raquo;</p>

<p>La main de Molly, prise au pi&egrave;ge, &eacute;tait sur la table; mais elle avait
d&eacute;j&agrave; mis son autre main derri&egrave;re son dos.</p>

<p>&laquo;Ma&icirc;tre, dit-elle &agrave; voix basse, les yeux fix&eacute;s sur lui, attentifs et
suppliants, je vous en prie!...</p>

<p>&mdash;Je vais vous faire voir un poignet, r&eacute;p&eacute;ta M. Jaggers avec une
immuable d&eacute;termination de le montrer. Molly, faites-leur voir votre
poignet.</p>

<p>&mdash;Ma&icirc;tre, fit-elle de nouveau, je vous en prie!...</p>

<p>&mdash;Molly, dit M. Jaggers sans la regarder, mais regardant au contraire
obstin&eacute;ment de l'autre c&ocirc;t&eacute; de la salle, faites-leur voir vos deux
poignets, faites-les voir, allons!&raquo;</p>

<p>Il lui prit la main, et tourna et retourna son poignet sur la table.
Elle avan&ccedil;a son autre main et tint ses deux poignets l'un &agrave; c&ocirc;t&eacute; de
l'autre.</p>

<p>Ce dernier poignet &eacute;tait compl&egrave;tement d&eacute;figur&eacute; et couvert de cicatrices
profondes dans tous les sens. En tenant ses mains &eacute;tendues en avant,
elle quitta des yeux M. Jaggers, et les tourna d'un air d'interrogation
sur chacun de nous successivement.</p>

<p>&laquo;Voil&agrave; de la force, dit M. Jaggers en tra&ccedil;ant tranquillement avec son
index les nerfs du poignet; tr&egrave;s peu d'hommes ont la force de poignet
qu'a cette femme. Ces mains ont une force d'&eacute;treinte vraiment
remarquable. J'ai eu occasion de voir bien des mains, mais je n'en ai
jamais vu de plus fortes sous ce rapport, soit d'hommes, soit de femmes,
que celles-ci.&raquo;</p>

<p>Pendant qu'il disait ces mots d'une fa&ccedil;on l&eacute;g&egrave;rement moqueuse, elle
continuait &agrave; regarder chacun d'entre nous, l'un apr&egrave;s l'autre, en
suivant l'ordre dans lequel nous &eacute;tions plac&eacute;s. D&egrave;s qu'il cessa de
parler, elle reporta ses yeux sur lui.</p>

<p>&laquo;C'est bien, Molly, dit M. Jaggers en lui faisant un l&eacute;ger signe de
t&ecirc;te; on vous a admir&eacute;e, et vous pouvez vous en aller.&raquo;</p>

<p>Elle retira ses mains et sortit de la chambre. M. Jaggers, prenant alors
les carafons sur son dressoir, remplit son verre et fit circuler le vin.</p>

<p>&laquo;Il va &ecirc;tre neuf heures et demie, messieurs, dit-il, et il faudra tout &agrave;
l'heure nous s&eacute;parer. Je vous engage &agrave; faire le meilleur usage possible
de votre temps. Je suis aise de vous avoir vus tous. M. Drummle, je bois
&agrave; votre sant&eacute;!&raquo;</p>

<p>Si son but, en distinguant Drummle, &eacute;tait de l'embarrasser encore
davantage, il r&eacute;ussit parfaitement. Dans son triomphe stupide, Drummle
montra le m&eacute;pris morose qu'il faisait de nous, d'une mani&egrave;re de plus en
plus offensante, jusqu'&agrave; ce qu'il dev&icirc;nt positivement intol&eacute;rable. &Agrave;
travers toutes ces phases, M. Jaggers le suivit avec le m&ecirc;me int&eacute;r&ecirc;t
&eacute;trange. Drummle semblait en ce moment trouver du bouquet au vin de M.
Jaggers.</p>

<p>Dans notre peu de discr&eacute;tion juv&eacute;nile, je crois que nous b&ucirc;mes trop et
je sais que nous parl&acirc;mes aussi beaucoup trop. Nous nous &eacute;chauff&acirc;mes
particuli&egrave;rement &agrave; quelque grossi&egrave;re raillerie de Drummle, sur notre
penchant &agrave; &ecirc;tre trop g&eacute;n&eacute;reux et &agrave; d&eacute;penser notre argent. Cela me
conduisit &agrave; faire remarquer, avec plus de z&egrave;le que de tact, qu'il avait
mauvaise gr&acirc;ce &agrave; parler ainsi, lui &agrave; qui Startop avait pr&ecirc;t&eacute; de l'argent
en ma pr&eacute;sence, il y avait &agrave; peine une semaine.</p>

<p>&laquo;Eh bien! repartit Drummle, il sera pay&eacute;.</p>

<p>&mdash;Je ne veux pas dire qu'il ne le sera pas, r&eacute;pliquai-je; mais cela
devrait vous faire retenir votre langue sur nous et notre argent, je
pense.</p>

<p>&mdash;Vous pensez! repartit Drummle. Ah! Seigneur!</p>

<p>&mdash;J'ose dire, continuai-je avec l'intention d'&ecirc;tre tr&egrave;s mordant, que
vous ne pr&ecirc;teriez d'argent &agrave; aucun de nous, si nous en avions besoin.</p>

<p>&mdash;Vous dites vrai, r&eacute;pondit Drummle; je ne vous pr&ecirc;terais pas une pi&egrave;ce
de six pence. D'ailleurs, je ne la pr&ecirc;terais &agrave; personne.</p>

<p>&mdash;Vous pr&eacute;f&egrave;reriez la demander dans les m&ecirc;mes circonstances, je crois?</p>

<p>&mdash;Vous croyez? r&eacute;pliqua Drummle. Ah! Seigneur!&raquo;</p>

<p>Cela devenait d'autant plus maladroit, qu'il &eacute;tait &eacute;vident que je
n'obtiendrais rien de sa stupidit&eacute; sordide. Je dis donc, sans avoir
&eacute;gard aux efforts d'Herbert pour me retenir:</p>

<p>&laquo;Allons, M. Drummle, puisque nous sommes sur ce sujet, je vais vous dire
ce qui s'est pass&eacute;, entre Herbert que voici et moi, quand vous lui avez
emprunt&eacute; de l'argent.</p>

<p>&mdash;Je n'ai pas besoin de savoir ce qui s'est pass&eacute; entre Herbert que
voici et vous, grommela Drummle, et je pense, ajouta-t-il en grommelant
plus bas, que nous pourrions aller tous deux au diable pour en finir.</p>

<p>&mdash;Je vous le dirai cependant, fis-je, que vous ayez ou non besoin de le
savoir. Nous avons dit qu'en le mettant dans votre poche, bien content
de l'avoir, vous paraissiez vous amuser beaucoup de ce qu'il avait &eacute;t&eacute;
assez faible pour vous le pr&ecirc;ter.&raquo;</p>

<p>Drummle &eacute;clata de rire; et il nous riait &agrave; la face, avec ses mains dans
ses poches et ses &eacute;paules rondes jet&eacute;es en arri&egrave;re: ce qui voulait dire
que c'&eacute;tait parfaitement vrai, et qu'il nous tenait tous pour des &acirc;nes.</p>

<p>L&agrave;-dessus Startop l'entreprit, bien qu'avec plus de gr&acirc;ce que je n'en
avais montr&eacute;e, et l'exhorta &agrave; &ecirc;tre un peu plus aimable.</p>

<p>Startop &eacute;tait un gar&ccedil;on vif et plein de gaiet&eacute;, et Drummle &eacute;tait
exactement l'oppos&eacute;. Ce dernier &eacute;tait toujours dispos&eacute; &agrave; voir en lui un
affront direct et personnel. Ce dernier r&eacute;pondit d'une fa&ccedil;on lourde et
grossi&egrave;re, et Startop essaya d'apaiser la discussion, en faisant
quelques l&eacute;g&egrave;res plaisanteries qui nous firent tous rire. Piqu&eacute; de ce
petit succ&egrave;s, plus que de toute autre chose, Drummle, sans menacer, sans
pr&eacute;venir, tira ses mains de ses poches, laissa tomber ses &eacute;paules, jura,
s'empara d'un grand verre et l'aurait lanc&eacute; &agrave; la t&ecirc;te de son adversaire,
sans la pr&eacute;sence d'esprit de notre amphitryon, qui le saisit au moment
o&ugrave; il s'&eacute;tait lev&eacute; dans cette intention.</p>

<p>&laquo;Messieurs, dit M. Jaggers, posant r&eacute;solument le verre sur la table et
tirant sa montre &agrave; r&eacute;p&eacute;tition en or, par sa cha&icirc;ne massive, je suis
excessivement f&acirc;ch&eacute; de vous annoncer qu'il est neuf heures et demie.&raquo;</p>

<p>Sur cet avis, nous nous lev&acirc;mes tous pour partir. Startop appelait
gaiement Drummle: &laquo;Mon vieux,&raquo; comme si rien ne s'&eacute;tait pass&eacute;; mais le
vieux &eacute;tait si peu dispos&eacute; &agrave; r&eacute;pondre, qu'il ne voulut m&ecirc;me pas regagner
Hammersmith en suivant le m&ecirc;me c&ocirc;t&eacute; du chemin; de sorte qu'Herbert et
moi, qui restions en ville, nous les v&icirc;mes s'avancer chacun d'un c&ocirc;t&eacute;
diff&eacute;rent de la rue, Startop marchant le premier, et Drummle se tra&icirc;nant
derri&egrave;re, rasant les maisons, comme il avait coutume de nous suivre dans
son bateau.</p>

<p>Comme la porte n'&eacute;tait pas encore ferm&eacute;e, j'eus l'id&eacute;e de laisser
Herbert seul un instant, et de retourner dire un mot &agrave; mon tuteur. Je le
trouvai dans son cabinet de toilette, entour&eacute; de sa provision de bottes;
il y allait d&eacute;j&agrave; de tout c&oelig;ur et se lavait les mains, comme pour ne
rien garder de nous.</p>

<p>Je lui dis que j'&eacute;tais remont&eacute; pour lui exprimer combien j'&eacute;tais f&acirc;ch&eacute;
qu'il se f&ucirc;t pass&eacute; quelque chose de d&eacute;sagr&eacute;able, et que j'esp&eacute;rais qu'il
ne m'en voudrait pas beaucoup.</p>

<p>&laquo;Peuh!... dit-il en baignant sa t&ecirc;te et parlant &agrave; travers les gouttes
d'eau. Ce n'est rien, Pip; cependant je ne d&eacute;teste pas cette araign&eacute;e.&raquo;</p>

<p>Il s'&eacute;tait tourn&eacute; vers moi, en secouant la t&ecirc;te, en soufflant et en
s'essuyant.</p>

<p>&laquo;Je suis bien aise que vous l'aimiez, monsieur; mais je ne l'aime pas,
moi.</p>

<p>&mdash;Non, non, dit mon tuteur avec un signe d'assentiment; n'ayez pas trop
de choses &agrave; d&eacute;m&ecirc;ler avec lui.... Tenez-vous aussi &eacute;loign&eacute; de lui que
possible.... Mais j'aime cet individu, Pip; c'est un gar&ccedil;on de la bonne
esp&egrave;ce. Ah! si j'&eacute;tais un diseur de bonne aventure!&raquo;</p>

<p>Regardant par-dessus sa serviette, son &oelig;il rencontra le mien; puis il
dit, en laissant retomber sa t&ecirc;te dans les plis de la serviette et en
s'essuyant les deux oreilles:</p>

<p>&laquo;Vous savez ce que je suis?... Bonsoir, Pip.</p>

<p>&mdash;Bonsoir, monsieur.&raquo;</p>

<p>Environ un mois apr&egrave;s cela, le temps que l'Araign&eacute;e devait passer chez
M. Pocket &eacute;tait &eacute;coul&eacute;, et au grand contentement de toute la maison, &agrave;
l'exception de Mrs Pocket, Drummle rentra dans sa famille, et regagna
son trou.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXVII" id="CHAPITRE_XXVII"></a><a href="#table">CHAPITRE XXVII.</a></h2>


<p>&laquo;Mon cher monsieur Pip,</p>

<p>&laquo;Je vous &eacute;cris la pr&eacute;sente, &agrave; la demande de M. Gargery, pour vous faire
savoir qu'il va se rendre &agrave; Londres, en compagnie de M. Wopsle. Il
serait bien content s'il lui &eacute;tait permis d'aller vous voir. Il compte
passer &agrave; l'H&ocirc;tel Barnard, mardi, &agrave; neuf heures du matin. Si cela vous
g&ecirc;nait, veuillez y laisser un mot. Votre pauvre s&oelig;ur est toujours dans
le m&ecirc;me &eacute;tat o&ugrave; vous l'avez laiss&eacute;e. Nous parlons de vous tous les soirs
dans la cuisine, et nous nous demandons ce que vous faites et ce que
vous dites pendant ce temps-l&agrave;. Si vous trouvez que je prends ici des
libert&eacute;s, excusez-les pour l'amour des jours pass&eacute;s. Rien de plus, cher
monsieur Pip, de</p>

<p>&laquo;Votre reconnaissante et &agrave; jamais affectionn&eacute;e servante,</p>

<p class="noindent">
<span style="margin-left: 5em;">&laquo;Biddy.</span><br />
</p>

<p>&laquo;P. S. Il d&eacute;sire tr&egrave;s particuli&egrave;rement que je vous &eacute;crive ces deux mots:
<i>What larks</i><a name="FNanchor_7_7" id="FNanchor_7_7"></a><a href="#Footnote_7_7" class="fnanchor">[7]</a>. Il dit que vous comprendrez. J'esp&egrave;re et je ne doute
pas que vous serez charm&eacute; de le voir, quoique vous soyez maintenant un
beau monsieur, car vous avez toujours eu bon c&oelig;ur, et lui, c'est un
digne, bien digne homme. Je lui ai tout lu, except&eacute; seulement la
derni&egrave;re petite phrase, et il d&eacute;sire tr&egrave;s particuli&egrave;rement que je vous
r&eacute;p&egrave;te encore: <i>What larks.</i>&raquo;</p>

<p>Je re&ccedil;us cette lettre par la poste, le lundi matin. Le rendez-vous &eacute;tait
donc pour le lendemain. Qu'il me soit permis de confesser exactement
avec quels sentiments j'attendis l'arriv&eacute;e de Joe.</p>

<p>Ce n'&eacute;tait pas avec plaisir, bien que je tinsse &agrave; lui par tant de
liens. Non; c'&eacute;tait avec un trouble consid&eacute;rable, un peu de
mortification et un vif sentiment de mauvaise humeur en pensant &agrave; son
manque de mani&egrave;res. Si j'avais pu l'emp&ecirc;cher de venir, en donnant de
l'argent, j'en aurais certainement donn&eacute;. Ce qui me rassurait le plus,
c'est qu'il venait &agrave; l'H&ocirc;tel Barnard et non pas &agrave; Hammersmith, et que
cons&eacute;quemment il ne tomberait pas sous la griffe de Drummle. Je n'avais
pas d'objection &agrave; laisser voir Joe &agrave; Herbert ou &agrave; son p&egrave;re, car je les
estimais tous les deux; mais j'aurais &eacute;t&eacute; tr&egrave;s vex&eacute; de le laisser voir
par Drummle, pour lequel je n'avais que du m&eacute;pris. C'est ainsi que, dans
la vie, nous commettons g&eacute;n&eacute;ralement nos plus grandes bassesses et nos
plus grandes faiblesses pour des gens que nous m&eacute;prisons.</p>

<p>J'avais commenc&eacute; &agrave; d&eacute;corer nos chambres, tant&ocirc;t d'une mani&egrave;re tout &agrave;
fait inutile, tant&ocirc;t d'une mani&egrave;re mal appropri&eacute;e, et ces luttes avec le
d&eacute;labrement de l'H&ocirc;tel Barnard ne laissaient pas que d'&ecirc;tre fort
co&ucirc;teuses. &Agrave; cette &eacute;poque, nos chambres &eacute;taient bien diff&eacute;rentes de ce
que je les avais trouv&eacute;es, et je jouissais de l'honneur d'occuper une
des premi&egrave;res pages dans les registres des tapissiers voisins. J'avais
&eacute;t&eacute; bon train dans les derniers temps, et j'avais m&ecirc;me pouss&eacute; les choses
jusqu'&agrave; m'imaginer de faire mettre des bottes &agrave; un jeune gar&ccedil;on; c'&eacute;tait
m&ecirc;me des bottes &agrave; revers. On aurait pu dire que c'&eacute;tait moi qui &eacute;tais le
domestique, car lorsque j'eus pris ce monstre dans le rebut de la
famille de ma blanchisseuse, et que je l'eus affubl&eacute; d'un habit bleu,
d'un gilet canari, d'une cravate blanche, de culottes beurre frais et
des bottes susdites, je dus lui trouver peu de travail &agrave; faire, mais
beaucoup de choses &agrave; manger, et, avec ces deux terribles exigences, il
troublait ma vie.</p>

<p>Ce fant&ocirc;me vengeur re&ccedil;ut l'ordre de se trouver &agrave; son poste, d&egrave;s huit
heures du matin, le mardi suivant, dans le vestibule; c'&eacute;taient deux
pieds carr&eacute;s, garnis de tapis; et Herbert me sugg&eacute;ra l'id&eacute;e de certains
mets pour le d&eacute;jeuner, qu'il supposait devoir &ecirc;tre du go&ucirc;t de Joe. Bien
que je lui fusse sinc&egrave;rement oblig&eacute; de l'int&eacute;r&ecirc;t et de la consid&eacute;ration
qu'il t&eacute;moignait pour mon ami, j'avais en m&ecirc;me temps un vague soup&ccedil;on
que si Joe f&ucirc;t venu pour le voir, lui, il n'aurait pas &eacute;t&eacute; &agrave; beaucoup
pr&egrave;s aussi empress&eacute;.</p>

<p>Quoi qu'il en soit, je vins en ville le lundi soir pour &ecirc;tre pr&ecirc;t &agrave;
recevoir Joe. Je me levai de grand matin pour faire donner &agrave; la salle &agrave;
manger et au d&eacute;jeuner leur plus splendide apparence. Malheureusement, la
matin&eacute;e &eacute;tait pluvieuse, et un ange n'aurait pu s'emp&ecirc;cher de voir que
Barnard r&eacute;pandait des larmes de suie en dehors des fen&ecirc;tres, comme si
quelque ramoneur gigantesque avait pleur&eacute; au-dessus des toits.</p>

<p>&Agrave; mesure que le moment approchait, j'aurais voulu fuir, mais le Vengeur,
suivant les ordres re&ccedil;us, &eacute;tait dans le vestibule, et bient&ocirc;t j'entendis
Joe dans l'escalier. Je devinais que c'&eacute;tait Joe, &agrave; sa mani&egrave;re bruyante
de monter les marches, se souliers de grande tenue &eacute;tant toujours trop
larges, et au temps qu'il mit &agrave; lire les noms inscrits sur les portes
des autres &eacute;tages pendant son ascension. Lorsqu'enfin il s'arr&ecirc;ta &agrave;
notre porte, j'entendis ses doigts suivre les lettres de mon nom, et
ensuite j'entendis distinctement respirer, &agrave; travers le trou de la
serrure; finalement, il donna un unique petit coup sur la porte, et
Pepper, tel &eacute;tait le nom compromettant du Vengeur, annon&ccedil;a:</p>

<p>&laquo;M. Gargery!&raquo;</p>

<p>Je crus que Joe ne finirait jamais de s'essuyer les pieds, et que
j'allais &ecirc;tre oblig&eacute; de sortir pour l'enlever du paillasson; mais &agrave; la
fin, il entra.</p>

<p>&laquo;Joe, comment allez-vous, Joe?</p>

<p>&mdash;Pip, comment allez-vous, Pip?&raquo;</p>

<p>Avec son bon et honn&ecirc;te visage, ruisselant et tout luisant d'eau et de
sueur, il posa son chapeau entre nous sur le plancher, et me prit les
deux mains et les fit man&oelig;uvrer de haut en bas, comme si j'eusse &eacute;t&eacute; la
derni&egrave;re pompe brevet&eacute;e.</p>

<p>&laquo;Je suis aise de vous voir, Joe.... Donnez-moi votre chapeau.&raquo;</p>

<p>Mais Joe, prenant avec soin son chapeau dans ses deux mains, comme si
c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un nid garni de ses &oelig;ufs, ne voulait pas se s&eacute;parer de cette
partie de sa propri&eacute;t&eacute;, et s'obstinait &agrave; parler par-dessus de la mani&egrave;re
la plus incommode du monde.</p>

<p>&laquo;Comme vous avez grandi! dit Joe, comme vous avez gagn&eacute;!... Vous &ecirc;tes
devenu tout &agrave; fait un homme de bonne compagnie.&raquo;</p>

<p>Joe r&eacute;fl&eacute;chit pendant quelques instants avant de trouver ces mots:</p>

<p>&laquo;... &Agrave; coup s&ucirc;r, vous ferez honneur &agrave; votre roi et &agrave; votre pays.</p>

<p>&mdash;Et vous, Joe, vous avez l'air tout &agrave; fait bien.</p>

<p>&mdash;Dieu merci! dit Joe, je suis &eacute;galement bien; et votre s&oelig;ur ne va pas
plus mal, et Biddy est toujours bonne et obligeante, et tous nos amis ne
vont pas plus mal, s'ils ne vont pas mieux; except&eacute; Wopsle qui a fait
une chute.&raquo;</p>

<p>Et pendant tout ce temps, prenant toujours grand soin du nid d'oiseaux
qu'il tenait dans ses mains, Joe roulait ses yeux tout autour de la
chambre et suivait les dessins &agrave; fleur de ma robe de chambre.</p>

<p>&laquo;Il a fait une chute, Joe?</p>

<p>&mdash;Mais oui, dit Joe en baissant la voix; il a quitt&eacute; l'&eacute;glise pour se
mettre au th&eacute;&acirc;tre; le th&eacute;&acirc;tre l'a donc amen&eacute; &agrave; Londres avec moi, et il a
d&eacute;sir&eacute;, dit Joe en pla&ccedil;ant le nid d'oiseaux sous son bras gauche et en
se penchant comme s'il y prenait un &oelig;uf avec sa main droite, vous
offrir ceci comme je voudrais le faire moi-m&ecirc;me.&raquo;</p>

<p>Je pris ce que Joe me tendait. C'&eacute;tait l'affiche toute chiffonn&eacute;e d'un
petit th&eacute;&acirc;tre de la capitale, annon&ccedil;ant, pour cette semaine m&ecirc;me, les
premiers d&eacute;buts du c&eacute;l&egrave;bre et renomm&eacute; Roscius, amateur de province, dont
le jeu sans pareil, dans les pi&egrave;ces les plus tragiques de notre po&egrave;te
national, venait de produire derni&egrave;rement une si grande sensation dans
les cercles dramatiques de la localit&eacute;.</p>

<p>&laquo;&Eacute;tiez-vous &agrave; cette repr&eacute;sentation, Joe? demandai-je.</p>

<p>&mdash;J'y &eacute;tais, dit Joe avec emphase et solennit&eacute;.</p>

<p>&mdash;A-t-il fait une grande sensation?</p>

<p>&mdash;Mais oui, dit Joe; on lui a jet&eacute; certainement beaucoup de pelures
d'oranges: particuli&egrave;rement au moment o&ugrave; il voit le fant&ocirc;me. Mais je
m'en rapporte &agrave; vous, monsieur, est-ce fait pour encourager un homme et
lui donner du c&oelig;ur &agrave; l'ouvrage, que d'intervenir &agrave; tout moment entre
lui et le fant&ocirc;me, en disant: <i>Amen</i>. Un homme peut avoir eu des malheurs
et avoir &eacute;t&eacute; &agrave; l'&eacute;glise, dit Joe en baissant la voix et en prenant le
ton de l'&eacute;tonnement et de la persuasion, mais ce n'est pas une raison
pour qu'on le pousse &agrave; bout dans un pareil moment. C'est &agrave; dire que si
l'ombre du propre p&egrave;re de cet homme ne peut attirer son attention,
qu'est-ce donc qui le pourra, monsieur? Encore bien plus quand son
affliction est malheureusement si l&eacute;g&egrave;re, que le poids des plumes noires
la chasse. Essayez de la fixer comme vous pourrez.&raquo;</p>

<p>&Agrave; ce moment, l'air effray&eacute; de Joe, qui paraissait aussi terrifi&eacute; que
s'il e&ucirc;t vu un fant&ocirc;me, m'annon&ccedil;a qu'Herbert venait d'entrer dans la
chambre. Je pr&eacute;sentai donc Joe &agrave; Herbert, qui avan&ccedil;a la main, mais Joe
se recula et continua &agrave; tenir le nid d'oiseaux.</p>

<p>&laquo;Votre serviteur, monsieur, dit-il, j'esp&egrave;re que vous et Pip...&raquo;</p>

<p>Ici ses yeux tomb&egrave;rent sur le groom qui d&eacute;posait des r&ocirc;ties sur la
table, et son regard semblait indiquer si clairement qu'il consid&eacute;rait
ce jeune gentleman comme un membre de la famille, que je le regardai en
fron&ccedil;ant les sourcils, ce qui l'embarrassa encore davantage.</p>

<p>&laquo;Je parle de vous deux, messieurs; j'esp&egrave;re que vous vous portez bien,
dans ce lieu renferm&eacute;? Car l'endroit o&ugrave; nous sommes peut &ecirc;tre une
excellente auberge, selon les go&ucirc;ts et les opinions que l'on a &agrave;
Londres, dit Joe confidentiellement; mais quant &agrave; moi, je n'y garderais
pas un cochon, surtout si je voulais l'engraisser sainement et le manger
de bon app&eacute;tit.&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s avoir &eacute;mis ce jugement flatteur sur les m&eacute;rites de notre logement,
et avoir montr&eacute; incidemment sa tendance &agrave; m'appeler monsieur, Joe,
invit&eacute; &agrave; se mettre &agrave; table, chercha autour de la chambre un endroit
convenable o&ugrave; il p&ucirc;t d&eacute;poser son chapeau, comme s'il ne pouvait trouver
une place pour un objet si rare: il finit par le poser sur l'extr&ecirc;me
bord de la chemin&eacute;e, d'o&ugrave; ce malheureux chapeau ne tarda pas &agrave; tomber &agrave;
plusieurs reprises.</p>

<p>&laquo;Prenez-vous du th&eacute; ou du caf&eacute;, monsieur Gargery? demanda Herbert, qui
faisait toujours les honneurs du d&eacute;jeuner.</p>

<p>&mdash;Je vous remercie, monsieur r&eacute;pondit Joe en se roidissant des pieds &agrave;
la t&ecirc;te; je prendrai ce qui vous sera la plus agr&eacute;able &agrave; vous-m&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Pr&eacute;f&eacute;rez-vous le caf&eacute;?</p>

<p>&mdash;Merci, monsieur, r&eacute;pondit Joe, &eacute;videmment embarrass&eacute; par cette
question, puisque vous &ecirc;tes assez bon pour choisir le caf&eacute;, je ne vous
contredirai pas; mais ne trouvez-vous pas que c'est un peu &eacute;chauffant?</p>

<p>&mdash;Du th&eacute;, alors?&raquo; dit Herbert en lui en versant.</p>

<p>Ici, le chapeau de Joe tomba de la chemin&eacute;e; il se pr&eacute;cipita pour le
ramasser et le posa exactement au m&ecirc;me endroit, comme s'il e&ucirc;t fallu
absolument, selon les r&egrave;gles de la biens&eacute;ance, qu'il retomb&acirc;t presque
aussit&ocirc;t.</p>

<p>&laquo;Quand &ecirc;tes-vous arriv&eacute; ici, monsieur Gargery?</p>

<p>&mdash;&Eacute;tait-ce hier dans l'apr&egrave;s-midi? r&eacute;pondit Joe apr&egrave;s avoir touss&eacute; dans
sa main, comme s'il avait eu le temps d'attraper un rhume depuis qu'il
&eacute;tait arriv&eacute;. Non, non.... Oui, oui..., c'&eacute;tait hier dans l'apr&egrave;s-midi,
dit-il avec une apparence de sagesse m&ecirc;l&eacute;e de soulagement et de stricte
impartialit&eacute;.</p>

<p>&mdash;Avez-vous d&eacute;j&agrave; vu quelque chose &agrave; Londres?</p>

<p>&mdash;Mais oui, monsieur, fit Joe. M. Wopsle et moi, nous sommes all&eacute;s tout
droit au grand magasin de cirage, mais nous n'avons pas trouv&eacute; que cela
r&eacute;pond&icirc;t aux belles affiches rouges pos&eacute;es sur les murs. Je veux dire,
ajouta Joe en mati&egrave;re d'explication, quand &agrave; ce qui est de
l'<i>archi-tec-ta-to-ture</i>...&raquo;</p>

<p>Je crois r&eacute;ellement que Joe aurait encore prolong&eacute; ce mot, qui exprimait
pour moi un genre d'architecture de ma connaissance, si son attention
n'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; providentiellement d&eacute;tourn&eacute;e par son chapeau qui roulait de
nouveau &agrave; terre. En effet, ce chapeau exigeait de lui une attention
constante et une vivacit&eacute; d'&oelig;il et de main assez semblable &agrave; celle d'un
joueur de cricket<a name="FNanchor_8_8" id="FNanchor_8_8"></a><a href="#Footnote_8_8" class="fnanchor">[8]</a>.</p>

<p>Il joua avec ce couvre-chef d'une mani&egrave;re surprenante, et d&eacute;ploya une
grande adresse, tant&ocirc;t se pr&eacute;cipitant sur lui et le rattrapant au moment
o&ugrave; il glissait &agrave; terre, tant&ocirc;t l'arr&ecirc;tant &agrave; moiti&eacute; chemin, le heurtant
partout, et le faisant rebondir comme un volant &agrave; tous les coins de la
chambre, et contre toutes les fleurs du papier qui garnissait le mur,
avant de pouvoir s'en emparer et le sentir en s&ucirc;ret&eacute;; puis, finalement,
le laissant tomber dans le bol &agrave; rincer les tasses, o&ugrave; je pris la
libert&eacute; de mettre la main dessus.</p>

<p>Quant &agrave; son col de chemise et &agrave; son col d'habit, c'&eacute;taient deux
probl&egrave;mes &agrave; &eacute;tudier, mais &eacute;galement insolubles. Pourquoi faut-il qu'un
homme se g&ecirc;ne &agrave; ce point, pour se croire compl&egrave;tement habill&eacute;! Pourquoi
faut-il qu'il croie n&eacute;cessaire de faire p&eacute;nitence en souffrant dans ses
habits de f&ecirc;te. Alors Joe tomba dans une si inexplicable r&ecirc;verie, que sa
fourchette en resta suspendue, entre son assiette et sa bouche. Ses yeux
se portaient dans de si &eacute;tranges directions; il &eacute;tait afflig&eacute; d'une toux
si extraordinaire et se tenait si &eacute;loign&eacute; de la table, qu'il laissa
tomber plus de morceaux qu'il n'en mangeait, pr&eacute;tendant ensuite qu'il
n'avait rien laiss&eacute; &eacute;chapper; et je fus tr&egrave;s content, au fond du c&oelig;ur,
quand Herbert nous quitta pour se rendre dans la Cit&eacute;.</p>

<p>Je n'avais ni assez de sens ni assez de sentiment pour reconna&icirc;tre que
tout cela &eacute;tait de ma faute, et que si j'avais &eacute;t&eacute; plus sans c&eacute;r&eacute;monie
avec Joe, Joe aurait &eacute;t&eacute; plus &agrave; l'aise avec moi. Je me sentais g&ecirc;n&eacute; et &agrave;
bout de patience avec lui; il avait ainsi amoncel&eacute; des charbons ardents
sur ma t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Puisque nous sommes seuls maintenant, monsieur... commen&ccedil;a Joe.</p>

<p>&mdash;Joe, interrompis-je d'un ton chagrin, comment pouvez-vous m'appeler
monsieur?&raquo;</p>

<p>Joe me regarda un instant avec quelque chose d'ind&eacute;cis dans le regard
qui ressemblait &agrave; un reproche. En voyant sa cravate de travers, ainsi
que son col, j'eus conscience qu'il avait une sorte de dignit&eacute; qui
sommeillait en lui.</p>

<p>&laquo;Nous sommes seuls, maintenant, reprit Joe, et comme je n'ai ni
l'intention ni le loisir de rester ici bien longtemps, je vais conclure
d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent, en commen&ccedil;ant par vous apprendre ce qui m'a procur&eacute; le
plaisir que vous me faites en ce moment. Car si ce n'&eacute;tait pas, dit Joe
avec son ancien air de bonne franchise, que mon seul d&eacute;sir est de vous
&ecirc;tre utile, je n'aurais pas eu l'honneur de rompre le pain en compagnie
de gentlemen tels que vous deux, et dans leur propre demeure.&raquo;</p>

<p>Je d&eacute;sirais si peu revoir le regard qu'il m'avait d&eacute;j&agrave; jet&eacute;, que je ne
lui fis aucun reproche sur le ton qu'il prenait.</p>

<p>&laquo;Eh bien! monsieur, continua Joe, voil&agrave; ce qui s'est pass&eacute;; je me
trouvais aux <i>Trois jolis Bateliers</i>, l'autre soir, Pip...&raquo;</p>

<p>Toutes les fois qu'il revenait &agrave; son ancienne affection, il m'appelait
Pip, et quand il retombait dans ses ambitions de politesse, il
m'appelait monsieur.</p>

<p>&laquo;Alors, dit Joe en reprenant son ton c&eacute;r&eacute;monieux, Pumblechook arriva
dans sa charrette; il &eacute;tait toujours le m&ecirc;me... iden-tique... et me
faisant quelquefois l'effet d'un peigne qui m'aurait peign&eacute; &agrave; rebrousse
poil, en se donnant par toute la ville comme si c'&eacute;tait lui qui e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
votre camarade d'enfance, et comme si vous le regardiez comme le
compagnon de vos jeux.</p>

<p>&mdash;Allons donc! mais c'&eacute;tait vous, Joe.</p>

<p>&mdash;Je l'avais toujours cru, Pip, dit Joe en branlant doucement la t&ecirc;te,
bien que cela ne signifie pas grand'chose maintenant, monsieur. Eh bien!
Pip, ce m&ecirc;me Pumblechook, ce faiseur d'embarras, vint me trouver aux
<i>Trois jolis Bateliers</i> (o&ugrave; l'ouvrier vient boire tranquillement une
pinte de bi&egrave;re et fumer une pipe sans faire d'abus), et il me dit:
&laquo;Joseph, miss Havisham d&eacute;sire vous parler.</p>

<p>&mdash;Miss Havisham, Joe?</p>

<p>&mdash;Elle d&eacute;sire vous parler; ce sont les paroles de Pumblechook.&raquo;</p>

<p>Joe s'assit et leva les yeux au plafond.</p>

<p>&laquo;Oui, Joe; continuez, je vous prie.</p>

<p>&mdash;Le lendemain, monsieur, dit Joe en me regardant comme si j'&eacute;tais &agrave; une
grande distance de lui, apr&egrave;s m'&ecirc;tre fait propre, je fus voir miss A.</p>

<p>&mdash;Miss A, Joe, miss Havisham?</p>

<p>&mdash;Je dis, monsieur, r&eacute;pliqua Joe avec un air de formalit&eacute; l&eacute;gale, comme
s'il faisait son testament, miss A ou autrement miss Havisham. Elle
s'exprima ainsi qu'il suit: &laquo;Monsieur Gargery, vous &ecirc;tes en
correspondance avec M. Pip?&raquo; Ayant en effet re&ccedil;u une lettre de vous,
j'ai pu r&eacute;pondre que je l'&eacute;tais. Quand j'ai &eacute;pous&eacute; votre s&oelig;ur,
monsieur, j'ai dit: &laquo;Je le serai;&raquo; et, interrog&eacute; par votre amie, Pip,
j'ai dit: &laquo;Je le suis.&raquo;&mdash;Voudrez-vous lui dire alors, dit-elle,
qu'Estelle est ici, et qu'elle serait bien aise de le voir?&raquo;</p>

<p>Je sentais mon visage en feu, en levant les yeux sur Joe. J'esp&egrave;re
qu'une des causes lointaines de cette douleur devait venir de ce que je
sentais que si j'avais connu le but de sa visite, je lui aurais donn&eacute;
plus d'encouragement.</p>

<p>&laquo;Biddy, continua Joe, quand j'arrivai &agrave; la maison et la priai de vous
&eacute;crire un petit mot, Biddy h&eacute;sita un moment: &laquo;Je sais, dit-elle, qu'il
sera plus content d'entendre ce mot de votre bouche; c'est jour de f&ecirc;te,
si vous avez besoin de le voir, allez-y.&raquo; J'ai fini, monsieur, dit Joe
en se levant, et, Pip, je souhaite que vous prosp&eacute;riez et r&eacute;ussissiez de
plus en plus.</p>

<p>&mdash;Mais vous ne vous en allez pas tout de suite, Joe?</p>

<p>&mdash;Si fait, je m'en vais, dit Joe.</p>

<p>&mdash;Mais vous reviendrez pour d&icirc;ner, Joe?</p>

<p>&mdash;Non, je ne reviendrai pas,&raquo; dit Joe.</p>

<p>Nos yeux se rencontr&egrave;rent, et tous les &laquo;monsieur&raquo; furent bannis du c&oelig;ur
de cet excellent homme, quand il me tendit la main.</p>

<p>&laquo;Pip! mon cher Pip, mon vieux camarade, la vie est compos&eacute;e d'une suite
de s&eacute;parations de gens qui ont &eacute;t&eacute; li&eacute;s ensemble, s'il m'est permis de
le dire: l'un est forgeron, un autre orf&egrave;vre, celui-ci bijoutier,
celui-l&agrave; chaudronnier; les uns r&eacute;ussissent, les autres ne r&eacute;ussissent
pas. La s&eacute;paration entre ces gens-l&agrave; doit venir un jour ou l'autre, et
il faut bien l'accepter quand elle vient. Si quelqu'un a commis
aujourd'hui une faute, c'est moi. Vous et moi ne sommes pas deux
personnages &agrave; para&icirc;tre ensemble dans Londres, ni m&ecirc;me ailleurs, si ce
n'est quand nous sommes dans l'intimit&eacute; et entre gens de connaissance.
Je veux dire entre amis. Ce n'est pas que je sois fier, mais je n'ai pas
ce qu'il faut, et vous ne me verrez plus dans ces habits. Je suis g&ecirc;n&eacute;
dans ces habits, je suis g&ecirc;n&eacute; hors de la forge, de notre cuisine et de
nos marais. Vous ne me trouveriez pas la moiti&eacute; autant de d&eacute;fauts, si
vous pensiez &agrave; moi et si vous vous figuriez me voir dans mes habits de
la forge, avec mon marteau &agrave; la main, voire m&ecirc;me avec ma pipe. Vous ne
me trouveriez pas la moiti&eacute; autant de d&eacute;fauts si, en supposant que vous
ayez eu envie de me voir, vous soyez venu mettre la t&ecirc;te &agrave; la fen&ecirc;tre de
la forge et regarder Joe, le forgeron, l&agrave;, devant sa vieille enclume,
avec son vieux tablier br&ucirc;l&eacute;, et attach&eacute; &agrave; son vieux travail. Je suis
terriblement triste aujourd'hui; mais je crois que, malgr&eacute; tout, j'ai
dit quelque chose qui a le sens commun. Ainsi donc, Dieu te b&eacute;nisse, mon
cher petit Pip, mon vieux camarade, Dieu te b&eacute;nisse!&raquo;</p>

<p>Je ne m'&eacute;tais pas tromp&eacute;, en m'imaginant qu'il y avait en lui une
v&eacute;ritable dignit&eacute;. La coupe de ses habits m'&eacute;tait aussi indiff&eacute;rente,
quand il eut dit ces quelques mots, qu'elle e&ucirc;t pu l'&ecirc;tre dans le ciel.
Il me toucha doucement le front avec ses l&egrave;vres et partit. Aussit&ocirc;t que
je fus revenu suffisamment &agrave; moi, je me pr&eacute;cipitai sur ses pas, et je le
cherchai dans les rues voisines, mais il avait disparu.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXVIII" id="CHAPITRE_XXVIII"></a><a href="#table">CHAPITRE XXVIII.</a></h2>


<p>Il &eacute;tait clair que je devais me rendre &agrave; notre ville d&egrave;s le lendemain,
et dans les premi&egrave;res effusions de mon repentir, il me semblait
&eacute;galement clair que je devais descendre chez Joe. Mais quand j'eus
retenu ma place &agrave; la voiture pour le lendemain, quand je fus all&eacute; chez
M. Pocket, et quand je fus revenu, je n'&eacute;tais en aucune fa&ccedil;on convaincu
de la n&eacute;cessit&eacute; de ce dernier point, et je commen&ccedil;ai &agrave; chercher quelque
pr&eacute;texte et &agrave; trouver de bonnes raisons pour descendre au <i>Cochon bleu</i>:</p>

<p>&laquo;Je serais un embarras chez Joe, pensai-je; je ne suis pas attendu, et
mon lit ne sera pas pr&ecirc;t. Je serai trop loin de miss Havisham. Elle est
exigeante et pourrait ne pas le trouver bon.&raquo;</p>

<p>On n'est jamais mieux tromp&eacute; sur terre que par soi-m&ecirc;me, et c'est avec
de tels pr&eacute;textes que je me donnai le change. Que je re&ccedil;oive innocemment
et sans m'en douter une mauvaise demi-couronne fabriqu&eacute;e par un autre,
c'est assez d&eacute;raisonnable, mais qu'en connaissance de cause je compte
pour bon argent des pi&egrave;ces fausses de ma fa&ccedil;on, c'est assur&eacute;ment chose
curieuse! Un &eacute;tranger complaisant, sous pr&eacute;texte de mettre en s&ucirc;ret&eacute; et
de serrer avec soin mes banknotes pour moi s'en empare, et me donne des
coquilles de noix; qu'est-ce que ce tour de passe-passe aupr&egrave;s du mien,
si je serre moi-m&ecirc;me mes coquilles de noix, et si je les fais passer &agrave;
mes propres yeux pour des banknotes.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir d&eacute;cid&eacute; que je devais descendre au <i>Cochon bleu</i>, mon esprit
resta dans une grande ind&eacute;cision. Emm&egrave;nerais-je mon groom avec moi ou ne
l'emm&egrave;nerais-je pas? C'&eacute;tait bien tentant de se repr&eacute;senter ce co&ucirc;teux
mercenaire avec ses bottes, prenant publiquement l'air sous la grande
porte du <i>Cochon bleu</i>. Il y avait quelque chose de presque solennel &agrave;
se l'imaginer introduit comme par hasard dans la boutique du tailleur,
et confondant de surprise admiratrice l'irrespectueux gar&ccedil;on de Trabb.
D'un autre c&ocirc;t&eacute;, le gar&ccedil;on de Trabb pouvait se glisser dans son intimit&eacute;
et lui dire beaucoup de choses; ou bien, hardi et m&eacute;chant comme je le
connaissais, il le poursuivrait peut-&ecirc;tre de ses hu&eacute;es jusque dans la
Grande Rue. Ma protectrice pourrait aussi entendre parler de lui, et ne
pas m'approuver. D'apr&egrave;s tout cela, je r&eacute;solus de laisser le Vengeur &agrave;
la maison.</p>

<p>C'&eacute;tait pour la voiture de l'apr&egrave;s-midi que j'avais retenu ma place; et
comme l'hiver &eacute;tait revenu, je ne devais arriver &agrave; destination que deux
ou trois heures apr&egrave;s le coucher du soleil. Notre heure de d&eacute;part de
Cross Keys &eacute;tait fix&eacute;e &agrave; deux heures. J'arrivai un quart d'heure en
avance, suivi du Vengeur, si je puis parler ainsi d'un individu qui ne
me suivait jamais, quand il lui &eacute;tait possible de faire autrement.</p>

<p>&Agrave; cette &eacute;poque, on avait l'habitude de conduire les condamn&eacute;s au d&eacute;p&ocirc;t
par la voiture publique, et comme j'avais souvent entendu dire qu'ils
voyageaient sur l'imp&eacute;riale, et que je les avais vus plus d'une fois sur
la grande route balancer leurs jambes encha&icirc;n&eacute;es au-dessus de la
voiture, je ne fus pas tr&egrave;s surpris quand Herbert, en m'apercevant dans
la cour, vint me dire que deux for&ccedil;ats allaient faire route avec moi;
mais j'avais une raison, qui commen&ccedil;ait &agrave; &ecirc;tre une vieille raison, pour
trembler malgr&eacute; moi des pieds &agrave; la t&ecirc;te quand j'entendais prononcer le
mot for&ccedil;at.</p>

<p>&laquo;Cela ne vous inqui&egrave;te pas, Haendel? dit Herbert.</p>

<p>&mdash;Oh! non!</p>

<p>&mdash;Je croyais que vous paraissiez ne pas les aimer.</p>

<p>&mdash;Je ne pr&eacute;tends pas que je les aime, et je suppose que vous ne les
aimez pas particuli&egrave;rement non plus; mais ils me sont indiff&eacute;rents.</p>

<p>&mdash;Tenez! les voil&agrave;, dit Herbert, ils sortent du cabaret; quel mis&eacute;rable
et honteux spectacle!&raquo;</p>

<p>Les deux for&ccedil;ats venaient de r&eacute;galer leur gardien, je suppose, car ils
avaient avec eux un ge&ocirc;lier, et tous les trois s'essuyaient encore la
bouche avec leurs mains. Les deux malheureux &eacute;taient attach&eacute;s ensemble
et avaient des fers aux jambes, des fers dont j'avais d&eacute;j&agrave; vu un
&eacute;chantillon, et ils portaient un habillement que je ne connaissais que
trop bien aussi. Leur gardien avait une paire de pistolets et portait
sous son bras un gros b&acirc;ton noueux, mais il paraissait dans de bons
termes avec eux et se tenait &agrave; leur c&ocirc;t&eacute;, occup&eacute; &agrave; voir mettre les
chevaux &agrave; la voiture. Ils avaient vraiment l'air de faire partie de
quelque exhibition int&eacute;ressante, non encore ouverte, et lui, d'&ecirc;tre leur
directeur. L'un &eacute;tait plus grand et plus fort que l'autre, et on e&ucirc;t dit
que, selon les r&egrave;gles myst&eacute;rieuses du monde des for&ccedil;ats, comme des gens
libres, on lui avait allou&eacute; l'habillement le plus court. Ses bras et ses
jambes &eacute;taient comme de grosses pelotes de cette forme et son
accoutrement le d&eacute;guisait d'une fa&ccedil;on compl&egrave;te. Cependant, je reconnus
du premier coup son clignotement d'&oelig;il. J'avais devant moi l'homme que
j'avais vu sur le banc, aux <i>Trois jolis Bateliers</i>, certain samedi
soir, et qui m'avait mis en joue avec son fusil invisible!</p>

<p>Il &eacute;tait facile de voir que jusqu'&agrave; pr&eacute;sent il ne me reconnaissait pas
plus que s'il ne m'e&ucirc;t jamais vu de sa vie. Il me regarda de c&ocirc;t&eacute;, et
ses yeux rencontr&egrave;rent ma cha&icirc;ne de montre; alors il se mit &agrave; cracher
comme par hasard, puis il dit quelques mots &agrave; l'autre for&ccedil;at, et ils se
mirent &agrave; rire; ils pivot&egrave;rent ensuite sur eux-m&ecirc;mes en faisant r&eacute;sonner
leurs cha&icirc;nes entrem&ecirc;l&eacute;es, et finirent par s'occuper d'autre chose. Les
grands num&eacute;ros qu'ils avaient sur le dos, leur enveloppe sale et
grossi&egrave;re comme celle de vils animaux; leurs jambes encha&icirc;n&eacute;es et
modestement entour&eacute;es de mouchoirs de poche, et la mani&egrave;re dont tous
ceux qui &eacute;taient pr&eacute;sents les regardaient et s'en tenaient &eacute;loign&eacute;s, en
faisaient, comme l'avait dit Herbert, un spectacle des plus d&eacute;sagr&eacute;ables
et des plus honteux.</p>

<p>Mais ce n'&eacute;tait pas encore tout. Il arriva que toute la rotonde de la
voiture avait &eacute;t&eacute; retenue par une famille quittant Londres, et qu'il n'y
avait pas d'autre place pour les deux prisonniers que sur la banquette
de devant, derri&egrave;re le cocher. L&agrave;-dessus, un monsieur de mauvaise
humeur, qui avait pris la quatri&egrave;me place sur cette banquette, se mit
dans une violente col&egrave;re, et dit que c'&eacute;tait violer tous les trait&eacute;s que
de le m&ecirc;ler &agrave; une si atroce compagnie; que c'&eacute;tait pernicieux, inf&acirc;me,
honteux, et je ne sais plus combien d'autres choses. &Agrave; ce moment les
chevaux &eacute;taient attel&eacute;s et le cocher impatient de partir. Nous nous
pr&eacute;par&acirc;mes tous &agrave; monter, et les prisonniers s'approch&egrave;rent avec leur
gardien, apportant avec eux cette singuli&egrave;re odeur de mie de pain,
d'&eacute;toupe, de fil de caret, de pierre enfum&eacute;e qui accompagne la pr&eacute;sence
des for&ccedil;ats.</p>

<p>&mdash;Ne prenez pas la chose si mal, monsieur, dit le gardien au voyageur en
col&egrave;re, je me mettrai moi-m&ecirc;me aupr&egrave;s de vous, et je les placerai tout
au bout de la banquette. Ils ne vous adresseront pas la parole,
monsieur, vous ne vous apercevrez pas qu'ils sont l&agrave;.</p>

<p>&mdash;Et il ne faut pas m'en vouloir, grommela le for&ccedil;at que j'avais
reconnu; je ne tiens pas &agrave; partir, je suis tout dispos&eacute; &agrave; rester, en ce
qui me concerne; la premi&egrave;re personne venue peut prendre ma place.</p>

<p>&mdash;Ou la mienne, dit l'autre d'un ton rude, je ne vous aurais g&ecirc;n&eacute; ni les
uns ni les autres si l'on m'e&ucirc;t laiss&eacute; faire.&raquo;</p>

<p>Puis ils se mirent tous deux &agrave; rire, &agrave; casser des noix, en crachant les
coquilles tout autour d'eux, comme je crois r&eacute;ellement que je l'aurais
fait moi-m&ecirc;me &agrave; leur place si j'avais &eacute;t&eacute; aussi m&eacute;pris&eacute;.</p>

<p>&Agrave; la fin, on d&eacute;cida qu'on ne pouvait rien faire pour le monsieur en
col&egrave;re, et qu'il devait ou rester, ou se contenter de la compagnie que
le hasard lui avait donn&eacute;e; de sorte qu'il prit sa place sans cesser
cependant de grogner et de se plaindre, puis le gardien se mit &agrave; c&ocirc;t&eacute; de
lui. Les for&ccedil;ats s'install&egrave;rent du mieux qu'ils purent, et celui des
deux que j'avais reconnu s'assit si pr&egrave;s derri&egrave;re moi que je sentais son
souffle dans mes cheveux.</p>

<p>&laquo;Adieu, Haendel!&raquo; cria Herbert quand nous nous m&icirc;mes en mouvement.</p>

<p>Et je songeai combien il &eacute;tait heureux qu'il m'e&ucirc;t trouv&eacute; un autre nom
que celui de Pip.</p>

<p>Il est impossible d'exprimer avec quelle douleur je sentais la
respiration du for&ccedil;at me parcourir, non-seulement derri&egrave;re la t&ecirc;te, mais
encore toute l'&eacute;pine dorsale; c'&eacute;tait comme si l'on m'e&ucirc;t touch&eacute; la
moelle au moyen de quelque acide mordant et p&eacute;n&eacute;trant au point de me
faire grincer des dents. Il semblait avoir un bien plus grand besoin de
respirer qu'un autre homme et faire plus de bruit en respirant; je
sentais qu'une de mes &eacute;paules remontait et s'allongeait par les efforts
que je faisais pour m'en pr&eacute;server.</p>

<p>Le temps &eacute;tait horriblement dur, et les deux for&ccedil;ats maudissaient le
froid. Avant d'avoir fait beaucoup de chemin, nous &eacute;tions tous tomb&eacute;s
dans une immobilit&eacute; l&eacute;thargique, et quand nous e&ucirc;mes pass&eacute; la maison qui
se trouve &agrave; mi-route, nous ne f&icirc;mes autre chose que de somnoler, de
trembler et de garder le silence. Je m'assoupis moi-m&ecirc;me en me demandant
si je ne devais pas restituer une couple de livres sterling &agrave; ce pauvre
mis&eacute;rable avant de le perdre de vue, et quel &eacute;tait le meilleur moyen &agrave;
employer pour y parvenir. Tout en r&eacute;fl&eacute;chissant ainsi, je sentis ma t&ecirc;te
se pencher en avant comme si j'allais tomber sur les chevaux. Je
m'&eacute;veillai tout effray&eacute; et repris la question que je m'adressais &agrave;
moi-m&ecirc;me.</p>

<p>Mais je devais l'avoir abandonn&eacute;e depuis plus longtemps que je ne le
pensais, puisque, bien que je ne pusse rien reconna&icirc;tre dans
l'obscurit&eacute;, aux lueurs et aux ombres capricieuses de nos lanternes, je
devinais les marais de notre pays, au vent froid et humide qui soufflait
sur nous. Les for&ccedil;ats, en se repliant sur eux-m&ecirc;mes pour avoir plus
chaud et pour que je pusse leur servir de paravent, se trouvaient encore
plus pr&egrave;s de moi. Les premiers mots que je leur entendis &eacute;changer quand
je m'&eacute;veillai r&eacute;pondaient &agrave; ceux de ma propre pens&eacute;e.</p>

<p>&laquo;Deux banknotes d'une livre.</p>

<p>&mdash;Comment les a-t-il eues? dit le for&ccedil;at que je ne connaissais pas.</p>

<p>&mdash;Comment le saurais-je? repartit l'autre. Quelqu'un les lui aura
donn&eacute;es, des amis, je pense.</p>

<p>&mdash;Je voudrais, dit l'autre avec une terrible impr&eacute;cation contre le
froid, les avoir ici.</p>

<p>&mdash;Les deux billets d'une livre, ou les amis?</p>

<p>&mdash;Les deux billets d'une livre. Je vendrais tous les amis que j'ai et
que j'ai eus pour un seul, et je trouverais que c'est un fameux march&eacute;.
Eh bien! il disait donc?...</p>

<p>&mdash;Il disait donc, reprit le for&ccedil;at que j'avais reconnu: tout fut dit et
fait en une demi-minute derri&egrave;re une pile de bois, &agrave; l'arsenal de la
Marine. Vous allez &ecirc;tre acquitt&eacute;? Je le fus. Trouverai-je le gar&ccedil;on qui
l'a nourri, qui a gard&eacute; son secret, et lui donnerai-je les deux billets
d'une livre? Oui, je le trouverai. Et c'est ce que j'ai fait.</p>

<p>&mdash;Vous &ecirc;tes fou! grommela l'autre. Moi je les aurais d&eacute;pens&eacute;s &agrave; boire et
&agrave; manger. Il &eacute;tait sans doute bien na&iuml;f. Vous dites qu'il ne savait rien
sur votre compte?</p>

<p>&mdash;Non, pas la moindre chose. Autres bandes, autres vaisseaux. Il avait
&eacute;t&eacute; jug&eacute; pour rupture de ban et condamn&eacute;.</p>

<p>&mdash;Est-ce l&agrave; sur l'honneur, la seule fois que vous ayez travaill&eacute; dans
cette partie du pays?</p>

<p>&mdash;C'est la seule fois.</p>

<p>&mdash;Quelle est votre opinion sur l'endroit?</p>

<p>&mdash;Un tr&egrave;s vilain endroit; de la vase, du brouillard, des marais et du
travail. Du travail, des marais, du brouillard et de la vase.&raquo;</p>

<p>Ils t&eacute;moign&egrave;rent tous deux de leur aversion pour le pays avec une grande
&eacute;nergie de langage, et apr&egrave;s avoir &eacute;puis&eacute; ce sujet il ne leur resta plus
rien &agrave; dire.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir entendu ce dialogue j'aurais assur&eacute;ment d&ucirc; descendre et me
cacher dans la solitude et dans l'ombre de la route, si je n'avais pas
tenu pour certain que cet homme ne pouvait avoir aucun soup&ccedil;on de mon
identit&eacute;. En v&eacute;rit&eacute;, non seulement ma personne &eacute;tait si chang&eacute;e, mais
j'avais des habits si diff&eacute;rents et j'&eacute;tais dans des circonstances si
oppos&eacute;es qu'il n'&eacute;tait pas probable qu'il p&ucirc;t me reconna&icirc;tre sans
quelque secours accidentel. Pourtant ce fait seul d'&ecirc;tre avec lui sur la
voiture &eacute;tait assez &eacute;trange pour me remplir de crainte et me faire
penser qu'&agrave; l'aide de la moindre co&iuml;ncidence il pourrait &agrave; tout moment
me reconna&icirc;tre, soit en entendant prononcer mon nom, soit en m'entendant
parler. Pour cette raison, je r&eacute;solus de descendre aussit&ocirc;t que nous
toucherions &agrave; la ville et de me mettre ainsi hors de sa port&eacute;e.
J'ex&eacute;cutai ce projet avec succ&egrave;s. Mon petit portemanteau se trouvait
dans le coffre, sous mes pieds; je n'avais qu'&agrave; tourner un ressort pour
m'en emparer; je le jetai avant moi, puis je descendis devant le premier
r&eacute;verb&egrave;re et posai les pieds sur les premiers pav&eacute;s de la ville. Quant
aux for&ccedil;ats, ils continu&egrave;rent leur chemin avec la voiture, et, comme je
savais vers quel endroit de la rivi&egrave;re ils devaient &ecirc;tre dirig&eacute;s, je
voyais dans mon imagination le bateau des for&ccedil;ats les attendant devant
l'escalier vaseux. J'entendis encore une voix rude s'&eacute;crier: &laquo;Au large,
vous autres!&raquo; comme &agrave; des chiens. Je voyais de nouveau cette maudite
arche de No&eacute;, ancr&eacute;e au loin, dans l'eau noire et bourbeuse.</p>

<p>Je n'aurais pu dire de quoi j'avais peur, car mes craintes &eacute;taient
vagues et ind&eacute;finies, mais j'avais une grande frayeur. En gagnant
l'h&ocirc;tel je sentais qu'une terreur &eacute;pouvantable, surpassant de beaucoup
la simple appr&eacute;hension d'une reconnaissance p&eacute;nible ou d&eacute;sagr&eacute;able, me
faisait trembler; je crois m&ecirc;me qu'elle ne prit aucune forme distincte,
et qu'elle ne fut m&ecirc;me pendant quelques minutes qu'un souvenir des
terreurs de mon enfance.</p>

<p>La salle &agrave; manger du <i>Cochon bleu</i> &eacute;tait vide, je n'avais pas encore
command&eacute; mon d&icirc;ner, et j'&eacute;tais &agrave; peine assis quand le gar&ccedil;on me
reconnut. Il s'excusa de son peu de m&eacute;moire et me demanda s'il fallait
envoyer Boots chez M. Pumblechook.</p>

<p>&laquo;Non, dis-je, certainement non!&raquo;</p>

<p>Le gar&ccedil;on, c'&eacute;tait lui qui avait apport&eacute; le Code de commerce le jour de
mon contrat, parut surpris et profita de la premi&egrave;re occasion qui se
pr&eacute;senta pour placer &agrave; ma port&eacute;e un vieil extrait crasseux d'un journal
de la localit&eacute; avec tant d'empressement que je le pris et lus ce
paragraphe:</p>

<p>&laquo;Nos lecteurs n'apprendront pas sans int&eacute;r&ecirc;t, &agrave; propos de l'&eacute;l&eacute;vation
r&eacute;cente et romanesque &agrave; &laquo;la fortune d'un jeune ouvrier serrurier de nos
environs (quel th&egrave;me, disons-le en passant, pour la &laquo;plume magique de
notre compatriote Toby, le po&egrave;te de nos colonnes, bien qu'il ne soit pas
encore &laquo;universellement connu), que le premier patron du jeune homme,
son compagnon et son ami, est &laquo;un personnage tr&egrave;s respect&eacute;, qui n'est
pas &eacute;tranger au commerce des grains, et dont les magasins, &laquo;&eacute;minemment
commodes et confortables, sont situ&eacute;s &agrave; moins d'une centaine de milles
de la &laquo;Grande Rue. Ce n'est pas sans &eacute;prouver un certain plaisir
personnel que nous le citons comme le &laquo;Mentor de notre jeune T&eacute;l&eacute;maque,
car il est bon de savoir que notre ville a &eacute;galement produit le
&laquo;fondateur de la fortune de ce dernier. De la fortune de qui?
demanderont les sages aux sourcils &laquo;contract&eacute;s et les beaut&eacute;s aux yeux
brillants de la localit&eacute;. Nous croyons que Quentin Metsys fut &laquo;forgeron
&agrave; Anvers.&raquo;&mdash;VERB. SAP.</p>

<p>J'ai l'intime conviction, bas&eacute;e sur une grande exp&eacute;rience, que si, dans
les jours de ma prosp&eacute;rit&eacute;, j'avais &eacute;t&eacute; au p&ocirc;le nord, j'y aurais trouv&eacute;
quelqu'un, Esquimau errant ou homme civilis&eacute;, pour me dire que
Pumblechook avait &eacute;t&eacute; mon premier protecteur et le fondateur de ma
fortune.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIX" id="CHAPITRE_XXIX"></a><a href="#table">CHAPITRE XXIX.</a></h2>


<p>De bonne heure j'&eacute;tais debout et dehors. Il &eacute;tait encore trop t&ocirc;t pour
aller chez miss Havisham; j'allai donc fl&acirc;ner dans la campagne, du c&ocirc;t&eacute;
de la ville qu'habitait miss Havisham, qui n'&eacute;tait pas du m&ecirc;me c&ocirc;t&eacute; que
Joe: remettant au lendemain &agrave; aller chez ce dernier. En pensant &agrave; ma
patronne, je me peignais en couleurs brillantes les projets qu'elle
formait pour moi.</p>

<p>Elle avait adopt&eacute; Estelle, elle m'avait en quelque sorte adopt&eacute; aussi;
il ne pouvait donc manquer d'&ecirc;tre dans ses intentions de nous unir. Elle
me r&eacute;servait de restaurer la maison d&eacute;labr&eacute;e, de faire entrer le soleil
dans les chambres obscures, de mettre les horloges en mouvement et le
feu aux foyers refroidis, d'arracher les toiles d'araign&eacute;es, de d&eacute;truire
la vermine; en un mot d'ex&eacute;cuter tous les brillants haut faits d'un
jeune chevalier de roman et d'&eacute;pouser la princesse. Je m'&eacute;tais arr&ecirc;t&eacute;
pour voir la maison en passant, et ses murs de briques rouges calcin&eacute;es,
ses fen&ecirc;tres mur&eacute;es, le lierre vert et vigoureux embrassant jusqu'au
chambranle des chemin&eacute;es, avec ses tendons et ses ramilles, comme si ses
vieux bras sinueux eussent cach&eacute; quelque myst&egrave;re pr&eacute;cieux et attrayant
dont je fusse le h&eacute;ros. Estelle en &eacute;tait l'inspiration, cela va sans
dire, comme elle en &eacute;tait l'&acirc;me; mais quoiqu'elle e&ucirc;t pris un tr&egrave;s grand
empire sur moi et que ma fantaisie et mon espoir reposassent sur elle,
bien que son influence sur mon enfance et sur mon caract&egrave;re e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
toute puissante, je ne l'investis pas, m&ecirc;me en cette matin&eacute;e romantique,
d'autres attributs que ceux qu'elle poss&eacute;dait. C'est avec intention que
je mentionne cela maintenant parce que c'est le fil conducteur au moyen
duquel on pourra me suivre dans mon pauvre labyrinthe. Selon mon
exp&eacute;rience, les sentiments de convention d'un amant ne peuvent pas
toujours &ecirc;tre vrais. La v&eacute;rit&eacute; pure est que, lorsque j'aimai Estelle
d'un amour d'homme, je l'aimai parce que je la trouvais irr&eacute;sistible.
Une fois pour toutes j'ai senti, &agrave; mon grand regret, tr&egrave;s souvent pour
ne pas dire toujours, que je l'aimais malgr&eacute; la raison, malgr&eacute; les
promesses, malgr&eacute; la tranquillit&eacute;, malgr&eacute; l'espoir, malgr&eacute; le bonheur,
malgr&eacute; enfin tous les d&eacute;couragements qui pouvaient m'assaillir. Une fois
pour toutes, je ne l'en aimais pas moins, tout en le sachant
parfaitement, et cela n'eut pas plus d'influence pour me retenir, que si
je m'&eacute;tais imagin&eacute; tr&egrave;s s&eacute;rieusement qu'elle e&ucirc;t toutes les perfections
humaines.</p>

<p>Je calculai ma promenade de fa&ccedil;on &agrave; arriver &agrave; la porte comme dans
l'ancien temps. Quand j'eus sonn&eacute; d'une main tremblante, je tournai le
dos &agrave; la porte, en essayant de reprendre haleine et d'arr&ecirc;ter les
battements de mon c&oelig;ur. J'entendis la porte de c&ocirc;t&eacute; s'ouvrir, puis des
pas traverser la cour; mais je fis semblant de ne rien entendre, m&ecirc;me
quand la porte tourna sur ses gonds rouill&eacute;s.</p>

<p>Enfin, me sentant touch&eacute; &agrave; l'&eacute;paule, je tressaillis et me retournai. Je
tressaillis bien davantage alors, en me trouvant face &agrave; face avec un
homme v&ecirc;tu de v&ecirc;tements sombres. C'&eacute;tait le dernier homme que je me
serais attendu &agrave; voir occuper le poste de portier chez miss Havisham.</p>

<p>&laquo;Orlick!</p>

<p>&mdash;Ah! c'est que voyez-vous, il y a des changements de position encore
plus grand que le v&ocirc;tre. Mais entrez, entrez! j'ai re&ccedil;u l'ordre de ne
pas laisser la porte ouverte.&raquo;</p>

<p>J'entrai; il la laissa retomber, la ferma et retira la clef.</p>

<p>&laquo;Oui, dit-il en se tournant, apr&egrave;s m'avoir assez malhonn&ecirc;tement pr&eacute;c&eacute;d&eacute;
de quelques pas dans la maison, c'est bien moi!</p>

<p>&mdash;Comment &ecirc;tes-vous venu ici?</p>

<p>&mdash;Je suis venu ici sur mes jambes, r&eacute;pondit-il, et j'ai apport&eacute; ma malle
avec moi sur une brouette.</p>

<p>&mdash;&Ecirc;tes-vous ici pour le bien?</p>

<p>&mdash;Je n'y suis pas pour le mal, au moins, d'apr&egrave;s ce que je suppose?&raquo;</p>

<p>Je n'en &eacute;tais pas bien certain; j'eus le loisir de songer en moi-m&ecirc;me &agrave;
sa r&eacute;ponse, pendant qu'il levait lentement un regard inquisiteur du pav&eacute;
&agrave; mes jambes, et de mes bras &agrave; ma t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Alors vous avez quitt&eacute; la forge? dis-je.</p>

<p>&mdash;Est-ce que &ccedil;a a l'air d'une forge, ici? r&eacute;pliqua Orlick, en jetant un
coup d'&oelig;il m&eacute;prisant autour de lui; maintenant prenez-le pour une forge
si cela vous fait plaisir.&raquo;</p>

<p>Je lui demandai depuis combien de temps il avait quitt&eacute; la forge de
Gargery.</p>

<p>&laquo;Un jour est ici tellement semblable &agrave; l'autre, r&eacute;pliqua-t-il, que je ne
saurais le dire sans en faire le calcul. Cependant, je suis venu ici
quelque temps apr&egrave;s votre d&eacute;part.</p>

<p>&mdash;J'aurais pu vous le dire, Orlick.</p>

<p>&mdash;Ah! fit-il s&egrave;chement, je croyais que vous &eacute;tiez pour &ecirc;tre &eacute;tudiant.&raquo;</p>

<p>En ce moment, nous &eacute;tions arriv&eacute;s &agrave; la maison, o&ugrave; je vis que sa chambre
&eacute;tait plac&eacute;e juste &agrave; c&ocirc;t&eacute; de la porte, et qu'elle avait une petite
fen&ecirc;tre donnant sur la cour. Dans de petites proportions, elle
ressemblait assez au genre de pi&egrave;ces appel&eacute;es loges, g&eacute;n&eacute;ralement
habit&eacute;es par les portiers &agrave; Paris; une certaine quantit&eacute; de clefs
&eacute;taient accroch&eacute;es au mur; il y ajouta celle de la rue. Son lit, &agrave;
couvertures rapi&eacute;c&eacute;es, se trouvait derri&egrave;re, dans un petit compartiment
ou renfoncement. Le tout avait un air malpropre, renferm&eacute; et endormi
comme une cage &agrave; marmotte humaine, tandis que lui, Orlick, apparaissait
sombre et lourd dans l'ombre d'un coin pr&egrave;s de la fen&ecirc;tre, et semblait
&ecirc;tre la marmotte humaine pour laquelle cette cage avait &eacute;t&eacute; faite. Et
cela &eacute;tait r&eacute;ellement.</p>

<p>&laquo;Je n'ai jamais vu cette chambre, dis-je, et autrefois il n'y avait pas
de portier ici.</p>

<p>&mdash;Non, dit-il, jusqu'au jour o&ugrave; il n'y eut plus aucune porte pour
d&eacute;fendre l'habitation, et que les habitants consid&eacute;rassent cela comme
dangereux &agrave; cause des for&ccedil;ats et d'un tas de canailles et de va-nu-pieds
qui passent par ici. Alors on m'a recommand&eacute; pour remplir cette place
comme un homme en &eacute;tat de tenir t&ecirc;te &agrave; un autre homme, et je l'ai prise.
C'est plus facile que de souffler et de jouer du marteau.&mdash;Il est
charg&eacute;; il l'est!&raquo;</p>

<p>Mes yeux avaient rencontr&eacute;, au-dessus de la chemin&eacute;e, un fusil &agrave; monture
en cuivre, et ses yeux avaient suivi les miens.</p>

<p>&laquo;Eh bien, dis-je, ne d&eacute;sirant pas prolonger davantage la conversation,
faut-il monter chez miss Havisham?</p>

<p>&mdash;Que je sois br&ucirc;l&eacute; si je le sais! r&eacute;pondit-il en s'&eacute;tendant et en se
secouant. Mes ordres ne vont pas plus loin. Je vais frapper un coup sur
cette cloche avec le marteau, et vous suivrez le couloir jusqu'&agrave; ce que
vous rencontriez quelqu'un.</p>

<p>&mdash;Je suis attendu, je pense.</p>

<p>&mdash;Qu'on me br&ucirc;le deux fois, si je puis le dire!&raquo; r&eacute;pondit-il.</p>

<p>L&agrave;-dessus, je descendis dans le long couloir qu'autrefois j'avais si
souvent foul&eacute; de mes gros souliers, et il fit r&eacute;sonner sa cloche. Au
bout du passage, pendant que la cloche vibrait encore, je trouvai Sarah
Pocket, qui me parut avoir verdi et jauni &agrave; cause de moi.</p>

<p>&laquo;Oh! dit-elle, est-ce vous, monsieur Pip?</p>

<p>&mdash;Moi-m&ecirc;me, miss Pocket. Je suis aise de vous dire que M. Pocket et sa
famille se portent bien.</p>

<p>&mdash;Sont-ils un peu plus sages? dit Sarah, en secouant tristement la t&ecirc;te.
Il vaudrait mieux qu'ils fussent sages que bien portants. Ah! Mathieu!
Mathieu!... vous savez le chemin, monsieur?</p>

<p>&mdash;Passablement, car j'ai mont&eacute; cet escalier bien souvent dans
l'obscurit&eacute;.&raquo;</p>

<p>Je le gravis alors avec des bottes bien plus l&eacute;g&egrave;res qu'autrefois et je
frappai, de la m&ecirc;me mani&egrave;re que j'avais coutume de le faire, &agrave; la porte
de la chambre de miss Havisham.</p>

<p>&laquo;C'est le coup de Pip, dit-elle imm&eacute;diatement; entrez, Pip.&raquo;</p>

<p>Elle &eacute;tait dans sa chaise, aupr&egrave;s de la vieille table, toujours avec ses
vieux habits, les deux mains crois&eacute;es sur sa canne, le menton appuy&eacute;
dessus, et les yeux tourn&eacute;s du c&ocirc;t&eacute; du feu. &Agrave; c&ocirc;t&eacute; d'elle &eacute;tait le
soulier blanc qui n'avait jamais &eacute;t&eacute; port&eacute;, et une dame &eacute;l&eacute;gante que je
n'avais jamais vue, &eacute;tait assise, la t&ecirc;te pench&eacute;e sur le soulier, comme
si elle le regardait.</p>

<p>&laquo;Entrez, Pip, continua miss Havisham, sans d&eacute;tourner les yeux. Entrez,
Pip. Comment allez-vous, Pip? Ainsi donc, vous me baisez la main comme
si j'&eacute;tais une reine? Eh! eh bien?...&raquo;</p>

<p>Elle me regarda tout &agrave; coup sans lever les yeux, et r&eacute;p&eacute;ta d'un air
moiti&eacute; riant, moiti&eacute; de mauvaise humeur:</p>

<p>&laquo;Eh bien?</p>

<p>&mdash;J'ai appris, mis Havisham, dis-je un peu embarrass&eacute;, que vous &eacute;tiez
assez bonne pour d&eacute;sirer que je vinsse vous voir: je suis venu aussit&ocirc;t.</p>

<p>&mdash;Eh bien?&raquo;</p>

<p>La dame qu'il me semblait n'avoir jamais vue avant, leva les yeux sur
moi et me regarda durement. Alors je vis que ses yeux &eacute;taient les yeux
d'Estelle. Mais elle &eacute;tait tellement chang&eacute;e, tellement embellie; elle
&eacute;tait devenue si compl&egrave;tement femme, elle avait fait tant de progr&egrave;s
dans tout ce qui excite l'admiration, qu'il me semblait n'en avoir fait
aucun. Je m'imaginais, en la regardant, que je redevenais un gar&ccedil;on
commun et grossier. C'est alors que je sentis toute la distance et
l'in&eacute;galit&eacute; qui nous s&eacute;paraient, et l'impossibilit&eacute; d'arriver jusqu'&agrave;
elle.</p>

<p>Elle me tendit la main. Je b&eacute;gayai quelque chose sur le plaisir que
j'avais &agrave; la revoir, et sur ce que je l'avais longtemps, bien longtemps
esp&eacute;r&eacute;.</p>

<p>&laquo;La trouvez-vous tr&egrave;s chang&eacute;e, Pip? demanda miss Havisham avec son
regard avide et en frappant avec sa canne sur une chaise qui se trouvait
entre elles deux, et pour me faire signe de m'asseoir.</p>

<p>&mdash;Quand je suis entr&eacute;, miss Havisham, je n'ai absolument rien reconnu
d'Estelle, ni son visage, ni sa tournure, mais maintenant je reconnais
bien que tout cela appartient bien &agrave; l'ancienne....</p>

<p>&mdash;Comment! vous n'allez pas dire &agrave; l'ancienne Estelle? interrompit miss
Havisham. Elle &eacute;tait fi&egrave;re et insolente, et vous avez voulu vous
&eacute;loigner d'elle, ne vous en souvenez-vous pas?&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis avec confusion qu'il y avait tr&egrave;s longtemps de tout cela,
qu'alors je ne m'y connaissais pas... et ainsi de suite. Estelle
souriait avec un calme parfait, et dit qu'elle avait conscience que
j'avais parfaitement raison, et qu'elle avait &eacute;t&eacute; d&eacute;sagr&eacute;able.</p>

<p>&laquo;Et lui!... est-il chang&eacute;? demanda miss Havisham.</p>

<p>&mdash;&Eacute;norm&eacute;ment! dit Estelle en m'examinant.</p>

<p>&mdash;Moins grossier et moins commun,&raquo; dit miss Havisham en jouant avec les
cheveux d'Estelle.</p>

<p>Et elle se mit &agrave; rire, puis elle regarda le soulier qu'elle tenait &agrave; la
main, et elle se mit &agrave; rire de nouveau et me regarda. Elle posa le
soulier &agrave; terre. Elle me traitait encore en enfant; mais elle cherchait
&agrave; m'attirer.</p>

<p>Nous &eacute;tions dans la chambre fantastique, au milieu des vieilles et
&eacute;tranges influences qui m'avaient tant frapp&eacute;, et j'appris qu'elle
arrivait de France, et qu'elle allait se rendre &agrave; Londres. Hautaine et
volontaire comme autrefois, ces d&eacute;fauts &eacute;taient presque effac&eacute;s par sa
beaut&eacute;, qui &eacute;tait quelque chose d'extraordinaire et de surnaturel; je le
pensais, du moins, d&eacute;sireux que j'&eacute;tais de s&eacute;parer ses d&eacute;fauts de sa
beaut&eacute;. Mais il &eacute;tait impossible de s&eacute;parer sa pr&eacute;sence de ces
malheureux et vifs d&eacute;sirs de fortune et d'&eacute;l&eacute;gance qui avaient tourment&eacute;
mon enfance, de toutes ces mauvaises aspirations qui avaient commenc&eacute;
par me rendre honteux de notre pauvre logis et de Joe, de toutes ces
visions qui m'avaient fait voir son visage dans le foyer ardent, dans
les &eacute;clats du fer, jusque sur l'enclume, qui l'avaient fait sortir de
l'obscurit&eacute; de la nuit, pour me regarder &agrave; travers la fen&ecirc;tre de la
forge et dispara&icirc;tre ensuite.... En un mot, il m'&eacute;tait impossible de la
s&eacute;parer, dans le pass&eacute; ou dans le pr&eacute;sent, des moments les plus intimes
de mon existence.</p>

<p>Il fut convenu que je passerais tout le reste de la journ&eacute;e chez miss
Havisham; que je retournerais &agrave; l'h&ocirc;tel le soir, et le lendemain &agrave;
Londres. Quand nous e&ucirc;mes caus&eacute; pendant quelque temps, miss Havisham
nous envoya promener dans le jardin abandonn&eacute;. En y entrant, Estelle me
dit que je devais bien la rouler un peu comme autrefois.</p>

<p>Estelle et moi entr&acirc;mes donc dans le jardin, par la porte pr&egrave;s de
laquelle j'avais rencontr&eacute; le jeune homme p&acirc;le, aujourd'hui Herbert;
moi, le c&oelig;ur tremblant et adorant jusqu'aux ourlets de sa robe; elle,
enti&egrave;rement calme et bien certainement n'adorant pas les ourlets de mon
habit. En approchant du lieu du combat, elle s'arr&ecirc;ta et dit:</p>

<p>&laquo;Il faut que j'aie &eacute;t&eacute; une singuli&egrave;re petite cr&eacute;ature, pour me cacher et
vous regarder combattre ce jour-l&agrave;, mais je l'ai fait, et cela m'a
beaucoup amus&eacute;e.</p>

<p>&mdash;Vous m'en avez bien r&eacute;compens&eacute;.</p>

<p>&mdash;Vraiment! r&eacute;pliqua-t-elle naturellement, comme si elle se souvenait &agrave;
peine. Je me rappelle que je n'&eacute;tais pas du tout favorable &agrave; votre
adversaire, parce que j'avais vu de fort mauvais &oelig;il qu'on l'e&ucirc;t fait
venir ici pour m'ennuyer de sa compagnie.</p>

<p>&mdash;Lui et moi, nous sommes bons amis maintenant, lui dis-je.</p>

<p>&mdash;Vraiment! Je crois me souvenir que vous faites vos &eacute;tudes chez son
p&egrave;re?</p>

<p>&mdash;Oui.&raquo;</p>

<p>C'est avec r&eacute;pugnance que je r&eacute;pondis affirmativement, car cela me
donnait l'air d'un enfant, et elle me traitait d&eacute;j&agrave; suffisamment comme
tel.</p>

<p>&laquo;En changeant de position pour le pr&eacute;sent et l'avenir, vous avez chang&eacute;
de camarades? dit Estelle.</p>

<p>&mdash;Naturellement, dis-je.</p>

<p>&mdash;Et n&eacute;cessairement, ajouta-t-elle d'un ton fier, ceux qui vous
convenaient autrefois comme soci&eacute;t&eacute; ne vous conviendraient plus
aujourd'hui?&raquo;</p>

<p>En conscience, je doute fort qu'il me rest&acirc;t en ce moment la plus l&eacute;g&egrave;re
intention d'aller voir Joe; mais s'il m'en restait une ombre, cette
observation la fit &eacute;vanouir.</p>

<p>&laquo;Vous n'aviez en ce temps-l&agrave; aucune id&eacute;e de la fortune qui vous &eacute;tait
destin&eacute;e? dit Estelle.</p>

<p>&mdash;Pas la moindre.&raquo;</p>

<p>Son air de compl&egrave;te sup&eacute;riorit&eacute; en marchant &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi, et mon air de
soumission et de na&iuml;vet&eacute; en marchant &agrave; c&ocirc;t&eacute; d'elle formaient un
contraste que je sentais parfaitement: il m'e&ucirc;t encore fait souffrir
davantage, si je ne l'avais consid&eacute;r&eacute; comme venant absolument de moi,
qui &eacute;tais si &eacute;loign&eacute; d'elle par mes mani&egrave;res, et en m&ecirc;me temps si
rapproch&eacute; d'elle par ma passion.</p>

<p>Le jardin &eacute;tait trop encombr&eacute; de v&eacute;g&eacute;tation pour qu'on y p&ucirc;t marcher &agrave;
l'aise, et quand nous en e&ucirc;mes fait deux ou trois fois le tour, nous
rentr&acirc;mes dans la cour de la brasserie. Je lui montrai avec finesse
l'endroit o&ugrave; je l'avais vue marcher sur les tonneaux le premier jour des
temps pass&eacute;s, et elle me dit en accompagnant ses paroles d'un regard
froid et indiff&eacute;rent:</p>

<p>&laquo;Vraiment!... ai-je fait cela?&raquo;</p>

<p>Je lui rappelai l'endroit o&ugrave; elle &eacute;tait sortie de la maison pour me
donner &agrave; manger et &agrave; boire, et elle me r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Je ne m'en souviens pas.</p>

<p>&mdash;Vous ne vous souvenez pas de m'avoir fait pleurer? dis-je.</p>

<p>&mdash;Non,&raquo; fit-elle en secouant la t&ecirc;te et en regardant autour d'elle.</p>

<p>Je crois vraiment que son peu de m&eacute;moire, et surtout son indiff&eacute;rence me
firent pleurer de nouveau en moi-m&ecirc;me, et ce sont ces larmes-l&agrave; qui sont
les larmes les plus cuisantes de toutes celles que l'on puisse verser.</p>

<p>&laquo;Vous savez, dit Estelle, d'un air de condescendance qu'une belle et
ravissante femme peut seule prendre, que je n'ai pas de c&oelig;ur... si cela
peut avoir quelque rapport avec ma m&eacute;moire.&raquo;</p>

<p>Je me mis &agrave; balbutier quelque chose qui indiquait assez que je prenais
la libert&eacute; d'en douter... que je savais le contraire... qu'il &eacute;tait
impossible qu'une telle beaut&eacute; n'ait pas de c&oelig;ur....</p>

<p>&laquo;Oh! j'ai un c&oelig;ur qu'on peut poignarder ou percer de balles, sans
doute, dit Estelle, et il va sans dire que s'il cessait de battre, je
cesserais de vivre, mais vous savez ce que je veux dire: je n'ai pas la
moindre douceur &agrave; cet endroit-l&agrave;. Non; la sympathie, le sentiment,
autant d'absurdit&eacute;s selon moi.&raquo;</p>

<p>Qu'&eacute;tait-ce donc qui me frappait chez elle pendant qu'elle se tenait
immobile &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi et qu'elle me regardait avec attention? &Eacute;tait-ce
quelque chose qui m'avait frapp&eacute; chez miss Havisham? Dans quelques uns
de ses regards, dans quelques uns de ses gestes, il y avait une l&eacute;g&egrave;re
ressemblance avec miss Havisham; c'&eacute;tait cette ressemblance qu'on
remarque souvent entre les enfants et les personnes avec lesquelles ils
ont v&eacute;cu longtemps dans la retraite, ressemblance de mouvements,
d'expression entre des visages qui, sous d'autres rapports, sont tout &agrave;
fait diff&eacute;rents. Et pourtant je ne pouvais lui trouver aucune similitude
de traits avec miss Havisham. Je regardai de nouveau, et bien qu'elle me
regard&acirc;t encore, la ressemblance avait disparu.</p>

<p>Qu'&eacute;tait-ce donc?...</p>

<p>&laquo;Je parle s&eacute;rieusement, dit Estelle, sans froncer les sourcils (car son
front &eacute;tait uni) autant que son visage s'assombrissait. Si nous &eacute;tions
destin&eacute;s &agrave; vivre longtemps ensemble, vous feriez bien de vous p&eacute;n&eacute;trer
de cette id&eacute;e, une fois pour toutes. Non, fit-elle en m'arr&ecirc;tant d'un
geste imp&eacute;rieux, comme j'entrouvrais les l&egrave;vres, je n'ai accord&eacute; ma
tendresse &agrave; personne, et je n'ai m&ecirc;me jamais su ce que c'&eacute;tait.&raquo;</p>

<p>Un moment apr&egrave;s, nous &eacute;tions dans la brasserie abandonn&eacute;e, elle
m'indiquait du doigt la galerie &eacute;lev&eacute;e d'o&ugrave; je l'avais vue sortir le
premier jour, et me dit qu'elle se souvenait d'y &ecirc;tre mont&eacute;e, et de
m'avoir vu tout effarouch&eacute;. En suivant des yeux sa blanche main, cette
m&ecirc;me ressemblance vague, que je ne pouvais d&eacute;finir, me traversa de
nouveau l'esprit. Mon tressaillement involontaire lui fit poser sa main
sur mon bras, et imm&eacute;diatement le fant&ocirc;me s'&eacute;vanouit encore et disparut.</p>

<p>Qu'&eacute;tait-ce donc?...</p>

<p>&laquo;Qu'avez-vous? demanda Estelle. &Ecirc;tes-vous effray&eacute;?</p>

<p>&mdash;Je le serais, si je croyais ce que vous venez de dire, r&eacute;pondis-je
pour finir.</p>

<p>&mdash;Alors vous ne le croyez pas? N'importe, je vous l'ai dit, miss
Havisham va bient&ocirc;t vous le rappeler. Faisons encore un tour de jardin,
puis vous rentrerez. Allons! il ne faut pas pleurer sur ma cruaut&eacute;:
aujourd'hui, vous serez mon page; donnez-moi votre &eacute;paule.&raquo;</p>

<p>Sa belle robe avait tra&icirc;n&eacute; &agrave; terre, elle la relevait alors d'une main et
de l'autre me touchait l&eacute;g&egrave;rement l'&eacute;paule en marchant. Nous f&icirc;mes
encore deux ou trois tours dans ce jardin abandonn&eacute;, qui pour moi
paraissait tout en fleurs. Les v&eacute;g&eacute;tations jaunes et vertes qui
sortaient des fentes du vieux mur eussent-elles &eacute;t&eacute; les fleurs les plus
belles et les plus pr&eacute;cieuses, qu'elles ne m'eussent pas laiss&eacute; un plus
charmant souvenir.</p>

<p>Il n'y avait pas entre nous assez de diff&eacute;rence d'ann&eacute;es pour l'&eacute;loigner
de moi: nous &eacute;tions presque du m&ecirc;me &acirc;ge, quoi que bien entendu elle
par&ucirc;t plus &acirc;g&eacute;e que moi; mais l'air d'inaccessibilit&eacute; que lui donnaient
sa beaut&eacute; et ses mani&egrave;res me tourmentait au milieu de mon bonheur;
cependant, j'avais l'assurance intime que notre protectrice nous avait
choisis l'un pour l'autre. Malheureux gar&ccedil;on!</p>

<p>Enfin, nous rentr&acirc;mes dans la maison et j'appris avec surprise que mon
tuteur &eacute;tait venu voir miss Havisham pour affaires, et qu'il reviendrait
d&icirc;ner. Les vieilles branches des cand&eacute;labres de la chambre avaient &eacute;t&eacute;
allum&eacute;es pendant notre absence, et miss Havisham m'attendait dans son
fauteuil.</p>

<p>Je dus pousser le fauteuil comme par le pass&eacute;, et nous commen&ccedil;&acirc;mes notre
lente promenade habituelle autour des cendres du festin nuptial. Mais
dans cette chambre fun&egrave;bre, avec cette image de la mort, couch&eacute;e dans ce
fauteuil et fixant ses yeux sur elle, Estelle paraissait plus belle,
plus brillante que jamais, et je tombai sous un charme encore plus
puissant.</p>

<p>Le temps s'&eacute;coula ainsi, l'heure du d&icirc;ner approchait, et Estelle nous
quitta pour aller &agrave; sa toilette. Nous nous &eacute;tions arr&ecirc;t&eacute;s pr&egrave;s du centre
de la longue table et miss Havisham, un de ses bras fl&eacute;tris hors du
fauteuil, reposait sa main crisp&eacute;e sur la nappe jaunie.</p>

<p>Estelle ayant retourn&eacute; la t&ecirc;te et jet&eacute; un coup d'&oelig;il par-dessus son
&eacute;paule, avant de sortir, miss Havisham lui envoya de la main un baiser;
elle imprima &agrave; ce mouvement une ardeur d&eacute;vorante, vraiment terrible dans
son genre. Puis Estelle &eacute;tant partie, et nous restant seuls, elle se
tourna vers moi, et me dit &agrave; voix basse:</p>

<p>&laquo;N'est-elle pas belle... gracieuse... bien &eacute;lev&eacute;e? Ne l'admirez-vous
pas?</p>

<p>&mdash;Tous ceux qui la voient doivent l'admirer, miss Havisham.&raquo;</p>

<p>Elle passa son bras autour de mon cou et attira ma t&ecirc;te contre la
sienne, toujours appuy&eacute;e sur le dos de son fauteuil.</p>

<p>&laquo;Aimez-la.... Aimez-la!... Aimez-la.... Comment est-elle avec vous?&raquo;</p>

<p>Avant que j'eusse eu le temps de r&eacute;pondre, si toutefois j'avais pu
r&eacute;pondre &agrave; une question si d&eacute;licate, elle r&eacute;p&eacute;ta:</p>

<p>&laquo;Aimez-la!... Aimez-la!... Si elle vous traite avec faveur, aimez-la!...
Si elle vous accable, aimez-la!... Si elle d&eacute;chire votre c&oelig;ur en
morceaux, et &agrave; mesure qu'il deviendra plus vieux et plus fort, il
saignera davantage, aimez-la!... aimez-la!... aimez-la!...&raquo;</p>

<p>Jamais je n'avais vu une ardeur aussi passionn&eacute;e que celle avec laquelle
elle pronon&ccedil;ait ces mots. Je sentais autour de mon cou les muscles de
son bras amaigri se gonfler sous l'influence de la passion qui la
poss&eacute;dait.</p>

<p>&laquo;&Eacute;coutez-moi, Pip, je l'ai adopt&eacute;e pour qu'on l'aime, je l'ai &eacute;lev&eacute;e
pour qu'on l'aime, je lui ai donn&eacute; de l'&eacute;ducation pour qu'on l'aime,
j'en ai fait ce qu'elle est afin qu'elle p&ucirc;t &ecirc;tre aim&eacute;e, aimez-la!...&raquo;</p>

<p>Elle r&eacute;p&eacute;tait le mot assez souvent pour ne laisser aucun doute sur ce
qu'elle voulait dire; mais si le mot souvent r&eacute;p&eacute;t&eacute; e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un mot de
haine, au lieu d'&ecirc;tre un mot d'amour, tels que d&eacute;sespoir, vengeance,
mort cruelle, il n'aurait pu r&eacute;sonner davantage &agrave; mes oreilles comme une
mal&eacute;diction.</p>

<p>&laquo;Je vais vous dire, fit-elle dans le m&ecirc;me murmure passionn&eacute; et
pr&eacute;cipit&eacute;, ce que c'est que l'amour vrai: c'est le d&eacute;vouement aveugle,
l'abn&eacute;gation enti&egrave;re, la soumission absolue, la confiance et la foi
contre vous-m&ecirc;me et contre le monde entier, l'abandon de votre &acirc;me et de
votre c&oelig;ur tout entier &agrave; la personne aim&eacute;e. C'est ce que j'ai fait!&raquo;</p>

<p>Lorsqu'elle arriva &agrave; ces paroles et &agrave; un cri sauvage qui les suivit, je
la retins par la taille, car elle se soulevait sur son fauteuil,
envelopp&eacute;e dans sa robe qui lui servait de suaire, et s'&eacute;lan&ccedil;ait dans
l'espace comme si elle e&ucirc;t voulu se briser contre la muraille et tomber
morte.</p>

<p>Tout ceci se passa en quelques secondes. En la remettant dans son
fauteuil, je crus sentir une odeur qui ne m'&eacute;tait pas inconnue; en me
tournant, j'aper&ccedil;us mon tuteur dans la chambre.</p>

<p>Il portait toujours, je crois ne pas l'avoir dit encore, un riche
foulard, de proportions imposantes, qui lui &eacute;tait d'un grand secours
dans sa profession. Je l'ai vu remplir de terreur un client ou un
t&eacute;moin, en d&eacute;ployant avec c&eacute;r&eacute;monie ce foulard, comme s'il allait se
moucher imm&eacute;diatement, puis s'arr&ecirc;tant, comme s'il voyait bien qu'il
n'aurait pas le temps de le faire avant que le client ou le t&eacute;moin ne se
fussent compromis; le client ou le t&eacute;moin, &agrave; demi compromis, imitant son
exemple, s'arr&ecirc;tait imm&eacute;diatement, comme cela devait &ecirc;tre. Quand je le
vis dans la chambre, il tenait cet expressif mouchoir de poche des deux
mains et nous regardait. En rencontrant mon &oelig;il, il dit clairement, par
une pause momentan&eacute;e et silencieuse, tout en conservant son attitude:
&laquo;En v&eacute;rit&eacute;! C'est singulier!&raquo; Puis il se servit de son mouchoir comme on
doit s'en servir, avec un effet formidable.</p>

<p>Miss Havisham l'avait vu en m&ecirc;me temps que moi. Comme tout le monde,
elle avait peur de lui. Elle fit de violents efforts pour se remettre,
et balbutia qu'il &eacute;tait aussi exact que toujours.</p>

<p>&laquo;Toujours exact, r&eacute;p&eacute;ta-t-il en venant &agrave; moi; comment &ccedil;a va-t-il, Pip?
Vous ferai-je faire un tour, miss Havisham? Ainsi donc, vous voil&agrave; ici,
Pip?&raquo;</p>

<p>Je lui dis depuis quand j'&eacute;tais arriv&eacute;, et comment miss Havisham avait
d&eacute;sir&eacute; que je vinsse voir Estelle. Ce &agrave; quoi il r&eacute;pliqua:</p>

<p>&laquo;Ah! c'est une tr&egrave;s jolie personne!&raquo;</p>

<p>Puis il poussa devant lui miss Havisham dans son fauteuil avec une de
ses grosses mains, et mit l'autre dans la poche de son pantalon, comme
si ladite poche &eacute;tait pleine de secrets.</p>

<p>&laquo;Eh! Pip! combien de fois aviez-vous d&eacute;j&agrave; vu miss Estelle, dit-il en
s'arr&ecirc;tant.</p>

<p>&mdash;Combien!...</p>

<p>&mdash;Ah! combien de fois? Dix mille fois?</p>

<p>&mdash;Oh! non, pas aussi souvent.</p>

<p>&mdash;Deux fois?</p>

<p>&mdash;Jaggers, interrompit miss Havisham, &agrave; mon grand soulagement, laissez
donc mon Pip tranquille, et descendez d&icirc;ner avec lui.&raquo;</p>

<p>Il s'ex&eacute;cuta, et nous descend&icirc;mes ensemble l'escalier. Pendant que nous
nous rendions aux appartements s&eacute;par&eacute;s en traversant la cour du fond, il
me demanda combien de fois j'avais vu miss Havisham manger et boire, me
donnant comme de coutume &agrave; choisir entre cent fois et une fois.</p>

<p>Je r&eacute;fl&eacute;chis et je r&eacute;pondis:</p>

<p>&laquo;Jamais!</p>

<p>&mdash;Et jamais vous ne la verrez, Pip, reprit-il avec un singulier sourire;
elle n'a jamais souffert qu'on la voie faire l'un ou l'autre depuis
qu'elle a adopt&eacute; ce genre de vie. La nuit elle erre au hasard dans la
maison et prend la nourriture qu'il lui faut.</p>

<p>&mdash;Permettez, monsieur, dis-je, puis-je vous faire une question?</p>

<p>&mdash;Vous le pouvez, dit-il, mais je suis libre de refuser d'y r&eacute;pondre.
Voyons votre question.</p>

<p>&mdash;Le nom d'Estelle est-il Havisham, ou bien...&raquo;</p>

<p>Je n'avais rien &agrave; ajouter.</p>

<p>&laquo;Ou qui? dit-il.</p>

<p>&mdash;Est-ce Havisham?</p>

<p>&mdash;C'est Havisham.</p>

<p>Cela nous mena jusqu'&agrave; la table o&ugrave; elle et Sarah Pocket nous
attendaient. M. Jaggers pr&eacute;sidait. Estelle s'assit en face de lui. Nous
d&icirc;n&acirc;mes fort bien, et nous f&ucirc;mes servis par une servante que je n'avais
jamais vue pendant mes all&eacute;es et venues, mais qui, je le sais, avait
toujours &eacute;t&eacute; employ&eacute;e dans cette myst&eacute;rieuse maison. Apr&egrave;s d&icirc;ner, on
pla&ccedil;a devant mon tuteur une bouteille de vieux porto; il &eacute;tait &eacute;vident
qu'il se connaissait en vins, et les deux dames nous laiss&egrave;rent. Je n'ai
jamais vu autre part, m&ecirc;me chez M. Jaggers, rien de pareil &agrave; la r&eacute;serve
que M. Jaggers affectait dans cette maison. Il tenait ses regards
baiss&eacute;s sur son assiette, et c'est &agrave; peine si pendant le d&icirc;ner il les
dirigea une seule fois sur Estelle. Quand elle lui parlait, il &eacute;coutait
et r&eacute;pondait, mais ne la regardait jamais, du moins je ne m'en aper&ccedil;us
pas. De son c&ocirc;t&eacute;, elle le regardait souvent avec int&eacute;r&ecirc;t et curiosit&eacute;,
sinon avec m&eacute;fiance; mais il n'avait jamais l'air de se douter de
l'attention dont il &eacute;tait l'objet. Pendant tout le temps que dura le
d&icirc;ner, il semblait prendre un malin plaisir &agrave; rendre Sarah Pocket plus
jaune et plus verte, en revenant souvent dans la conversation &agrave; mes
esp&eacute;rances; mais l&agrave; encore il semblait ne se douter de rien, il allait
jusqu'&agrave; para&icirc;tre arracher, et il arrachait en effet, bien que je ne
susse pas comment, des renseignements sur mon innocent individu.</p>

<p>Quand lui et moi rest&acirc;mes seuls, il se posa et il se r&eacute;pandit sur toute
sa personne un air de tranquillit&eacute; parfaite, cons&eacute;quence probable des
informations qu'il poss&eacute;dait sur tout le monde en g&eacute;n&eacute;ral. C'en &eacute;tait
r&eacute;ellement trop pour moi. Il contre-examinait jusqu'&agrave; son vin quand il
n'avait rien d'autre sous la main; il le pla&ccedil;ait entre la lumi&egrave;re et
lui, le go&ucirc;tait, le retournait dans sa bouche, puis l'avalait, posait le
verre, le reprenait, regardait de nouveau le vin, le sentait,
l'essayait, le buvait, remplissait de nouveau son verre, le
contre-examinait encore jusqu'&agrave; ce que je fusse aussi inquiet que si
j'avais su que le vin lui disait quelque chose de d&eacute;sagr&eacute;able sur mon
compte. Trois ou quatre fois, je crus faiblement que j'allais entamer la
conversation; mais toutes les fois qu'il me voyait sur le point de lui
demander quelque chose, il me regardait, son verre &agrave; la main, en
tournant et retournant son vin dans sa bouche, comme pour me faire
remarquer que c'&eacute;tait inutile de lui parler puisqu'il ne pourrait pas me
r&eacute;pondre.</p>

<p>Je crois que miss Pocket sentait que ma pr&eacute;sence la mettait en danger de
devenir folle et d'aller peut-&ecirc;tre jusqu'&agrave; d&eacute;chirer son bonnet, lequel
&eacute;tait un affreux bonnet, une esp&egrave;ce de loque en mousseline, et &agrave; semer
le plancher de ses cheveux, lesquels n'avaient assur&eacute;ment jamais pouss&eacute;
sur sa t&ecirc;te. Elle ne reparut que plus tard lorsque nous remont&acirc;mes chez
miss Havisham pour faire un whist. Pendant notre absence, miss Havisham
avait, d'une mani&egrave;re vraiment fantastique, plac&eacute; quelques uns de ses
plus beaux bijoux de sa table de toilette dans les cheveux d'Estelle,
sur son sein et sur ses bras, et je vis jusqu'&agrave; mon tuteur qui la
regardait par-dessous ses &eacute;pais sourcils, et levait un peu les yeux
quand cette beaut&eacute; merveilleuse se trouvait devant lui avec son brillant
&eacute;clat de lumi&egrave;re et de couleur.</p>

<p>Je ne dirai rien de la mani&egrave;re &eacute;tonnante avec laquelle il gardait tous
ses atouts au whist, et parvenait, au moyen de basses cartes qu'il avait
dans la main, &agrave; rabaisser compl&egrave;tement la gloire de nos rois et de nos
reines, ni de la conviction que j'avais qu'il nous regardait comme trois
innocentes et pauvres &eacute;nigmes qu'il avait devin&eacute;es depuis longtemps. Ce
dont je souffrais le plus, c'&eacute;tait l'incompatibilit&eacute; qui existait entre
sa froide personne et mes sentiments pour Estelle; ce n'&eacute;tait pas parce
que je savais que je ne pourrais jamais me d&eacute;cider &agrave; lui parler d'elle,
ni parce que je savais que je ne pourrais jamais supporter de l'entendre
faire craquer ses bottes devant elle, ni parce que je savais que je ne
pourrais jamais me r&eacute;signer &agrave; le voir se laver les mains pr&egrave;s d'elle:
c'&eacute;tait parce que je savais que mon admiration serait toujours &agrave; un ou
deux pieds au-dessus de lui, et que mes sentiments seraient regard&eacute;s par
lui comme une circonstance aggravante.</p>

<p>On joua jusqu'&agrave; neuf heures, et alors il fut convenu que, lorsque
Estelle viendrait &agrave; Londres j'en serais averti, et que j'irais
l'attendre &agrave; la voiture. Puis je lui dis bonsoir, je lui serrai la main
et je la quittai.</p>

<p>Mon tuteur occupait au <i>Cochon bleu</i> la chambre voisine de la mienne.
Jusqu'au milieu de la nuit les paroles de miss Havisham: &laquo;Aimez-la!
aimez-la! aimez-la!&raquo; r&eacute;sonn&egrave;rent &agrave; mon oreille. Je les adaptai &agrave; mon
usage, et je r&eacute;p&eacute;tais &agrave; mon oreille: &laquo;Je l'aime!... je l'aime!... je
l'aime!...&raquo; plus de cent fois. Alors un transport de gratitude envers
miss Havisham s'empara de moi en songeant qu'Estelle m'&eacute;tait destin&eacute;e, &agrave;
moi, autrefois le pauvre gar&ccedil;on de forge. Puis je pensais avec crainte
qu'elle n'entrevoyait pas encore cette destin&eacute;e sous le m&ecirc;me jour que
moi. Quand commencerait-elle &agrave; s'y int&eacute;resser? Quand me serait-il donn&eacute;
d'&eacute;veiller son c&oelig;ur muet et endormi?</p>

<p>Mon Dieu! je croyais ces &eacute;motions grandes et nobles, et je ne pensais
pas qu'il y avait quelque chose de bas et de petit &agrave; rester &eacute;loign&eacute; de
Joe parce que je savais qu'elle avait et qu'elle devait avoir un profond
d&eacute;dain pour lui. Il n'y avait qu'un jour que Joe avait fait couler mes
larmes, mais elles avaient bien vite s&eacute;ch&eacute;!... Dieu me pardonne! elles
avaient bien vite s&eacute;ch&eacute;!...</p>

<h3>FIN DU PREMIER VOLUME.</h3>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="TOME_SECOND" id="TOME_SECOND"></a>TOME SECOND.</h2>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_Ib" id="CHAPITRE_Ib"></a><a href="#table">CHAPITRE I.</a></h2>


<p>Le matin, apr&egrave;s avoir bien consid&eacute;r&eacute; la chose, tout en m'habillant au
<i>Cochon bleu</i>, je r&eacute;solus de dire &agrave; mon tuteur que je ne savais pas trop
si Orlick &eacute;tait bien le genre d'homme qui convenait pour remplir un
poste de confiance chez miss Havisham.</p>

<p>&laquo;Sans doute, il n'est pas tout &agrave; fait le genre d'homme qu'il faut, Pip,
dit mon tuteur, sachant d'avance &agrave; quoi s'en tenir sur son compte; parce
que l'homme qui remplit un poste de confiance n'est jamais le genre
d'homme qu'il faut.&raquo;</p>

<p>Et il sembla ravi de trouver que ce poste en particulier n'&eacute;tait pas
tenu exceptionnellement par quelqu'un du genre qu'il fallait, et il
m'&eacute;couta d'un air satisfait pendant que je lui racontais ce que je
savais d'Orlick.</p>

<p>&laquo;Tr&egrave;s bien, Pip, dit-il quand j'eus fini, je passerai tout &agrave; l'heure
pour remercier notre ami.&raquo;</p>

<p>Un peu alarm&eacute; par cette promptitude d'action, j'opinai pour un peu de
d&eacute;lai, et je ne lui cachai m&ecirc;me pas que notre ami lui-m&ecirc;me serait
peut-&ecirc;tre assez difficile &agrave; manier.</p>

<p>&laquo;Oh! allons donc! dit mon tuteur en laissant passer le bout de son
mouchoir de poche avec une enti&egrave;re confiance, je voudrais bien le voir
discuter la chose avec moi!&raquo;</p>

<p>Comme nous devions retourner ensemble &agrave; Londres par la voiture de midi,
et que j'avais d&eacute;jeun&eacute; avec une si grande appr&eacute;hension de voir para&icirc;tre
Pumblechook, que je pouvais &agrave; peine tenir ma tasse, cela me fournit
l'occasion de dire que j'avais besoin de marcher et que j'irais en avant
sur la route de Londres, pendant que M. Jaggers irait &agrave; ses affaires,
s'il voulait bien pr&eacute;venir le cocher que je reprendrais ma place quand
la voiture me rejoindrait. Je pus ainsi fuir le <i>Cochon bleu</i> aussit&ocirc;t
apr&egrave;s d&eacute;jeuner. En faisant un d&eacute;tour d'un couple de milles, en pleine
campagne, derri&egrave;re la propri&eacute;t&eacute; de Pumblechook, je retombai dans la
grande rue, un peu au-del&agrave; de ce traquenard, et je me sentis
comparativement en s&ucirc;ret&eacute;.</p>

<p>Ce me fut un grand plaisir de me retrouver dans la vieille et
silencieuse ville, et il ne m'&eacute;tait pas trop d&eacute;sagr&eacute;able de me voir,
par-ci par-l&agrave;, reconnu et lorgn&eacute;. Un ou deux boutiquiers sortirent m&ecirc;me
de leurs boutiques, et march&egrave;rent un peu en avant de moi, dans la rue,
afin de pouvoir se retourner, comme s'ils avaient oubli&eacute; quelque chose,
et se trouver face &agrave; face avec moi pour me contempler. Dans ces
occasions, je ne sais pas qui d'eux ou de moi faisait le pire semblant:
eux de ne pas me regarder, moi de ne pas les voir; toujours est-il que
ma position me semblait une position distingu&eacute;e, et que je n'en &eacute;tais
pas du tout m&eacute;content, quand le sort jeta sur mon chemin ce m&eacute;cr&eacute;ant
sans nom, le gar&ccedil;on du tailleur Trabb.</p>

<p>En portant les yeux &agrave; une certaine distance en avant, j'aper&ccedil;us ce
gar&ccedil;on, qui approchait en se battant les flancs avec un grand sac bleu
qui &eacute;tait vide. Jugeant qu'un regard tranquille et indiff&eacute;rent, jet&eacute; sur
lui comme par hasard, &eacute;tait ce qui me convenait le mieux et ce qui
parviendrait probablement &agrave; conjurer son mauvais esprit, je m'avan&ccedil;ai
avec une grande placidit&eacute; de visage, et je me f&eacute;licitais d&eacute;j&agrave; de mon
succ&egrave;s, quand tout &agrave; coup les genoux du gar&ccedil;on de Trabb
s'entre-choqu&egrave;rent, ses cheveux se dress&egrave;rent, sa casquette tomba, tous
ses membres trembl&egrave;rent avec violence, il chancela enfin sur la route,
en criant &agrave; la populace:</p>

<p>&laquo;Au secours!... soutenez-moi!... j'ai peur!...&raquo;</p>

<p>Il feignait d'&ecirc;tre au comble de la terreur et de la prostration, par
l'effet de la dignit&eacute; de ma d&eacute;marche et de toute ma personne. Quand je
passai &agrave; c&ocirc;t&eacute; de lui, ses dents claqu&egrave;rent &agrave; grand bruit dans sa bouche,
et il se prosterna dans la poussi&egrave;re, avec tous les signes d'une
humiliation profonde.</p>

<p>C'&eacute;tait une chose bien dure &agrave; supporter, mais &ccedil;a n'&eacute;tait encore rien que
cela. Je n'avais pas fait deux cents pas, quand, &agrave; mon inexprimable
terreur, &agrave; mon juste &eacute;tonnement et &agrave; ma profonde indignation, je vis de
nouveau le gar&ccedil;on Trabb qui approchait. Il venait de tourner le coin
d'une rue; son sac bleu &eacute;tait pass&eacute; sur son &eacute;paule, ses yeux refl&eacute;taient
un honn&ecirc;te empressement, et la d&eacute;termination de gagner au plus vite la
maison de Trabb se lisait dans sa d&eacute;marche. Cette fois, ce fut avec une
esp&egrave;ce d'&eacute;pouvante qu'il eut l'air de me d&eacute;couvrir. Il &eacute;prouva les m&ecirc;mes
effets que la premi&egrave;re fois, mais avec un mouvement de rotation; il
courut autour de moi tout en chancelant, les genoux faibles et
tremblants, et les mains lev&eacute;es comme pour demander mis&eacute;ricorde. Ses
pr&eacute;tendues souffrances furent une grande jubilation pour les
spectateurs; quant &agrave; moi, j'&eacute;tais litt&eacute;ralement confondu.</p>

<p>Je n'avais pas d&eacute;pass&eacute; de beaucoup la poste aux lettres, quand de
nouveau j'aper&ccedil;us le gar&ccedil;on de Trabb, d&eacute;busquant par un chemin d&eacute;tourn&eacute;.
Cette fois, il &eacute;tait enti&egrave;rement chang&eacute;; il portait le sac bleu de la
mani&egrave;re d&eacute;gag&eacute;e dont je portais mon pardessus et se carrait en face de
moi, de l'autre c&ocirc;t&eacute; de la rue, suivi d'une foule joyeuse de jeunes
amis, auxquels il criait de temps en temps, en agitant la main et en
prenant un air superbe:</p>

<p>&laquo;Je ne vous connais pas! je ne vous connais pas!&raquo;</p>

<p>Les mots ne pourraient donner une id&eacute;e de l'outrage et du ridicule
lanc&eacute;s sur moi par le gar&ccedil;on de Trabb, quand, passant &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi, il
tirait son col de chemise, frisait ses cheveux, appuyait son poing sur
la hanche, tout en se carrant d'une mani&egrave;re extravagante, en balan&ccedil;ant
ses coudes et son corps, et en criant &agrave; ceux qui le suivaient:</p>

<p>&laquo;Connais pas!... connais pas!... Sur mon &acirc;me, je ne vous connais
pas!...&raquo;</p>

<p>Son ignominieux cort&egrave;ge se mit imm&eacute;diatement &agrave; pousser des cris et &agrave; me
poursuivre sur le pont. Ces cris ressemblaient &agrave; ceux d'une basse-cour
extr&ecirc;mement effray&eacute;e, dont les volatiles m'auraient connu quand j'&eacute;tais
forgeron; ils mirent le comble &agrave; ma honte lorsque je quittai la ville,
et me poursuivirent jusqu'en plein champ.</p>

<p>Mais, &agrave; moins d'avoir, en cette occasion, &ocirc;t&eacute; la vie au gar&ccedil;on de Trabb,
je ne sais r&eacute;ellement pas aujourd'hui ce que j'aurais pu faire, sinon de
me r&eacute;signer &agrave; endurer ce supplice. Lui chercher querelle dans la rue ou
tirer de lui une autre r&eacute;paration que le meilleur sang de son c&oelig;ur, e&ucirc;t
&eacute;t&eacute; futile et d&eacute;gradant. C'&eacute;tait d'ailleurs un gar&ccedil;on que personne ne
pouvait atteindre, un serpent invuln&eacute;rable et astucieux, qui, traqu&eacute;
dans un coin, s'&eacute;chappait entre les jambes de celui qui le poursuivait,
en sifflant d&eacute;daigneusement. J'&eacute;crivis cependant, par le courrier du
lendemain, &agrave; M. Trabb pour lui dire que M. Pip se devait &agrave; lui-m&ecirc;me de
cesser &agrave; l'avenir tout rapport avec un homme qui pouvait oublier ce
qu'il devait aux int&eacute;r&ecirc;ts de la soci&eacute;t&eacute;, au point d'employer un gar&ccedil;on
qui excitait le d&eacute;go&ucirc;t et le m&eacute;pris de tous les gens respectables.</p>

<p>La voiture, portant dans ses flancs M. Jaggers, arriva en temps
opportun. Je repris donc ma place sur l'imp&eacute;riale et j'arrivai &agrave;
Londres, sauf, mais non sain, car mon c&oelig;ur &eacute;tait d&eacute;chir&eacute;. D&egrave;s mon
arriv&eacute;e, j'envoyai &agrave; Joe une morue et une bourriche d'hu&icirc;tres, comme
offrande expiatoire, en r&eacute;paration de ce que je n'&eacute;tais pas all&eacute;
moi-m&ecirc;me lui faire une visite; puis je me rendis &agrave; l'h&ocirc;tel Barnard.</p>

<p>Je trouvai Herbert en train de d&icirc;ner avec des viandes froides, et
enchant&eacute; de me revoir. Ayant envoy&eacute; le Vengeur au restaurant pour
demander une addition au d&icirc;ner, je sentis que je devais ce soir-l&agrave; m&ecirc;me
ouvrir mon c&oelig;ur &agrave; mon camarade et ami. Cette confidence ne regardant
aucunement le Vengeur qui &eacute;tait dans le vestibule, et cette pi&egrave;ce, vue
par le trou de la serrure, ne paraissait gu&egrave;re qu'une antichambre, je
l'envoyai au spectacle. Je ne pourrais donner une meilleure preuve de la
duret&eacute; de mon esclavage, vis-&agrave;-vis de ce ma&icirc;tre, que les d&eacute;gradantes
subtilit&eacute;s auxquelles j'&eacute;tais forc&eacute; d'avoir recours pour lui trouver de
l'emploi. J'avais si peu de ressources, que souvent je l'envoyais au
coin de Hyde Park pour voir quelle heure il &eacute;tait.</p>

<p>Quand nous e&ucirc;mes fini de d&icirc;ner, les pieds pos&eacute;s sur les chenets, je lui
dis:</p>

<p>&laquo;Mon cher Herbert, j'ai quelque chose de tr&egrave;s particulier &agrave; vous
communiquer.</p>

<p>&mdash;Mon cher Haendel, r&eacute;pondit-il, j'&eacute;couterai avec attention et d&eacute;f&eacute;rence
ce que vous voudrez bien me confier.</p>

<p>&mdash;Cela me concerne, Herbert, dis-je, ainsi qu'une autre personne.&raquo;</p>

<p>Herbert se croisa les pieds, regarda le feu, la t&ecirc;te pench&eacute;e de c&ocirc;t&eacute;,
et, l'ayant vainement regard&eacute; pendant un moment, il me regarda de
nouveau, parce que je ne continuais pas.</p>

<p>&laquo;Herbert, dis-je en mettant ma main sur son genou, j'aime... j'adore
Estelle.&raquo;</p>

<p>Au lieu d'&ecirc;tre abasourdi, Herbert r&eacute;pliqua comme si de rien n'&eacute;tait:</p>

<p>&laquo;C'est juste! Eh bien?</p>

<p>&mdash;Eh bien! Herbert, est-ce l&agrave; tout ce que vous me dites: Eh bien?</p>

<p>&mdash;Apr&egrave;s? voulais-je dire, fit Herbert; il va sans dire que je sais cela.</p>

<p>&mdash;Comment savez-vous cela? dis-je.</p>

<p>&mdash;Comment je le sais, Haendel?... Mais par vous.</p>

<p>&mdash;Je ne vous l'ai jamais dit.</p>

<p>&mdash;Vous ne me l'avez jamais dit?... Vous ne m'avez jamais dit non plus
quand vous vous &ecirc;tes fait couper les cheveux, mais j'ai eu assez
d'intelligence pour m'en apercevoir. Vous l'avez toujours ador&eacute;e, depuis
que je vous connais. Vous &ecirc;tes arriv&eacute; ici avec votre adoration et votre
portemanteau! Jamais dit!... mais vous ne m'avez dit que cela du matin
au soir. En me racontant votre propre histoire, vous m'avez dit
clairement que vous aviez commenc&eacute; &agrave; l'adorer la premi&egrave;re fois que vous
l'aviez vue, quand vous &eacute;tiez tout jeune, tout jeune.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien, alors, dis-je, nullement f&acirc;ch&eacute; de cette nouvelle lumi&egrave;re
jet&eacute;e sur mon c&oelig;ur. Je n'ai jamais cess&eacute; de l'adorer, et elle est
devenue la plus belle et la plus adorable des cr&eacute;atures. Je l'ai vue
hier, et si je l'adorais d&eacute;j&agrave;, je l'adore doublement maintenant.</p>

<p>&mdash;Il est heureux pour vous alors, Haendel, dit Herbert, que vous ayez
&eacute;t&eacute; choisi pour elle, et que vous lui soyez destin&eacute;. Sans nous occuper
de ce qu'il nous est d&eacute;fendu de rechercher, nous pouvons nous risquer &agrave;
dire qu'il ne peut y avoir de doute entre nous sur ce point. Mais
savez-vous ce qu'Estelle pense de cette adoration?</p>

<p>Je secouai tristement la t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Oh! elle en est &agrave; mille lieues.</p>

<p>&mdash;Patience, mon cher Haendel; vous avez le temps, vous avez le temps!
Mais vous avez encore quelque chose &agrave; me dire?</p>

<p>&mdash;Je suis honteux de le dire, r&eacute;pondis-je, et pourtant il n'y a pas plus
de mal &agrave; le dire qu'&agrave; le penser: vous m'appelez un heureux mortel...
sans doute je le suis. Hier je n'&eacute;tais encore qu'un pauvre gar&ccedil;on de
forge; aujourd'hui, je suis... quoi?...</p>

<p>&mdash;Dites un bon gar&ccedil;on, si vous voulez finir votre phrase, r&eacute;pondit
Herbert en souriant et en pressant mes mains dans les siennes, un bon
gar&ccedil;on, un curieux m&eacute;lange d'imp&eacute;tuosit&eacute; et d'h&eacute;sitation, de hardiesse
et de d&eacute;fiance, d'animation et de r&ecirc;verie.&raquo;</p>

<p>Je m'arr&ecirc;tai un instant pour consid&eacute;rer si mon caract&egrave;re contenait
r&eacute;ellement un pareil m&eacute;lange. Je n'en retrouvai pas les &eacute;l&eacute;ments; mais
je pensais que cela ne valait pas la peine d'&ecirc;tre discut&eacute;.</p>

<p>&laquo;Quand je demande ce que je suis aujourd'hui, Herbert, continuai-je, je
traduis en parole la pens&eacute;e qui me pr&eacute;occupe le plus; vous dites que je
suis heureux! Je sais que je n'ai rien fait pour m'&eacute;lever, et que c'est
la fortune seule qui a tout fait. C'est avoir eu bien de la chance, et
pourtant quand je pense &agrave; Estelle....</p>

<p>&mdash;Et quand vous n'y pensez pas, &ecirc;tes-vous plus tranquille? interjeta
Herbert, les yeux fix&eacute;s sur le feu, ce qui me parut tr&egrave;s bon et tr&egrave;s
sympathique de sa part.</p>

<p>&mdash;... Alors, mon cher Herbert, je ne puis vous dire combien je me sens
d&eacute;pendant de tout et incertain de l'avenir, et &agrave; combien de centaines de
hasards je m'en sens expos&eacute;. Tout en &eacute;vitant le terrain d&eacute;fendu, comme
vous l'avez fait si judicieusement tout &agrave; l'heure, je puis encore dire
que toutes mes esp&eacute;rances d&eacute;pendent de la constance d'une
personne,&mdash;sans nommer personne,&mdash;et m'affliger de voir ces esp&eacute;rances
encore si vagues et si ind&eacute;finies.&raquo;</p>

<p>En disant cela, je soulageai mon esprit de tout ce qui l'avait toujours
tourment&eacute; plus ou moins; mais, sans nul doute, depuis la veille plus que
jamais.</p>

<p>&laquo;Maintenant, Haendel, r&eacute;pliqua Herbert de son ton gai et encourageant,
il me semble que les angoisses d'une tendre passion nous font regarder
le d&eacute;faut de notre cheval avec un verre grossissant, et d&eacute;tournent notre
attention de ses qualit&eacute;s. Ne m'avez-vous pas racont&eacute; que votre tuteur,
M. Jaggers, vous avait dit, d&egrave;s le d&eacute;but, que vous n'aviez pas que des
esp&eacute;rances? Et m&ecirc;me, s'il ne vous l'avait pas dit, bien que ce soit l&agrave;
un tr&egrave;s grand <i>si</i>, j'en conviens, ne pensez-vous pas que de tous les
hommes de Londres, M. Jaggers serait le dernier &agrave; continuer ses
relations actuelles avec vous, s'il n'&eacute;tait pas s&ucirc;r de son terrain?&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis que je ne pouvais nier que ce f&ucirc;t l&agrave; un grand point, et,
comme il arrive souvent en pareil cas, je le dis en ayant l'air de faire
avec r&eacute;pugnance une concession &agrave; la v&eacute;rit&eacute; et &agrave; la justice, et comme si
j'avais r&eacute;prim&eacute; le besoin de le nier!</p>

<p>&laquo;Je crois bien que c'est un grand point, dit Herbert, et je crois aussi
que vous seriez bien embarrass&eacute; d'en trouver un plus grand. Du reste,
vous devez attendre le bon plaisir de votre tuteur comme il doit
attendre le bon plaisir de ses clients. Vous aurez vingt et un ans avant
de savoir o&ugrave; vous en &ecirc;tes; peut-&ecirc;tre alors recevrez-vous quelque nouvel
&eacute;claircissement. Dans tous les cas, vous serez plus pr&egrave;s de le recevoir,
car il faut bien que cela vienne &agrave; la fin.</p>

<p>&mdash;Quel charmant caract&egrave;re vous avez, dis-je en admirant avec
reconnaissance l'entrain de ses mani&egrave;res.</p>

<p>&mdash;Ce doit &ecirc;tre, dit Herbert, car je n'ai gu&egrave;re que cela. Je dois
reconna&icirc;tre que le bon sens de ce que je viens de dire n'est pas de moi,
mais de mon p&egrave;re. La seule remarque que je lui ai jamais entendu faire
sur votre situation, c'est cette conclusion: &laquo;La chose est faite et
arrang&eacute;e, ou sans cela M. Jaggers ne s'en m&ecirc;lerait pas.&raquo; Et maintenant,
avant d'en dire davantage sur mon p&egrave;re, ou le fils de mon p&egrave;re, et de
vous rendre confidence pour confidence, j'&eacute;prouve le besoin de me rendre
s&eacute;rieusement d&eacute;sagr&eacute;able &agrave; vos yeux, positivement repoussant.</p>

<p>&mdash;Vous n'y r&eacute;ussirez pas, dis-je.</p>

<p>&mdash;Oh! si! dit-il. Une... deux... trois... et je commence, Haendel, mon
bon ami...&raquo;</p>

<p>Quoi qu'il parl&acirc;t d'un ton fort l&eacute;ger, il &eacute;tait tr&egrave;s &eacute;mu.</p>

<p>&laquo;J'ai pens&eacute;, depuis que nous causons ici, les pieds sur les barreaux de
la grille, que votre mariage avec Estelle ne peut &ecirc;tre assur&eacute;ment une
condition de votre h&eacute;ritage, si votre tuteur ne vous en a jamais parl&eacute;.
Ai-je raison de comprendre ainsi ce que vous m'avez dit, qu'il n'a
jamais fait allusion &agrave; elle, en aucune mani&egrave;re, directement ou
indirectement; que votre protecteur pouvait avoir des vues quant &agrave; votre
mariage futur?</p>

<p>&mdash;Jamais.</p>

<p>&mdash;Maintenant, Haendel, je ne veux pas vous faire de peine, sur mon &acirc;me
et sur mon honneur! Ne lui &eacute;tant pas engag&eacute;, ne pouvez-vous vous
d&eacute;tacher d'elle? Je vous ai dit que j'allais &ecirc;tre d&eacute;sagr&eacute;able.&raquo;</p>

<p>Je d&eacute;tournai la t&ecirc;te, car quelque chose de glacial et d'inattendu
fondait sur moi, comme le vent des vieux marais venant de la mer; un
sensation p&eacute;nible comme celle qui m'avait subjugu&eacute; le matin o&ugrave; j'avais
quitt&eacute; la forge, quand le brouillard se levait solennellement, et quand
j'avais mis la main sur le poteau indicateur de notre village, fit de
nouveau battre mon c&oelig;ur. Il y eut entre nous un silence de quelques
instants.</p>

<p>&laquo;Oui, mais mon cher Haendel, continua Herbert, comme si nous avions
parl&eacute; au lieu de garder le silence, ce qui rend la chose tr&egrave;s s&eacute;rieuse,
c'est qu'elle a pris d'aussi fortes racines dans la poitrine d'un gar&ccedil;on
que la nature et les circonstances ont fait si romanesque! Songez &agrave; la
mani&egrave;re dont elle a &eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute;e, et songez &agrave; miss Havisham. Songez &agrave; ce
qu'elle est par elle-m&ecirc;me. Mais voil&agrave; que je deviens repoussant et que
vous me ha&iuml;ssez: cela peut amener des &eacute;v&eacute;nements malheureux.</p>

<p>&mdash;Je sais tout ce que vous pouvez me dire, Herbert, repris-je en
continuant de tenir ma t&ecirc;te tourn&eacute;e, mais je ne puis m'emp&ecirc;cher de
l'aimer.</p>

<p>&mdash;Vous ne pouvez vous en d&eacute;tacher?</p>

<p>&mdash;Non, cela m'est impossible!</p>

<p>&mdash;Vous ne pouvez pas essayer, Haendel?</p>

<p>&mdash;Non, cela m'est impossible!</p>

<p>&mdash;Eh bien! dit Herbert en se levant et se secouant vivement, comme s'il
avait dormi, et se mettant vivement &agrave; remuer le feu, maintenant, je vais
essayer de devenir agr&eacute;able!&raquo;</p>

<p>Il fit le tour de la chambre, secoua les rideaux, mit les chaises &agrave; leur
place, rangea les livres et tout ce qui tra&icirc;nait, regarda dans le
vestibule, jeta un coup d'&oelig;il dans la boite aux lettres, ferma la porte
et revint prendre sa chaise au coin du feu, o&ugrave; il s'assit, en ber&ccedil;ant sa
jambe gauche entre ses deux bras.</p>

<p>&laquo;Je vais vous dire un ou deux mots, Haendel, touchant mon p&egrave;re et le
fils de mon p&egrave;re. Je crains qu'il soit &agrave; peine n&eacute;cessaire, pour le fils
de mon p&egrave;re, de vous faire remarquer que l'&eacute;tablissement de mon p&egrave;re
n'est pas tenu d'une fa&ccedil;on bien brillante.</p>

<p>&mdash;Il y a toujours plus qu'il ne faut, Herbert, dis-je, pour dire quelque
chose d'encourageant.</p>

<p>&mdash;Oh! oui; c'est aussi ce que dit le balayeur et aussi la marchande de
poisson, qui demeure dans la rue qui se trouve derri&egrave;re. S&eacute;rieusement,
Haendel, car le sujet est assez s&eacute;rieux, vous savez ce qui en est aussi
bien que moi. Je crois qu'il fut un temps o&ugrave; mon p&egrave;re s'occupait encore
de quelque chose; mais si ce temps a jamais exist&eacute;, il n'est plus.
Puis-je vous demander si vous avez d&eacute;j&agrave; eu l'occasion de remarquer dans
votre pays que les enfants, qui ne sont pas positivement de bons partis,
sont toujours tr&egrave;s particuli&egrave;rement press&eacute;s de se marier?&raquo;</p>

<p>Cette question &eacute;tait si singuli&egrave;re, que je lui demandai en retour:</p>

<p>&laquo;En est-il ainsi?</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas, dit Herbert, et c'est ce que j'ai besoin de savoir,
parce que c'est positivement le cas avec nous. Ma pauvre s&oelig;ur
Charlotte, qui venait apr&egrave;s moi et qui est morte avant sa quatorzi&egrave;me
ann&eacute;e, en est un exemple frappant. La petite Jane est de m&ecirc;me; son d&eacute;sir
d'&ecirc;tre maritalement &eacute;tablie pourrait vous faire croire qu'elle a pass&eacute;
sa courte existence dans la contemplation perp&eacute;tuelle du bonheur
domestique. Le petit Alick, qui est encore en robe, a d&eacute;j&agrave; pris des
arrangements pour son union avec une jeune personne tr&egrave;s convenable de
Kew, et, en v&eacute;rit&eacute;, je pense qu'&agrave; l'exception du Baby, nous sommes tous
fianc&eacute;s.</p>

<p>&mdash;Alors, vous aussi, vous l'&ecirc;tes? dis-je.</p>

<p>&mdash;Je le suis, dit Herbert, mais c'est un secret.&raquo;</p>

<p>Je l'assurai de ma discr&eacute;tion, et je le priai de me faire la faveur de
me donner de plus longs d&eacute;tails. Il avait parl&eacute; avec tant de d&eacute;licatesse
et de sympathie de ma faiblesse, que j'avais besoin de savoir quelque
chose de sa force.</p>

<p>&laquo;Puis-je demander le nom de la personne? dis-je.</p>

<p>&mdash;Clara, dit Herbert.</p>

<p>&mdash;Habite-t-elle Londres?</p>

<p>&mdash;Oui. Peut-&ecirc;tre dois-je dire, fit Herbert, qui &eacute;tait devenu tr&egrave;s abattu
et tr&egrave;s faible depuis que nous avions abord&eacute; cet int&eacute;ressant sujet,
qu'elle est un peu au-dessous des absurdes notions de famille de ma
m&egrave;re. Son p&egrave;re &eacute;tait employ&eacute; aux vivres dans la marine; je crois que
c'&eacute;tait une esp&egrave;ce de <i>purser</i><a name="FNanchor_9_9" id="FNanchor_9_9"></a><a href="#Footnote_9_9" class="fnanchor">[9]</a>.</p>

<p>&mdash;Qu'est-il maintenant?</p>

<p>&mdash;Maintenant, il est invalide, r&eacute;pondit Herbert.</p>

<p>&mdash;Vivant... sur?...</p>

<p>&mdash;&Agrave; un premier &eacute;tage, dit Herbert, qui n'y &eacute;tait pas du tout, car
j'avais voulu parler de ses moyens d'existence. Je ne l'ai jamais vu
depuis que je connais Clara, car il ne quitte pas sa chambre, qui est
au-dessus, mais je l'ai entendu constamment aller et venir et faire un
vacarme effroyable en roulant quelque terrible instrument sur le
plancher.&raquo;</p>

<p>Herbert me regarda et se mit &agrave; rire de tout son c&oelig;ur, et recouvra en un
moment ses mani&egrave;res enjou&eacute;es ordinaires.</p>

<p>&laquo;Ne vous attendez-vous pas &agrave; le voir?</p>

<p>&mdash;Oh! oui, je m'attends toujours &agrave; le voir, r&eacute;pondit Herbert, parce que
je ne l'entends jamais sans m'attendre &agrave; le voir passer &agrave; travers le
plancher, mais je ne sais pas combien de temps les solives pourront y
tenir.&raquo;</p>

<p>Quand il eut encore ri de tout son c&oelig;ur, il redevint inquiet, et me dit
que d&egrave;s qu'il aurait r&eacute;alis&eacute; un capital, il avait l'intention d'&eacute;pouser
cette jeune personne. Puis il ajouta comme une chose fort m&eacute;lancolique,
mais allant de soi:</p>

<p>&laquo;Mais on ne peut se marier, vous le savez, tant qu'on ne s'est pas
encore tir&eacute; d'affaire.&raquo;</p>

<p>Comme nous &eacute;tions &agrave; contempler le feu, et que je pensais combien le
capital &eacute;tait quelquefois un r&ecirc;ve difficile &agrave; r&eacute;aliser, je mis mes mains
dans mes poches. Un morceau de papier pli&eacute;, qui se trouvait dans l'une
d'elles, attira mon attention. Je l'ouvris, et je vis que c'&eacute;tait le
programme de th&eacute;&acirc;tre que j'avais re&ccedil;u de Joe, et qui annon&ccedil;ait le
c&eacute;l&egrave;bre amateur de province, le Roscius en renom.</p>

<p>&laquo;Dieu me b&eacute;nisse! m'&eacute;criai-je involontairement; c'est pour ce soir!&raquo;</p>

<p>Ceci changea notre sujet de conversation en un moment, et nous r&eacute;sol&ucirc;mes
imm&eacute;diatement de nous rendre au th&eacute;&acirc;tre. Donc, lorsque j'eus pris
l'engagement de consoler et d'aider Herbert dans son affaire de c&oelig;ur,
par tous les moyens praticables et impraticables, quand Herbert m'eut
dit que sa fianc&eacute;e me connaissait d&eacute;j&agrave; de r&eacute;putation, et que je lui
serais pr&eacute;sent&eacute;, et quand nous e&ucirc;mes scell&eacute; d'une chaude poign&eacute;e de main
notre mutuelle confidence, nous souffl&acirc;mes nos bougies, nous arrange&acirc;mes
notre feu, et apr&egrave;s avoir ferm&eacute; notre porte, nous nous m&icirc;mes en qu&ecirc;te de
M. Wopsle et d'Hamlet, prince de Danemark.</p>

<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_IIb" id="CHAPITRE_IIb"></a><a href="#table">CHAPITRE II.</a>
</h2>

<p>&Agrave;<a name="FNanchor_10_10" id="FNanchor_10_10"></a>
<a href="#Footnote_10_10" class="fnanchor">[10]</a> notre arriv&eacute;e en Danemark<a name="FNanchor_11_11" id="FNanchor_11_11"></a><a href="#Footnote_11_11" class="fnanchor">[11]</a>, nous trouv&acirc;mes le roi et la reine de ce
pays dans deux fauteuils &eacute;lev&eacute;s sur une table de cuisine, et tenant leur
cour. Toute la noblesse danoise &eacute;tait l&agrave;; elle se composait d'un jeune
gentilhomme enfoui dans des bottes en peau de chamois, qu'il avait
probablement h&eacute;rit&eacute;es d'un anc&ecirc;tre g&eacute;ant; d'un v&eacute;n&eacute;rable pair &agrave; figure
sale, qui paraissait n'&ecirc;tre sorti des rangs du peuple que dans un &acirc;ge
tr&egrave;s avanc&eacute;; et d'une personne avec un peigne dans les cheveux, les deux
jambes recouvertes de soie blanche, et pr&eacute;sentant une apparence toute
f&eacute;minine. Mon &eacute;minent compatriote, M. Wopsle, charg&eacute; du r&ocirc;le d'Hamlet,
se tenait sournoisement &agrave; part, les bras crois&eacute;s, et j'aurais pu d&eacute;sirer
que ses boucles de cheveux et son front eussent &eacute;t&eacute; plus vraisemblables.</p>

<p>Plusieurs petites circonstances curieuses transpiraient &agrave; mesure que
l'action se d&eacute;roulait. Le d&eacute;funt roi paraissait non seulement avoir &eacute;t&eacute;
atteint d'un rhume au moment de sa mort, mais l'avoir emport&eacute; avec lui
dans la tombe, et l'avoir rapport&eacute; en sortant. Le royal fant&ocirc;me portait
aussi un fant&ocirc;me de manuscrit autour de son b&acirc;ton de commandement, qu'il
avait l'air de consulter de temps en temps, et cela avec une tendance
&eacute;vidente &agrave; perdre l'endroit o&ugrave; il en &eacute;tait rest&eacute;, ce qui r&eacute;sultait sans
doute de son &eacute;tat de mortalit&eacute;. C'est ce qui, je pense, amena la galerie
&agrave; conseiller &agrave; l'ombre de tourner la page, recommandation qu'elle prit
extr&ecirc;mement mal. Il faut aussi faire remarquer que cet esprit
majestueux, qui avait l'air, en faisant son apparition, d'avoir march&eacute;
longtemps et d'avoir parcouru une distance &eacute;norme, sortait d'un mur,
imm&eacute;diatement contigu. Cela fut cause que les terreurs qu'il inspirait
furent re&ccedil;ues avec d&eacute;rision. La reine de Danemark, dame tr&egrave;s gaillarde,
fut consid&eacute;r&eacute;e par le public comme ayant trop de cuivre sur sa personne.
Son menton se r&eacute;unissait &agrave; son diad&egrave;me par une large bande de ce m&eacute;tal,
comme si elle e&ucirc;t eu un mal de dents formidable. Sa taille &eacute;tait ceinte
d'une autre bande, et chacun de ses bras &eacute;galement, de sorte qu'on lui
donnait tout haut le nom de grosse caisse. Le jeune gentilhomme, dans
les bottes de son anc&ecirc;tre, &eacute;tait tr&egrave;s insuffisant pour repr&eacute;senter tout
d'une baleine &agrave; lui seul, un marin habile, un acteur ambulant, un
fossoyeur, un pr&ecirc;tre et un personnage de la plus haute importance,
assistant &agrave; l'assaut d'armes devant la cour, et qui par son &oelig;il habile
et son jugement sain, &eacute;tait appel&eacute; &agrave; juger les plus beaux coups. Cela
amena graduellement le public &agrave; manquer graduellement d'indulgence pour
lui, et lorsque enfin on le reconnut dans les saints ordres, se refusant
&agrave; c&eacute;l&eacute;brer le service fun&egrave;bre, l'indignation g&eacute;n&eacute;rale ne connut plus de
bornes et le poursuivit sous la forme de coquilles de noix. En dernier
lieu, Oph&eacute;lia fut en proie &agrave; une folie si lente et si musicale, que,
lorsque au moment voulu, elle eut &ocirc;t&eacute; son &eacute;charpe de mousseline blanche,
qu'elle l'eut pli&eacute;e et entour&eacute;e, un mauvais plaisant du parterre, qui
depuis longtemps rafra&icirc;chissait son nez impatient contre une barre de
fer du premier rang, s'&eacute;cria:</p>

<p>&laquo;Maintenant que le moutard est couch&eacute;, qu'on nous donne &agrave; souper.&raquo;</p>

<p>Ce qui, pour ne pas dire davantage, &eacute;tait tout &agrave; fait hors de propos.</p>

<p>Tous ces incidents s'accumulaient d'une mani&egrave;re fol&acirc;tre sur mon
infortun&eacute; compatriote. Toutes les fois que le prince ind&eacute;cis avait &agrave;
faire une question ou &agrave; &eacute;clairer un doute, le public l'y aidait. Comme
par exemple, &agrave; la question: s'il &eacute;tait plus noble &agrave; l'esprit de
souffrir, quelques uns cri&egrave;rent:</p>

<p>&laquo;Oui!&raquo;</p>

<p>Quelques uns:</p>

<p>&laquo;Non&raquo;</p>

<p>Et d'autres, penchant pour les deux opinions, dirent:</p>

<p>&laquo;Voyons, &agrave; pile ou face!&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait tout &agrave; fait une conf&eacute;rence d'avocats. Quand il demanda pourquoi
un &ecirc;tre comme lui ramperait entre le ciel et la terre, il fut encourag&eacute;
par les cris:</p>

<p>&laquo;&Eacute;coutez! &Eacute;coutez!&raquo;</p>

<p>Lorsqu'il parut avec son bas en d&eacute;sordre (ce d&eacute;sordre exprim&eacute;, selon
l'usage, par un pli tr&egrave;s propre &agrave; la partie sup&eacute;rieure, pli que l'on
obtient, je crois, &agrave; l'aide d'un fer &agrave; repasser), une discussion s'&eacute;leva
dans la galerie, &agrave; propos de la p&acirc;leur de sa jambe, et le public demanda
si elle &eacute;tait occasionn&eacute;e par la peur que lui avait faite le fant&ocirc;me.
Lorsqu'il saisit le flageolet qui ressemblait &eacute;norm&eacute;ment &agrave; une petite
fl&ucirc;te dont on avait jou&eacute; dans l'orchestre, et qu'on venait de mettre
dehors, on lui demanda, &agrave; l'unanimit&eacute;, le <i>Rule Britannia.</i> Quand il
recommanda &agrave; l'accompagnateur de ne pas massacrer l'air, le mauvais
plaisant dit:</p>

<p>&laquo;Et vous non plus, vous &ecirc;tes bien plus mauvais que lui.&raquo;</p>

<p>Et j'&eacute;prouve de la peine &agrave; ajouter que des &eacute;clats de rire accueillirent
M. Wopsle dans chacune de ces occasions.</p>

<p>Mais ses plus rudes &eacute;preuves furent dans le cimeti&egrave;re, qui avait
l'apparence d'une for&ecirc;t vierge, avec une sorte de petit vestiaire d'un
c&ocirc;t&eacute;, et une porte &agrave; tourniquet de l'autre. Quand M. Wopsle, en manteau
noir, fut aper&ccedil;u passant au tourniquet, on avertit amicalement le
fossoyeur, en criant:</p>

<p>&laquo;Attention! voil&agrave; l'entrepreneur des pompes fun&egrave;bres qui vient voir
comment vous travaillez!&raquo;</p>

<p>Je crois qu'il est bien connu, que dans un pays constitutionnel, M.
Wopsle ne pouvait d&eacute;cemment pas rendre le cr&acirc;ne apr&egrave;s avoir moralis&eacute;
dessus, sans s'essuyer les doigts avec une serviette blanche, qu'il tira
de son sein; mais m&ecirc;me cette action, innocente et indispensable, ne
passa pas sans le commentaire:</p>

<p>&laquo;Gar&ccedil;on!...&raquo;</p>

<p>L'arriv&eacute;e du corps pour l'enterrement, dans une grande boite noire,
vide, avec le couvercle ouvert et retombant en dehors, fut le signal
d'une joie g&eacute;n&eacute;rale, qui s'accrut encore par la d&eacute;couverte, parmi les
porteurs, d'un individu, sujet &agrave; l'identification. La joie suivit M.
Wopsle, dans sa lutte avec La&euml;rte sur le bord de la tombe de l'orchestre
et ne se ralentit pas jusqu'au moment o&ugrave; il renversa le Roi de dessus la
table de cuisine et qu'il fut mort &agrave; force de se tenir les pieds en
l'air.</p>

<p>Nous avions fait au commencement quelques timides efforts pour applaudir
M. Wopsle, mais avec trop d'insucc&egrave;s pour persister. Nous &eacute;tions donc
rest&eacute;s tranquilles, tout en souffrant pour lui, mais riant tout bas,
n&eacute;anmoins, de l'un &agrave; l'autre. Je riais tout le temps, malgr&eacute; moi, tant
cela &eacute;tait comique, et pourtant j'avais une esp&egrave;ce d'impression qu'il y
avait quelque chose de positivement beau dans l'&eacute;locution de M. Wopsle:
non pas que j'en aie peur &agrave; cause de mes anciennes relations, mais parce
qu'elle &eacute;tait tr&egrave;s lente, terrible, montante et descendante, et qu'elle
ne ressemblait en aucune mani&egrave;re &agrave; la fa&ccedil;on dont un homme, dans les
circonstances naturelles de la vie ou de la mort, s'est jamais exprim&eacute;
sur quoi que ce soit. Quand la trag&eacute;die fut finie, et qu'on e&ucirc;t rappel&eacute;
et hu&eacute; notre ami, je dis &agrave; Herbert:</p>

<p>&laquo;Partons sur-le-champ de peur de le rencontrer.&raquo;</p>

<p>Nous descend&icirc;mes en toute h&acirc;te, mais pas assez vite cependant. &Agrave; la
porte se trouvait une esp&egrave;ce de juif, avec des sourcils extr&ecirc;mement
&eacute;pais et crasseux. Il m'aper&ccedil;ut comme nous avancions, et me dit quand
nous pass&acirc;mes &agrave; c&ocirc;t&eacute; de lui:</p>

<p>&laquo;M. Pip et son ami?</p>

<p>L'identit&eacute; de M. Pip et de son ami ayant &eacute;t&eacute; avou&eacute;e, il continua:</p>

<p>&laquo;M. Waldengarver, serait bien aise d'avoir l'honneur....</p>

<p>&mdash;Waldengarver?&raquo; r&eacute;p&eacute;tai-je.</p>

<p>Imm&eacute;diatement Herbert me dit &agrave; l'oreille:</p>

<p>&laquo;C'est Wopsle, sans doute.</p>

<p>&mdash;Oh! bien, dis-je, faut-il vous suivre?</p>

<p>&mdash;Quelques pas, s'il vous pla&icirc;t.&raquo;</p>

<p>Quand nous f&ucirc;mes dans un couloir retir&eacute;, il se retourna pour me
demander:</p>

<p>&laquo;Quel air lui avez-vous trouv&eacute;? c'est moi qui l'ai habill&eacute;.&raquo;</p>

<p>Je ne savais pas de quoi il avait l'air, si ce n'est d'un conducteur
d'enterrement avec l'addition d'un grand soleil ou d'une &eacute;toile danoise
pendue &agrave; son cou, par un ruban bleu&mdash;ce qui lui avait donn&eacute; l'air d'&ecirc;tre
assur&eacute; par quelque compagnie extraordinaire d'assurance contre
l'incendie. Mais je r&eacute;pondis qu'il m'avait paru tr&egrave;s convenable.</p>

<p>&laquo;Quand il arrive &agrave; la tombe, il fait admirablement valoir son manteau;
mais, de la coulisse, il m'a sembl&eacute; que quand il voit le fant&ocirc;me dans
l'appartement de la reine, il aurait pu tirer meilleur parti de ses
bas.&raquo;</p>

<p>Je fis un signe d'assentiment, et nous tomb&acirc;mes, en passant par une sale
petite porte volante, dans une sorte de caisse d'emballage o&ugrave; il faisait
tr&egrave;s chaud et o&ugrave; M. Wopsle se d&eacute;barrassait de ses v&ecirc;tements danois. Il y
avait juste assez de place pour nous permettre de regarder par-dessus
nos &eacute;paules, en tenant ouverte la porte ou le couvercle de la caisse.</p>

<p>&laquo;Messieurs, dit M. Wopsle, je suis fier de vous voir. J'esp&egrave;re, monsieur
Pip, que vous m'excuserez de vous avoir fait prier de venir. J'ai eu le
bonheur de vous conna&icirc;tre autrefois, et le drame a toujours eu des
droits particuliers &agrave; l'estime des nobles et des riches.&raquo;</p>

<p>En m&ecirc;me temps, M. Waldengarver, dans une effroyable transpiration,
cherchait &agrave; se d&eacute;barrasser de son deuil princier.</p>

<p>&laquo;Retournez les bas! monsieur Waldengarver, dit le possesseur de cette
partie du costume, ou vous les cr&egrave;verez, vous les cr&egrave;verez, et vous
cr&egrave;verez trente-cinq shillings. Shakespeare n'a jamais &eacute;t&eacute; interpr&eacute;t&eacute;
avec une plus belle paire de bas. Tenez-vous tranquille sur votre
chaise, et laissez-moi faire.&raquo;</p>

<p>Sur ce, il se mit &agrave; genoux et commen&ccedil;a &agrave; d&eacute;pouiller sa victime qui, le
premier bas &ocirc;t&eacute;, serait infailliblement tomb&eacute;e &agrave; la renverse avec sa
chaise, s'il y avait eu de la place pour tomber n'importe comment.</p>

<p>Je n'avais pas os&eacute; dire jusqu'alors un seul mot sur la repr&eacute;sentation;
mais en ce moment M. Waldengarver nous regarda avec satisfaction, et
dit:</p>

<p>&laquo;Messieurs, comment vous a-t-il sembl&eacute; que cela marchait, vu de face?&raquo;</p>

<p>Herbert r&eacute;pondit derri&egrave;re moi, me poussant en m&ecirc;me temps:</p>

<p>&laquo;Sup&eacute;rieurement!&raquo;</p>

<p>Comment avez-vous trouv&eacute; que j'ai rendu le personnage, messieurs?&raquo; dit
M. Waldengarver, presque avec un ton de protection, si ce n'est tout &agrave;
fait.</p>

<p>Herbert r&eacute;pondit de derri&egrave;re, en me poussant de nouveau:</p>

<p>&laquo;Merveilleux! complet!&raquo;</p>

<p>Et je r&eacute;p&eacute;tai hardiment, comme si je l'avais invent&eacute; et comme si je
devais appuyer sur ces mots:</p>

<p>&laquo;Merveilleux! complet!</p>

<p>&mdash;Je suis aise d'avoir votre approbation, messieurs, dit M.
Waldengarver, avec un air de dignit&eacute;, tout en se cognant en m&ecirc;me temps
contre la muraille et en se retenant au si&egrave;ge du fauteuil.</p>

<p>&mdash;Mais je vais vous dire une chose, monsieur Waldengarver, dit l'homme
qui lui retirait ses bas, que vous ne comprenez pas, maintenant faites
attention, je ne crains pas qu'on dise le contraire, je vous dis donc
que vous vous trompez quand vous placez vos jambes de profil. Le dernier
Hamlet que j'ai habill&eacute; faisait la m&ecirc;me faute aux r&eacute;p&eacute;titions, jusqu'au
jour o&ugrave; je lui fis mettre un grand pain &agrave; cacheter rouge sur chaque
genou; puis, &agrave; la derni&egrave;re r&eacute;p&eacute;tition, j'allai me mettre de face,
monsieur, au fond du parterre, et toutes les fois que son r&ocirc;le le
pla&ccedil;ait de profil, je criais: &laquo;Je ne &laquo;vois pas les pains &agrave; cacheter!&raquo; &Agrave;
la repr&eacute;sentation, tout marcha le mieux du monde.&raquo;</p>

<p>M. Waldengarver me sourit, comme pour me dire:</p>

<p>&laquo;Un fid&egrave;le serviteur, je flatte sa manie.&raquo;</p>

<p>Puis il dit tr&egrave;s haut:</p>

<p>&laquo;Mes vues sont un peu classiques et abstraites pour eux; mais ils
progresseront, ils progresseront.&raquo;</p>

<p>Herbert et moi nous r&eacute;p&eacute;t&acirc;mes ensemble:</p>

<p>&laquo;Oh! sans doute ils progresseront.</p>

<p>&mdash;Avez-vous remarqu&eacute;, messieurs, dit M. Waldengarver, qu'il y avait un
homme &agrave; la galerie qui voulait jeter du ridicule sur le service... je
veux dire la repr&eacute;sentation?&raquo;</p>

<p>Nous r&eacute;pond&icirc;mes l&acirc;chement que nous croyions avoir remarqu&eacute; quelque chose
de semblable, et j'ajoutai que, sans doute, cet homme &eacute;tait ivre.</p>

<p>&laquo;Oh! non pas! non pas, monsieur! Il n'&eacute;tait pas ivre; celui qui
l'emploie veille &agrave; cela, monsieur: il ne lui permettrait pas de
s'enivrer.</p>

<p>&mdash;Vous connaissez celui qui l'emploie&raquo; dis-je.</p>

<p>M. Wopsle ferma les yeux et les rouvrit, ex&eacute;cutant ces mouvements avec
une grande lenteur.</p>

<p>&laquo;Vous avez d&ucirc; remarquer, messieurs, dit-il, un &acirc;ne ignorant et beuglant,
&agrave; la gorge pel&eacute;e, qui a une expression de basse malignit&eacute; sur le visage;
il a essay&eacute;, je ne dirai pas jou&eacute;, le r&ocirc;le de Claudius, roi de Danemark.
C'est celui qui l'emploie, messieurs, voil&agrave; sa profession!&raquo;</p>

<p>Sans savoir exactement si j'aurais &eacute;t&eacute; plus f&acirc;ch&eacute; pour M. Wopsle, s'il
e&ucirc;t &eacute;t&eacute; au d&eacute;sespoir, j'&eacute;tais, quoi qu'il en soit, si f&acirc;ch&eacute; pour lui, et
je compatissais tellement &agrave; son sort, que je profitai de l'instant o&ugrave; il
se retournait pour faire mettre ses bretelles, ce qui nous for&ccedil;ait &agrave;
rester en dehors de la porte, pour demander &agrave; Herbert ce qu'il pensait
de l'avoir &agrave; souper. Herbert dit qu'il pensait qu'il serait bien de
l'inviter. En cons&eacute;quence je lui fis mon invitation et il vint avec nous
&agrave; l'h&ocirc;tel <i>Barnard</i>, envelopp&eacute; jusqu'aux yeux. Nous le trait&acirc;mes de
notre mieux, et il resta jusqu'&agrave; deux heures du matin, en passant en
revue son succ&egrave;s et en d&eacute;veloppant ses plans. J'ai oubli&eacute; ce qu'ils
&eacute;taient en d&eacute;tail, mais j'ai un souvenir g&eacute;n&eacute;ral qu'il voulait commencer
par ressusciter le th&eacute;&acirc;tre pour finir par l'an&eacute;antir, d'autant plus que
sa mort le laisserait dans un abandon complet, et sans aucune chance
d'espoir.</p>

<p>Apr&egrave;s tout cela, je gagnai mon lit dans un &eacute;tat piteux; je pensai &agrave;
Estelle, je r&ecirc;vai que toutes mes esp&eacute;rances &eacute;taient &eacute;vanouies, et que je
devais donner ma main en l&eacute;gitime mariage &agrave; la Clara d'Herbert, ou jouer
<i>Hamlet</i> avec le fant&ocirc;me de miss Havisham, devant vingt mille personnes,
sans en savoir les vingt premiers mots.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_IIIb" id="CHAPITRE_IIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE III.</a></h2>


<p>Un des jours suivants, tandis que j'&eacute;tais occup&eacute; avec mes livres et M.
Pocket, je re&ccedil;us par la poste une lettre, dont la seule enveloppe me
jeta dans un grand &eacute;moi, car bien que je n'eusse jamais vu l'&eacute;criture de
l'adresse, je devinai sur-le-champ de qui elle venait. Elle ne
commen&ccedil;ait pas par &laquo;Cher monsieur Pip,&raquo; ni par &laquo;Cher Pip,&raquo; ni par &laquo;Cher
monsieur,&raquo; ni par Cher n'importe qui, mais ainsi:</p>

<p>&laquo;Je dois venir &agrave; Londres apr&egrave;s-demain, par la voiture de midi; je crois
qu'il a &eacute;t&eacute; convenu que vous deviez venir &agrave; ma rencontre. C'est dans
tous les cas le d&eacute;sir de miss Havisham, et je vous &eacute;cris pour m'y
conformer. Elle vous envoie ses souvenirs.</p>

<p>&laquo;Toute &agrave; vous,</p>

<p>&laquo;ESTELLE.&raquo;</p>

<p>Si j'en avais eu le temps, j'aurais probablement command&eacute; plusieurs
habillements complets pour cette occasion; mais comme je ne l'avais pas,
je dus me contenter de ceux que j'avais. Mon app&eacute;tit me quitta
instantan&eacute;ment, et je ne go&ucirc;tai ni paix ni repos que le jour indiqu&eacute; ne
f&ucirc;t arriv&eacute;; non cependant que sa venue m'apport&acirc;t l'un ou l'autre, car
alors ce fut pire que jamais. Je commen&ccedil;ai par r&ocirc;der autour du bureau
des voitures, bien avant que la voiture e&ucirc;t seulement quitt&eacute; le <i>Cochon
bleu</i> de notre ville. Je le savais parfaitement, et pourtant il me
semblait qu'il n'y avait pas de s&eacute;curit&eacute; &agrave; quitter de vue le bureau
pendant plus de cinq minutes de suite. J'avais d&eacute;j&agrave; pass&eacute; la premi&egrave;re
demi-heure d'une garde de quatre ou cinq heures dans cet &eacute;tat
d'excitation, quand M. Wemmick se heurta contre moi.</p>

<p>&laquo;Hol&agrave;! ah! monsieur Pip! dit-il, comment &ccedil;a va-t-il? Je ne pensais pas
que ce f&ucirc;t ici que vous dussiez faire votre faction.&raquo;</p>

<p>Je lui expliquai que je venais attendre quelqu'un qui devait arriver par
la voiture, et je lui demandai des nouvelles de son p&egrave;re et du ch&acirc;teau.</p>

<p>&laquo;Tous les deux sont florissants. Merci! dit-il, le vieux surtout, c'est
un fameux p&egrave;re, il aura quatre-vingt-deux ans &agrave; son prochain
anniversaire; j'ai envie de tirer quatre-vingt-deux coups de canon, si
toutefois les voisins ne se plaignent pas, et si mon canon peut
supporter un pareil service. Mais on ne parle pas de cela &agrave; Londres. O&ugrave;
pensez-vous que j'aille?</p>

<p>&mdash;&Agrave; l'&eacute;tude, dis-je, car il &eacute;tait tourn&eacute; dans cette direction.</p>

<p>&mdash;Tout pr&egrave;s, r&eacute;pondit Wemmick, car je vais &agrave; Newgate. Nous sommes en ce
moment dans l'affaire d'un banquier qui a &eacute;t&eacute; vol&eacute;. Je suis all&eacute; jusque
sur la route, pour avoir une id&eacute;e de la sc&egrave;ne o&ugrave; l'action s'est pass&eacute;e,
et l&agrave;-dessus je dois avoir un mot ou deux d'entretien avec notre client.</p>

<p>&mdash;Est-ce que votre client a commis le vol? demandai-je.</p>

<p>&mdash;Que Dieu ait piti&eacute; de votre &acirc;me et de votre corps, non! r&eacute;pondit
Wemmick s&egrave;chement; mais il en est accus&eacute; comme vous ou moi pourrions
l'&ecirc;tre. L'un de nous, vous le savez, pourrait aussi bien en &ecirc;tre accus&eacute;.</p>

<p>&mdash;Seulement nous ne le sommes ni l'un ni l'autre, r&eacute;pondis-je.</p>

<p>&mdash;En v&eacute;rit&eacute;, dit Wemmick en me touchant la poitrine du bout du doigt,
vous &ecirc;tes un profond gaillard, monsieur Pip. Vous serait-il agr&eacute;able de
jeter un coup d'&oelig;il sur Newgate?... Avez-vous le temps?&raquo;</p>

<p>J'avais tant de temps &agrave; perdre que la proposition m'agr&eacute;a comme un
soulagement malgr&eacute; ce qu'elle avait d'inconciliable avec mon ardent
d&eacute;sir de ne pas perdre de vue le bureau des voitures. Je murmurais donc
que j'allais m'informer si j'avais le temps d'aller avec lui. J'entrai
dans le bureau et demandai au commis, avec la plus stricte pr&eacute;cision, le
moment le plus rapproch&eacute; auquel on attendait la voiture, ce que je
savais d'avance tout aussi bien que lui. Je rejoignis alors M. Wemmick,
et, faisant semblant de consulter ma montre, et d'&ecirc;tre surpris du
renseignement que j'avais re&ccedil;u, j'acceptai son offre.</p>

<p>En quelques minutes, nous arriv&acirc;mes &agrave; Newgate et nous travers&acirc;mes la
loge o&ugrave; quelques fers &eacute;taient suspendus aux murailles nues, &agrave; c&ocirc;t&eacute; des
r&egrave;glements de l'int&eacute;rieur de la prison. &Agrave; cette &eacute;poque, les prisons
&eacute;taient fort n&eacute;glig&eacute;es, et la p&eacute;riode de r&eacute;action exag&eacute;r&eacute;e, suite
in&eacute;vitable de toutes les erreurs publiques qui en est toujours la
punition la plus lourde et la plus longue, &eacute;tait encore loin. Alors les
criminels n'&eacute;taient pas mieux log&eacute;s et mieux nourris que les soldats
(pour ne point parler des pauvres), et ils mettaient rarement le feu &agrave;
leur prison, dans le but excusable d'ajouter &agrave; la saveur de leur soupe.
Quand Wemmick me fit entrer, c'&eacute;tait l'heure des visites. Un cabaretier
circulait avec de la bi&egrave;re, et les prisonniers, derri&egrave;re les barreaux
des grilles, en achetaient et causaient &agrave; des amis: c'&eacute;tait, &agrave; vrai
dire, une sc&egrave;ne repoussante, laide, sale et affligeante.</p>

<p>Je remarquai que Wemmick marchait au milieu des prisonniers comme un
jardinier marcherait au milieu de ses plantes. Cette id&eacute;e me vint quand
je le vis aborder un grand gaillard qui &eacute;tait arriv&eacute; la nuit, et qu'il
lui dit:</p>

<p>&laquo;Eh bien! capitaine Tom, nous voil&agrave; donc ici? Ah! vraiment!... Eh!
n'est-ce pas Black Bill qui est l&agrave;-bas derri&egrave;re la fontaine?... Mais je
ne vous ai pas vu depuis deux mois. Comment vous trouvez-vous ici?&raquo;</p>

<p>S'arr&ecirc;tant devant les barreaux, il &eacute;coutait les paroles inqui&egrave;tes et
pr&eacute;cipit&eacute;es des prisonniers, mais ne parlait jamais &agrave; plus d'un &agrave; la
fois. Wemmick, avec sa bouche en forme de boite aux lettres, dans une
parfaite immobilit&eacute;, les regardait pendant qu'ils parlaient comme s'il
voulait prendre tout particuli&egrave;rement note des pas qu'ils avaient fait
depuis sa derni&egrave;re visite vers l'avenir qui les attendait apr&egrave;s leur
jugement.</p>

<p>Il &eacute;tait tr&egrave;s populaire, et je vis qu'il jouait le r&ocirc;le familier et bon
enfant dans les affaires de M. Jaggers; bien qu'il y e&ucirc;t dans toute sa
personne un peu de la dignit&eacute; de M. Jaggers, qui emp&ecirc;chait qu'on
l'approch&acirc;t au-del&agrave; de certaines limites. En reconnaissant
successivement chaque client, il leur faisait un signe de t&ecirc;te,
arrangeait son chapeau de ses deux mains sur sa t&ecirc;te, pin&ccedil;ait davantage
sa bouche, et finissait par remettre ses mains dans ses poches. Une ou
deux fois il eut des difficult&eacute;s &agrave; propos des &agrave;-comptes sur les
honoraires. Alors, s'&eacute;loignant le plus possible de l'argent offert en
quantit&eacute; insuffisante, il disait:</p>

<p>&laquo;C'est inutile, mon gar&ccedil;on, je ne suis qu'un subordonn&eacute;; je ne puis
prendre cela. N'agissez pas ainsi avec un subordonn&eacute;. Si vous ne pouvez
pas fournir le montant, mon gar&ccedil;on, vous feriez mieux de vous adresser &agrave;
un autre patron. Ils sont nombreux dans la profession, vous savez, et ce
qui ne vaut pas la peine pour l'un est suffisant pour l'autre. C'est ce
que je vous recommande en ma qualit&eacute; de subordonn&eacute;. Ne prenez pas une
peine inutile, &agrave; quoi bon? &Agrave; qui le tour?&raquo;</p>

<p>C'est ainsi que nous nous promen&acirc;mes dans la serre de Wemmick jusqu'&agrave; ce
qu'il se tourn&acirc;t vers moi, et me d&icirc;t:</p>

<p>&laquo;Faites attention &agrave; l'homme auquel je vais donner une poign&eacute;e de main.&raquo;</p>

<p>Je n'aurais pas manqu&eacute; de le faire sans y &ecirc;tre engag&eacute;, car il n'avait
encore donn&eacute; de poign&eacute;e de main &agrave; personne.</p>

<p>Presque aussit&ocirc;t qu'il eut fini de parler, un gros homme roide, que je
vois encore en &eacute;crivant, dans un habit olive &agrave; la mode, avec une
certaine p&acirc;leur s'&eacute;tendant sur son teint naturellement rouge, et des
yeux qui allaient et venaient de tous c&ocirc;t&eacute;s quand il essayait de les
fixer, arriva &agrave; un des coins de la grille, et porta la main &agrave; son
chapeau, qui avait une surface graisseuse et &eacute;paisse comme celle d'un
bouillon froid, en faisant un salut militaire demi-s&eacute;rieux,
demi-plaisant.</p>

<p>&laquo;Bien &agrave; vous, colonel! dit Wemmick. Comment allez-vous, colonel?</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien, monsieur Wemmick.</p>

<p>&mdash;On a fait tout ce qu'il &eacute;tait possible de faire, mais les preuves
&eacute;taient trop fortes contre nous, colonel.</p>

<p>&mdash;Oui, elles &eacute;taient trop fortes, monsieur, mais &ccedil;a m'est &eacute;gal.</p>

<p>&mdash;Non, non, dit Wemmick froidement, &ccedil;a ne vous est pas &eacute;gal. Puis se
tournant vers moi: Il a servi Sa Majest&eacute; cet homme, il a &eacute;t&eacute; soldat dans
la ligne, il s'est fait remplacer.</p>

<p>&mdash;En v&eacute;rit&eacute;?&raquo; dis-je.</p>

<p>Et les yeux de l'homme me regard&egrave;rent, puis ils regard&egrave;rent par-dessus
ma t&ecirc;te, puis tout autour de moi, et enfin il passa ses mains sur ses
l&egrave;vres et se mit &agrave; rire.</p>

<p>&laquo;Je crois que je sortirai d'ici lundi, monsieur, dit-il &agrave; Wemmick.</p>

<p>&mdash;Peut-&ecirc;tre! r&eacute;pondit mon ami, mais on ne sait pas.</p>

<p>&mdash;Je suis aise d'avoir eu la chance de vous dire adieu, monsieur
Wemmick, dit l'homme en passant sa main entre les barreaux.</p>

<p>&mdash;Merci! dit Wemmick en lui donnant une poign&eacute;e de main, moi de m&ecirc;me
colonel.</p>

<p>&mdash;Si ce que j'avais sur moi quand j'ai &eacute;t&eacute; pris avait &eacute;t&eacute; du vrai,
monsieur Wemmick, dit l'homme sans vouloir retirer sa main, je vous
aurais demand&eacute; la faveur de porter une autre bague en reconnaissance de
vos attentions.</p>

<p>&mdash;Je prends votre bonne volont&eacute; pour le fait, dit Wemmick. &Agrave; propos,
vous &eacute;tiez un grand amateur de pigeons?&raquo;</p>

<p>L'homme leva les yeux en l'air.</p>

<p>&laquo;On m'a dit que vous aviez une race remarquable de culbutants, ajouta
Wemmick, pourriez-vous dire &agrave; un de vos amis de m'en apporter une paire
si vous n'en avez plus besoin?</p>

<p>&mdash;Ce sera fait, monsieur.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien! dit Wemmick, on aura soin d'eux. Bonjour, colonel; adieu.&raquo;</p>

<p>Ils se serr&egrave;rent de nouveau les mains, et, en nous &eacute;loignant, Wemmick me
dit:</p>

<p>&laquo;C'est un faux monnayeur, excellent ouvrier. Le rapport du recorder sera
fait aujourd'hui. Il est s&ucirc;r d'&ecirc;tre ex&eacute;cut&eacute; lundi.... Une paire de
pigeons a bien son prix.&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus, il tourna la t&ecirc;te, et fit signe &agrave; cette plante morte, puis il
promena les yeux autour de lui en sortant de la cour comme s'il e&ucirc;t
consid&eacute;r&eacute; quelle autre plante il pourrait bien mettre &agrave; sa place.</p>

<p>En sortant de la prison par la loge, je vis que l'importance de mon
tuteur n'&eacute;tait pas moins bien appr&eacute;ci&eacute;e par les porte-clefs que par ceux
qu'ils gardaient.</p>

<p>&laquo;Eh bien! monsieur Wemmick, dit l'un d'eux qui nous retenait entre deux
portes garnies de pointes de fer et de clous, en ayant soin de fermer
l'une avant d'ouvrir l'autre, qu'est-ce que va faire M. Jaggers de cet
assassin de l'autre c&ocirc;t&eacute; de l'eau? Va-t-il en faire un meurtrier sans
pr&eacute;m&eacute;ditation ou autre chose?... Que va-t-il faire de lui?</p>

<p>&mdash;Pourquoi ne le lui demandez-vous pas? r&eacute;pondit Wemmick.</p>

<p>&mdash;Oh! oui, n'est-ce pas? dit le porte-clefs.</p>

<p>&mdash;Vous voyez, monsieur Pip, voil&agrave; la mani&egrave;re d'en user avec ces gens-l&agrave;,
observa Wemmick. Ils ne se g&ecirc;nent pas pour me faire des questions &agrave; moi,
le subordonn&eacute;, mais vous ne les prendrez jamais &agrave; en faire &agrave; mon patron.</p>

<p>&mdash;Est-ce que ce jeune homme est un des apprentis ou un des membres de
votre &eacute;tude? demanda le porte-clefs en riant de l'humeur de Wemmick.</p>

<p>&mdash;Tenez, le voil&agrave; encore! s'&eacute;cria Wemmick, je vous l'ai dit: il fait au
subordonn&eacute; une seconde question avant qu'on ait r&eacute;pondu &agrave; la premi&egrave;re.
Eh bien! quand M. Pip serait l'un des deux?</p>

<p>&mdash;Mais alors, dit le porte-clefs en riant de nouveau, il conna&icirc;t M.
Jaggers?</p>

<p>&mdash;Ya! cria Wemmick en regardant le porte-clefs d'une fa&ccedil;on burlesque,
vous &ecirc;tes aussi muet qu'une de vos clefs quand vous avez affaire &agrave; mon
patron, vous le savez bien. Faites-nous sortir, vieux renard, ou je vous
fais intenter par lui une action pour emprisonnement ill&eacute;gal.&raquo;</p>

<p>Le porte-clefs se mit &agrave; rire et nous souhaita le bonsoir; puis il
continua de rire apr&egrave;s nous, par-dessus les piques du guichet quand nous
descend&icirc;mes dans la rue.</p>

<p>&laquo;Faites attention, monsieur Pip, me dit gravement Wemmick &agrave; l'oreille en
prenant mon bras pour se montrer plus confidentiel; je crois que ce
qu'il y a de plus fort chez M. Jaggers c'est la mani&egrave;re dont il se
tient. Il est toujours si fier que sa roideur constante fait partie de
ses immenses capacit&eacute;s. Ce faux-monnayeur n'e&ucirc;t pas plus os&eacute; se passer
de lui que ce porte-clefs n'e&ucirc;t os&eacute; lui demander ses intentions dans une
de ses causes. Alors, entre sa roideur et eux il introduit ses
subordonn&eacute;s, voyez-vous; et, de cette mani&egrave;re, il les tient corps et
&acirc;me.&raquo;</p>

<p>J'admirai fort la subtilit&eacute; de mon tuteur. Mais, &agrave; vrai dire, j'eusse
d&eacute;sir&eacute; de tout mon c&oelig;ur, et ce n'est pas la premi&egrave;re fois, avoir un
tuteur d'une capacit&eacute; moindre.</p>

<p>M. Wemmick et moi nous nous s&eacute;par&acirc;mes &agrave; l'&eacute;tude de la Petite Bretagne,
o&ugrave; les clients de M. Jaggers abondaient comme de coutume, et je
retournai me mettre en faction dans la rue du bureau des voitures, ayant
encore deux ou trois heures devant moi. Je passai tout ce temps &agrave; penser
combien il &eacute;tait &eacute;trange pour moi de me voir poursuivi et entour&eacute; de
toute cette infection de prison et de crimes: pendant mon enfance, dans
nos marais isol&eacute;s, par un soir d'hiver, je l'avais rencontr&eacute;e d'abord;
elle avait ensuite d&eacute;j&agrave; reparu &agrave; deux reprises diff&eacute;rentes comme une
tache &agrave; demi effac&eacute;e mais non enlev&eacute;e, et je ne pouvais l'emp&ecirc;cher de se
m&ecirc;ler &agrave; ma fortune et &agrave; mes progr&egrave;s dans le monde. Je pensais aussi &agrave; la
belle Estelle, si fi&egrave;re et si distingu&eacute;e qui venait &agrave; moi, et je
songeais avec une extr&ecirc;me horreur au contraste qui existait entre elle
et la prison. J'aurais donn&eacute; beaucoup alors pour que Wemmick ne m'e&ucirc;t
pas rencontr&eacute; ou bien que je ne lui eusse pas c&eacute;d&eacute; en allant avec lui.
Je sentais que j'allais retrouver Newgate toujours et partout, impr&eacute;gn&eacute;
jusque dans mes habits et dans l'air que je respirais. Je secouai la
poussi&egrave;re de la prison rest&eacute;e &agrave; mes pieds; je l'enlevai de mes habits et
l'exhalai de mes poumons. J'&eacute;tais si troubl&eacute; au souvenir de la personne
qui allait venir, je me trouvais tellement indigne d'elle que je n'eus
plus conscience du temps. La voiture me parut donc arriver assez
promptement apr&egrave;s tout, et je n'&eacute;tais pas encore d&eacute;barrass&eacute; de la
souillure de conscience que m'avait communiqu&eacute;e la serre de M. Wemmick,
quand je vis Estelle passer sa t&ecirc;te &agrave; la porti&egrave;re et me faire signe en
agitant la main.</p>

<p>Qu'&eacute;tait donc cette ombre sans nom qui passait encore dans cet instant?</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_IVb" id="CHAPITRE_IVb"></a><a href="#table">CHAPITRE IV.</a></h2>


<p>Dans ses fourrures de voyage, Estelle semblait plus d&eacute;licatement belle
qu'elle n'avait encore paru, m&ecirc;me &agrave; mes yeux. Ses mani&egrave;res aussi &eacute;taient
plus s&eacute;duisantes qu'elle ne leur avait permis d'&ecirc;tre jusqu'alors
vis-&agrave;-vis de moi, et je crus voir dans ce changement l'influence de miss
Havisham.</p>

<p>Nous &eacute;tions dans la cour de l'h&ocirc;tel: elle m'indiquait ses bagages. Quand
nous les e&ucirc;mes tous assembl&eacute;s, je me souvins, n'ayant pens&eacute; qu'&agrave; elle
pendant tout le temps, que je ne savais pas o&ugrave; elle allait.</p>

<p>&laquo;Je vais &agrave; Richmond, me dit-elle. Nous avons appris qu'il y a deux
Richmond: l'un dans le comt&eacute; de Surrey, l'autre dans le comt&eacute; d'York. Le
mien est le Richmond de Surrey. C'est &agrave; dix milles d'ici. Je dois
prendre une voiture et vous devez me conduire. Voici ma bourse, et vous
devez y puiser pour toutes mes d&eacute;penses. Oh! il faut la prendre! Nous
n'avons le choix ni vous ni moi, il faut ob&eacute;ir &agrave; nos instructions. Ni
vous ni moi ne sommes libres de suivre notre propre impulsion.&raquo;</p>

<p>&Agrave; son regard en me donnant la bourse, j'esp&eacute;rai qu'il y avait dans ses
paroles une intention plus intime. Elle les dit avec une nuance de
hauteur, mais cependant sans d&eacute;plaisir.</p>

<p>&laquo;Il va falloir envoyer chercher une voiture, Estelle. Voulez-vous vous
reposer un peu ici?</p>

<p>&mdash;Oui, je dois me reposer un peu ici. Je dois prendre un peu de th&eacute; et
vous devez veiller sur moi pendant tout ce temps.&raquo;</p>

<p>Elle passa son bras sous le mien, comme si on lui e&ucirc;t dit qu'elle devait
le faire, et je priai un gar&ccedil;on qui regardait la voiture de l'air d'un
homme qui n'avait jamais vu pareille chose de sa vie, de nous conduire &agrave;
une chambre particuli&egrave;re. L&agrave;-dessus, il tira une serviette, comme si
c'&eacute;tait un talisman magique sans lequel il ne trouverait jamais son
chemin dans l'escalier, et nous conduisit dans le trou le plus noir de
l'&eacute;tablissement, meubl&eacute; d'un diminutif de miroir, article tout &agrave; fait
superflu, vu l'exigu&iuml;t&eacute; du lieu, d'un ravier &agrave; anchois, d'un huilier &agrave;
sauces et des socques de quelqu'un. Sur les objections que je fis, il
nous mena dans une autre pi&egrave;ce, o&ugrave; se trouvait une table pour trente
couverts, et dans la chemin&eacute;e de cette m&ecirc;me chambre, on voyait une
feuille de papier arrach&eacute;e &agrave; un cahier de copie sous un boisseau de
charbon de terre. Le gar&ccedil;on prit mes ordres qui ne consistaient qu'&agrave;
demander un peu de th&eacute; pour ma compagnie, et nous quitta.</p>

<p>J'ai cru et je crois que l'air de cette chambre, avec sa forte
combinaison d'odeur d'&eacute;table et d'odeur de soupe, aurait pu induire &agrave;
penser que le d&eacute;partement des transports n'allait pas tr&egrave;s bien et que
le propri&eacute;taire de l'entreprise faisait bouillir les chevaux pour le
d&eacute;partement des vivres; cependant cette chambre &eacute;tait tout pour moi,
puisque Estelle y &eacute;tait; je pensais qu'avec elle j'aurais pu y &ecirc;tre
heureux pour la vie. Remarquez que je n'y &eacute;tais pas du tout heureux, &agrave;
ce moment-l&agrave;, et que je le savais bien.</p>

<p>&laquo;O&ugrave; allez-vous, &agrave; Richmond? demandai-je &agrave; Estelle.</p>

<p>&mdash;Je vais demeurer, dit-elle, &agrave; grand frais, chez une dame du pays qui a
le pouvoir, ou du moins elle le dit, de me mener partout, de me
pr&eacute;senter, de me montrer le monde, et de me montrer au monde.</p>

<p>&mdash;Je suppose que vous serez enchant&eacute;e du changement et de l'admiration
qui vous sera t&eacute;moign&eacute;e.</p>

<p>&mdash;Oui, je le suppose aussi.&raquo;</p>

<p>Elle r&eacute;pondit avec tant d'insouciance, que je lui dis:</p>

<p>&laquo;Vous parlez de vous-m&ecirc;me comme si vous &eacute;tiez une autre.</p>

<p>&mdash;O&ugrave; avez-vous appris comment je parle des autres? Allons! allons! dit
Estelle, avec un charmant sourire, vous ne vous attendez pas &agrave; me voir
aller &agrave; votre &eacute;cole; je parle &agrave; ma mani&egrave;re. Comment vous trouvez-vous
chez M. Pocket?</p>

<p>&mdash;J'y suis tout &agrave; fait bien. Du moins...&raquo;</p>

<p>Il me sembla alors que je venais de baisser dans son esprit.</p>

<p>&laquo;Du moins? r&eacute;p&eacute;ta Estelle.</p>

<p>&mdash;Aussi bien que je puis &ecirc;tre partout o&ugrave; vous n'&ecirc;tes pas.</p>

<p>&mdash;Quel niais vous faites! dit Estelle avec beaucoup de calme; comment
pouvez-vous dire de pareilles absurdit&eacute;s? P. Pocket est, je crois, bien
sup&eacute;rieur au reste de la famille?</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s sup&eacute;rieur, en v&eacute;rit&eacute;. Il n'est l'ennemi de personne.</p>

<p>&mdash;N'ajoutez pas: que de lui-m&ecirc;me, interrompit Estelle, car je hais ces
sortes de gens; mais il est r&eacute;ellement d&eacute;sint&eacute;ress&eacute; et au-dessus des
petitesses de la jalousie et du d&eacute;pit, du moins &agrave; ce que j'ai entendu
dire?</p>

<p>&mdash;J'ai tout lieu de le dire, je vous assure.</p>

<p>&mdash;Vous n'avez pas lieu de le dire de tous les siens, dit Estelle en me
faisant signe de la t&ecirc;te, avec une expression tout &agrave; la fois grave et
railleuse, car ils assomment miss Havisham de rapports et d'insinuations
qui vous sont peu favorables. Ils vous espionnent, d&eacute;naturent tout ce
que vous faites, et &eacute;crivent contre vous des lettres quelquefois
anonymes. Vous &ecirc;tes enfin le tourment de leur vie. Vous pouvez &agrave; peine
vous faire une id&eacute;e de la haine que ces gens-l&agrave; ont pour vous.</p>

<p>&mdash;J'esp&egrave;re qu'ils ne parviennent pas &agrave; me nuire?&raquo; dis-je.</p>

<p>Au lieu de r&eacute;pondre, Estelle se mit &agrave; rire. Ceci me parut tr&egrave;s singulier
et je fixai les yeux sur elle dans une grande perplexit&eacute;. Quand elle
cessa, et elle n'avait pas ri du bout des l&egrave;vres, mais avec une gaiet&eacute;
r&eacute;elle, je dis d'un ton d&eacute;fiant dont je me servais avec elle:</p>

<p>&laquo;J'esp&egrave;re que cela ne vous amuserait pas, s'ils me faisaient du mal?</p>

<p>&mdash;Non, non, soyez-en s&ucirc;r? dit Estelle; vous pouvez &ecirc;tre certain que je
ris parce qu'ils &eacute;chouent. Oh! quelles tortures ces gens-l&agrave; &eacute;prouvent
avec miss Havisham!&raquo;</p>

<p>Elle se mit &agrave; rire de nouveau, et maintenant qu'elle m'avait dit
pourquoi, son rire continuait &agrave; me para&icirc;tre singulier; je ne pouvais
m'emp&ecirc;cher de douter qu'il f&ucirc;t naturel, et il me semblait trop fort pour
la circonstance. Je pensai qu'il devait y avoir l&agrave;-dessous plus de
choses que je n'en savais. Elle comprit ma pens&eacute;e et y r&eacute;pondit.</p>

<p>&laquo;Il n'est pas facile, m&ecirc;me pour vous, dit-elle, de comprendre la
satisfaction que j'&eacute;prouve &agrave; voir contrecarrer ces gens-l&agrave;, et quel
sentiment d&eacute;licieux je ressens quand ils se rendent ridicules. Vous
n'avez pas &eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute; dans cette &eacute;trange maison depuis l'enfance; moi, je
l'ai &eacute;t&eacute;. Votre jeune esprit n'a pas &eacute;t&eacute; aigri par leurs intrigues
contre vous, on ne l'a pas &eacute;touff&eacute; sans d&eacute;fense, sous le masque de la
sympathie et de la compassion: moi, j'ai &eacute;prouv&eacute; cela. Vous n'avez pas,
petit &agrave; petit, ouvert vos grands yeux d'enfant sur toutes ces
impostures: moi, je l'ai fait!&raquo;</p>

<p>Estelle ne riait plus; elle n'allait pas non plus chercher ses souvenirs
dans des endroits sans profondeur. Je n'aurais pas voulu &ecirc;tre la cause
de son regard en ce moment pour toutes mes belles esp&eacute;rances.</p>

<p>&laquo;Je puis vous dire deux choses, continua Estelle: d'abord, malgr&eacute; le
proverbe qui dit: pierre qui roule finit par s'user, vous pouvez &ecirc;tre
certain que ces gens-l&agrave; ne pourront jamais, m&ecirc;me dans cent ans, vous
pardonner sous aucun pr&eacute;texte le pied sur lequel vous &ecirc;tes avec miss
Havisham. Ensuite, c'est &agrave; vous que je dois de les voir si occup&eacute;s et si
l&acirc;ches sans nul r&eacute;sultat, et l&agrave;-dessus, je vous tends la main.&raquo;</p>

<p>Comme elle me l'offrait franchement, car son air sombre n'avait &eacute;t&eacute; que
momentan&eacute;, je la pris et la portai &agrave; mes l&egrave;vres.</p>

<p>&laquo;Que vous &ecirc;tes un gar&ccedil;on ridicule! dit Estelle; ne voudrez-vous donc
jamais recevoir un avis? ou embrassez-vous ma main avec les pens&eacute;es que
j'avais le jour o&ugrave; je vous laissai autrefois embrasser ma joue?</p>

<p>&mdash;Quelles pens&eacute;es? dis-je.</p>

<p>&mdash;Il faut que je r&eacute;fl&eacute;chisse un moment. Des pens&eacute;es de m&eacute;pris pour les
vils flatteurs et les intrigants.</p>

<p>&mdash;Si je dis oui, pourrai-je encore embrasser votre joue?</p>

<p>&mdash;Vous auriez d&ucirc; le demander avant de toucher ma main. Mais oui, si vous
voulez.&raquo;</p>

<p>Je me penchai, et son visage resta calme, comme celui d'une statue.</p>

<p>&laquo;Maintenant, dit Estelle en s'&eacute;chappant &agrave; l'instant m&ecirc;me o&ugrave; je touchai
sa joue, vous devez vous occuper de me faire donner du th&eacute; et de me
conduire &agrave; Richmond.&raquo;</p>

<p>Son retour &agrave; ce ton, comme si notre r&eacute;union nous &eacute;tait impos&eacute;e et que
nous fussions de simples marionnettes, me fit de la peine; mais tout me
fit de la peine dans cette rencontre. Quelque p&ucirc;t &ecirc;tre son ton avec moi,
c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; folie de prendre confiance et d'y mettre toutes mes
esp&eacute;rances, et pourtant je continuai &agrave; me leurrer contre toute raison et
tout espoir. Pourquoi le r&eacute;p&eacute;ter mille fois? C'est ainsi qu'il en fut
toujours.</p>

<p>Je sonnai pour le th&eacute; et le gar&ccedil;on revint avec son fil magique; il
apporta peu &agrave; peu une cinquantaine d'accessoires &agrave; ce breuvage, mais de
th&eacute;, pas une goutte: un plateau, des tasses et des soucoupes, des
assiettes, des couteaux et des fourchettes, y compris le couteau &agrave;
d&eacute;couper, des cuillers de diff&eacute;rentes dimensions, des sali&egrave;res, un
modeste petit muffin enferm&eacute; avec une extr&ecirc;me pr&eacute;caution sous une forte
cloche en fer: Mo&iuml;se dans les roseaux, repr&eacute;sent&eacute; par un app&eacute;tissant
morceau de beurre dans une quantit&eacute; de persil, un pain p&acirc;le avec une
t&ecirc;te poudr&eacute;e, puis des tartines triangulaires recouvertes par deux
&eacute;preuves d'impression et reposant sur les barres du foyer de la cuisine,
et enfin une grosse fontaine de famille, avec laquelle le gar&ccedil;on entra
en chancelant, son visage exprimant la fatigue et la souffrance. Apr&egrave;s
une absence assez prolong&eacute;e &agrave; ce moment du repas, il revint enfin avec
une cassette de belle apparence, contenant des petites brindilles et des
petites feuilles. Je les plongeai dans l'eau chaude, et de tous ces
pr&eacute;paratifs, je parvins &agrave; extraire une tasse de je ne sais quoi pour
Estelle.</p>

<p>La note pay&eacute;e, apr&egrave;s avoir laiss&eacute; quelque souvenir au gar&ccedil;on, sans
oublier le valet d'&eacute;curie et la femme de chambre; en un mot, ayant sem&eacute;
des pourboires partout sans avoir content&eacute; personne, et la bourse
d'Estelle consid&eacute;rablement all&eacute;g&eacute;e, nous mont&acirc;mes dans notre voiture de
poste et nous part&icirc;mes. Tournant dans Cheapside, et montant la rue de
Newgate, nous nous trouv&acirc;mes bient&ocirc;t sous les murs dont j'avais tant de
honte.</p>

<p>&laquo;Quel est cet endroit?&raquo; demanda Estelle.</p>

<p>D'abord, je voulais faire semblant de ne pas le conna&icirc;tre; ensuite, je
le lui dis. Elle regarda par la porti&egrave;re, puis rentra aussit&ocirc;t sa t&ecirc;te
en murmurant:</p>

<p>&laquo;Les mis&eacute;rables!&raquo;</p>

<p>Pour rien au monde, je n'aurais pas alors avou&eacute; ma visite.</p>

<p>&laquo;M. Jaggers, dis-je, pour changer la conversation, et mettre adroitement
Estelle sur une autre voie, passe pour &ecirc;tre plus que toute autre
personne de Londres dans les secrets de cet affreux endroit.</p>

<p>&mdash;Il est plus que personne dans les secrets de tous les endroits, je
pense, dit Estelle &agrave; voix basse.</p>

<p>&mdash;Vous avez &eacute;t&eacute; habitu&eacute;e &agrave; le voir souvent, je suppose?</p>

<p>&mdash;J'ai &eacute;t&eacute; habitu&eacute;e &agrave; le voir &agrave; des intervalles tr&egrave;s irr&eacute;guliers,
d'aussi longtemps que je m'en souvienne; mais je ne le connais pas mieux
maintenant que je ne le connaissais avant de pouvoir parler. O&ugrave; en
&ecirc;tes-vous avec lui? avancez-vous dans son intimit&eacute;?</p>

<p>&mdash;Une fois accoutum&eacute; &agrave; ses mani&egrave;res m&eacute;fiantes, dis-je, je m'y suis assez
bien fait.</p>

<p>&mdash;&Ecirc;tes-vous intimes?</p>

<p>&mdash;J'ai d&icirc;n&eacute; avec lui, &agrave; sa maison particuli&egrave;re.</p>

<p>&mdash;J'imagine, dit Estelle en frissonnant, que ce doit &ecirc;tre une maison
curieuse.</p>

<p>&mdash;Oui, c'est une maison tr&egrave;s curieuse.&raquo;</p>

<p>Je m'&eacute;tais promis d'&ecirc;tre circonspect et de ne pas parler trop librement
de mon tuteur avec elle; mais &eacute;tant sur ce sujet, je me serais laiss&eacute;
aller &agrave; d&eacute;crire le d&icirc;ner de Gerrard Street, si nous n'&eacute;tions pas arriv&eacute;s
tout &agrave; coup devant la lumi&egrave;re d'un bec de gaz. Il parut, tout le temps
que nous le v&icirc;mes, jeter une flamme tr&egrave;s vive, aviv&eacute;e encore par cet
inexplicable sentiment que j'avais d&eacute;j&agrave; &eacute;prouv&eacute;, et lorsque nous l'e&ucirc;mes
d&eacute;pass&eacute;, je restai pendant quelques moments tout &eacute;bloui, comme si un
&eacute;clair venait de passer devant mes yeux.</p>

<p>La conversation tomba sur autre chose, et principalement sur la route
que nous suivions en voyageant, et sur les endroits remarquables de
Londres de ce c&ocirc;t&eacute; de la ville, et ainsi de suite. La grande ville lui
&eacute;tait presque inconnue, me dit-elle, car elle n'avait jamais quitt&eacute; les
environs de miss Havisham jusqu'&agrave; son d&eacute;part pour la France, et elle
n'avait fait qu'y passer en allant et en revenant. Je lui demandai si
mon tuteur devait beaucoup s'occuper d'elle pendant qu'elle resterait &agrave;
Richmond; ce &agrave; quoi elle r&eacute;pondit avec feu:</p>

<p>&laquo;Dieu m'en pr&eacute;serve!&raquo;</p>

<p>Et rien de plus.</p>

<p>Cependant, il m'&eacute;tait impossible de ne pas voir qu'elle mettait tous ses
soins &agrave; m'attirer, qu'elle se rendait tr&egrave;s s&eacute;duisante: elle n'avait pas
besoin de prendre tant de peine. Mais cela ne me rendait pas plus
heureux. Elle tenait mon c&oelig;ur dans sa main, parce qu'elle avait la
volont&eacute; de s'en emparer, de le briser et de le jeter au vent, et non
parce qu'elle avait pour moi la moindre tendresse. Voil&agrave; ce que je
sentais.</p>

<p>En traversant Hammersmith, je lui montrai la demeure de M. Mathieu
Pocket, en lui disant que ce n'&eacute;tait pas bien &eacute;loign&eacute; de Richmond, et
que j'esp&eacute;rais bien la voir quelquefois.</p>

<p>&laquo;Oh! oui, vous me verrez.... Vous viendrez quand vous le jugerez
convenable.... On doit vous annoncer &agrave; la famille.... On vous a m&ecirc;me d&eacute;j&agrave;
annonc&eacute;.&raquo;</p>

<p>Je lui demandai si c'&eacute;tait une famille nombreuse que celle dont elle
allait faire partie.</p>

<p>&laquo;Non, il n'y a que deux personnes: la m&egrave;re et la fille; la m&egrave;re est une
dame d'un certain rang, je crois, mais qui ne d&eacute;daigne pas d'augmenter
son revenu.</p>

<p>&mdash;Je m'&eacute;tonne que miss Havisham ait pu se s&eacute;parer de vous encore une
fois et si t&ocirc;t.</p>

<p>&mdash;Cela fait partie de ses projets sur moi, Pip, dit Estelle avec un
soupir comme si elle &eacute;tait fatigu&eacute;e. Je dois lui &eacute;crire constamment et
la voir r&eacute;guli&egrave;rement, et lui dire comment je vais, moi et mes bijoux,
car ils sont presque tous &agrave; moi maintenant.&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait la premi&egrave;re fois qu'elle m'e&ucirc;t encore appel&eacute; par mon nom; sans
doute elle le fit avec intention, et sachant bien que je ne le
laisserais pas tomber &agrave; terre.</p>

<p>Nous arriv&acirc;mes &agrave; Richmond, h&eacute;las! bien trop vite. Le lieu de notre
destination &eacute;tait une maison pr&egrave;s de la prairie, une vieille et grave
maison o&ugrave; les paniers, la poudre et les mouches, les habits brod&eacute;s, les
bas rembourr&eacute;s, les manchettes et les &eacute;p&eacute;es avaient eu leurs beaux
jours, mais il y avait longtemps. Quelques vieux arbres devant la maison
&eacute;taient encore coup&eacute;s d'une fa&ccedil;on aussi surann&eacute;e et aussi peu naturelle
que les paniers, les perruques et les anciens habits &agrave; pans roides; mais
le moment n'&eacute;tait pas loin o&ugrave; leurs places dans la grande procession des
morts allaient &ecirc;tre d&eacute;sign&eacute;es, et ils ne devaient pas tarder &agrave; s'y m&ecirc;ler
pour suivre la route silencieuse qui m&egrave;ne &agrave; l'oubli et au repos.</p>

<p>Une sonnette &agrave; vieux timbre, qui, j'ose le dire, avait souvent dit dans
son temps &agrave; la maison:&raquo;Voici le panier vert, voici l'&eacute;p&eacute;e &agrave; poign&eacute;e de
diamant, voici les souliers &agrave; talons rouges, et le bleu solitaire,&raquo;
r&eacute;sonna gravement dans le clair de lune, et deux servantes, rouges comme
des cerises, vinrent en voltigeant recevoir Estelle.</p>

<p>Les malles ne tard&egrave;rent pas &agrave; dispara&icirc;tre sous la porte d'entr&eacute;e; elle
me donna la main et un sourire, et disparut &eacute;galement apr&egrave;s m'avoir dit
bonsoir. Et cependant je ne quittai pas des yeux la maison, pensant quel
bonheur ce serait de vivre pr&egrave;s d'elle, tout en sachant que je ne serais
jamais heureux avec elle, mais toujours mis&eacute;rable.</p>

<p>Je remontai en voiture pour retourner &agrave; Hammersmith; j'y montai avec un
c&oelig;ur malade et j'en sortis avec un c&oelig;ur plus malade encore. &Agrave; notre
porte, je trouvai la petite Jane Pocket qui revenait d'une petite
soir&eacute;e, escort&eacute;e par son petit amoureux, malgr&eacute; qu'il f&ucirc;t sujet de
Flopson.</p>

<p>M. Pocket n'&eacute;tait pas encore rentr&eacute;; il faisait une lecture au dehors,
car c'&eacute;tait un excellent professeur d'&eacute;conomie domestique, et ses
trait&eacute;s sur la mani&egrave;re d'&eacute;lever les enfants et de diriger les
domestiques &eacute;taient consid&eacute;r&eacute;s comme les meilleurs ouvrages &eacute;crits sur
ces mati&egrave;res. Mais Mrs Pocket &eacute;tait &agrave; la maison et se trouvait dans un
l&eacute;ger embarras, parce qu'on avait donn&eacute; &agrave; son petit Baby un &eacute;tui rempli
d'aiguilles pour le faire tenir tranquille pendant l'inexplicable
absence de Millers avec un de ses parents, soldat dans l'infanterie de
la garde, et il mangeait plus d'aiguilles qu'il n'&eacute;tait facile d'en
retrouver, soit en faisant une petite op&eacute;ration, soit en administrant
quelque tonique, &agrave; un enfant d'un &acirc;ge aussi tendre.</p>

<p>M. Pocket &eacute;tait aussi justement renomm&eacute; pour donner d'excellents avis
pratiques et pour avoir une perception saine et nette des choses,
beaucoup de jugement; j'avais quelque id&eacute;e, sentant mon c&oelig;ur si malade,
de le prier de vouloir bien recevoir mes confidences; mais ayant par
hasard aper&ccedil;u Mrs Pocket qui lisait son livre sur les titres et les
dignit&eacute;s, apr&egrave;s avoir prescrit le lit comme rem&egrave;de souverain pour le
Baby, je pensai que je ferais tout aussi bien de m'abstenir.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_Vb" id="CHAPITRE_Vb"></a><a href="#table">CHAPITRE V.</a></h2>


<p>En m'habituant &agrave; mes esp&eacute;rances, j'&eacute;tais arriv&eacute; insensiblement &agrave;
observer l'effet qu'elles produisaient sur moi et sur ceux qui
m'entouraient; et tout en me dissimulant autant que possible leur action
sur mon caract&egrave;re, je savais tr&egrave;s bien que cette action n'&eacute;tait pas
bonne de tout point. Je vivais dans un &eacute;tat de malaise chronique en
songeant &agrave; ma conduite envers Joe, et ma conscience n'&eacute;tait pas plus &agrave;
l'aise &agrave; l'&eacute;gard de Biddy. Souvent, quand je m'&eacute;veillais la nuit, je
pensais avec un grand abattement d'esprit que j'aurais &eacute;t&eacute; plus heureux
et meilleur si je n'avais jamais vu la figure de miss Havisham et si
j'&eacute;tais arriv&eacute; &agrave; l'&acirc;ge d'homme, content d'&ecirc;tre le compagnon de Joe, dans
la vieille et honn&ecirc;te forge. Bien souvent aussi, le soir, quand j'&eacute;tais
seul, assis devant le feu, je pensais qu'apr&egrave;s tout il n'y avait pas de
feu comme celui de la forge et celui de notre cuisine.</p>

<p>Cependant Estelle &eacute;tait si ins&eacute;parable de mes insomnies et de mes
agitations d'esprit, que j'&eacute;tais r&eacute;ellement confus en m'apercevant de
l'effet prodigieux qu'elle produisait sur moi, c'est-&agrave;-dire qu'en
supposant que je n'eusse pas eu d'autres pr&eacute;occupations et d'autres
esp&eacute;rances, et que j'eusse simplement continu&eacute; de penser &agrave; elle, je ne
pouvais parvenir &agrave; me persuader que mon &eacute;tat e&ucirc;t &eacute;t&eacute; beaucoup meilleur.
Quant &agrave; l'influence de ma position sur les autres, je n'&eacute;tais pas dans
le m&ecirc;me embarras, et je vis, bien qu'un peu obscur&eacute;ment peut-&ecirc;tre,
qu'elle ne profitait &agrave; personne, et surtout qu'elle ne profitait pas &agrave;
Herbert. Mes habitudes co&ucirc;teuses entra&icirc;naient sa nature facile &agrave; des
d&eacute;penses qu'il n'&eacute;tait pas en &eacute;tat de supporter, corrompaient la
simplicit&eacute; de sa vie et m&ecirc;laient &agrave; sa tranquillit&eacute; des inqui&eacute;tudes et
des regrets. Je n'avais pas le moindre remords d'avoir amen&eacute; sans le
savoir les autres membres de la famille Pocket aux pauvres ruses qu'ils
pratiquaient, parce que ces petitesses &eacute;taient dans leur nature et
auraient &eacute;t&eacute; provoqu&eacute;es par n'importe qui si je les avais laiss&eacute;s
sommeiller. Mais avec Herbert c'&eacute;tait bien diff&eacute;rent. Je me reprochais
souvent de lui avoir rendu le mauvais service d'encombrer ses chambres,
modestement garnies, de meubles plus luxueux et aussi inutiles les uns
que les autres, et d'avoir mis &agrave; sa disposition le Vengeur &agrave; gilet jaune
serin.</p>

<p>De sorte que, pour augmenter de plus en plus notre petit confortable, je
commen&ccedil;ai d&egrave;s ce moment &agrave; contracter une quantit&eacute; de dettes. Il m'&eacute;tait
presque impossible de commencer sans qu'Herbert en f&icirc;t autant; il suivit
donc bient&ocirc;t mon exemple. D'apr&egrave;s l'id&eacute;e que nous sugg&eacute;ra Startop, nous
nous f&icirc;mes pr&eacute;senter &agrave; un club appel&eacute; les <i>Pinsons du Bocage</i>,
institution dont je n'ai jamais bien devin&eacute; le but, si ce n'est que les
membres devaient d&icirc;ner &agrave; grands frais une fois tous les quinze jours
pour se quereller entre eux le plus possible apr&egrave;s d&icirc;ner et s'amuser &agrave;
griser les six gar&ccedil;ons de service, de fa&ccedil;on &agrave; leur faire descendre les
escaliers sur la t&ecirc;te. Je sais que ces remarquables fins sociales
s'accomplissaient si invariablement qu'Herbert et moi nous ne trouv&acirc;mes
rien de mieux &agrave; dire dans le premier toast de la r&eacute;union que la
magnifique phrase suivante: &laquo;Messieurs, puisse ce premier accord de bons
sentiments r&eacute;gner toujours parmi les <i>Pinsons du Bocage.</i>&raquo; Les Pinsons
d&eacute;pensaient follement leur argent. L'h&ocirc;tel o&ugrave; nous d&icirc;nions &eacute;tait situ&eacute;
dans Covent Garden, et le premier Pinson que je vis quand j'eus
l'honneur de faire partie du Bocage fut Bentley Drummle, qui, &agrave; cette
&eacute;poque, se promenait par la ville dans un cabriolet &agrave; lui, et causait un
dommage consid&eacute;rable aux bornes des coins de rues. Quelquefois il
s'&eacute;lan&ccedil;ait de son &eacute;quipage par-dessus le tablier, la t&ecirc;te la premi&egrave;re,
et je le vis dans une occasion descendre &agrave; la porte du Bocage de cette
mani&egrave;re impr&eacute;vue exactement comme du charbon de terre. Mais ici
j'anticipe un peu, car je n'&eacute;tais pas encore Pinson et ne pouvais
l'&ecirc;tre, selon les lois jur&eacute;es par la soci&eacute;t&eacute;, avant ma majorit&eacute;.</p>

<p>Confiant dans mes propres ressources, j'aurais volontiers pris sur moi
les d&eacute;penses d'Herbert, mais Herbert &eacute;tait fier, et je ne pouvais lui
faire une semblable proposition. Ainsi, il se mettait de tous c&ocirc;t&eacute;s dans
l'embarras, et continuait &agrave; se pr&eacute;occuper vivement des moyens qu'il
pourrait trouver pour t&acirc;cher d'en sortir. Quand, petit &agrave; petit, nous
arriv&acirc;mes &agrave; passer ensemble de longues heures, je remarquai qu'il
consid&eacute;rait sa position pr&eacute;sente et future d'un &oelig;il d&eacute;sesp&eacute;r&eacute; au
d&eacute;jeuner; puis qu'il commen&ccedil;ait &agrave; la consid&eacute;rer avec un peu plus
d'espoir vers midi, qu'il retombait dans ses inqui&eacute;tudes vers l'heure du
d&icirc;ner; qu'il semblait apercevoir le capital indispensable assez
nettement dans le lointain apr&egrave;s le d&icirc;ner, qu'il le r&eacute;alisait vers
minuit, et que, vers dix heures du matin, le d&eacute;sespoir le reprenait au
point qu'il parlait d'acheter une carabine et de partir pour l'Am&eacute;rique
avec l'intention bien arr&ecirc;t&eacute;e de forcer les buffles &agrave; faire sa fortune.</p>

<p>J'&eacute;tais ordinairement &agrave; Hammersmith la moiti&eacute; de la semaine environ, et
quand j'&eacute;tais &agrave; Hammersmith j'allais &agrave; Richmond. Herbert venait souvent
&agrave; Hammersmith quand j'y &eacute;tais, et je pense que ces jours-l&agrave; son p&egrave;re
entrevoyait vaguement que l'occasion qu'il cherchait n'avait pas encore
paru; mais que, eu &eacute;gard &agrave; la manie g&eacute;n&eacute;rale de tomber, remarquable dans
cette famille, il devait n&eacute;cessairement finir par tomber sur quelque
chose d'avantageux. Pendant ce temps-l&agrave;, M. Pocket grisonnait et
essayait plus souvent que jamais de se tirer les cheveux pour sortir de
ses perplexit&eacute;s, tandis que Mrs Pocket donnait des crocs-en-jambe &agrave;
toute la famille &agrave; l'aide de son tabouret, lisait son livre de blason,
perdait son mouchoir de poche, nous parlait de son grand-papa et
enseignait au Baby &agrave; se conduire, en le faisant mettre au lit toutes les
fois qu'il attirait son attention.</p>

<p>Comme je suis maintenant en train de r&eacute;sumer toute une &eacute;poque de ma vie
dans le but de d&eacute;blayer la route devant moi, je ne puis mieux faire que
de compl&eacute;ter la description de nos habitudes et de notre mani&egrave;re de
vivre &agrave; l'H&ocirc;tel Barnard.</p>

<p>Nous d&eacute;pensions le plus d'argent que nous pouvions, et nous obtenions en
&eacute;change aussi peu que les gens auxquels nous avions affaire se mettaient
dans la t&ecirc;te de nous donner. Nous &eacute;tions toujours plus ou moins g&ecirc;n&eacute;s,
et la plupart de nos connaissances se trouvaient dans la m&ecirc;me condition.
Une heureuse fiction nous faisait croire que nous nous amusions
constamment, et une ombre de v&eacute;rit&eacute; nous faisait voir que nous n'y
arrivions jamais, et j'avais une enti&egrave;re certitude que notre cas, sous
ce dernier rapport, &eacute;tait assez commun.</p>

<p>Chaque matin Herbert se rendait dans la Cit&eacute; pour regarder autour de lui
s'il ne voyait pas quelque moyen de sortir d'embarras. Je lui rendais
souvent visite dans la sombre chambre du fond dans laquelle il vivait
avec une bouteille d'encre, une pat&egrave;re &agrave; chapeau, une boite &agrave; charbon,
une boite &agrave; ficelle, un almanach, un pupitre, un tabouret et une r&egrave;gle,
et je ne me rappelle pas l'avoir vu faire autre chose que d'attendre
l'occasion de faire la fortune si patiemment esp&eacute;r&eacute;e. Si nous avions
fait tout ce que nous entreprenions aussi fid&egrave;lement qu'Herbert, nous
aurions pu former une r&eacute;publique de toutes les vertus. Il n'avait rien
autre chose &agrave; faire, le pauvre gar&ccedil;on, si ce n'est de se rendre &agrave; une
certaine heure de l'apr&egrave;s-midi au Lloyd pour voir son patron, je pense.
Il ne faisait jamais autre chose au Lloyd, &agrave; ma connaissance du moins,
que d'en revenir. Quand il voyait les choses tr&egrave;s s&eacute;rieusement et qu'il
fallait positivement trouver quelque exp&eacute;dient, il allait &agrave; la Bourse &agrave;
l'heure des affaires, il entrait, il sortait et ex&eacute;cutait une sorte de
contredanse lugubre au milieu des magnats de la finance.</p>

<p>&laquo;Car, me disait Herbert en rentrant d&icirc;ner, un jour qu'il sortait de
cette r&eacute;union, je trouve que l'occasion ne vient pas toute seule,
Haendel, et qu'il faut aller la trouver... et c'est ce que je fais.&raquo;</p>

<p>Si nous avions eu moins d'attachement l'un pour l'autre, je crois que,
par mauvaise humeur, nous nous serions querell&eacute;s r&eacute;guli&egrave;rement tous les
matins. Je d&eacute;testais au-del&agrave; de toute expression cet appartement qui
m'avait fait faire tant de folies, et, dans ces moments de repentir, je
ne pouvais supporter la vue de la livr&eacute;e du Vengeur, qui me paraissait
plus co&ucirc;teuse alors et moins r&eacute;mun&eacute;ratrice qu'&agrave; tout autre moment de la
journ&eacute;e. &Agrave; mesure que mes dettes s'accumulaient, le d&eacute;jeuner prenait une
forme de plus en plus creuse, et dans une certaine occasion, menac&eacute; par
lettres de poursuites l&eacute;gales qui n'&eacute;taient pas tout &agrave; fait &eacute;trang&egrave;res &agrave;
la bijouterie, comme le disait certain papier griffonn&eacute; que j'avais sous
les yeux, j'allai jusqu'&agrave; saisir le Vengeur par le collet et &agrave; l'enlever
de terre, de sorte qu'il se trouvait en l'air comme un Cupidon bott&eacute;,
sous pr&eacute;texte qu'il nous manquait un petit pain.</p>

<p>&Agrave; certains jours, ou plut&ocirc;t &agrave; des jours incertains, car ils d&eacute;pendaient
de notre humeur, je disais &agrave; Herbert, comme si je venais de faire une
d&eacute;couverte remarquable:</p>

<p>&laquo;Mon cher Herbert, nous nous enfon&ccedil;ons.</p>

<p>&mdash;Mon cher Haendel, me r&eacute;pondait Herbert, en toute sinc&eacute;rit&eacute;, croyez-le
si vous le voulez, mais ces m&ecirc;mes mots, par une &eacute;trange co&iuml;ncidence,
&eacute;taient sur mes l&egrave;vres.</p>

<p>&mdash;Alors, Herbert, r&eacute;pliquais-je, voyons &agrave; voir clair dans nos affaires.&raquo;</p>

<p>Nous &eacute;prouvions toujours une profonde satisfaction en prenant jour dans
cette intention; je m'imaginais toujours que c'&eacute;tait l&agrave; traiter les
affaires; que c'&eacute;tait le moyen de prendre l'ennemi &agrave; la gorge, et je
sais qu'Herbert pensait comme moi.</p>

<p>Nous commandions quelque chose de d&eacute;licat et de rare, pour d&icirc;ner, avec
une bouteille de quelque chose sortant aussi de l'ordinaire, afin de
fortifier nos esprits et d'&ecirc;tre en &eacute;tat de bien examiner les choses. Le
d&icirc;ner fini, nous mettions sur la table un paquet de plumes, de l'encre
en abondance et une quantit&eacute; raisonnable de papier blanc et de papier
buvard, car il nous avait paru convenable d'avoir une papeterie bien
mont&eacute;e.</p>

<p>Je prenais alors une feuille de papier et j'&eacute;crivais en haut de la page,
et d'une belle main:</p>

<p>&Eacute;TAT DES DETTES DE PIP.</p>

<p>Ajoutant avec soin:</p>

<p>&laquo;H&ocirc;tel Barnard.&raquo;</p>

<p>Et la date.</p>

<p>Herbert aussi prenait une feuille de papier et &eacute;crivait la m&ecirc;me formule:</p>

<p>&Eacute;TAT DES DETTES D'HERBERT.</p>

<p>Chacun de nous se reportait alors &agrave; un monceau de papiers plac&eacute; &agrave; son
c&ocirc;t&eacute;, et qui avaient &eacute;t&eacute; jet&eacute;s dans des tiroirs apr&egrave;s avoir &eacute;t&eacute; us&eacute;s et
d&eacute;chir&eacute;s dans les poches, ou &agrave; demi br&ucirc;l&eacute;s pour allumer les bougies,
plant&eacute;s dans le coin des glaces pendant des semaines, ou autrement
avari&eacute;s. Le bruit de nos plumes sur le papier nous calmait
consid&eacute;rablement, et parfois m&ecirc;me je trouvais autant de m&eacute;rite au
travail &eacute;difiant que nous entreprenions que si nous avions r&eacute;ellement
pay&eacute; nos dettes. Au point de vue m&eacute;ritoire, ces deux choses me
semblaient &agrave; peu pr&egrave;s &eacute;gales.</p>

<p>Quand nous avions &eacute;crit un certain temps, je demandais &agrave; Herbert o&ugrave; il
en &eacute;tait.</p>

<p>&laquo;Elles montent, Haendel, disait-il, elles montent, sur ma parole!&raquo;</p>

<p>Herbert se grattait pr&eacute;alablement la t&ecirc;te &agrave; la vue de ces chiffres
accumul&eacute;s!</p>

<p>&laquo;Soyez ferme, Herbert, r&eacute;pondais-je en me couchant sur ma plume avec une
nouvelle ardeur; regardez la chose en face; voyez dans vos affaires,
fixez-les jusqu'&agrave; les d&eacute;visager.</p>

<p>&mdash;C'est ce que je voudrais, Haendel; seulement, ce sont elles qui me
d&eacute;visagent.&raquo;</p>

<p>Mon ton r&eacute;solu n'en produisait pas moins son effet, et Herbert se
remettait au travail. Un moment apr&egrave;s, il cessait de nouveau, sous
pr&eacute;texte qu'il n'avait pas la facture de Cobb ou de Lobb, ou de Nobb,
selon la circonstance.</p>

<p>&laquo;Alors, Herbert, &eacute;valuez &agrave; peu pr&egrave;s &agrave; quelle somme elle peut monter;
prenez un chiffre rond et portez-le sur votre liste.</p>

<p>&mdash;Quel gar&ccedil;on de ressource vous faites, mon ami, r&eacute;pondait-il avec
admiration. R&eacute;ellement, vous avez des dispositions remarquables pour les
affaires.&raquo;</p>

<p>C'est ce que je pensais, et en ces occasions j'&eacute;tais tr&egrave;s convaincu que
je m&eacute;ritais la r&eacute;putation d'un homme d'affaires de premi&egrave;re force:
prompt, d&eacute;cisif, &eacute;nergique, pr&eacute;cis, et de sang-froid. Quand j'avais
port&eacute; toutes mes dettes sur ma liste, je pointais et num&eacute;rotais les
factures. Chaque fois que j'inscrivais un num&eacute;ro, j'&eacute;prouvais une
v&eacute;ritable sensation de plaisir. Quand je n'avais plus rien &agrave; num&eacute;roter,
je pliais toutes mes factures d'une mani&egrave;re uniforme, j'inscrivais le
montant sur le dos de chacune d'elles et les liais en un seul paquet
sym&eacute;trique; puis je faisais la m&ecirc;me op&eacute;ration pour les comptes
d'Herbert, qui convenait modestement qu'il n'avait pas mon g&eacute;nie
administratif, et qui sentait que j'avais apport&eacute; quelque lumi&egrave;re dans
ses affaires.</p>

<p>Mon syst&egrave;me avait encore un autre c&ocirc;t&eacute; brillant: c'&eacute;tait ce que
j'appelais &laquo;laisser une marge.&raquo; Supposons, par exemple, que les dettes
d'Herbert se montassent &agrave; cent soixante-quatre livres quatre shillings
et deux pence, je disais:</p>

<p>&laquo;Laissez une marge, et portez-les &agrave; deux cents livres.&raquo;</p>

<p>Ou, supposons que les miennes montassent &agrave; quatre fois autant, je
laissais une marge et je les portais &agrave; sept cents livres. J'avais la
plus haute opinion de la sagesse de cette marge. Mais je suis forc&eacute; de
convenir, en regardant en arri&egrave;re, que je crois que ce fut un syst&egrave;me
co&ucirc;teux, car nous recommencions aussit&ocirc;t &agrave; faire de nouvelles dettes,
pour combler la marge; et quelquefois, vu les id&eacute;es de libert&eacute; et de
solvabilit&eacute; qu'elle comportait, nous &eacute;tions promptement forc&eacute;s d'avoir
recours &agrave; une nouvelle marge.</p>

<p>&Agrave; la suite d'un examen de ce genre, il y avait g&eacute;n&eacute;ralement un calme, un
repos, un vertueux silence, qui me donnait pour le moment une opinion
admirable de moi-m&ecirc;me. Satisfait de mes efforts, de ma m&eacute;thode et des
compliments d'Herbert, je restais assis, avec son paquet sym&eacute;trique et
le mien pos&eacute; devant moi sur la table, au milieu des diverses fournitures
de bureau, me figurant &ecirc;tre une sorte de banquier plut&ocirc;t qu'un simple
particulier tel que j'&eacute;tais.</p>

<p>En ces occasions solennelles, nous fermions notre porte d'entr&eacute;e, afin
de ne pas &ecirc;tre d&eacute;rang&eacute;s. Un soir, je venais de tomber dans cet &eacute;tat de
b&eacute;atitude, quand nous entend&icirc;mes une lettre glisser dans la fente de
ladite porte, et tomber sur le plancher.</p>

<p>&laquo;C'est pour vous, Haendel, dit Herbert qui &eacute;tait sorti et rentrait en la
tenant, et j'esp&egrave;re que ce n'est rien de mauvais.&raquo;</p>

<p>Il faisait allusion au lourd cachet noir de l'enveloppe et &agrave; sa bordure
noire.</p>

<p>La lettre &eacute;tait sign&eacute;e Trabb et Co; elle contenait simplement que
j'&eacute;tais un honor&eacute; monsieur, et qu'ils prenaient la libert&eacute; de m'informer
que Mrs Gargery avait quitt&eacute; ce monde le lundi dernier &agrave; six heures
vingt minutes du soir, et que ma pr&eacute;sence &eacute;tait r&eacute;clam&eacute;e &agrave; l'enterrement
le lundi suivant, &agrave; trois heures de l'apr&egrave;s-midi.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_VIb" id="CHAPITRE_VIb"></a><a href="#table">CHAPITRE VI.</a></h2>


<p>C'&eacute;tait la premi&egrave;re fois qu'une tombe s'ouvrait sur la route de ma vie,
et la br&egrave;che qu'elle fit sur ce terrain uni fut extraordinaire. La
figure de ma s&oelig;ur dans son fauteuil, aupr&egrave;s du feu de la cuisine, me
poursuivit nuit et jour. Mon esprit ne pouvait se figurer que ce
fauteuil p&ucirc;t se passer d'elle, et quoiqu'elle n'e&ucirc;t tenu depuis
longtemps que peu de place dans ma pens&eacute;e, je me sentis pourchass&eacute; par
les id&eacute;es les plus &eacute;tranges. Tant&ocirc;t je croyais qu'elle courait apr&egrave;s moi
dans la rue, tant&ocirc;t qu'elle frappait &agrave; la porte. Dans ma chambre, avec
laquelle elle n'avait jamais eu le moindre rapport, je m'imaginais
perp&eacute;tuellement entendre le son de sa voix, voir sa figure couverte de
la p&acirc;leur de la mort, et apercevoir la forme de son corps.</p>

<p>Mon enfance avait &eacute;t&eacute; telle, que je pouvais &agrave; peine me souvenir de ma
s&oelig;ur avec tendresse; mais je suppose qu'une certaine somme de regrets
peut exister sans beaucoup d'affection. Sous cette influence, et
peut-&ecirc;tre pour compenser l'absence d'un sentiment plus doux, je fus
saisi d'une violente indignation contre l'assassin qui l'avait fait tant
souffrir, et je sentais qu'avec des preuves suffisantes, j'aurais &eacute;t&eacute;
capable de poursuivre de ma vengeance Orlick, ou tout autre, jusqu'&agrave; la
derni&egrave;re extr&eacute;mit&eacute;.</p>

<p>Ayant &eacute;crit &agrave; Joe pour lui offrir des consolations et pour l'assurer que
je me rendrais &agrave; l'enterrement, je passai les jours qui suivirent dans
le curieux &eacute;tat d'esprit que je viens de d&eacute;crire. Au jour fix&eacute;, je
partis de grand matin, et descendis au <i>Cochon bleu</i>, assez &agrave; temps pour
aller &agrave; pied jusqu'&agrave; la forge.</p>

<p>C'&eacute;tait un jour d'&eacute;t&eacute;. Tout en marchant, le temps o&ugrave; j'&eacute;tais une pauvre
petite cr&eacute;ature sans appui, et o&ugrave; ma s&oelig;ur ne m'&eacute;pargnait pas, me
revenait vivement &agrave; l'esprit, mais en teintes l&eacute;g&egrave;res et adoucies. Le
souffle m&ecirc;me des f&egrave;ves et des tr&egrave;fles murmurait &agrave; mon c&oelig;ur qu'un jour
viendrait o&ugrave; il serait bon pour ma m&eacute;moire que ceux qui marcheraient
sous le soleil fussent apais&eacute;s en pensant &agrave; moi, comme je l'&eacute;tais en
pensant &agrave; ma s&oelig;ur.</p>

<p>Enfin, j'arrivai en vue de la maison. Je vis que Trabb et Co avaient
command&eacute; tout ce qui &eacute;tait n&eacute;cessaire pour les fun&eacute;-railles, et qu'ils
avaient pris possession de la demeure de Joe. Deux &ecirc;tres sinistres et
ridicules, tenant chacun une canne recouverte d'un cr&ecirc;pe noir, comme si
cet instrument pouvait communiquer la plus petite consolation &agrave; qui que
ce f&ucirc;t, &eacute;taient post&eacute;s devant la porte de la maison; je reconnus l'un
d'eux, un petit postillon renvoy&eacute; du <i>Cochon bleu</i> pour avoir vers&eacute; un
jeune couple dans un foss&eacute; le matin m&ecirc;me du mariage, par suite de son
&eacute;tat d'ivresse qui l'obligeait &agrave; monter &agrave; cheval en tenant ses deux bras
crois&eacute;s autour du cou de l'animal. Tous les enfants du village, et la
plupart des femmes admiraient ces noires sentinelles, et les fen&ecirc;tres
closes de la maison et de la forge. Quand j'arrivai, une des deux
sentinelles, l'ancien postillon, frappa &agrave; la porte pensant que j'&eacute;tais
trop &eacute;puis&eacute; par la douleur pour qu'il me rest&acirc;t la force de frapper
moi-m&ecirc;me.</p>

<p>L'autre, un charpentier qui avait autrefois mang&eacute; deux oies sans boire,
&agrave; la suite d'un pari, ouvrit la porte et me fit entrer dans le petit
salon. M. Trabb avait accapar&eacute; la meilleure table, &agrave; laquelle il avait
mis toutes les rallonges, et o&ugrave; il &eacute;talait une esp&egrave;ce de bazar de deuil,
&agrave; grand renfort d'&eacute;pingles &eacute;galement noires. Au moment de mon arriv&eacute;e,
il finissait d'entourer le chapeau de quelqu'un d'un long cr&ecirc;pe, noir
comme un n&eacute;grillon d'Afrique. Il tendit la main pour prendre le mien, et
moi, me m&eacute;prenant sur son mouvement, et troubl&eacute; par la circonstance, je
lui serrai les mains avec toutes les marques d'une ardente affection.</p>

<p>Le pauvre cher Joe, embarrass&eacute; dans un petit manteau noir, attach&eacute; par
un gros n&oelig;ud sous son menton, &eacute;tait assis tout seul &agrave; l'autre bout de
la chambre, o&ugrave;, comme conducteur du deuil, il avait &eacute;t&eacute; plac&eacute; par Trabb.
Quand je me penchai pour lui dire:</p>

<p>&laquo;Cher Joe, comment vous portez-vous?&raquo;</p>

<p>Il r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Pip!... mon petit Pip, vous l'avez connue lorsqu'elle &eacute;tait une bien
belle...&raquo;</p>

<p>Et il saisit ma main sans rien dire de plus.</p>

<p>Biddy avait l'air tr&egrave;s propre et tr&egrave;s modeste dans ses v&ecirc;tements noirs;
elle allait et venait tranquillement, et se rendait tr&egrave;s utile. Quand
j'eus parl&eacute; &agrave; Biddy, j'allai m'asseoir aupr&egrave;s de Joe, et je commen&ccedil;ai &agrave;
me demander dans quelle partie du salon... elle... ma s&oelig;ur... se
trouvait. L'air du salon exhalait une odeur de g&acirc;teau; je cherchai
autour de moi la table des rafra&icirc;chissements. On ne pouvait la voir que
lorsqu'on s'&eacute;tait habitu&eacute; &agrave; l'obscurit&eacute;, mais il y avait dessus un
plum-cake coup&eacute; par morceaux, des oranges coup&eacute;es aussi, et des
sandwichs, et des biscuits, et deux carafes que j'avais bien connues
comme ornement, mais que je n'avais jamais vu servir de ma vie, l'une
pleine de porto, l'autre de sherry. Devant cette table, se tenait le
servile Pumblechook, envelopp&eacute; dans un manteau noir, et ayant plusieurs
m&egrave;tres de cr&ecirc;pe &agrave; son chapeau: tant&ocirc;t il se bourrait, et tant&ocirc;t il
faisait d'obs&eacute;quieux mouvements pour attirer mon attention. D&egrave;s qu'il
eut r&eacute;ussi, il vint &agrave; moi en r&eacute;pandant autour de lui une odeur de sherry
et de g&acirc;teau et il me dit d'une voix &eacute;mue:</p>

<p>&laquo;Permettez, cher monsieur...&raquo;</p>

<p>Et il ex&eacute;cuta ce qu'il me demandait la permission de faire. Je d&eacute;couvris
aussi M. et Mrs Hubble; cette derni&egrave;re dans le silencieux paroxysme de
douleur command&eacute; par la circonstance, se tenait dans un coin. Nous
devions tous suivre le convoi, bien entendu apr&egrave;s avoir &eacute;t&eacute; affubl&eacute;s par
Trabb comme de ridicules paquets.</p>

<p>&laquo;C'est-&agrave;-dire, Pip, me dit tout bas Joe, au moment o&ugrave; nous allions &ecirc;tre
ce que M. Trabb appelait rang&eacute;s dans le salon deux &agrave; deux,&mdash;ce qui avait
terriblement l'air de la r&eacute;p&eacute;tition de quelque drame
burlesque,&mdash;c'est-&agrave;-dire, monsieur, que je l'aurais de pr&eacute;f&eacute;rence port&eacute;e
&agrave; l'&eacute;glise moi-m&ecirc;me, avec trois ou quatre amis, qui seraient venus &agrave; mon
aide de bon c&oelig;ur et avec de bons bras; mais il a fallu consid&eacute;rer ce
que les voisins en diraient, et s'ils ne penseraient pas que c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
lui manquer de respect.</p>

<p>&mdash;Tous les mouchoirs dehors! cria en ce moment M. Trabb d'une voix
affair&eacute;e. Les mouchoirs dehors, nous sommes pr&ecirc;ts!&raquo;</p>

<p>Nous port&acirc;mes donc nos mouchoirs &agrave; nos visages, comme si nous saignions
du nez, et nous nous m&icirc;mes deux par deux. Joe et moi. Biddy et
Pumblechook. M. et Mrs Hubble. On fit faire &agrave; la d&eacute;pouille mortelle de
ma s&oelig;ur le tour par la porte de la cuisine; et, comme c'est un point
important dans un convoi fun&egrave;bre que les six porteurs soient &eacute;touff&eacute;s et
aveugl&eacute;s sous une horrible housse en velours noir &agrave; bordure blanche, le
convoi ressemblait &agrave; un monstre aveugle avec douze jambes humaines, se
tra&icirc;nant et avan&ccedil;ant sous la direction des deux conducteurs&mdash;le
postillon et son camarade.</p>

<p>Les voisins cependant approuvaient hautement ce c&eacute;r&eacute;monial, et on nous
admira beaucoup lorsque nous travers&acirc;mes le village. La partie la plus
jeune et la plus agit&eacute;e de la commune se pr&eacute;cipitait &agrave; travers le
cort&egrave;ge sans s'inqui&eacute;ter de le couper, ou restait &agrave; nous attendre pour
nous voir d&eacute;filer aux endroits les plus avantageux. Alors les plus
intr&eacute;pides criaient d'un ton exalt&eacute; &agrave; notre approche des coins o&ugrave; ils
stationnaient:</p>

<p>&laquo;Les voici!... les voil&agrave;!...</p>

<p>Et nous n'&eacute;tions pas du tout r&eacute;jouis. Pendant cette marche je fus on ne
peut plus vex&eacute; par l'abject Pumblechook qui se trouvant derri&egrave;re moi
persista tout le long du chemin&mdash;croyant avoir une attention d&eacute;licate&mdash;&agrave;
arranger mon cr&ecirc;pe flottant et &agrave; &eacute;tendre les plis de mon manteau. Plus
tard mon attention fut attir&eacute;e par l'expressif orgueil de M. et de Mrs
Hubble qui se gonflaient et s'enorgueillissaient d&eacute;mesur&eacute;ment de faire
partie d'un convoi si distingu&eacute;.</p>

<p>Nous aper&ccedil;&ucirc;mes enfin la ligne des marais qui s'&eacute;tendait lumineuse devant
nous, avec les voiles des vaisseaux sur la rivi&egrave;re, dont ils semblaient
sortir, et nous arriv&acirc;mes au cimeti&egrave;re, aupr&egrave;s des tombes de mes
parents, que je n'avais jamais connus:</p>

<p class="noindent">
<span style="margin-left: 5em;">FEU PHILIP PIRRIP</span><br />
<span style="margin-left: 6em;">de cette paroisse</span><br />
<span style="margin-left: 7.5em;">et aussi</span><br />
<span style="margin-left: 6em;">GEORGIANA</span><br />
<span style="margin-left: 5.5em;">&eacute;pouse du ci-dessus.</span><br />
</p>

<p>On d&eacute;posa tranquillement ma s&oelig;ur dans la terre, pendant que les
alouettes chantaient dans les airs, et qu'un vent l&eacute;ger faisait se jouer
sur le sol les magnifiques ombres des nuages et des arbres.</p>

<p>Je ne parlerai pas de la conduite toute mondaine de Pumblechook devant
la tombe. Je dirai seulement que toutes ses politesses m'&eacute;taient
adress&eacute;es, et que m&ecirc;me, lorsqu'on lut ces nobles passages des &Eacute;critures
qui rappellent &agrave; l'humanit&eacute; qu'elle n'a rien apport&eacute; en ce monde, et
qu'elle n'en peut rien emporter, et comment elle passe comme une ombre,
je l'entendis grommeler je ne sais quoi sous forme de r&eacute;serve mentale,
d'un jeune monsieur de sa connaissance qui venait d'arriver &agrave; une
immense fortune, d'une mani&egrave;re tout &agrave; fait inattendue. Quand nous
rentr&acirc;mes il eut la hardiesse de me dire qu'il aurait souhait&eacute; que ma
s&oelig;ur p&ucirc;t conna&icirc;tre que je lui avais fait tant d'honneur et de me
laisser entendre qu'elle eut consid&eacute;r&eacute; que sa mort ne payait pas trop un
tel honneur. De retour &agrave; la maison, il but ce qui restait de sherry, et
M. Hubble but le porto, et tous deux se mirent &agrave; causer de choses et
d'autres, ce qui, je l'ai remarqu&eacute; depuis, est l'habitude g&eacute;n&eacute;rale dans
ces occasions, comme si les survivants &eacute;taient d'une tout autre race que
le d&eacute;funt et reconnus immortels. Enfin, Pumblechook partit avec M. et
Mrs Hubble pour passer la soir&eacute;e chez eux, j'en &eacute;tais convaincu, et pour
dire au <i>Trois jolis bateliers</i> qu'il &eacute;tait le fondateur de ma fortune
et mon premier bienfaiteur.</p>

<p>Quand ils furent tout partis, et quant Trabb et ses hommes, mais non son
gar&ccedil;on, eurent serr&eacute; l'appareil de leurs momeries dans des sacs, et
qu'ils furent partis aussi, la maison me parut plus saine. Bient&ocirc;t
apr&egrave;s, Biddy, Joe et moi, nous nous ass&icirc;mes devant un d&icirc;ner froid; mais
nous d&icirc;n&acirc;mes dans le salon, et non dans la vieille cuisine, et Joe &eacute;tait
si excessivement attentif &agrave; ce qu'il faisait avec son couteau, sa
fourchette et la sali&egrave;re et tout le reste, qu'il y avait une grande g&ecirc;ne
entre nous. Mais apr&egrave;s d&icirc;ner, quand je lui eus fait prendre sa pipe pour
aller fl&acirc;ner avec lui dans la forge, et que nous nous f&ucirc;mes assis
ensemble sur le grand bloc de pierre dans la rue, tout alla mieux.
J'avais remarqu&eacute; qu'apr&egrave;s l'enterrement Joe avait chang&eacute; ses habits, de
mani&egrave;re &agrave; &eacute;tablir un compromis entre ses v&ecirc;tements du dimanche et ceux
de tous les jours: il avait ainsi l'air plus naturel et paraissait
r&eacute;ellement l'homme qu'il &eacute;tait.</p>

<p>Il fut enchant&eacute; de la pri&egrave;re que je lui fis de me faire coucher dans mon
ancienne petite chambre, et moi je fus enchant&eacute; aussi, car je crus avoir
fait quelque chose de grand en pr&eacute;sentant cette requ&ecirc;te. Quand les
ombres de la nuit furent venues, je saisis une occasion d'entra&icirc;ner
Biddy dans le jardin, pour avoir avec elle une petite conversation.</p>

<p>&laquo;Biddy, dis-je, je pense que tu aurais bien pu m'&eacute;crire quelques mots
sur ces tristes choses.</p>

<p>&mdash;Pensez-vous, monsieur Pip? dit Biddy. J'aurais &eacute;crit, si j'y avais
pens&eacute;.</p>

<p>&mdash;Ne crois pas que j'ai l'intention d'&ecirc;tre dur, quand je dis que je
crois qu tu aurais d&ucirc; y avoir pens&eacute;.</p>

<p>&mdash;Croyez-vous, monsieur Pip?&raquo;</p>

<p>Elle &eacute;tait si calme et il y avait un air si gentil, si doux et si bon
dans toute sa personne, que je ne pouvais supporter l'id&eacute;e de la faire
pleurer encore. Apr&egrave;s avoir consid&eacute;r&eacute; un moment ses yeux baiss&eacute;s,
pendant qu'elle marchait &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi, je changeai donc de
conversation.</p>

<p>&laquo;Je suppose qu'il te sera difficile de rester ici maintenant, ch&egrave;re
Biddy.</p>

<p>&mdash;Oh! je ne le puis, monsieur Pip, dit Biddy d'un ton de regret mais
cependant de profonde conviction. J'ai parl&eacute; &agrave; Mrs Hubble, et je dois
aller chez elle demain; j'esp&egrave;re qu'ensemble nous pourrons avoir soin de
M. Gargery jusqu'&agrave; ce qu'il ait pris ses arrangements.</p>

<p>&mdash;Comment vas-tu vivre, Biddy? Si tu as besoin d'ar....</p>

<p>&mdash;Comment je vais vivre? r&eacute;p&eacute;ta Biddy avec une rougeur fugitive, je vais
vous le dire, monsieur Pip. Je vais t&acirc;cher d'obtenir la place de
ma&icirc;tresse dans la nouvelle &eacute;cole qu'on finit de b&acirc;tir ici; je puis me
faire bien recommander par tous les voisins, et j'esp&egrave;re &ecirc;tre &agrave; la fois
appliqu&eacute;e et patiente, et m'instruire moi-m&ecirc;me en instruisant les
autres. Vous savez, monsieur Pip, continua Biddy avec un sourire, en
levant les yeux sur moi, les nouvelles &eacute;coles ne sont pas comme les
anciennes; mais j'ai appris beaucoup, gr&acirc;ce &agrave; vous, depuis ce temps-l&agrave;,
et j'ai eu le temps de faire des progr&egrave;s.</p>

<p>&mdash;Je pense que tu feras toujours des progr&egrave;s, Biddy, dans n'importe
quelle circonstance.</p>

<p>&mdash;Ah! pourvu que ce ne soit pas du mauvais c&ocirc;t&eacute; de la nature humaine!&raquo;
murmura Biddy.</p>

<p>C'&eacute;tait moins un reproche intentionnel &agrave; mon adresse, qu'une pens&eacute;e
involontairement &eacute;chapp&eacute;e.</p>

<p>&laquo;Eh bien! pensai-je, je vais aussi laisser de c&ocirc;t&eacute; ce sujet-l&agrave;.&raquo;</p>

<p>Je continuai &agrave; marcher &agrave; c&ocirc;t&eacute; de Biddy, qui tenait toujours les yeux
fix&eacute;s &agrave; terre.</p>

<p>&laquo;Je ne connais pas les d&eacute;tails de la mort de ma s&oelig;ur, Biddy.</p>

<p>&mdash;Il y a peu de chose &agrave; en dire. La pauvre cr&eacute;ature! Elle &eacute;tait dans un
de ses acc&egrave;s, bien qu'ils fussent plut&ocirc;t moindres que plus forts dans
ces derniers temps. Il y a quatre jours, dans la soir&eacute;e, elle sortit de
son apathie ordinaire, juste au moment du th&eacute;, et dit tr&egrave;s
distinctement: &laquo;Joe!&raquo; Comme elle n'avait pas dit un seul mot depuis
longtemps, je courus chercher M. Gargery dans la forge. Elle me faisait
signe qu'elle d&eacute;sirait le voir assis &agrave; c&ocirc;t&eacute; d'elle, et voulait que je
misse ses bras autour de son cou. C'est ce que je fis, et elle appuya sa
main sur son &eacute;paule, toute contente et toute satisfaite, et bient&ocirc;t
apr&egrave;s, elle dit encore une fois: &laquo;Joe,&raquo; et puis une fois: &laquo;Pardon,&raquo; et
une fois: &laquo;Pip.&raquo; Et elle ne releva plus jamais sa t&ecirc;te, et ce fut juste
une heure apr&egrave;s que nous l'&eacute;tend&icirc;mes sur son lit, parce que nous v&icirc;mes
qu'elle &eacute;tait morte.&raquo;</p>

<p>Biddy pleura.... Le sombre jardin, et la rue, et les &eacute;toiles qui se
montraient, tout cela &eacute;tait trouble &agrave; mes yeux.</p>

<p>&mdash;On n'a jamais rien d&eacute;couvert, Biddy?</p>

<p>&mdash;Rien.</p>

<p>&mdash;Sais-tu ce qu'Orlick est devenu?</p>

<p>&mdash;&Agrave; la couleur de ses habits, je dois penser qu'il travaille dans les
carri&egrave;res.</p>

<p>&mdash;Tu l'as donc revu? Pourquoi regardes-tu maintenant cet arbre sombre
dans la rue?</p>

<p>&mdash;C'est l&agrave; que j'ai vu Orlick le soir de la mort de votre s&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Et tu l'as encore revu depuis, Biddy?</p>

<p>&mdash;Oui, je l'ai vu l&agrave; depuis que nous nous promenons ici. C'est inutile,
ajouta Biddy en posant la main sur mon bras, comme j'allais m'&eacute;lancer
dehors. Vous savez que je ne voudrais pas vous tromper: il n'est pas
rest&eacute; une minute l&agrave;, et il est parti.&raquo;</p>

<p>Cela raviva mon indignation de voir Biddy poursuivie par cet individu,
et je me sentis outr&eacute; contre lui. Je le dis &agrave; Biddy, et j'ajoutai que je
donnerais n'importe quelle somme, et que je prendrais toutes les peines
du monde pour le faire partir du pays. Par degr&eacute;s, elle m'amena &agrave; des
paroles plus calmes; elle me dit combien Joe m'aimait, et qu'il ne
s'&eacute;tait jamais plaint de rien:&mdash;elle n'ajouta pas de moi, il n'en &eacute;tait
pas besoin; je savais ce qu'elle voulait dire,&mdash;mais qu'il remplissait
toujours les devoirs de son &eacute;tat; qu'il avait le bras solide, la langue
calme et bon c&oelig;ur.</p>

<p>&laquo;En effet, il serait impossible de dire trop de bien de lui, dis-je;
Biddy, nous parlerons souvent de ces choses; car, sans doute, je
viendrai souvent ici; maintenant, je ne vais pas laisser le pauvre Joe
seul.&raquo;</p>

<p>Biddy ne r&eacute;pliqua pas un mot.</p>

<p>&laquo;Biddy, ne m'entends-tu pas?</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur Pip.</p>

<p>&mdash;Sans te demander pourquoi tu m'appelles monsieur Pip, ce qui me para&icirc;t
&ecirc;tre de mauvais go&ucirc;t, fais-moi savoir ce que tu veux dire?</p>

<p>&mdash;Ce que je veux dire? demanda Biddy timidement.</p>

<p>&mdash;Biddy, dis-je, en appuyant avec force, je t'en prie, dis-moi ce que tu
veux dire par l&agrave;?</p>

<p>&mdash;Par l&agrave;? dit Biddy.</p>

<p>&mdash;Allons, ne r&eacute;p&egrave;te pas comme un &eacute;cho; autrefois, tu ne r&eacute;p&eacute;tais pas
ainsi, Biddy.</p>

<p>&mdash;Autrefois? dit Biddy; oh! monsieur Pip! autrefois!...&raquo;</p>

<p>Je songeai que je ferais bien d'abandonner aussi ce sujet. Cependant,
apr&egrave;s un autre tour silencieux dans le jardin, je repris:</p>

<p>&laquo;Biddy, j'ai dit tout &agrave; l'heure que je reviendrais souvent voir Joe. Tu
n'as rien r&eacute;pondu.... Dis-moi pourquoi, Biddy?</p>

<p>&mdash;&Ecirc;tes-vous donc bien s&ucirc;r que vous viendrez le voir souvent? demanda
Biddy, s'arr&ecirc;tant dans l'&eacute;troite all&eacute;e du jardin et me regardant &agrave; la
clart&eacute; des &eacute;toiles d'un &oelig;il clair et pur.</p>

<p>&mdash;Oh! mon Dieu, dis-je, comme d&eacute;sesp&eacute;rant de faire entendre raison &agrave;
Biddy, voil&agrave; qui est vraiment un tr&egrave;s mauvais c&ocirc;t&eacute; de la nature humaine.
N'en dis pas davantage, s'il te pla&icirc;t, Biddy, cela me fait trop de
peine.&raquo;</p>

<p>Par cette raison dominante, je tins Biddy &agrave; distance pendant le souper,
et, quand je montai &agrave; mon ancienne petite chambre, je pris cong&eacute; d'elle
aussi froidement que le permettait le souvenir du cimeti&egrave;re et de
l'enterrement. Toutes les fois que je me r&eacute;veillais dans la nuit, et
cela m'arriva tous les quarts d'heure, je pensais &agrave; la m&eacute;chancet&eacute;, &agrave;
l'injure, &agrave; l'injustice que Biddy m'avait faites.</p>

<p>Je devais partir de grand matin. De grand matin, je fus debout, et
regardant, sans &ecirc;tre vu, par la fen&ecirc;tre de la forge, je restai l&agrave;
pendant plusieurs minutes, contemplant Joe, d&eacute;j&agrave; au travail, et
rayonnant de sant&eacute; et de force.</p>

<p>&laquo;Adieu, cher Joe. Non, ne l'essuyez pas, pour l'amour de Dieu!
Donnez-moi votre main noircie; je reviendrai bient&ocirc;t et souvent.</p>

<p>&mdash;Jamais trop t&ocirc;t, monsieur, et jamais trop souvent, Pip.&raquo; dit Joe.</p>

<p>Biddy m'attendait &agrave; la porte de la cuisine avec une tasse de lait encore
chaud et du pain grill&eacute;.</p>

<p>&laquo;Biddy, dis-je en lui tendant la main avant de partir, je ne suis pas
f&acirc;ch&eacute;, mais je suis bless&eacute;.</p>

<p>&mdash;Non, ne soyez pas bless&eacute;, dit-elle avec &eacute;motion; que je sois seule
bless&eacute;e, si j'ai manqu&eacute; de g&eacute;n&eacute;rosit&eacute;.&raquo;</p>

<p>Et de nouveau comme autrefois, le brouillard se levait devant mon
chemin. Voulait-il me dire, comme je suis tent&eacute; de le croire, que je ne
reviendrais pas, et que Biddy avait raison? S'il voulait le dire, h&eacute;las!
il avait devin&eacute; juste.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_VIIb" id="CHAPITRE_VIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE VII.</a></h2>


<p>Herbert et moi, nous allions de mal en pis, dans le sens de
l'accroissement de nos dettes. Tout en regardant dans nos affaires et
laissant des marges, nous vivions comme devant, et le temps s'&eacute;coulait,
malgr&eacute; cela, comme il a l'habitude de faire; et j'atteignis ma majorit&eacute;,
accomplissant ainsi la pr&eacute;diction d'Herbert, que j'en arriverais l&agrave;
avant de savoir le secret de ma destin&eacute;e.</p>

<p>Herbert lui-m&ecirc;me avait atteint sa majorit&eacute; huit mois avant moi. Comme il
n'avait rien d'autre que sa majorit&eacute; &agrave; attendre, l'&eacute;v&eacute;nement ne fit pas
une grande sensation dans l'H&ocirc;tel Barnard. Mais nous avions envisag&eacute; le
vingt et uni&egrave;me anniversaire de ma naissance avec une multitude de
conjectures et d'esp&eacute;rances, pensant tous deux que mon tuteur ne pouvait
&eacute;viter de me dire quelque chose de positif en cette occasion.</p>

<p>J'avais eu soin de bien faire savoir, dans la Petite Bretagne, quand
arriverait mon jour de naissance. La veille, je re&ccedil;us un mot officiel de
Wemmick, m'informant que M. Jaggers serait bien aise que je prisse la
peine de passer chez lui &agrave; cinq heures, dans l'apr&egrave;s-midi de cet heureux
jour. Ceci nous convainquit que quelque chose de d&eacute;cisif allait arriver,
et me jeta dans un trouble extraordinaire, au moment o&ugrave; je me rendais &agrave;
l'&eacute;tude de mon tuteur, avec une ponctualit&eacute; mod&egrave;le.</p>

<p>Dans la pi&egrave;ce d'entr&eacute;e, Wemmick m'offrit ses f&eacute;licitations et se frotta
incidemment le nez avec un morceau de papier de soie qu'il tenait pli&eacute;
et que je me plaisais &agrave; regarder; mais il ne me dit rien de plus, et me
fit signe d'entrer dans le cabinet de mon tuteur. On &eacute;tait en novembre,
et mon tuteur se tenait devant le feu, le dos appuy&eacute; contre la chemin&eacute;e,
les mains sous les pans de son habit.</p>

<p>&laquo;Eh bien! Pip, je dois vous appeler monsieur Pip, aujourd'hui. Recevez
mes f&eacute;licitations, monsieur Pip.&raquo;</p>

<p>Nous &eacute;change&acirc;mes une poign&eacute;e de mains; c'&eacute;tait un faible donneur de
poign&eacute;e de mains, et je le remerciai.</p>

<p>&laquo;Asseyez-vous, monsieur Pip,&raquo; dit mon tuteur.</p>

<p>Comme j'&eacute;tais assis et qu'il conservait son attitude et fron&ccedil;ait ses
sourcils en regardant ses bottes, je me sentis dans une position peu
agr&eacute;able, qui me rappela le jour d'autrefois o&ugrave; j'avais &eacute;t&eacute; mis sur la
pierre d'un tombeau. Les deux bustes sinistres de la console n'&eacute;taient
pas loin de lui, et ils avaient l'air de tenter un effort stupide et
apoplectique pour se m&ecirc;ler &agrave; la conversation.</p>

<p>&laquo;Maintenant, mon jeune ami, d&eacute;buta mon tuteur, comme si j'&eacute;tais un
t&eacute;moin sur la sellette, je vais avoir un mot ou deux de conversation
avec vous.</p>

<p>&mdash;Tout ce qu'il vous plaira, monsieur.</p>

<p>&mdash;&Agrave; combien estimez-vous, dit M. Jaggers en se penchant d'abord pour
regarder &agrave; terre, puis, rejetant sa t&ecirc;te en arri&egrave;re pour regarder au
plafond; &agrave; combien estimez-vous le montant de ce que vous d&eacute;pensez pour
vivre?</p>

<p>&mdash;Pour vivre, monsieur?</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;p&eacute;ta M. Jaggers en regardant toujours au plafond, le montant?&raquo;</p>

<p>Et alors, en regardant tout autour de la chambre, il porta le mouchoir
qu'il tenait &agrave; la main pr&egrave;s de son nez.</p>

<p>J'avais si souvent regard&eacute; dans mes affaires, que j'avais enti&egrave;rement
perdu toute id&eacute;e que j'avais pu avoir de ce qu'elles &eacute;taient r&eacute;ellement.
Je me reconnus donc avec chagrin tout &agrave; fait incapable de r&eacute;pondre &agrave;
cette question. Cette r&eacute;plique parut agr&eacute;able &agrave; M. Jaggers, qui dit:</p>

<p>&laquo;Je le pensais bien!&raquo;</p>

<p>Et il se moucha d'un air satisfait.</p>

<p>&laquo;Maintenant que je vous ai fait une question, mon ami, avez-vous quelque
chose &agrave; me demander?</p>

<p>&mdash;Ce serait sans doute un grand soulagement pour moi, de vous faire
plusieurs questions, monsieur; mais je me souviens de la d&eacute;fense que
vous m'avez faite.</p>

<p>&mdash;Adressez-moi une question, dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Dois-je conna&icirc;tre le nom de mon bienfaiteur aujourd'hui?</p>

<p>&mdash;Non; demandez autre chose.</p>

<p>&mdash;Cette confidence doit-elle m'&ecirc;tre faite bient&ocirc;t?</p>

<p>&mdash;Mettez cela de c&ocirc;t&eacute; pour le moment, dit M. Jaggers, et demandez autre
chose.&raquo;</p>

<p>Je cherchai en moi-m&ecirc;me, mais il me parut impossible d'&eacute;viter cette
question:</p>

<p>&laquo;Ai...-je quelque chose &agrave; recevoir, monsieur?&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus M. Jaggers s'&eacute;cria d'une voix triomphante:</p>

<p>&laquo;Je pensais bien que nous y viendrions!&raquo;</p>

<p>Et il appela Wemmick pour lui demander le morceau de papier, Wemmick
parut, le donna et disparut.</p>

<p>&laquo;Maintenant, monsieur Pip, dit M. Jaggers, faites attention, s'il vous
pla&icirc;t; vous n'avez pas trop mal tir&eacute; sur nous, votre nom para&icirc;t assez
souvent sur le livre de caisse de Wemmick; mais vous avez des dettes,
cela va sans dire?</p>

<p>&mdash;Je crains bien qu'il ne faille dire oui, monsieur.</p>

<p>&mdash;Vous savez qu'il faut dire oui, n'est-ce pas? dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur.</p>

<p>&mdash;Je ne vous demande pas ce que vous devez, parce que vous ne le savez
pas, et que, si vous le saviez, vous ne le diriez pas.... Oui... oui...
mon ami! s'&eacute;cria M. Jaggers en agitant son index, en voyant que j'allais
protester, il est assez probable que, quand m&ecirc;me vous le voudriez, vous
ne le pourriez pas. J'en sais plus long l&agrave;-dessus que vous. Maintenant,
prenez ce morceau de papier. Vous le tenez?... Tr&egrave;s bien!... Allons,
d&eacute;pliez-le et dites-moi ce que c'est.</p>

<p>&mdash;C'est une banknote, dis-je, de cinq cents livres.</p>

<p>&mdash;C'est une banknote de cinq cents livres, et c'est une jolie somme
d'argent! Qu'en dites-vous?</p>

<p>&mdash;Comment pourrais-je dire autrement!</p>

<p>&mdash;Ah! mais, r&eacute;pondez &agrave; ma question, dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Indubitablement.</p>

<p>&mdash;Vous trouvez que c'est indubitablement une jolie somme. Eh bien! cette
jolie somme, monsieur Pip, vous appartient; c'est un pr&eacute;sent qu'on vous
fait aujourd'hui; c'est un &agrave;-compte sur vos esp&eacute;rances, et c'est &agrave;
raison de cette belle somme par an, et pas d'une plus grande, que vous
devez vivre, jusqu'&agrave; ce que le donateur du tout se pr&eacute;sente.
C'est-&agrave;-dire que vous arrangerez vos affaires d'argent comme vous
l'entendrez, et vous recevrez de Wemmick cent vingt-cinq livres par
trimestre, jusqu'&agrave; ce que vous communiquiez directement avec la source
principale, et non plus avec celui qui n'est qu'un simple agent. Comme
je vous l'ai d&eacute;j&agrave; dit, je ne suis qu'un simple agent, j'ex&eacute;cute mes
instructions et je suis pay&eacute; pour cela. Je les crois imprudentes, mais
je ne suis pas pay&eacute; pour donner mon opinion sur leur m&eacute;rite.&raquo;</p>

<p>Je commen&ccedil;ais &agrave; exprimer ma reconnaissance pour mon bienfaiteur inconnu,
et pour la g&eacute;n&eacute;rosit&eacute; grande avec laquelle il me traitait, quand M.
Jaggers m'arr&ecirc;ta.</p>

<p>&laquo;Je ne suis pas pay&eacute;, dit-il froidement, pour rapporter vos paroles &agrave;
qui que ce soit.&raquo;</p>

<p>Puis il rassembla les pans de son habit, comme il avait rassembl&eacute; les
&eacute;l&eacute;ments de la conversation, et se mit &agrave; regarder ses bottes, les
sourcils fronc&eacute;s, comme s'il les e&ucirc;t soup&ccedil;onn&eacute;es de mauvaises intentions
contre lui.</p>

<p>Apr&egrave;s un silence, je lui dis:</p>

<p>&laquo;Il y avait tout &agrave; l'heure, monsieur Jaggers, une question que vous avez
d&eacute;sir&eacute; me voir &eacute;carter un instant; j'esp&egrave;re ne rien faire de mal en la
faisant de nouveau.</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que c'est?&raquo; dit-il.</p>

<p>J'aurais pu pr&eacute;voir qu'il ne m'aiderait jamais, mais j'&eacute;tais aussi
embarrass&eacute; pour refaire cette question que si elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; tout &agrave; fait
neuve; je dis en h&eacute;sitant:</p>

<p>&laquo;Mais, mon patron... cette source principale dont vous m'avez parl&eacute;, M.
Jaggers... doit-il bient&ocirc;t...?&raquo;</p>

<p>Ici j'eus la d&eacute;licatesse de m'arr&ecirc;ter.</p>

<p>&laquo;Doit-il bient&ocirc;t? quoi? dit M. Jaggers, &ccedil;a n'est pas une question, &ccedil;&agrave;,
vous le savez.</p>

<p>&mdash;... Venir &agrave; Londres? dis-je, apr&egrave;s avoir cherch&eacute; une forme pr&eacute;cise de
mots; ou m'appellera-t-il autre part?</p>

<p>&mdash;Pour ceci, r&eacute;pliqua Jaggers, en fixant pour la premi&egrave;re fois ses yeux
profond&eacute;ment enfonc&eacute;s, il faut vous rappeler le soir o&ugrave; nous nous sommes
rencontr&eacute;s dans votre village. Que vous ai-je dit alors, Pip?</p>

<p>&mdash;Vous m'avez dit, monsieur Jaggers, qu'il pourrait se passer des ann&eacute;es
avant que cette personne se f&icirc;t conna&icirc;tre.</p>

<p>&mdash;C'est cela m&ecirc;me, dit M. Jaggers; eh bien, voil&agrave; ma r&eacute;ponse...&raquo;</p>

<p>Comme nous nous regardions tous les deux, je sentis mon c&oelig;ur battre
plus fort par le d&eacute;sir ardent de tirer quelque chose de lui, et en
sentant qu'il battait plus fort et que mon tuteur s'en apercevait, je
sentais aussi que j'avais moins de chance de tirer quelque chose de lui.</p>

<p>&laquo;Pensez-vous que cela dure encore des ann&eacute;es, monsieur Jaggers?&raquo;</p>

<p>M. Jaggers secoua la t&ecirc;te, non pour r&eacute;pondre n&eacute;gativement &agrave; ma question,
mais pour indiquer qu'il ne pouvait r&eacute;pondre n'importe comment, et les
deux horribles bustes, aux visages grima&ccedil;ants, semblaient, lorsque mes
yeux se portaient sur eux, &ecirc;tre sous le coup d'un p&eacute;nible effort, en
voyant leur attention suspendue comme s'ils allaient &eacute;ternuer.</p>

<p>&laquo;Allons, dit M. Jaggers en r&eacute;chauffant le gras de ses jambes avec le dos
de ses mains, je vais &ecirc;tre pr&eacute;cis avec vous, mon ami Pip. C'est une
question qu'il ne faut pas faire; vous le comprendrez mieux quand je
vous dirai que cela pourrait me compromettre. Allons, je vais aller un
peu plus avant avec vous, je vous dirai m&ecirc;me quelque chose de plus.&raquo;</p>

<p>Il se pencha tellement, pour froncer les sourcils, du c&ocirc;t&eacute; de ses
bottes, qu'il pouvait se frotter le gras des jambes dans la pose qu'il
avait prise.</p>

<p>&laquo;Quand cette personne se fera conna&icirc;tre, dit M. Jaggers en se
redressant, vous et elle r&egrave;glerez vos affaires ensemble; quand cette
personne se fera conna&icirc;tre, mon r&ocirc;le dans cette affaire cessera; quand
cette personne se fera conna&icirc;tre, il ne sera pas n&eacute;cessaire que j'en
sache davantage. Voil&agrave; tout ce que j'ai &agrave; dire.&raquo;</p>

<p>Nous nous regard&acirc;mes l'un l'autre; puis je d&eacute;tournai les yeux, et les
portai sur le plancher, en r&eacute;fl&eacute;chissant. De ces derni&egrave;res paroles, je
tirai la conclusion que miss Havisham, avec ou sans raison, ne l'avait
pas mis dans sa confidence au sujet de ses projets sur Estelle; qu'il en
&eacute;prouvait quelque ressentiment et m&ecirc;me de la jalousie, ou que r&eacute;ellement
il s'opposait &agrave; ces projets, et ne voulait pas s'en occuper. Quand je
relevai les yeux, je vis qu'il n'avait cess&eacute; tout le temps de me
regarder malicieusement, et qu'il le faisait encore.</p>

<p>&laquo;Si c'est l&agrave; tout ce que vous avez &agrave; me dire, monsieur, remarquai-je, il
ne me reste plus rien &agrave; ajouter.&raquo;</p>

<p>Il fit un signe d'assentiment, tira sa montre tant redout&eacute;e des voleurs,
et me demanda o&ugrave; j'allais d&icirc;ner. Je lui r&eacute;pondis:</p>

<p>&laquo;Chez moi avec Herbert.&raquo;</p>

<p>Et, comme cons&eacute;quence naturelle, je lui demandai s'il voudrait bien nous
honorer de sa compagnie. Il accepta aussit&ocirc;t l'invitation, mais il
insista pour partir sur-le-champ avec moi, afin que je ne fisse pas
d'extra pour lui. Il avait d'abord une ou deux lettres &agrave; &eacute;crire et, bien
entendu, ses mains &agrave; laver.</p>

<p>&laquo;Alors, dis-je, je vais aller dans le cabinet &agrave; c&ocirc;t&eacute;, causer avec
Wemmick.&raquo;</p>

<p>Le fait est que, lorsque les cinq cents livres &eacute;taient tomb&eacute;es dans ma
poche, une pens&eacute;e m'&eacute;tait venue &agrave; l'esprit; elle s'y &eacute;tait d&eacute;j&agrave;
pr&eacute;sent&eacute;e souvent, et il me semblait que Wemmick &eacute;tait une excellente
personne &agrave; consulter sur une pens&eacute;e de cette sorte.</p>

<p>Il avait d&eacute;j&agrave; ferm&eacute; sa caisse, et faisait ses pr&eacute;paratifs de d&eacute;part. Il
avait quitt&eacute; son pupitre, sorti les deux chandeliers de son bureau
graisseux, les avait plac&eacute;s en ligne avec les mouchettes sur une
tablette pr&egrave;s de la porte, tout pr&egrave;s d'&ecirc;tre &eacute;teints; il avait &eacute;parpill&eacute;
son feu, appr&ecirc;t&eacute; son chapeau et son pardessus, et se frappait la
poitrine avec sa clef, comme si c'&eacute;tait un bon exercice apr&egrave;s les
affaires.</p>

<p>&laquo;Monsieur Wemmick, dis-je, j'ai besoin de votre opinion. J'ai le plus
grand d&eacute;sir d'&ecirc;tre utile &agrave; un ami...&raquo;</p>

<p>Wemmick pin&ccedil;a sa boite aux lettres et secoua la t&ecirc;te, comme si son
opinion &eacute;tait morte pour toute fatale faiblesse de cette sorte.</p>

<p>&laquo;Cet ami, continuai-je, essaye d'entrer dans la vie commerciale, mais il
n'a pas d'argent et trouve les commencements difficiles et
d&eacute;courageants.... Je voudrais, d'une mani&egrave;re ou d'une autre, l'aider &agrave;
commencer....</p>

<p>&mdash;Avec de l'argent comptant? dit Wemmick d'un ton plus sec que de la
sciure de bois.</p>

<p>&mdash;Avec un peu d'argent comptant, et peut-&ecirc;tre aussi en anticipant un peu
sur mes esp&eacute;rances.</p>

<p>&mdash;Monsieur Pip, dit Wemmick, j'aimerais &agrave; r&eacute;capituler avec vous sur mes
doigts, s'il vous pla&icirc;t, les noms des divers ponts jusqu'&agrave; Chelsea.
Voyons: il y a le pont de Londres, un; Southwark, deux; Blackfriars,
trois; Waterloo, quatre; Westminster, cinq; Wauxhall, six; Chelsea,
sept.<a name="FNanchor_12_12" id="FNanchor_12_12"></a><a href="#Footnote_12_12" class="fnanchor">[12]</a></p>

<p>Il avait marqu&eacute; chaque pont &agrave; son tour, en frappant avec la poign&eacute;e de
sa clef sur la paume de sa main:</p>

<p>&laquo;Il n'y en a pas moins de sept &agrave; choisir, vous voyez.</p>

<p>&mdash;Je ne vous comprends pas, dis-je.</p>

<p>&mdash;Choisissez votre pont, monsieur Pip, repartit Wemmick, promenez-vous
sur votre pont, et lancez votre argent dans la Tamise par-dessus l'arche
centrale de votre pont, et vous en conna&icirc;trez la fin. Rendez service &agrave;
un ami, pr&ecirc;tez-lui de l'argent, et vous pourrez &eacute;galement en savoir la
fin; mais c'est une fin moins agr&eacute;able et moins profitable.&raquo;</p>

<p>J'aurais pu mettre un journal &agrave; la poste dans sa bouche, tant il
l'entreb&acirc;illait apr&egrave;s avoir dit cela.</p>

<p>&laquo;C'est bien d&eacute;courageant, dis-je.</p>

<p>&mdash;Je n'ai pas voulu faire autre chose.</p>

<p>&mdash;Alors, votre opinion, dis-je l&eacute;g&egrave;rement indign&eacute;, est qu'un homme ne
devrait jamais....</p>

<p>&mdash;Placer un avoir portatif chez un ami, dit Wemmick, certainement non; &agrave;
moins qu'il ne veuille se d&eacute;barrasser de l'ami; et alors, le tout est de
savoir quelle somme portative il peut falloir pour se d&eacute;barrasser de
lui.</p>

<p>&mdash;Et c'est l&agrave; votre dernier mot, monsieur Wemmick!</p>

<p>&mdash;C'est l&agrave;! r&eacute;pondit-il, mon dernier mot... ici....</p>

<p>&mdash;Ah! dis-je en le pressant, car je croyais voir jour derri&egrave;re lui. Mais
serait-ce votre dernier mot chez vous, &agrave; Walworth.</p>

<p>&mdash;Monsieur Pip, r&eacute;pliqua-t-il avec gravit&eacute;, Walworth est un endroit, et
cette &eacute;tude en est un autre, de m&ecirc;me que mon p&egrave;re est une personne, et
que M. Jaggers est une autre personne: il ne faut pas les confondre l'un
avec l'autre. Mes sentiments de Walworth doivent &ecirc;tre pris &agrave; Walworth;
ici, dans cette &eacute;tude, il ne faut compter que sur mes sentiments
officiels.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien, dis-je, consid&eacute;rablement soulag&eacute;; alors j'irai vous trouver
&agrave; Walworth, vous pouvez y compter.</p>

<p>&mdash;Monsieur Pip, r&eacute;pondit-il, vous y serez le bienvenu, comme
connaissance personnelle et priv&eacute;e.&raquo;</p>

<p>Nous avions dit tout cela &agrave; voix basse, sachant bien que les oreilles de
mon tuteur &eacute;taient les plus fines parmi les plus fines. Comme il se
montrait dans l'embrasure de sa porte, en essuyant ses mains, Wemmick
mit son pardessus et se tint pr&ecirc;t &agrave; &eacute;teindre les chandelles. Nous
descend&icirc;mes dans la rue tous les trois ensemble, et, sur le pas de la
porte, Wemmick prit de son c&ocirc;t&eacute;, M. Jaggers et moi de l'autre.</p>

<p>Je ne pus m'emp&ecirc;cher de d&eacute;sirer plus d'une fois ce soir l&agrave; que M.
Jaggers e&ucirc;t dans Gerrard Street, ou un vieux, ou un canon, ou quelque
chose, ou quelqu'un pour le piquer un peu et d&eacute;rider son front. C'&eacute;tait
une consid&eacute;ration d&eacute;sagr&eacute;able pour un vingt-et-uni&egrave;me anniversaire de
naissance et cela ne valait gu&egrave;re la peine de songer qu'on atteignait sa
majorit&eacute; pour entrer dans un monde m&eacute;fiant o&ugrave; il fallait toujours &ecirc;tre
sur ses gardes comme il le faisait. Il &eacute;tait mille fois mieux inform&eacute; et
plus intelligent que Wemmick et pourtant j'aurais mille fois pr&eacute;f&eacute;r&eacute;
avoir Wemmick &agrave; d&icirc;ner que lui. M. Jaggers ne me rendit pas seul
m&eacute;lancolique, car lorsqu'il fut parti Herbert me dit en fixant les yeux
sur le feu, qu'il lui semblait avoir commis une mauvaise action et
l'avoir oubli&eacute;e, tant il se sentait abattu et coupable.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_VIIIb" id="CHAPITRE_VIIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE VIII.</a></h2>


<p>Pensant que le dimanche &eacute;tait le jour le plus convenable pour aller
consulter M. Wemmick &agrave; Walworth, je consacrai l'apr&egrave;s-midi du dimanche
suivant &agrave; un p&egrave;lerinage au ch&acirc;teau. En arrivant devant les cr&eacute;neaux, je
trouvai le pavillon flottant et le pont-levis lev&eacute;; mais, sans me
laisser d&eacute;courager par ces d&eacute;monstrations de d&eacute;fiance et de r&eacute;sistance,
je sonnai &agrave; la porte, et fus admis de la mani&egrave;re la plus pacifique.</p>

<p>&laquo;Mon fils, monsieur, dit le vieillard, apr&egrave;s avoir assur&eacute; le pont-levis,
avait dans l'id&eacute;e que le hasard pourrait vous amener aujourd'hui, et il
m'a charg&eacute; de vous dire qu'il serait bient&ocirc;t de retour de sa promenade
de l'apr&egrave;s-midi. Il est tr&egrave;s r&eacute;gl&eacute; dans ses promenades, mon fils... tr&egrave;s
r&eacute;gl&eacute; en toutes choses, mon fils.&raquo;</p>

<p>Je faisais des signes de t&ecirc;te au vieillard, comme Wemmick lui-m&ecirc;me
aurait pu faire, et nous entr&acirc;mes nous mettre pr&egrave;s du feu.</p>

<p>&laquo;C'est &agrave; son &eacute;tude que vous avez fait la connaissance de mon fils,
monsieur?&raquo; dit le vieillard en gazouillant selon son habitude, tout en
se chauffant les mains &agrave; la flamme.</p>

<p>Je fis un signe affirmatif.</p>

<p>&laquo;Ah! j'ai entendu dire que mon fils &eacute;tait tr&egrave;s habile dans sa partie,
monsieur.&raquo;</p>

<p>Je fis plusieurs signes successifs.</p>

<p>&laquo;Oui, c'est ce qu'on m'a dit. Il s'occupe de jurisprudence.&raquo;</p>

<p>Je fis des signes sans interruption.</p>

<p>&laquo;Ce qui me surprend beaucoup chez mon fils, dit le vieillard, car il n'a
pas &eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute; dans cette partie, mais dans la tonnellerie.&raquo;</p>

<p>Curieux de savoir ce que le vieillard connaissait de la r&eacute;putation de M.
Jaggers, je lui hurlai ce nom &agrave; l'oreille. Il me jeta dans une grande
confusion en se mettant &agrave; rire de tout son c&oelig;ur, et en r&eacute;pliquant d'une
mani&egrave;re tr&egrave;s fine:</p>

<p>&laquo;Non, &agrave; coup s&ucirc;r, vous avez raison!&raquo;</p>

<p>Et, &agrave; l'heure qu'il est, je n'ai pas la moindre id&eacute;e de ce qu'il voulait
dire, ni de la plaisanterie qu'il croyait que j'avais faite.</p>

<p>Comme je ne pouvais pas rester &agrave; lui faire perp&eacute;tuellement des signes de
t&ecirc;te, je lui demandai en criant s'il avait exerc&eacute; la profession de
tonnelier. &Agrave; force de hurler ce mot plusieurs fois, en frappant
doucement sur le ventre du vieillard, pour mieux attirer son attention,
je r&eacute;ussis enfin &agrave; me faire comprendre.</p>

<p>&laquo;Non, dit-il, un magasin... un magasin... d'abord, l&agrave;-bas.&raquo;</p>

<p>Il semblait me montrer la chemin&eacute;e; mais je crois qu'il voulait dire &agrave;
Liverpool.</p>

<p>&laquo;Et puis, dans la Cit&eacute; de Londres, ici. Cependant, ayant une infirmit&eacute;,
car j'ai l'oreille dure, monsieur...&raquo;</p>

<p>J'exprimai par gestes le plus grand &eacute;tonnement.</p>

<p>&laquo;Oui, j'ai l'oreille dure, et voyant cette infirmit&eacute;, mon fils s'est mis
dans la jurisprudence et il a pris soin de moi, et petit &agrave; petit il a
cr&eacute;&eacute; cette &eacute;l&eacute;gante et belle propri&eacute;t&eacute;. Mais pour en revenir &agrave; ce que
vous disiez, vous savez, poursuivit le vieillard en riant de nouveau, je
dis: non, &agrave; coup s&ucirc;r; vous avez raison.&raquo;</p>

<p>Je me demande modestement si mon extr&ecirc;me ing&eacute;nuit&eacute; m'aurait jamais mis &agrave;
m&ecirc;me de dire quelque chose qui l'aurait amus&eacute; moiti&eacute; autant que cette
plaisanterie imaginaire, quand j'entendis tout &agrave; coup un clic-clac dans
le mur d'un c&ocirc;t&eacute; de la chemin&eacute;e, et que je vis s'ouvrir un carr&eacute;
montrant une petite planchette, sur laquelle on lisait:</p>

<p>JOHN.</p>

<p>Le vieillard suivait mes yeux, et s'&eacute;cria d'une voix triomphante:</p>

<p>&laquo;Mon fils est rentr&eacute;!&raquo;</p>

<p>Et tous deux nous nous rend&icirc;mes au pont-levis.</p>

<p>On aurait vraiment pay&eacute; pour voir Wemmick m'adressant un salut de
l'autre c&ocirc;t&eacute; du foss&eacute;, pendant que nous aurions pu nous serrer la main
par-dessus, avec la plus grande facilit&eacute;. Le vieux &eacute;tait si enchant&eacute; de
faire man&oelig;uvrer le pont-levis, que je n'offris pas de l'aider; je me
tins tranquille, jusqu'au moment o&ugrave; Wemmick e&ucirc;t travers&eacute; et m'e&ucirc;t
pr&eacute;sent&eacute; &agrave; miss Skiffins. C'&eacute;tait une jeune femme qui l'accompagnait.</p>

<p>Miss Skiffins avait l'air d'&ecirc;tre en bois, et ouvrait la bouche comme
celui qui l'escortait. Elle pouvait avoir deux ou trois ans de moins que
Wemmick, et, &agrave; juger par l'apparence, elle paraissait assez &agrave; son aise;
la coupe de ses v&ecirc;tements, depuis le haut de la taille, par derri&egrave;re et
par devant, la faisait ressembler beaucoup &agrave; un cerf-volant, et j'aurais
pu trouver sa robe d'un orange un peu trop d&eacute;cid&eacute; et ses gants d'un vert
un peu trop intense, mais elle paraissait &ecirc;tre une excellente personne,
et montrait les plus grands &eacute;gards pour le vieux. Je ne fus pas
longtemps &agrave; d&eacute;couvrir qu'elle rendait de fr&eacute;quentes visites au ch&acirc;teau,
car lorsque nous entr&acirc;mes, et que je complimentai Wemmick sur son
ing&eacute;nieux moyen de s'annoncer &agrave; son p&egrave;re, il me pria de fixer, pour un
instant, mon attention de l'autre c&ocirc;t&eacute; de la chemin&eacute;e, et disparut.
Bient&ocirc;t on entendit un autre clic-clac, et un autre petit carr&eacute;
s'ouvrit, sur lequel on lisait:</p>

<p>MISS SKIFFINS.</p>

<p>Alors, le carr&eacute; de miss Skiffins se ferma et celui de John s'ouvrit.
Ensuite, miss Skiffins et John s'ouvrirent ensemble, et finalement ils
se ferm&egrave;rent ensemble. Lorsque Wemmick revint de faire man&oelig;uvrer ces
petites m&eacute;caniques, j'exprimai toute l'admiration qu'elles
m'inspiraient, et il me dit:</p>

<p>&laquo;Vous savez, elles sont toutes deux agr&eacute;ables et utiles au p&egrave;re, et par
saint Georges, monsieur, c'est une chose digne de remarque, que de tous
les gens qui viennent &agrave; cette porte, le secret de ces ressorts n'est
connu que du vieux, de miss Skiffins et de moi!</p>

<p>&mdash;Et c'est M. Wemmick qui les a faits, ajouta miss Skiffins, de son
imagination et de sa propre main.&raquo;</p>

<p>Miss Skiffins &ocirc;ta son chapeau, mais elle garda ses gants verts pendant
toute la soir&eacute;e, comme un signe visible et ext&eacute;rieur qu'il y avait
compagnie. Wemmick m'invita &agrave; aller faire un tour dans la propri&eacute;t&eacute; pour
jouir de l'effet de l'&icirc;le pendant l'hiver. Pensant qu'il agissait ainsi
pour me fournir l'occasion de prendre ses sentiments de Walworth, j'en
profitai aussit&ocirc;t que nous f&ucirc;mes sortis du ch&acirc;teau.</p>

<p>Ayant bien r&eacute;fl&eacute;chi &agrave; ce sujet, je l'abordai, comme s'il n'en avait
jamais &eacute;t&eacute; question auparavant. J'appris &agrave; Wemmick que j'&eacute;tais inquiet
sur le compte d'Herbert Pocket, et je lui dis comment nous nous &eacute;tions
d'abord rencontr&eacute;s, et comment nous nous &eacute;tions battus. Je dis quelques
mots en passant de la famille d'Herbert, de son caract&egrave;re, de son peu de
ressources personnelles, et de la pension inexacte et insuffisante qu'il
recevait de son p&egrave;re. Je fis allusion aux avantages que j'avais tir&eacute;s de
sa soci&eacute;t&eacute; dans mon ignorance primitive et mon peu d'usage du monde, et
j'avouai que je craignais de ne l'avoir que fort mal pay&eacute; de retour, et
qu'il aurait mieux r&eacute;ussi sans moi et mes esp&eacute;rances. Tenant miss
Havisham &agrave; un plan tr&egrave;s &eacute;loign&eacute;, je laissai entrevoir que j'aurais
d&eacute;sir&eacute; prendre des arrangements avec lui pour son avenir, ayant la
certitude qu'il poss&eacute;dait une &acirc;me g&eacute;n&eacute;reuse, et qu'il &eacute;tait au-dessus de
tout soup&ccedil;on d'ingratitude ou de mauvais desseins.</p>

<p>&laquo;Pour toutes ces raisons, dis-je &agrave; Wemmick, et parce qu'il est mon
compagnon et mon ami, et parce que j'ai une grande affection pour lui,
je souhaiterais de faire refl&eacute;ter sur lui quelques rayons de ma bonne
fortune, et, en cons&eacute;quence, je viens demander conseil &agrave; votre
exp&eacute;rience et &agrave; votre connaissance des hommes et des affaires, et savoir
de vous comment, avec mes ressources, je pourrais assurer &agrave; Herbert un
revenu r&eacute;el, une centaine de livres par an, par exemple, pour le tenir
en bon espoir et bon courage, et graduellement lui acheter une petite
part dans quelque association.&raquo;</p>

<p>En concluant, je priai Wemmick de bien comprendre que je d&eacute;sirais tenir
ce service secret, sans qu'Herbert en e&ucirc;t connaissance ou soup&ccedil;on, et
qu'il n'y avait personne autre au monde &agrave; qui je pusse demander conseil.
Je terminai en posant ma main sur son &eacute;paule, et en disant:</p>

<p>&laquo;Je ne puis m'emp&ecirc;cher de me fier &agrave; vous, bien que je sache que cela
vous embarrasse; mais c'est votre faute, puisque vous m'avez vous-m&ecirc;me
amen&eacute; ici.&raquo;</p>

<p>Wemmick garda le silence pendant un moment, puis il dit avec une sorte
d'&eacute;lan:</p>

<p>&laquo;Sachez-le, monsieur Pip, je dois vous dire une chose, c'est que cela
est diablement bien &agrave; vous!</p>

<p>&mdash;Dites que vous m'aiderez &agrave; faire le bien alors.</p>

<p>&mdash;Diable! r&eacute;pliqua Wemmick en secouant la t&ecirc;te, &ccedil;a n'est pas mon
affaire.</p>

<p>&mdash;Ce n'est pas non plus ici votre maison d'affaires, dis-je.</p>

<p>&mdash;Vous avez raison, r&eacute;pondit-il; vous frappez le clou sur la t&ecirc;te,
monsieur Pip; je vais y r&eacute;fl&eacute;chir, si vous le voulez bien, et je pense
que tout ce que vous voulez faire peut &ecirc;tre fait petit &agrave; petit. Skiffins
(c'est le fr&egrave;re de mademoiselle) est un comptable; je le verrai et lui
dirai votre projet.</p>

<p>&mdash;Je vous remercie dix mille fois.</p>

<p>&mdash;Au contraire, dit-il, c'est &agrave; moi de vous remercier; car, bien que
nous agissions strictement sous notre responsabilit&eacute; priv&eacute;e et
personnelle, on peut dire cependant qu'il reste toujours autour de nous
quelques toiles d'araign&eacute;e de Newgate, et cela les enl&egrave;ve.&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s avoir caus&eacute; quelques moments de plus, nous rentr&acirc;mes au ch&acirc;teau,
o&ugrave; nous trouv&acirc;mes miss Skiffins en train de pr&eacute;parer le th&eacute;. La
responsabilit&eacute; du pain r&ocirc;ti &eacute;tait laiss&eacute;e au vieux, et cet excellent
homme y mettait une telle ardeur, que ses yeux me semblaient &ecirc;tre en
danger de fondre.</p>

<p>Le repas que nous allions faire n'&eacute;tait pas seulement nominal, c'&eacute;tait
une vigoureuse r&eacute;alit&eacute;. Le vieillard avait pr&eacute;par&eacute; une telle pyramide de
r&ocirc;ties bourr&eacute;es, que c'est &agrave; peine si je pouvais le voir par-dessus,
tandis qu'il accrochait le gril au sommet de la barre sup&eacute;rieure de la
grille &agrave; charbon de terre apr&egrave;s les avoir enlev&eacute;es et les avoir
remplac&eacute;es par d'autres qui commen&ccedil;aient &agrave; fumer. De son c&ocirc;t&eacute; miss
Skiffins brassait une telle quantit&eacute; de th&eacute; que le cochon rel&eacute;gu&eacute; dans
un endroit retir&eacute; en fut fortement excit&eacute; et qu'il manifesta &agrave; plusieurs
reprises son d&eacute;sir de prendre part &agrave; la f&ecirc;te.</p>

<p>Le pavillon avait &eacute;t&eacute; baiss&eacute;, le canon tir&eacute; &agrave; l'heure dite et je me
sentais aussi s&eacute;par&eacute; du reste du monde, qui n'&eacute;tait pas Walworth, que si
le foss&eacute; avait eu trente pieds de largeur et autant de profondeur. Rien
ne troublait la tranquillit&eacute; du ch&acirc;teau, si ce n'est le bruit que
faisaient en s'ouvrant de temps &agrave; autre <i>John</i> et <i>miss Skiffins</i>, ces
petites portes semblaient en proie &agrave; quelque infirmit&eacute; spasmodique et
sympathique, et je me sentis mal &agrave; l'aise jusqu'&agrave; ce que j'y fusse
habitu&eacute;. D'apr&egrave;s la nature m&eacute;thodique des arrangements de miss Skiffins,
je conclus qu'elle faisait le th&eacute; tous les dimanches soir, et je
soup&ccedil;onnai certaine broche classique qu'elle portait, repr&eacute;sentant le
profil d'une femme peu s&eacute;duisante, avec un nez aussi mince que le
premier quartier de la lune, d'&ecirc;tre un cadeau de Wemmick.</p>

<p>Nous mange&acirc;mes toutes les r&ocirc;ties et b&ucirc;mes du th&eacute; en proportion, et il
&eacute;tait r&eacute;jouissant de voir combien apr&egrave;s le repas nous &eacute;tions tous chauds
et graisseux. Le vieux surtout aurait pu passer pour un vieux chef de
tribu sauvage nouvellement huil&eacute;; apr&egrave;s un moment de repos, miss
Skiffins, en l'absence de la petite servante, qui, &agrave; ce qu'il para&icirc;t, se
retirait dans le sein de sa famille les apr&egrave;s-midi du dimanche, lava les
tasses &agrave; th&eacute;, comme une dame qui le fait pour s'amuser, et de mani&egrave;re &agrave;
ne pas se compromettre vis-&agrave;-vis d'aucun de nous; puis elle remit ses
gants verts, et nous nous group&acirc;mes autour du feu. Alors Wemmick dit:</p>

<p>&laquo;Maintenant, vieux p&egrave;re, lisez-nous le journal.&raquo;</p>

<p>Wemmick m'expliqua, pendant que le vieux tirait ses lunettes, que
c'&eacute;tait une vieille habitude, et que le vieillard &eacute;prouvait une
satisfaction infinie &agrave; lire le journal &agrave; haute voix.</p>

<p>&laquo;Je ne chercherai pas de pr&eacute;texte pour l'en emp&ecirc;cher, dit Wemmick; car
il a si peu de plaisir.... Y &ecirc;tes-vous, vieux p&egrave;re?</p>

<p>&mdash;J'y suis, John, j'y suis! r&eacute;pondit le vieillard, en voyant qu'on lui
parlait.</p>

<p>&mdash;Faites-lui seulement un signe de t&ecirc;te de temps en temps, quand il
quittera le journal des yeux, dit Wemmick, et il sera heureux comme un
roi. Nous &eacute;coutons, vieux p&egrave;re.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien, John, tr&egrave;s bien! repartit le joyeux vieillard, si content
et si affair&eacute;, que c'&eacute;tait vraiment charmant de le voir.</p>

<p>Le vieillard, en lisant, me rappela la classe de la grand'tante de M.
Wopsle, avec cette plaisante particularit&eacute;, que sa voix semblait sortir
par le trou de la serrure. Comme il avait besoin que les chandelles
fussent pr&egrave;s de lui, et comme il &eacute;tait toujours sur le point de br&ucirc;ler,
soit sa t&ecirc;te, soit le journal, il demandait autant de surveillance qu'un
moulin &agrave; poudre. Mais Wemmick &eacute;tait &eacute;galement infatigable dans sa
douceur et dans sa vigilance, et le vieux continuait &agrave; lire, sans se
douter des nombreux dangers dont on le sauvait &agrave; tout moment. Toutes les
fois qu'il levait les yeux sur nous, nous exprimions tous le plus grand
int&eacute;r&ecirc;t et la plus grande attention, et nous lui faisions des signes de
t&ecirc;te jusqu'&agrave; ce qu'il continu&acirc;t.</p>

<p>Comme Wemmick et miss Skiffins &eacute;taient assis l'un &agrave; c&ocirc;t&eacute; de l'autre, et
comme j'&eacute;tais, moi, dans un coin obscur, j'observai une extension longue
et graduelle de la bouche de M. Wemmick, en m&ecirc;me temps que son bras se
glissait lentement et graduellement autour de la taille de miss
Skiffins. Avec le temps, je vis para&icirc;tre sa main de l'autre c&ocirc;t&eacute; de miss
Skiffins; mais, &agrave; ce moment, miss Skiffins l'arr&ecirc;ta doucement avec son
gant vert, &ocirc;ta son bras, comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; une partie de son propre
v&ecirc;tement, et, avec le plus grand sang-froid, le d&eacute;posa sur la table
devant elle. Le calme de miss Skiffins, pendant cette op&eacute;ration, &eacute;tait
un des spectacles les plus remarquables que j'eusse encore vus, et on
aurait presque pu croire qu'elle le faisait machinalement.</p>

<p>Bient&ocirc;t je vis le bras de Wemmick qui recommen&ccedil;ait &agrave; dispara&icirc;tre, et
graduellement je le perdis de vue. Un peu apr&egrave;s, sa bouche commen&ccedil;a &agrave;
s'&eacute;largir de nouveau. Apr&egrave;s un intervalle d'incertitude qui, pour moi du
moins, fut tout &agrave; fait fatigant et presque p&eacute;nible, je vis sa main
para&icirc;tre de l'autre c&ocirc;t&eacute; de miss Skiffins. Aussit&ocirc;t miss Skiffins
l'arr&ecirc;ta avec le calme d'un placide boxeur, &ocirc;ta cette ceinture ou ceste,
comme la premi&egrave;re fois, et la posa sur la table. Supposant que la table
&eacute;tait l'image du sentier de la vertu, je dois d&eacute;clarer que, pendant tout
le temps que dura la lecture du vieux, le bras de Wemmick s'&eacute;loigna
continuellement de ce sentier, et y fut non moins continuellement ramen&eacute;
par miss Skiffins.</p>

<p>&Agrave; la fin, le vieillard tomba dans un l&eacute;ger assoupissement. Ce fut le
moment pour Wemmick de produire une petite bouilloire, un plateau et des
verres, ainsi qu'une bouteille noire &agrave; bouchon de porcelaine,
repr&eacute;sentant quelque dignitaire cl&eacute;rical, &agrave; l'aspect rubicond et
gaillard. &Agrave; l'aide de tous ces ustensiles, nous e&ucirc;mes tous quelque chose
de chaud &agrave; boire, sans excepter le vieux, qui ne tarda pas &agrave; se
r&eacute;veiller. Miss Skiffins composait le m&eacute;lange, et je remarquai qu'elle
et Wemmick burent dans le m&ecirc;me verre. J'&eacute;tais sans doute trop bien &eacute;lev&eacute;
pour offrir de reconduire miss Skiffins jusque chez elle; et dans ces
circonstances, je pensai que je ferais mieux de partir le premier. C'est
ce que je fis, apr&egrave;s avoir pris cordialement cong&eacute; du vieillard, et
pass&eacute; une soir&eacute;e extr&ecirc;mement agr&eacute;able.</p>

<p>Avant qu'une semaine f&ucirc;t &eacute;coul&eacute;e, je re&ccedil;us un mot de Wemmick, dat&eacute; de
Walworth, et m'informant qu'il esp&eacute;rait avoir avanc&eacute; l'affaire dont nous
nous &eacute;tions occup&eacute;s, et qu'il serait bien aise de me voir &agrave; ce sujet. Je
me rendis donc de nouveau plusieurs fois &agrave; Walworth, et cependant je
l'avais souvent vu et revu dans la Cit&eacute;; mais nous n'ouvrions jamais la
bouche sur ce sujet dans la Petite Bretagne ou ses environs. Le fait est
que nous trouv&acirc;mes un jeune et honorable n&eacute;gociant ou courtier maritime,
&eacute;tabli depuis peu, et qui demandait un aide intelligent, en m&ecirc;me temps
qu'un capital, et qui, dans un temps d&eacute;termin&eacute;, aurait besoin d'un
associ&eacute;. Un trait&eacute; secret fut sign&eacute; entre lui et moi au sujet d'Herbert;
je lui versai comptant la moiti&eacute; de mes cinq cents livres, et je pris
l'engagement de lui faire divers autres versements, les uns &agrave; certaines
&eacute;ch&eacute;ances sur mon revenu, les autres &agrave; l'&eacute;poque o&ugrave; j'entrerais en
possession de ma fortune. Le fr&egrave;re de miss Skiffins dirigea la
n&eacute;gociation; Wemmick s'en occupa tout le temps, mais ne parut jamais.</p>

<p>Toute cette affaire fut si habilement conduite, que Herbert ne soup&ccedil;onna
pas un instant que j'y fusse pour quelque chose. Jamais je n'oublierai
le visage radieux avec lequel il rentra &agrave; la maison, une certaine
apr&egrave;s-midi, et me dit comme une grande nouvelle qu'il s'&eacute;tait abouch&eacute;
avec un certain Claricker, c'&eacute;tait le nom du jeune marchand, et que
Claricker lui avait t&eacute;moign&eacute; &agrave; premi&egrave;re vue une sympathie
extraordinaire, et qu'il croyait que la chance de r&eacute;ussir &eacute;tait enfin
venue. &Agrave; mesure que ses esp&eacute;rances prenaient plus de consistance et que
son visage devenait plus radieux, il dut voir en moi un ami de plus en
plus affectueux; car j'eus l&agrave; la plus grande difficult&eacute; &agrave; retenir des
larmes de bonheur et de triomphe en le voyant si heureux. &Agrave; la fin, la
chose se fit, et le jour qu'il entra dans la maison Claricker, il me
parla pendant toute la soir&eacute;e avec l'animation du plaisir et du succ&egrave;s.
Je pleurai alors r&eacute;ellement et abondamment, en allant me coucher, et en
pensant que mes esp&eacute;rances avaient fait au moins un peu de bien &agrave;
quelqu'un.</p>

<p>Maintenant commence &agrave; poindre un grand &eacute;v&eacute;nement dans ma vie, et qui la
fit d&eacute;vier de sa route. Mais avant que je raconte, et que je passe &agrave;
tous les changements qui s'ensuivirent, je dois consacrer un chapitre &agrave;
Estelle. C'est bien peu accorder au sujet qui, depuis si longtemps,
remplissait mon c&oelig;ur.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_IXb" id="CHAPITRE_IXb"></a><a href="#table">CHAPITRE IX.</a></h2>


<p>Si la vieille maison sombre qui se trouve pr&egrave;s de la pelouse &agrave; Richmond
est jamais hant&eacute;e apr&egrave;s ma mort, assur&eacute;ment ce sera par mon esprit. Oh!
combien de fois... combien de nuits... combien de jours... mon esprit
inquiet a-t-il visit&eacute; cette maison quand Estelle y demeurait! Que mon
corps f&ucirc;t n'importe o&ugrave;, mon &acirc;me errait, errait, errait sans cesse dans
cette maison.</p>

<p>La dame chez laquelle on avait plac&eacute; Estelle s'appelait Mrs Brandley;
elle &eacute;tait veuve et avait une fille de quelques ann&eacute;es plus &acirc;g&eacute;e
qu'Estelle. La m&egrave;re paraissait jeune et la fille vieille. Le teint de la
m&egrave;re &eacute;tait ros&eacute;, celui de la jeune fille &eacute;tait jaune. La m&egrave;re donnait
dans la frivolit&eacute;, la fille dans la th&eacute;ologie. Elles &eacute;taient dans ce
qu'on appelle une bonne position; elles faisaient fr&eacute;quemment des
visites et recevaient un grand nombre de personnes. Je ne sais s'il
subsistait entre ces dames et Estelle la moindre communaut&eacute; de
sentiments; mais il &eacute;tait convenu qu'elles lui &eacute;taient n&eacute;cessaires, et
qu'elle leur &eacute;tait n&eacute;cessaire. Mrs Brandley avait &eacute;t&eacute; l'amie de miss
Havisham, avant l'&eacute;poque o&ugrave; cette derni&egrave;re s'&eacute;tait retir&eacute;e du monde.</p>

<p>Dans la maison de Mrs Brandley, comme au dehors, je souffris toutes les
esp&egrave;ces de torture de la part d'Estelle, et &agrave; tous les degr&eacute;s
inimaginables. La nature de mes relations avec elle, qui me mettait dans
des termes de familiarit&eacute; sans me mettre dans ceux de la faveur,
contribuait &agrave; me rendre fou. Elle se servait de moi pour tourmenter ses
autres admirateurs; et elle usait de cette m&ecirc;me familiarit&eacute;, entre elle
et moi, pour traiter avec un m&eacute;pris incessant mon d&eacute;vouement pour elle.
Si j'avais &eacute;t&eacute; son secr&eacute;taire, son intendant, son fr&egrave;re de lait, un
parent pauvre; si j'avais &eacute;t&eacute; son plus jeune fr&egrave;re ou son futur mari, je
n'aurais pu me croire plus loin de mes esp&eacute;rances que je l'&eacute;tais, si
pr&egrave;s d'elle. Le privil&egrave;ge de l'appeler par son nom et de l'entendre
m'appeler par le mien, devint dans plus d'une occasion une aggravation
de mes tourments; il rendait presque fous de d&eacute;pit ses autres amants,
mais je ne savais que trop qu'il me rendait presque fou moi-m&ecirc;me.</p>

<p>Elle avait des admirateurs sans nombre; sans doute ma jalousie voyait un
admirateur dans chacun de ceux qui l'approchaient; mais il y en avait
encore beaucoup trop, sans compter ceux-l&agrave;.</p>

<p>Je la voyais souvent &agrave; Richmond, j'entendais souvent parler d'elle en
ville, et j'avais coutume de la promener souvent sur l'eau avec les
Brandleys. Il y avait des pique-niques, des f&ecirc;tes de jour, des
spectacles, des op&eacute;ras, des concerts, des soir&eacute;es et toutes sortes de
plaisirs, auxquels je l'accompagnais toujours, et qui &eacute;taient autant de
douleurs pour moi. Jamais je n'eus une heure de bonheur dans sa soci&eacute;t&eacute;,
et pourtant, pendant tout le temps que duraient les vingt-quatre heures,
mon esprit se r&eacute;jouissait du bonheur de rester avec elle jusqu'&agrave; la
mort.</p>

<p>Pendant toute cette partie de notre existence, et elle dura, comme on
le verra tout &agrave; l'heure, ce que je croyais alors &ecirc;tre un long espace de
temps, elle ne quitta pas ce ton froid qui d&eacute;notait que notre liaison
nous &eacute;tait impos&eacute;e; par moments seulement il y avait un soudain
adoucissement dans ses paroles, ainsi que dans mes mani&egrave;res, et elle
semblait me plaindre.</p>

<p>&laquo;Pip!... Pip!... dit-elle un soir en s'adoucissant un peu, pendant que
nous &eacute;tions retir&eacute;s dans l'embrasure d'une fen&ecirc;tre de la maison de
Richmond, ne voudrez-vous donc jamais vous tenir pour averti?</p>

<p>&mdash;De quoi?...</p>

<p>&mdash;De moi.</p>

<p>&mdash;Averti de ne pas me laisser attirer par vous, est-ce l&agrave; ce que vous
voulez dire, Estelle?</p>

<p>&mdash;Ce que je veux dire? Si vous ne savez pas ce que je veux dire, vous
&ecirc;tes aveugle.&raquo;</p>

<p>J'aurais pu r&eacute;pliquer que l'amour avait la r&eacute;putation d'&ecirc;tre aveugle;
mais par la raison que j'avais d'&ecirc;tre toujours retenu, et ce n'&eacute;tait pas
l&agrave; la moindre de mes mis&egrave;res, par un sentiment qu'il n'&eacute;tait pas
g&eacute;n&eacute;reux &agrave; elle de m'imposer quand elle savait qu'elle ne pouvait se
dispenser d'ob&eacute;ir &agrave; miss Havisham, je craignais toujours que cette
certitude de sa part ne me pla&ccedil;&acirc;t d'une fa&ccedil;on d&eacute;savantageuse vis-&agrave;-vis
de son orgueil et que je ne fusse cause d'une secr&egrave;te r&eacute;bellion dans son
c&oelig;ur.</p>

<p>&laquo;Dans tous les cas, dis-je, je n'ai re&ccedil;u d'autre avertissement que
celui-ci; car vous-m&ecirc;me m'avez &eacute;crit de me rendre pr&egrave;s de vous.</p>

<p>&mdash;C'est vrai,&raquo; dit Estelle avec ce sourire indiff&eacute;rent et froid qui me
gla&ccedil;ait toujours.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir regard&eacute; un instant au dehors dans le cr&eacute;puscule, elle
continua:</p>

<p>&laquo;Miss Havisham d&eacute;sire m'avoir une journ&eacute;e &agrave; Satis House; vous pouvez m'y
conduire et me ramener si vous le voulez. Elle pr&eacute;f&egrave;rerait que je ne
voyageasse pas seule, et elle refuse de recevoir ma femme de chambre,
car elle a horreur de s'entendre adresser la parole par de telles gens.
Pouvez-vous me conduire?</p>

<p>&mdash;Si je puis vous conduire, Estelle!...</p>

<p>&mdash;Vous le pouvez?... Alors, ce sera pour apr&egrave;s-demain, si vous le voulez
bien; vous payerez tous les frais de ma bourse. Voil&agrave; les conditions de
votre voyage avec moi.</p>

<p>&mdash;Et je dois ob&eacute;ir?&raquo; dis-je.</p>

<p>Ce fut la seule invitation que je re&ccedil;us pour cette visite, de m&ecirc;me que
pour toutes les autres. Miss Havisham ne m'&eacute;crivait jamais, et je
n'avais seulement jamais vu son &eacute;criture. Nous part&icirc;mes le surlendemain,
et nous la trouv&acirc;mes dans la chambre o&ugrave; je l'avais vue la premi&egrave;re fois.
Il est inutile d'ajouter qu'il n'y avait aucun changement &agrave; Satis House.</p>

<p>Miss Havisham fut encore plus terriblement affectueuse avec Estelle
qu'elle ne l'avait &eacute;t&eacute; la derni&egrave;re fois que je les avais vues ensemble.
Je dis le mot avec intention, car il y avait positivement quelque chose
de terrible dans l'&eacute;nergie de ses regards et de ses embrassements. Elle
mangeait des yeux la beaut&eacute; d'Estelle, elle mangeait ses paroles, elle
mangeait ses gestes, elle mordait ses doigts tremblants, comme si elle
e&ucirc;t d&eacute;vor&eacute; la belle cr&eacute;ature qu'elle avait &eacute;lev&eacute;e.</p>

<p>Puis d'Estelle, elle reportait les yeux sur moi avec un regard
inquisiteur, qui semblait fouiller dans mon c&oelig;ur et sonder ses
blessures.</p>

<p>&laquo;Comment agit-elle avec vous, Pip?... Comment agit-elle avec vous?...&raquo;
me demanda-t-elle encore avec son ton brusque et sec de sorci&egrave;re, m&ecirc;me
en pr&eacute;sence d'Estelle.</p>

<p>Quand, le soir, nous f&ucirc;mes assis devant son feu brillant, elle fut
encore plus pressante. Alors, tenant la main d'Estelle, passive sous son
bras et serr&eacute;e dans la sienne, elle lui arracha, &agrave; force de lui rappeler
le contenu de ses lettres, les noms et les conditions des hommes qu'elle
avait fascin&eacute;s; et tout en s'&eacute;tendant sur ce sujet, avec l'ardeur d'un
esprit malade et mortellement bless&eacute;, miss Havisham posa son autre main
sur sa canne, appuya son menton dessus, et me d&eacute;visagea avec ses yeux
p&acirc;les et brillants. C'&eacute;tait un v&eacute;ritable spectre.</p>

<p>Je vis par tout cela, tout malheureux que j'en &eacute;tais, et malgr&eacute; le sens
amer de d&eacute;pendance et m&ecirc;me de d&eacute;gradation que cela &eacute;veillait en moi,
qu'Estelle &eacute;tait destin&eacute;e &agrave; assouvir la vengeance de miss Havisham sur
les hommes, et qu'elle ne me serait pas donn&eacute;e avant qu'elle ne l'e&ucirc;t
satisfaite pendant un certain temps. Je voyais en cela la raison pour
laquelle elle m'avait &eacute;t&eacute; destin&eacute;e d'avance. En l'envoyant pour s&eacute;duire,
tourmenter et faire le mal, miss Havisham avait la maligne assurance
qu'elle &eacute;tait hors de l'atteinte de tous les admirateurs, et que tous
ceux qui parieraient sur ce coup &eacute;taient s&ucirc;rs de perdre. Je vis en cela
que moi aussi j'&eacute;tais tourment&eacute; par une perversion d'ing&eacute;nuit&eacute;, quoique
le prix me f&ucirc;t r&eacute;serv&eacute;. Je vis en cela la raison pour laquelle on me
tenait &agrave; distance si longtemps, et la raison pour laquelle on me tenait
&agrave; distance si longtemps, et la raison pour laquelle mon tuteur refusait
de se compromettre par la connaissance formelle d'un tel plan. En un
mot, je vis en cela miss Havisham telle que je l'avais vue la premi&egrave;re
fois, et telle que je la voyais devant mes yeux, et je vis en tout cela
comme l'ombre de la sombre et malsaine maison dans laquelle sa vie &eacute;tait
cach&eacute;e au soleil.</p>

<p>Les bougies qui &eacute;clairaient cette chambre &eacute;taient plac&eacute;es dans les
branches de cand&eacute;labres fix&eacute;es au mur; elles &eacute;taient tr&egrave;s &eacute;lev&eacute;es et
br&ucirc;laient avec cette tristesse calme d'une lumi&egrave;re artificielle, dans un
air rarement renouvel&eacute;. En regardant la p&acirc;le lueur qu'elles r&eacute;pandaient,
en voyant la pendule arr&ecirc;t&eacute;e et les v&ecirc;tements de noces de miss Havisham
fl&eacute;tris, &eacute;pars sur la table et &agrave; terre; en voyant l'horrible figure de
miss Havisham, avec son ombre fantastique, que le feu projetait agrandie
sur le mur et sur le plafond, je reconnus en toute chose la confirmation
de l'explication &agrave; laquelle mon esprit s'&eacute;tait arr&ecirc;t&eacute;, r&eacute;p&eacute;t&eacute;e de mille
mani&egrave;res et retombant sur moi. Mes pens&eacute;es p&eacute;n&eacute;tr&egrave;rent dans la grande
chambre, de l'autre c&ocirc;t&eacute; du palier, o&ugrave; la table &eacute;tait servie; et je vis
la m&ecirc;me explication &eacute;crite dans les toiles d'araign&eacute;e amoncel&eacute;es sur
tout, dans la marche des araign&eacute;es sur la nappe, dans les traces des
souris qui rentraient, leurs petits c&oelig;urs tout en &eacute;moi, derri&egrave;re les
panneaux, et dans les groupes des insectes sur le plancher, aussi bien
que dans leur mani&egrave;re d'avancer ou de s'arr&ecirc;ter.</p>

<p>Il arriva, &agrave; l'occasion de cette visite, que quelques mots piquants
s'&eacute;lev&egrave;rent entre Estelle et miss Havisham. C'&eacute;tait la premi&egrave;re fois que
je voyais une discussion entre elles.</p>

<p>Nous &eacute;tions assis pr&egrave;s du feu, comme je l'ai dit tout &agrave; l'heure. Miss
Havisham tenait encore le bras d'Estelle pass&eacute; sous le sien, et elle
serrait encore la main d'Estelle dans la sienne, quand Estelle essaya
peu &agrave; peu de se d&eacute;gager. Elle avait montr&eacute; plus d'une fois une
impatience hautaine, et avait plut&ocirc;t endur&eacute; cette furieuse affection
qu'elle ne l'avait accept&eacute;e ou rendue.</p>

<p>&laquo;Comment! dit miss Havisham en jetant sur elle ses yeux &eacute;tincelants,
vous &ecirc;tes fatigu&eacute;e de moi?</p>

<p>&mdash;Je ne suis qu'un peu fatigu&eacute;e de moi-m&ecirc;me, r&eacute;pondit Estelle en
d&eacute;gageant son bras, et en s'approchant de la grande chemin&eacute;e, o&ugrave; elle
resta les yeux fix&eacute;s sur le feu.</p>

<p>&mdash;Dites la v&eacute;rit&eacute;, ingrate que vous &ecirc;tes! s'&eacute;cria miss Havisham en
frappant avec col&egrave;re le plancher de sa canne; vous &ecirc;tes fatigu&eacute;e de
moi!&raquo;</p>

<p>Estelle, avec un grand calme, leva les yeux sur elle, puis elle les
rabaissa sur le feu; son corps gracieux et son charmant visage
exprimaient une froide impassibilit&eacute; devant la col&egrave;re de l'autre, qui
&eacute;tait presque cruelle.</p>

<p>&laquo;C&oelig;ur de pierre! s'&eacute;cria miss Havisham, c&oelig;ur froid!... froid!...</p>

<p>&mdash;Quoi!... dit Estelle en conservant son attitude d'indiff&eacute;rence pendant
qu'elle s'appuyait contre la chemin&eacute;e, et en ne remuant que les yeux,
vous me reprochez d'&ecirc;tre froide?... vous!...</p>

<p>&mdash;Ne l'&ecirc;tes-vous pas? repartit fi&egrave;rement miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Vous devriez savoir, dit Estelle, que je suis ce que vous m'avez
faite; prenez-en toutes les louanges et tout le bl&acirc;me; prenez-en tout le
succ&egrave;s et tout l'insucc&egrave;s: en un mot, prenez-moi.</p>

<p>&mdash;Oh! regardez-la! regardez-la!... s'&eacute;cria miss Havisham avec amertume;
regardez-la! si dure, si ingrate, dans la maison m&ecirc;me o&ugrave; elle a &eacute;t&eacute;
&eacute;lev&eacute;e... o&ugrave; je l'ai press&eacute;e sur cette poitrine bris&eacute;e, alors qu'elle
saignait encore, et o&ugrave; je lui ai prodigu&eacute; des ann&eacute;es de tendresse!</p>

<p>&mdash;Du moins je n'ai pas pris part au contrat, dit Estelle, car si je
savais marcher et parler quand on le fit, c'&eacute;tait tout ce que je pouvais
faire. Mais que voulez-vous dire? Vous avez &eacute;t&eacute; tr&egrave;s bonne pour moi, et
je vous dois tout.... Que voudriez-vous?</p>

<p>&mdash;Votre affection, r&eacute;pliqua l'autre.</p>

<p>&mdash;Vous l'avez.</p>

<p>&mdash;Je ne l'ai pas, dit miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Ma m&egrave;re adoptive, r&eacute;pliqua Estelle sans perdre la gr&acirc;ce ais&eacute;e de son
attitude, sans &eacute;lever la voix comme faisait l'autre, sans c&eacute;der jamais
ni &agrave; la tendresse, ni &agrave; la col&egrave;re; ma m&egrave;re adoptive, je vous ai dit que
je vous dois tout.... Tout ce que je poss&egrave;de est &agrave; vous, tout ce que vous
m'avez donn&eacute;, vous pouvez le reprendre. Au del&agrave; je n'ai rien, et si vous
me demandez de vous rendre ce que vous ne m'avez jamais donn&eacute;, mon
devoir et ma reconnaissance ne peuvent faire l'impossible.</p>

<p>&mdash;Ne lui ai-je jamais donn&eacute; d'affection? s'&eacute;cria miss Havisham en se
tournant vers moi avec fureur. Ne lui ai-je jamais donn&eacute; une affection
br&ucirc;lante, pleine de jalousie en tout temps, et de douleur cuisante,
quand elle me parle ainsi! Qu'elle dise que je suis folle!... qu'elle
dise que je suis folle....</p>

<p>&mdash;Pourquoi vous appellerai-je folle, repartit Estelle, moi plus que les
autres? Est-il quelqu'un au monde qui sache vos projets &agrave; moiti&eacute; aussi
bien que moi?... est-il quelqu'un au monde qui sache &agrave; moiti&eacute; aussi bien
que moi quelle m&eacute;moire nette vous avez?... Moi qui suis rest&eacute;e au m&ecirc;me
foyer, sur ce petit tabouret qui est encore &agrave; c&ocirc;t&eacute; de vous, &agrave; apprendre
vos le&ccedil;ons et &agrave; lire dans vos yeux, quand votre visage m'&eacute;tonnait et
m'effrayait.</p>

<p>&mdash;Le&ccedil;ons et moments bient&ocirc;t oubli&eacute;s!... g&eacute;mit miss Havisham, le&ccedil;ons et
moments bien oubli&eacute;s!...</p>

<p>&mdash;Non pas oubli&eacute;s, repartit Estelle, non pas oubli&eacute;s, mais recueillis
dans ma m&eacute;moire.... Quand m'avez-vous trouv&eacute;e sourde &agrave; vos enseignements?
quand m'avez-vous trouv&eacute;e inattentive &agrave; vos le&ccedil;ons?... quand m'avez-vous
vue laisser p&eacute;n&eacute;trer ici, dit-elle, en appuyant la main sur son c&oelig;ur,
quelque chose que vous en aviez exclu?... Soyez juste envers moi.</p>

<p>&mdash;Si fi&egrave;re!... si fi&egrave;re!... g&eacute;mit miss Havisham en rejetant ses cheveux
gris &agrave; l'aide de ses deux mains.</p>

<p>&mdash;Qui m'a appris &agrave; &ecirc;tre fi&egrave;re? r&eacute;pondit Estelle, qui me vantait quand
j'apprenais ma le&ccedil;on?...</p>

<p>&mdash;Si dure!... si dure!... g&eacute;mit miss Havisham avec le m&ecirc;me mouvement.</p>

<p>&mdash;Qui m'a appris &agrave; &ecirc;tre dure? repartit Estelle; qui me comblait d'&eacute;loges
quand j'apprenais ma le&ccedil;on?...</p>

<p>&mdash;Mais &ecirc;tre fi&egrave;re et dure envers moi!... cria miss Havisham en &eacute;tendant
ses bras, Estelle!... Estelle!... Estelle!... &ecirc;tre fi&egrave;re et dure envers
moi!...&raquo;</p>

<p>Estelle la consid&eacute;ra pendant un moment avec une sorte d'&eacute;tonnement
calme, mais sans &ecirc;tre autrement troubl&eacute;e. Quand ce moment fut pass&eacute;,
elle reporta ses yeux sur le feu.</p>

<p>&laquo;Je ne puis comprendre, dit-elle en levant les yeux apr&egrave;s un silence,
pourquoi vous &ecirc;tes si peu raisonnable quand je viens vous voir apr&egrave;s une
aussi longue s&eacute;paration. Je n'ai jamais oubli&eacute; vos malheurs et leurs
causes; je ne vous ai jamais &eacute;t&eacute; infid&egrave;le, ni &agrave; vos enseignements non
plus; je n'ai jamais montr&eacute; de faiblesse dont je puisse me repentir.</p>

<p>&mdash;Serait-ce donc de la faiblesse que de me rendre mon amour? s'&eacute;cria
miss Havisham; mais oui... oui... elle l'appellerait ainsi!</p>

<p>&mdash;Je commence &agrave; comprendre, dit Estelle comme en se parlant &agrave; elle-m&ecirc;me,
apr&egrave;s une seconde minute d'&eacute;tonnement calme, et &agrave; deviner presque
comment cela s'est fait: si vous eussiez &eacute;lev&eacute; votre fille adoptive,
dans la sombre retraite de cet appartement, sans jamais lui laisser voir
qu'il existait quelque chose comme la lumi&egrave;re du soleil, &agrave; laquelle elle
n'avait jamais vu une seule fois votre visage; si vous eussiez fait cela
et qu'ensuite, dans un but quelconque, vous eussiez voulu lui faire
comprendre la lumi&egrave;re et tout ce qui s'y rattache, vous eussiez &eacute;t&eacute;
d&eacute;sappoint&eacute;e et m&eacute;contente...&raquo;</p>

<p>Miss Havisham, sa t&ecirc;te dans sa main, faisait entendre des g&eacute;missements
&eacute;touff&eacute;s et se balan&ccedil;ait sur sa chaise, mais ne faisait pas de r&eacute;ponse.</p>

<p>&laquo;Ou, dit Estelle, ce qui e&ucirc;t &eacute;t&eacute; plus naturel, si vous lui eussiez
appris, d&egrave;s que vous avez vu poindre son intelligence, avec votre
extr&ecirc;me &eacute;nergie et votre puissance, qu'il existait quelque chose comme
la lumi&egrave;re, mais que cette chose devait &ecirc;tre son ennemie, sa
destructrice, et qu'elle devait toujours se d&eacute;tourner d'elle, car
puisqu'elle vous avait fl&eacute;trie elle ne manquerait pas de la fl&eacute;trir
aussi... si vous eussiez fait cela, et qu'apr&egrave;s, dans un but quelconque,
vous eussiez voulu l'exposer naturellement &agrave; la lumi&egrave;re et qu'elle n'e&ucirc;t
pu la supporter, vous eussiez &eacute;t&eacute; d&eacute;sappoint&eacute;e et m&eacute;contente?...&raquo;</p>

<p>Miss Havisham &eacute;coutait ou semblait &eacute;couter, car je ne pouvais voir son
visage; mais elle ne fit pas encore de r&eacute;ponse.</p>

<p>&laquo;Ainsi, dit Estelle, il faut me prendre telle qu'on m'a faite.... Les
qualit&eacute;s ne sont pas les miennes et les d&eacute;fauts ne sont pas davantage
les miens, mais les deux r&eacute;unis font un ensemble qui est moi.&raquo;</p>

<p>Miss Havisham gisait sur le plancher, je sais &agrave; peine comment, au milieu
des d&eacute;bris fan&eacute;s de ses habits de fianc&eacute;e qui le jonchaient. Je profitai
de ce moment&mdash;j'en avais cherch&eacute; un d&egrave;s le d&eacute;but&mdash;pour quitter
l'appartement, apr&egrave;s avoir recommand&eacute; par un geste &agrave; Estelle de prendre
soin de miss Havisham. Quand je sortis, Estelle &eacute;tait encore debout
devant la grande chemin&eacute;e, exactement comme elle &eacute;tait rest&eacute;e pendant
toute cette sc&egrave;ne.</p>

<p>Les cheveux de miss Havisham &eacute;taient &eacute;pars sur le plancher, parmi les
restes de ses v&ecirc;tements de mari&eacute;e. C'&eacute;tait un spectacle navrant &agrave;
contempler.</p>

<p>Aussi est-ce le c&oelig;ur oppress&eacute; que je marchai pendant une heure et plus
&agrave; la lueur des &eacute;toiles, dans la cour, dans la brasserie et dans le
jardin en ruines. Quand &agrave; la fin j'eus le courage de revenir dans la
chambre, je trouvai Estelle assise aux genoux de miss Havisham, faisant
quelques points &agrave; l'un de ces vieux objets de toilette qui tombaient en
pi&egrave;ces, et qui m'ont souvent rappel&eacute; depuis les guenilles fan&eacute;es des
vieilles banni&egrave;res que j'ai vues pendues dans les cath&eacute;drales. Ensuite,
Estelle et moi nous jou&acirc;mes aux cartes comme autrefois; seulement, nous
&eacute;tions forts maintenant, et nous jouions aux jeux fran&ccedil;ais. La soir&eacute;e se
passa ainsi, et je gagnai mon lit.</p>

<p>Je couchai dans le b&acirc;timent s&eacute;par&eacute;, de l'autre c&ocirc;t&eacute; de la cour. C'&eacute;tait
la premi&egrave;re fois que je couchais &agrave; Satis Hous, et le sommeil refusa de
venir me visiter. Mille fois je vis miss Havisham. Elle &eacute;tait tant&ocirc;t
d'un c&ocirc;t&eacute; de mon oreiller, tant&ocirc;t de l'autre, au pied du lit, &agrave; la t&ecirc;te,
derri&egrave;re la porte entr'ouverte du cabinet de toilette, dans le cabinet
de toilette, dans la chambre au-dessus, dans la chambre au-dessous...
partout. &Agrave; la fin, quand la nuit lente &agrave; passer, atteignit deux heures,
je sentis que je ne pouvais plus absolument supporter de rester couch&eacute;
en ce lieu et qu'il valait mieux me lever. Je me levai donc, je
m'habillai, et, traversant la cour, je passai par le long couloir en
pierres, avec l'intention de gagner la cour ext&eacute;rieure et de m'y
promener pour t&acirc;cher de soulager mon esprit. Mais je ne fus pas plut&ocirc;t
dans le couloir que j'&eacute;teignis ma lumi&egrave;re, car je vis miss Havisham s'y
promener comme un fant&ocirc;me, en faisant entendre un faible cri. Je la
suivis &agrave; distance, et je la vis monter l'escalier. Elle tenait &agrave; la main
une chandelle qu'elle avait sans doute prise dans l'un des cand&eacute;labres
de sa chambre. C'&eacute;tait vraiment fantastique &agrave; contempler &agrave; la lumi&egrave;re.
&Eacute;tant rest&eacute; au bas de l'escalier, je sentais l'air renferm&eacute; de la salle
du festin, sans pouvoir voir miss Havisham ouvrir la porte, et je
l'entendais marcher l&agrave;, puis retourner &agrave; sa chambre, et revenir dans la
premi&egrave;re pi&egrave;ce sans jamais cesser son petit cri. Un moment apr&egrave;s,
j'essayai dans l'obscurit&eacute; de sortir ou de retourner sur mes pas, mais
je ne pus faire ni l'un ni l'autre, jusqu'&agrave; ce que quelques rayons de
lumi&egrave;re p&eacute;n&eacute;trant &agrave; l'int&eacute;rieur me permissent de voir o&ugrave; je posais les
mains. Pendant tout le temps que je mis &agrave; descendre l'escalier,
j'entendais ses pas, je voyais la lumi&egrave;re passer au-dessus, et
j'entendais sans cesse son petit cri.</p>

<p>Avant notre d&eacute;part, le lendemain, il ne fut plus question du diff&eacute;rend
qui s'&eacute;tait &eacute;lev&eacute; entre elle et Estelle, et il n'en fut plus jamais
question dans aucune autre occasion. Il y eut cependant quatre occasions
semblables, si je m'en souviens bien. Je n'ai jamais non plus remarqu&eacute;
le moindre changement dans les mani&egrave;res de miss Havisham vis-&agrave;-vis
d'Estelle, si ce n'est qu'il y avait quelque chose comme de la crainte
m&ecirc;l&eacute;e &agrave; sa tendresse emport&eacute;e.</p>

<p>Il m'est impossible de tourner cette premi&egrave;re page de ma vie, sans y
mettre le nom de Bentley Drummle; sans cela, c'est avec joie que je n'en
parlerais pas.</p>

<p>En une certaine occasion, le club des Pinsons &eacute;tait r&eacute;uni en grand
nombre; les bons sentiments roulaient comme de coutume, c'est-&agrave;-dire que
personne ne s'accordait; le pinson-pr&eacute;sident rappelait le Bocage &agrave;
l'ordre. Drummle n'avait pas encore port&eacute; de toast &agrave; une dame, ainsi que
le voulait la constitution de la soci&eacute;t&eacute;, et c'&eacute;tait le tour de cette
brute ce jour-l&agrave;. Il m'avait sembl&eacute; le voir me narguer de son vilain
rire, pendant que les carafes circulaient; comme il n'y avait aucune
sympathie entre nous, cela pouvait bien &ecirc;tre et ne m'&eacute;tonnait pas: mais
quelle fut ma surprise et mon indignation quand il invita la compagnie &agrave;
porter un toast &agrave; Estelle!</p>

<p>&laquo;Estelle, qui? dis-je.</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que cela vous fait? repartit Drummle.</p>

<p>&mdash;Estelle, d'o&ugrave;? dis-je. Vous &ecirc;tes oblig&eacute; de le dire.&raquo;</p>

<p>Et, de fait, il &eacute;tait oblig&eacute; de le dire, en sa qualit&eacute; de Pinson.</p>

<p>&laquo;De Richmond, messieurs, dit Drummle, et c'est une beaut&eacute; sans &eacute;gale.</p>

<p>&mdash;Est-ce qu'il sait ce que c'est qu'une beaut&eacute; sans &eacute;gale, ce mis&eacute;rable
idiot? dis-je &agrave; l'oreille d'Herbert.</p>

<p>&mdash;Je connais cette dame, dit Herbert par-dessus la table, quand on eut
fait honneur au toast.</p>

<p>&mdash;Vraiment? dit Drummle, &ocirc; Seigneur!&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait la seule r&eacute;plique, &agrave; l'exception du bruit des verres et des
assiettes que cette &eacute;paisse cr&eacute;ature &eacute;tait capable de faire, mais j'en
fus tout aussi irrit&eacute; que si elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; p&eacute;trie d'esprit. Je me levai
aussit&ocirc;t de ma place, et dis que je ne pouvais m'emp&ecirc;cher de regarder
comme une impudence de la part de l'honorable &laquo;pinson de venir devant le
Bocage,&raquo;&mdash;nous nous servions fr&eacute;quemment de cette expression, &laquo;venir
devant le Bocage&raquo; comme d'une tournure parlementaire convenable;&mdash;devant
le Bocage, proposer la sant&eacute; d'une dame sur le compte de laquelle il ne
savait rien du tout. L&agrave;-dessus, M. Drummle se leva et demanda ce que je
voulais dire par ces paroles. Ce &agrave; quoi je r&eacute;pondis, sans plus
d'explications, que sans doute il savait o&ugrave; l'on me trouvait.</p>

<p>Si apr&egrave;s cela il &eacute;tait possible, dans un pays chr&eacute;tien, de se passer de
sang, &eacute;tait une question sur laquelle les pinsons n'&eacute;taient pas d'accord
le d&eacute;bat devint m&ecirc;me si vif, qu'au moins six des plus honorables membres
dirent &agrave; six autres, pendant la discussion, que sans doute ils savaient
o&ugrave; on les trouvait. Cependant il fut d&eacute;cid&eacute; &agrave; la fin, le Bocage &eacute;tait
une cour d'honneur, que si M. Drummle apportait le plus l&eacute;ger certificat
de la dame, constatant qu'il avait l'honneur de la conna&icirc;tre, M. Pip
exprimerait ses regrets comme gentleman et comme pinson, de s'&ecirc;tre
laiss&eacute; emporter &agrave; une ardeur qui.... On convint que la pi&egrave;ce devait &ecirc;tre
produite le lendemain, dans la crainte que notre honneur se refroid&icirc;t
pendant le d&eacute;lai; et, le lendemain, Drummle arriva avec un petit mot
poli de la main d'Estelle, dans lequel elle avouait qu'elle avait eu
l'honneur de danser plusieurs fois avec lui. Cela ne me laissait d'autre
ressource que de regretter de m'&ecirc;tre laiss&eacute; emporter par une ardeur
qui... et surtout de r&eacute;pudier comme insoutenable l'id&eacute;e qu'on pouvait me
trouver quelque part. Drummle et moi, nous rest&acirc;mes &agrave; nous regarder l'un
l'autre, sans rien dire pendant l'heure que dura la contestation dans
laquelle le Bocage &eacute;tait engag&eacute;. Finalement, on d&eacute;clara que la motion
tendant &agrave; la reprise du bon accord &eacute;tait vot&eacute;e &agrave; une immense majorit&eacute;.</p>

<p>J'en parle ici l&eacute;g&egrave;rement, mais ce ne fut pas une petite affaire pour
moi, car je ne puis exprimer exactement quelle peine je ressentis en
pensant qu'Estelle montr&acirc;t la moindre faveur &agrave; un individu si
m&eacute;prisable, si lourd, si maladroit, si stupide et si inf&eacute;rieur. &Agrave;
l'heure qu'il est, je crois pouvoir attribuer &agrave; quelque pur sentiment de
g&eacute;n&eacute;rosit&eacute; et de d&eacute;sint&eacute;ressement, qui se m&ecirc;lait &agrave; mon amour pour elle,
d'avoir pu endurer l'id&eacute;e qu'elle s'appuyait sur cet animal. Sans doute,
j'aurais souffert de n'importe quelle pr&eacute;f&eacute;rence, mais un objet plus
digne m'aurait caus&eacute; une autre esp&egrave;ce de tristesse et un degr&eacute; de
chagrin diff&eacute;rent.</p>

<p>Il me fut facile de d&eacute;couvrir, et je d&eacute;couvris bient&ocirc;t que Drummle avait
commenc&eacute; ses assiduit&eacute;s aupr&egrave;s d'elle, et qu'elle lui avait permis
d'agir ainsi. Pendant un certain temps, il fut toujours &agrave; sa poursuite,
et lui et moi, nous nous rencontrions chaque jour, et il s'obstinait
d'une fa&ccedil;on stupide, et Estelle le retenait, soit en l'encourageant,
soit en le d&eacute;courageant, tant&ocirc;t le flattant presque, tant&ocirc;t le m&eacute;prisant
ouvertement, quelquefois ayant l'air de le conna&icirc;tre tr&egrave;s bien, d'autres
fois se souvenant &agrave; peine qui il &eacute;tait.</p>

<p>L'araign&eacute;e, comme l'appelait M. Jaggers, &eacute;tait accoutum&eacute;e &agrave; attendre, et
elle avait la patience de sa race. Ajoutez &agrave; cela qu'il avait une
confiance stupide dans son argent et dans la haute position de sa
famille qui, quelquefois, lui &eacute;tait d'un grand secours, en lui tenant
lieu de concentration et de but d&eacute;termin&eacute;. Ainsi l'araign&eacute;e, tout en
&eacute;piant de pr&egrave;s Estelle, &eacute;piait plusieurs insectes plus brillants, et
souvent elle se d&eacute;tortillait et tombait &agrave; propos sur une autre proie.</p>

<p>&Agrave; un certain bal, &agrave; Richmond, il y avait alors des bals presque partout,
o&ugrave; Estelle avait &eacute;clips&eacute; toutes les autres beaut&eacute;s, cet absurde Drummle
s'attacha tellement &agrave; elle, et avec tant de tol&eacute;rance de sa part, que je
r&eacute;solus d'en dire quelques mots &agrave; Estelle. Je saisis la premi&egrave;re
occasion qui se pr&eacute;senta. Ce fut pendant qu'elle attendait Mrs Brandley
pour s'en aller. Elle &eacute;tait assise seule au milieu des fleurs, pr&ecirc;te &agrave;
partir. J'&eacute;tais avec elle, car presque toujours je les conduisais dans
ces r&eacute;unions, et je les ramenais jusque chez elles.</p>

<p>&laquo;&Ecirc;tes-vous fatigu&eacute;e, Estelle?</p>

<p>&mdash;Assez, Pip.</p>

<p>&mdash;Vous devez l'&ecirc;tre.</p>

<p>&mdash;Dites plut&ocirc;t que je ne devrais pas l'&ecirc;tre, car j'ai &agrave; &eacute;crire ma lettre
pour Satis House avant de me coucher.</p>

<p>&mdash;Pour en revenir &agrave; votre triomphe de ce soir, dis-je, c'est assur&eacute;ment
un tr&egrave;s pauvre triomphe, Estelle.</p>

<p>&mdash;Que voulez-vous dire?... Je ne sais pas s'il y a eu quelque triomphe
ce soir.</p>

<p>&mdash;Estelle, dis-je, jetez les yeux sur cet individu qui nous regarde dans
le coin l&agrave;-bas.</p>

<p>&mdash;Pourquoi le regarderais-je? r&eacute;pondit Estelle en fixant les yeux sur
moi au lieu de le regarder. Qu'y a-t-il dans cet individu du coin
l&agrave;-bas, pour me servir de vos paroles, que j'aie besoin de voir?</p>

<p>&mdash;En effet, c'est justement la question que je voulais vous faire, car
il a voltig&eacute; autour de vous pendant toute la soir&eacute;e.</p>

<p>&mdash;Les papillons de nuit et toutes sortes de vilaines b&ecirc;tes, r&eacute;pondit
Estelle en jetant un regard de son c&ocirc;t&eacute;, voltigent autour d'une
chandelle allum&eacute;e: la chandelle peut-elle l'emp&ecirc;cher?</p>

<p>&mdash;Non, dis-je; mais Estelle ne peut-elle l'emp&ecirc;cher, elle?...</p>

<p>&mdash;Eh bien, dit-elle en riant, apr&egrave;s un moment, peut-&ecirc;tre... oui... comme
vous voudrez....</p>

<p>&mdash;Mais, Estelle, laissez-moi parler. Cela me rend malheureux de vous
voir encourager un homme aussi g&eacute;n&eacute;ralement m&eacute;pris&eacute; que Drummle.... Vous
savez qu'il est m&eacute;pris&eacute;?</p>

<p>&mdash;Eh bien? dit-elle.</p>

<p>&mdash;Vous savez qu'il est commun au dedans comme au dehors; que c'est un
individu d'un mauvais caract&egrave;re, bas et stupide.</p>

<p>&mdash;Eh bien? dit-elle.</p>

<p>&mdash;Vous savez qu'il n'a d'autre recommandation que son argent et une
ridicule lign&eacute;e d'anc&ecirc;tres insignifiants, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Eh bien?&raquo; dit-elle encore.</p>

<p>Et chaque fois qu'elle disait ce mot, elle ouvrait ses jolis yeux plus
grands.</p>

<p>Afin de vaincre la difficult&eacute; et de me d&eacute;barrasser de ce monosyllabe, je
m'en emparai et dis avec chaleur:</p>

<p>&laquo;Eh bien! cela me rend malheureux.&raquo;</p>

<p>En ce moment, si j'avais pu croire qu'elle favoris&acirc;t Drummle avec l'id&eacute;e
de me rendre malheureux, moi, j'aurais eu le c&oelig;ur moins navr&eacute;; mais,
selon sa mani&egrave;re habituelle, elle me mit si enti&egrave;rement hors de la
question, que je ne pouvais rien croire de la sorte.</p>

<p>&laquo;Pip, dit Estelle en promenant ses yeux autour de la chambre, ne vous
effrayez pas de cet effet sur vous, cela peut avoir le m&ecirc;me effet sur
d'autres, et peut-&ecirc;tre faut-il que ce soit ainsi, cela ne vaut pas la
peine de discuter.</p>

<p>&mdash;Oui, dis-je, parce que je ne peux pas supporter qu'on dise: Elle
r&eacute;pand ses gr&acirc;ces et ses charmes sur un rustre, le plus vil de tous.</p>

<p>&mdash;Je puis bien le supporter, moi, dit Estelle.</p>

<p>&mdash;Oh! ne soyez pas si fi&egrave;re, Estelle et si inflexible.</p>

<p>&mdash;Il m'appelle fi&egrave;re et inflexible, dit Estelle en ouvrant ses mains, et
il me reproche de m'abaisser pour un rustre!</p>

<p>&mdash;Sans doute vous le faites! dis-je un peu vivement; car je vous ai vue
lui adresser des regards et des sourires, ce soir m&ecirc;me, comme jamais
vous ne m'en adressez &agrave; moi.</p>

<p>&mdash;Voulez-vous donc, dit Estelle, en se tournant tout &agrave; coup avec un
regard fixe et s&eacute;rieux, sinon f&acirc;ch&eacute;, que je vous trompe et que je vous
tende des pi&egrave;ges!</p>

<p>&mdash;Le trompez-vous et lui tendez-vous des pi&egrave;ges, Estelle?</p>

<p>&mdash;Oui, &agrave; lui et &agrave; beaucoup d'autres, &agrave; tous, except&eacute; &agrave; vous. Voici Mrs
Brandley, je n'en dirai pas davantage...&raquo;</p>

<hr style='width: 45%;' />

<p>Et maintenant que j'ai rempli ce chapitre du sujet qui remplissait aussi
mon c&oelig;ur et le fait souffrir encore, je passe &agrave; l'&eacute;v&eacute;nement qui me
mena&ccedil;ait depuis longtemps, &eacute;v&eacute;nement qui avait commenc&eacute; &agrave; se pr&eacute;parer
avant que je susse qu'il y avait une Estelle au monde, et dans les jours
o&ugrave; son intelligence de baby commen&ccedil;ait &agrave; &ecirc;tre fauss&eacute;e par les principes
destructifs de miss Havisham.</p>

<p>Dans le conte oriental, la lourde dalle qui doit un jour tomber sur le
tr&ocirc;ne dans l'enivrement de la victoire, est lentement extraite de la
carri&egrave;re; le souterrain que doit traverser la corde pour amener ce gros
bloc &agrave; sa place est lentement creus&eacute; &agrave; travers plusieurs lieues de roc;
la pierre est lentement soulev&eacute;e et fix&eacute;e &agrave; la vo&ucirc;te; la corde y est
pass&eacute;e et tir&eacute;e lentement &agrave; travers la voie creus&eacute;e jusqu'au grand
anneau de fer. Tout est pr&ecirc;t apr&egrave;s des peines infinies, et, l'heure
arriv&eacute;e, le sultan est &eacute;veill&eacute; dans le silence de la nuit, et la hache
aiguis&eacute;e qui doit s&eacute;parer la corde du grand anneau de fer est dans sa
main, il en frappe un coup, la corde est coup&eacute;e, s'en va au loin, et la
vo&ucirc;te tombe. De m&ecirc;me pour moi: tout ce qui de pr&egrave;s ou de loin devait
concourir au d&eacute;no&ucirc;ment in&eacute;vitable, avait &eacute;t&eacute; accompli. En un instant le
coup fut frapp&eacute;, et le fa&icirc;te de mes belles illusions s'&eacute;croula sur moi!</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_Xb" id="CHAPITRE_Xb"></a><a href="#table">CHAPITRE X.</a></h2>


<p>J'avais vingt-trois ans, et pas un seul mot n'&eacute;tait venu m'&eacute;clairer sur
mes esp&eacute;rances, et mon vingt-troisi&egrave;me anniversaire &eacute;tait pass&eacute; depuis
une semaine. Il y avait plus d'un an que nous avions quitt&eacute; l'H&ocirc;tel
Barnard. Nous habitions dans le quartier du Temple, nos chambres
donnaient sur la rivi&egrave;re.</p>

<p>M. Pocket et moi nous avions depuis quelque temps cess&eacute; nos relations
primitives, bien que nous continuassions &agrave; &ecirc;tre dans les meilleurs
termes. Malgr&eacute; mon inhabilet&eacute; &agrave; m'occuper de quelque chose, inhabilet&eacute;
qui venait, je l'esp&egrave;re, de la mani&egrave;re incompl&egrave;te et irr&eacute;guli&egrave;re avec
laquelle je disposais de mes ressources, j'avais du go&ucirc;t pour la
lecture, et je lisais r&eacute;guli&egrave;rement un certain nombre d'heures par jour.
L'affaire d'Herbert allait de mieux en mieux, et tout continuait &agrave;
marcher pour moi, comme je l'ai dit &agrave; la fin du dernier chapitre.</p>

<p>Les affaires d'Herbert l'avaient envoy&eacute; &agrave; Marseille. J'&eacute;tais seul, et je
me trouvais tout triste d'&ecirc;tre seul. D&eacute;courag&eacute; et inquiet, esp&eacute;rant
depuis longtemps que le lendemain ou la semaine suivante &eacute;clairerait ma
route, et depuis longtemps toujours d&eacute;sappoint&eacute;, je ressentais avec
tristesse l'absence du joyeux visage et de la r&eacute;plique toujours pr&ecirc;te de
mon ami.</p>

<p>Il faisait un temps affreux, orageux et humide, et la boue, la boue,
l'affreuse boue &eacute;tait &eacute;paisse dans toutes les rues. Depuis plusieurs
jours, un immense voile de plomb s'&eacute;tait appesanti sur Londres, venant
de l'Est, et il s'&eacute;tendait sans cesse, comme si dans l'Est il y avait
une &eacute;ternit&eacute; de nuages et de vents. Si furieuses avaient &eacute;t&eacute; les
bouff&eacute;es de la temp&ecirc;te, que les hautes constructions de la ville avaient
eu le plomb arrach&eacute; de leurs toitures. Dans la campagne, des arbres
avaient &eacute;t&eacute; d&eacute;racin&eacute;s et des ailes de moulin emport&eacute;es. De tristes
nouvelles arrivaient de la c&ocirc;te, on annon&ccedil;ait des naufrages et des
morts. De violentes pluies avaient accompagn&eacute; ces rafales de vent. Le
jour qui finissait, au moment o&ugrave; je m'asseyais pour lire, avait &eacute;t&eacute; le
plus terrible de tous.</p>

<p>Des changements ont &eacute;t&eacute; faits dans cette partie du Temple depuis cette
&eacute;poque, et il ne pr&eacute;sente pas aujourd'hui l'aspect isol&eacute; qu'il avait
alors, il n'est pas non plus aussi expos&eacute; &agrave; la rivi&egrave;re. Nous demeurions
au dernier &eacute;tage, et le vent, en remontant la rivi&egrave;re, faisait trembler
notre maison cette nuit-l&agrave;, comme des d&eacute;charges de canon ou les brisants
de la mer. Quand la pluie s'en m&ecirc;la et vint fouetter contre les
fen&ecirc;tres, je pensai, en levant les yeux et en les voyant remuer, que
j'aurais pu facilement me figurer &ecirc;tre dans un phare battu par l'orage.
Par moments, la fum&eacute;e retombait dans la chemin&eacute;e, comme si elle ne
pouvait se d&eacute;cider &agrave; sortir par un temps pareil, et quand j'ouvris les
portes pour regarder dans l'escalier, je vis que les lampes &eacute;taient
&eacute;teintes, et quand je reformais un abat-jour de mes mains pour regarder
&agrave; travers les fen&ecirc;tres noires (il &eacute;tait impossible de les ouvrir si peu
que ce f&ucirc;t), je vis que les lampes de la cour l'&eacute;taient &eacute;galement, et
les r&eacute;verb&egrave;res, sur les ponts et sur les quais, vacillaient, et les feux
de charbon dans les bateaux, sur la rivi&egrave;re, &eacute;taient emport&eacute;s par le
vent, comme des &eacute;clats de fer rouge dans la pluie.</p>

<p>Je lisais, ayant ma montre pos&eacute;e devant moi sur la table, et m'&eacute;tais
propos&eacute; de fermer mon livre &agrave; onze heures, comme d'habitude. J'entendis
Saint-Paul et toutes les &eacute;glises de la Cit&eacute;, les unes avant, les unes en
m&ecirc;me temps, les autres apr&egrave;s, sonner cette heure. Le son luttait contre
le vent, qui l'entrecoupait, et j'&eacute;coutais cette lutte, quand soudain
j'entendis des pas dans l'escalier.</p>

<p>Je ne sais quel mouvement d'inexplicable folie me fit tressaillir, et
trouver un affreux rapport entre ces pas et celui de ma s&oelig;ur morte...
mais, peu importe: cela se passa aussit&ocirc;t. J'&eacute;coutai de nouveau, et
j'entendis le bruit des pas qui se rapprochait. Me souvenant alors que
les lampes de l'escalier &eacute;taient &eacute;teintes, je pris la mienne et sortis
sur le carr&eacute;. Celui qui montait s'&eacute;tait arr&ecirc;t&eacute; en voyant ma lampe, car
tout &eacute;tait tranquille.</p>

<p>&laquo;Il y a quelqu'un en bas, n'est-ce pas? criai-je en cherchant &agrave; voir.</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondit une voix sortant de l'obscurit&eacute;.</p>

<p>&mdash;&Agrave; quel &eacute;tage allez-vous?</p>

<p>&mdash;Au dernier, chez M. Pip.</p>

<p>&mdash;C'est mon nom.... Vous ne m'apportez pas de mauvaises nouvelles?</p>

<p>&mdash;Non, aucune mauvaise nouvelle,&raquo; r&eacute;pondit la voix.</p>

<p>Et l'homme continua &agrave; monter.</p>

<p>Je me tenais sur l'escalier avec ma lampe au dehors de la rampe, et il
passa bient&ocirc;t sous sa lumi&egrave;re. C'&eacute;tait une lampe &agrave; abat-jour, faite pour
n'&eacute;clairer que le livre, et son cercle de lumi&egrave;re &eacute;tait tr&egrave;s restreint,
de sorte que l'homme qui montait l'escalier ne fit qu'y appara&icirc;tre un
moment et rentrer aussit&ocirc;t dans l'obscurit&eacute;. Mais ce moment m'avait
suffi pour voir un visage qui m'&eacute;tait &eacute;tranger, et qui me regardait d'un
air satisfait et heureux de me voir.</p>

<p>Changeant la lampe de place &agrave; mesure que l'homme avan&ccedil;ait, je vis qu'il
&eacute;tait chaudement, mais grossi&egrave;rement v&ecirc;tu, comme quelqu'un qui a
l'habitude de voyager sur mer; qu'il avait de long cheveux gris, qu'il
pouvait avoir environ soixante ans, que c'&eacute;tait un homme robuste et
solide sur ses jambes, et qu'il &eacute;tait bruni et endurci par les injures
du temps. Lorsqu'il arriva &agrave; l'avant-derni&egrave;re marche, et que la lumi&egrave;re
de ma lampe nous &eacute;claira tous les deux, je vis avec une sorte
d'&eacute;tonnement stupide qu'il me tendait ses deux mains.</p>

<p>&laquo;Que voulez-vous, je vous prie? lui demandai-je.</p>

<p>&mdash;Ce que je veux, reprit-il. Ah! oui... je vais vous le dire, si vous le
permettez.</p>

<p>&mdash;Voulez-vous entrer?...</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondit-il; je d&eacute;sire entrer, monsieur.&raquo;</p>

<p>Je lui avais fait cette question d'une fa&ccedil;on peu hospitali&egrave;re, car
j'&eacute;tais encore sous l'impression de la joie et de la satisfaction qui
brillaient sur son visage lorsqu'il m'avait reconnu, et je m'imaginais
que cela semblait impliquer qu'il s'attendait &agrave; m'y voir r&eacute;pondre. Je le
conduisis dans la chambre que je venais de quitter, et, ayant pos&eacute; la
lampe sur la table, je lui demandai le plus poliment possible de vouloir
bien s'expliquer.</p>

<p>Il regarda autour de lui d'un air vraiment &eacute;trange, d'un air de plaisir
extr&ecirc;me, comme s'il avait quelque raison de s'int&eacute;resser aux choses
qu'il admirait; puis il &ocirc;ta son chapeau et un pardessus d'&eacute;toffe
grossi&egrave;re. Alors, je vis que sa t&ecirc;te &eacute;tait chauve et rid&eacute;e, et que ses
longs cheveux gris poussaient seulement sur les c&ocirc;t&eacute;s; mais je ne voyais
rien qui me l'expliqu&acirc;t le moins du monde, au contraire. Un moment
apr&egrave;s, je le vis qui me tendait encore une fois ses deux mains.</p>

<p>Que voulez-vous dire?&raquo; demandai-je, supposant que c'&eacute;tait un fou.</p>

<p>Il cessa un instant de me regarder, et passa lentement sa main droite
sur sa t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;C'est un grand d&eacute;sappointement pour un homme, dit-il d'une voix rude et
cass&eacute;e, qui a d&eacute;sir&eacute; si longtemps ce moment et qui est venu de si
loin.... Mais il ne faut pas vous bl&acirc;mer pour cela, ni bl&acirc;mer personne de
nous. Je vais parler dans une demi-minute.... Donnez-moi une demi-minute,
s'il vous pla&icirc;t.&raquo;</p>

<p>Il s'assit dans une chaise plac&eacute;e devant le feu, et se couvrit le front
de sa large main calleuse. Je le regardais avec attention, et je me
reculais un peu pour le voir &agrave; distance; mais je ne le reconnaissais
pas.</p>

<p>&laquo;Il n'y a personne ici, n'est-ce pas? dit-il en regardant par-dessus son
&eacute;paule, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Pourquoi, vous qui m'&ecirc;tes &eacute;tranger et qui entrez pour la premi&egrave;re fois
chez moi, &agrave; pareille heure, pourquoi me faites-vous cette question? lui
dis-je.</p>

<p>&mdash;Vous &ecirc;tes un malin, r&eacute;pondit-il en secouant la t&ecirc;te avec un ton
d'affection que je ne pouvais comprendre et qui m'exasp&eacute;rait. Je suis
bien aise que vous soyez devenu malin! Mais n'essayez pas de me tromper,
vous seriez f&acirc;ch&eacute; de l'avoir fait.&raquo;</p>

<p>J'abandonnai l'intention qu'il avait devin&eacute;e, car je venais &agrave; ce moment
de le reconna&icirc;tre! Je ne pouvais me rappeler aucun de ses traits, et
pourtant je le reconnaissais! Car si le vent et la pluie avaient chass&eacute;
les ann&eacute;es qui s'&eacute;taient &eacute;coul&eacute;es depuis et dispers&eacute; tous les objets qui
nous entouraient lors de notre rencontre, pour nous ramener au cimeti&egrave;re
o&ugrave; nous nous &eacute;tions rencontr&eacute;s, dans des situations bien diff&eacute;rentes, je
n'aurais pas pu reconna&icirc;tre mon for&ccedil;at plus distinctement que je le
reconnaissais, en le voyant assis dans le fauteuil pr&egrave;s du feu. Il
n'&eacute;tait pas n&eacute;cessaire qu'il tir&acirc;t une lime de sa poche et qu'il me la
montr&acirc;t... qu'il &ocirc;t&acirc;t le mouchoir de son cou pour le rouler autour de sa
t&ecirc;te... il n'&eacute;tait pas n&eacute;cessaire qu'il se serr&acirc;t avec ses deux bras et
qu'il f&icirc;t en frissonnant le tour de la chambre, en se retournant vers
moi pour t&acirc;cher de se faire reconna&icirc;tre.... Je l'avais reconnu avant
qu'il ne m'aid&acirc;t par aucun de ces signes, bien qu'un instant auparavant
je n'eusse pas le moindre soup&ccedil;on sur son identit&eacute;.</p>

<p>Il revint &agrave; l'endroit o&ugrave; je me trouvais, et il me tendit encore ses deux
mains. Ne sachant que faire, car dans mon &eacute;tonnement j'avais perdu mon
sang-froid, je lui abandonnai mes mains avec r&eacute;pugnance. Il les serra
cordialement, les porta &agrave; ses l&egrave;vres, les baisa et les retint encore.</p>

<p>&laquo;Vous avez noblement agi, mon cher ami, dit-il; brave Pip!... Et je ne
l'ai jamais oubli&eacute;!&raquo;</p>

<p>Il fit un mouvement comme s'il allait m'embrasser, mais je posai une
main sur sa poitrine et je le repoussai.</p>

<p>&laquo;Arr&ecirc;tez! dis-je, mod&eacute;rez-vous! Si vous &ecirc;tes reconnaissant de ce que
j'ai fait pour vous quand je n'&eacute;tais qu'un enfant, j'esp&egrave;re que, pour me
montrer votre reconnaissance, vous avez modifi&eacute; votre genre de vie. Si
vous &ecirc;tes venu ici pour me remercier, cela n'&eacute;tait pas n&eacute;cessaire.
Cependant vous m'avez d&eacute;couvert, il doit y avoir quelque chose de bon
dans le sentiment qui vous a conduit ici, et je ne vous repousserai pas,
mais assur&eacute;ment vous devez comprendre que je...&raquo;</p>

<p>Mon attention &eacute;tait tellement &eacute;veill&eacute;e par la singularit&eacute; de ses regards
fix&eacute;s sur moi, que les mots moururent sur mes l&egrave;vres.</p>

<p>&laquo;Vous disiez, fit-il observer quand nous nous f&ucirc;mes tois&eacute;s en silence,
qu'assur&eacute;ment je dois comprendre... que dois-je assur&eacute;ment comprendre?</p>

<p>&mdash;Que je ne puis d&eacute;sirer renouveler connaissance avec vous, dans les
circonstances diff&eacute;rentes dans lesquelles je me trouve. Je suis aise de
croire que vous vous &ecirc;tes repenti, et que vous &ecirc;tes devenu meilleur...
je suis aise de vous le dire... je suis aise que vous ayez pens&eacute; que je
m&eacute;ritais d'&ecirc;tre remerci&eacute; et que vous soyez venu me remercier; mais nos
routes dans la vie sont diff&eacute;rentes. Cependant vous &ecirc;tes mouill&eacute; et vous
paraissez fatigu&eacute;, voulez-vous boire quelque chose avant de partir?&raquo;</p>

<p>Il avait replac&eacute; son mouchoir &agrave; son cou, et n'avait cess&eacute; de m'observer
en en mordant un long bout.</p>

<p>&laquo;Je pense, r&eacute;pondit-il en conservant le bout du mouchoir dans sa bouche,
et sans cesser de m'observer, que je veux bien boire, merci, avant de
m'en aller.&raquo;</p>

<p>Il y avait un plateau tout pr&ecirc;t sur un des bouts de la table; je
l'approchai du feu et lui demandai ce qu'il voulait boire. Il toucha
l'une des bouteilles, sans regarder ni parler, et je lui fis un grog
chaud au rhum. J'essayai, en le pr&eacute;parant, d'emp&ecirc;cher ma main de
trembler; mais je ne cessais de le voir, appuy&eacute; sur le dos de sa chaise,
avec le long bout de son mouchoir &eacute;videmment oubli&eacute; entre ses dents, et
son regard m'emp&ecirc;chait de ma&icirc;triser ma main. Quand enfin je lui tendis
le verre, je vis avec un nouvel &eacute;tonnement que ses yeux &eacute;taient remplis
de larmes.</p>

<p>Jusqu'&agrave; ce moment, je n'avais pas cherch&eacute; &agrave; cacher mon d&eacute;sir de le voir
partir; mais je fus attendri pas son &eacute;motion, et j'eus un moment de
remords.</p>

<p>&laquo;J'esp&egrave;re, dis-je en versant vivement quelque chose pour moi dans un
verre, et en approchant une chaise de la table, que vous ne pensez plus
que je vous ai parl&eacute; rudement tout &agrave; l'heure; je n'en avais pas
l'intention, et je le regrette si je l'ai fait. Je veux vous savoir
content et heureux.&raquo;</p>

<p>Comme je portais le verre &agrave; mes l&egrave;vres, il regarda avec surprise le bout
de son mouchoir, qui tomba de sa bouche quand il l'ouvrit et me tendit
les mains. Je lui donnai les miennes. Alors il but et passa sa main sur
ses yeux et sur son front.</p>

<p>&laquo;Comment vivez-vous? demandai-je.</p>

<p>&mdash;J'ai &eacute;t&eacute; fermier, &eacute;leveur de moutons, et j'ai fait beaucoup d'autres
commerces dans le Nouveau-Monde, dit-il, bien loin d'ici... au del&agrave; des
mers.</p>

<p>&mdash;J'esp&egrave;re que vous avez r&eacute;ussi?</p>

<p>&mdash;J'ai merveilleusement r&eacute;ussi. Bien d'autres, de ceux qui sont partis
avec moi ont r&eacute;ussi &eacute;galement bien; mais aucun n'a r&eacute;ussi comme moi, je
suis connu pour cela.</p>

<p>&mdash;Je suis aise de l'apprendre.</p>

<p>&mdash;J'esp&eacute;rais vous entendre parler ainsi, mon cher ami.&raquo;</p>

<p>Sans m'arr&ecirc;ter &agrave; chercher &agrave; comprendre le sens de ces paroles, ni le ton
avec lequel il les disait, je passai &agrave; un sujet qui venait de se
pr&eacute;senter &agrave; mon esprit.</p>

<p>&laquo;Avez-vous revu un messager que vous m'avez envoy&eacute;? demandai-je, depuis
qu'il a rempli votre commission?</p>

<p>&mdash;Jamais.... Je n'y tiens pas.</p>

<p>&mdash;Il m'a fid&egrave;lement apport&eacute; les deux billets d'une livre; j'&eacute;tais un
pauvre enfant alors, comme vous savez, et pour un pauvre enfant, c'&eacute;tait
une petite fortune. Mais, comme vous, j'ai r&eacute;ussi depuis ce temps-l&agrave;.
Laissez-moi vous les rendre; vous pourrez les donner &agrave; quelque autre
enfant.&raquo;</p>

<p>Je tirai ma bourse de ma poche.</p>

<p>Il suivit mes mouvements, pendant que je mettais ma bourse sur la table
et que je tirais les deux billets d'une livre qu'elle contenait. Ils
&eacute;taient neufs et propres. Je les d&eacute;pliai et les lui tendis. Tout en
continuant &agrave; me regarder, il les pla&ccedil;a l'un sur l'autre, les plia
pendant longtemps, les tordit, les alluma &agrave; la lampe, et en laissa
tomber les cendres sur le plateau.</p>

<p>&laquo;Puis-je m'enhardir, dit-il alors, avec un sourire qui ressemblait &agrave; une
grimace, et une grimace qui ressemblait &agrave; un sourire, &agrave; vous demander
comment vous avez r&eacute;ussi depuis que nous nous sommes rencontr&eacute;s dans les
marais glac&eacute;s de l&agrave;-bas.</p>

<p>&mdash;Comment?...</p>

<p>&mdash;Ah!&raquo;</p>

<p>Il vida son verre, se leva, et se tint debout aupr&egrave;s du feu, avec sa
lourde main brunie, pos&eacute;e sur le manteau de la chemin&eacute;e. Il mit un pied
sur les barres de la grille, pour le chauffer et le s&eacute;cher, et le
soulier humide commen&ccedil;a &agrave; fumer; mais il n'y fit pas plus d'attention
qu'au feu, et ne cessa pas de me regarder fixement. C'est alors
seulement que je commen&ccedil;ais &agrave; trembler.</p>

<p>Quand mes l&egrave;vres s'ouvrirent pour former quelques mots, le son ne put
sortir, et je fis un effort pour lui dire, bien que je ne pusse le faire
distinctement, que j'avais &eacute;t&eacute; choisi pour h&eacute;riter de quelque bien.</p>

<p>&laquo;Une simple vermine comme moi peut-elle demander quel genre de bien?
dit-il.</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas, balbutiai-je.</p>

<p>&mdash;Une simple vermine peut-elle demander &agrave; qui est ce bien? dit-il.</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas, balbutiai-je encore.</p>

<p>&mdash;Pourrais-je deviner? dit le for&ccedil;at. Voyons... sur votre revenu depuis
que vous avez atteint votre majorit&eacute;, mettons comme premier chiffre
cinq?&raquo;</p>

<p>Mon c&oelig;ur battait in&eacute;galement comme un lourd marteau. Je me levai de ma
chaise et posai ma main sur son dossier, en le regardant avec avidit&eacute;.</p>

<p>&laquo;Venons au tuteur, continua-t-il; il doit y avoir eu un tuteur, ou
quelque chose d'approchant, pendant votre minorit&eacute;, quelque homme de loi
peut-&ecirc;tre. La premi&egrave;re lettre du nom de cet homme de loi ne serait-elle
pas un J?&raquo;</p>

<p>Toute la v&eacute;rit&eacute; de ma position fondit sur moi comme la foudre; et ses
d&eacute;ceptions, ses dangers, ses hontes et ses cons&eacute;quences de toutes
sortes, arriv&egrave;rent en si grand nombre, que j'en fus renvers&eacute;, et que je
fus oblig&eacute; de faire des efforts inou&iuml;s pour retrouver ma respiration.</p>

<p>&laquo;Mettons, reprit-il, que celui qui emploie l'homme de loi, dont le nom
commence par un J, et pourrait bien &ecirc;tre Jaggers, mettons, dis-je, qu'il
soit arriv&eacute; &agrave; Portsmouth, qu'il y ait d&eacute;barqu&eacute;, et qu'il ait voulu venir
vous voir.... Vous me demandiez tout &agrave; l'heure comment je vous avais
d&eacute;couvert.... Voil&agrave; comment je vous ai d&eacute;couvert.... J'ai &eacute;crit de
Portsmouth &agrave; une personne de Londres pour avoir votre adresse; le nom de
cette personne, disons-le, est Wemmick.&raquo;</p>

<p>Je n'aurais pu prononcer un seul mot, quand il se f&ucirc;t agi de sauver ma
vie. Je me tenais debout, une main sur le dos de la chaise, et l'autre
sur ma poitrine; il me semblait que je suffoquais. Je le regardais avec
terreur. Bient&ocirc;t je me cramponnai &agrave; la chaise, car la chambre commen&ccedil;ait
&agrave; danser et &agrave; tourner. Il me prit, me porta sur le sofa, m'&eacute;tendit sur
les coussins et plia un genou devant moi, approchant le visage que je
reconnaissais bien maintenant, et qui me faisait trembler, tout pr&egrave;s du
mien.</p>

<p>&mdash;Oui, Pip, mon cher ami, j'ai fait de vous un gentleman!... C'est moi
qui ai tout fait! J'ai jur&eacute; ce jour-l&agrave; que lorsque je gagnerais une
guin&eacute;e, cette guin&eacute;e serait &agrave; vous.... J'ai jur&eacute; plus tard que si, en
sp&eacute;culant, je devenais riche, vous seriez riche.... J'ai men&eacute; la vie dure
afin qu'elle soit douce pour vous.... J'ai travaill&eacute; ferme, afin que vous
n'eussiez pas besoin de travailler.... Je ne vous dis pas cela pour que
vous m'ayez de l'obligation.... Non, pas le moins du monde.... Je le dis
pour que vous sachiez que ce chien m&eacute;prisable et pourchass&eacute; qui vous
doit la vie s'est &eacute;lev&eacute; au point de pouvoir faire un gentleman. Oui, un
gentleman, car vous l'&ecirc;tes, mon cher Pip!...&raquo;</p>

<p>L'horreur que j'&eacute;prouvais pour cet homme, la terreur que j'&eacute;prouvais &agrave;
sa vue, la r&eacute;pugnance avec laquelle je m'&eacute;loignais de lui n'auraient pas
&eacute;t&eacute; plus grandes, si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; une b&ecirc;te f&eacute;roce.</p>

<p>&laquo;Voyez, Pip, je suis votre second p&egrave;re... vous &ecirc;tes mon fils... plus
qu'un fils pour moi!... Je n'ai mis de l'argent de c&ocirc;t&eacute; que pour que
vous le d&eacute;pensiez.... Quand je gardais les moutons dans une hutte
solitaire, ne voyant d'autres visages que des visages de moutons, si
bien que j'oubliais comment &eacute;taient faits les visages d'hommes ou de
femmes; je voyais le v&ocirc;tre.... Souvent je laissais tomber mon couteau en
mangeant dans ma hutte, et je disais: &laquo;Voil&agrave; encore le gar&ccedil;on qui me
regarde pendant que je bois et mange.&raquo; Je vous ai souvent vu l&agrave;, aussi
clairement que je vous ai vu jadis dans les marais brumeux. &laquo;Que Dieu me
fasse mourir!&raquo; disais-je chaque fois; et je sortais en plein air pour le
dire &agrave; ciel ouvert, &laquo;si je ne fais pas un gentleman de ce gar&ccedil;on, le
jour o&ugrave; j'aurai ma libert&eacute; et de l'argent!&raquo; Voyez, l'appartement que
vous habitez n'est-il pas meubl&eacute; comme pour un lord? Ah! les lords!...
Vous pouvez parier de l'argent avec eux car vous en avez plus qu'eux!&raquo;</p>

<p>Dans sa chaleur et son triomphe, malgr&eacute; qu'il s&ucirc;t que je m'&eacute;tais presque
trouv&eacute; mal, il ne remarqua pas quel accueil je faisais &agrave; ses discours.
C'&eacute;tait la seule consolation que j'eusse.</p>

<p>&laquo;Voyez, continua-t-il en prenant ma montre dans ma poche, et examinant
une des bagues que j'avais aux doigts, pendant que je fuyais son contact
comme s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un serpent; une montre en or, et une belle encore!
Voil&agrave; qui est d'un gentleman, j'esp&egrave;re! Un diamant entour&eacute; de rubis;
voil&agrave; qui est d'un gentleman, j'esp&egrave;re!... Voyez quel linge beau et
fin!... Quels habits!... Il n'y a pas mieux!... Et des livres aussi,
dit-il en promenant ses yeux autour de la chambre, par centaines sur des
rayons!... Et vous les lisez, n'est-ce pas? J'ai vu que vous aviez lu
quand je suis entr&eacute;, ha!... ha!... ha!... Vous me les lirez, cher ami,
vous me les lirez! Et s'ils sont &eacute;crits en langue &eacute;trang&egrave;re que je ne
comprenne pas, j'en serai tout aussi fier que si je les comprenais.&raquo;</p>

<p>Il prit encore une fois mes mains et les porta &agrave; ses l&egrave;vres pendant que
mon sang se gla&ccedil;ait dans mes veines.</p>

<p>Est-ce que cela vous g&ecirc;ne que je parle, Pip? dit-il apr&egrave;s avoir pass&eacute;
encore une fois sa manche sur ses yeux et sur son front pendant qu'il se
faisait dans sa gorge ce bruit d'horloge dont je me souvenais si bien.
Et il me paraissait encore plus horrible dans cet &eacute;tat de surexcitation.
Vous ne pouvez mieux faire que de vous tenir tranquille, mon cher ami,
vous n'avez pas souhait&eacute; ce moment, comme moi je l'ai souhait&eacute;, vous n'y
&eacute;tiez pas pr&eacute;par&eacute; comme j'y &eacute;tais. Mais n'avez-vous jamais pens&eacute; que ce
pouvait &ecirc;tre moi?</p>

<p>&mdash;Oh! non! non! r&eacute;pondis-je. Jamais!... jamais!...</p>

<p>&mdash;Eh bien! vous le voyez, c'est moi et moi seul qui ai tout fait;
personne ne s'en est m&ecirc;l&eacute; que moi et M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Personne autre? demandai-je.</p>

<p>&mdash;Non, dit-il d'un air surpris, qui donc cela serait-il? Eh! mon cher
enfant, comme vous avez bon air! Il y a de beaux yeux quelque part....
Eh! n'est-ce pas qu'il y a quelque part de beaux yeux auxquels vous
aimez &agrave; penser?&raquo;</p>

<p>&Ocirc; Estelle!... Estelle!...</p>

<p>&laquo;Ils seront &agrave; vous, mon cher enfant, si l'argent peut vous les procurer.
Non qu'un gentleman comme vous, pos&eacute; comme vous, ne puisse les obtenir
par lui-m&ecirc;me, mais l'argent vous aidera! Il faut que je finisse ce que
j'&eacute;tais en train de vous dire, cher gar&ccedil;on. Dans cette hutte et par mon
travail, j'eus de l'argent que mon ma&icirc;tre me laissa (il avait &eacute;t&eacute; comme
moi, et il mourut); j'eus ma libert&eacute; et je travaillai pour mon compte.
Tout ce que je tentai, je le tentai pour vous.... Que Dieu me d&eacute;truise si
ce que je tentais n'&eacute;tait pas pour vous! Tout r&eacute;ussit merveilleusement.
Comme je vous l'ai dit tout &agrave; l'heure, je suis renomm&eacute; pour cela. C'est
l'argent qu'on m'avait laiss&eacute; et les gains de la premi&egrave;re ann&eacute;e que
j'envoyais &agrave; M. Jaggers, le tout pour vous, quand, d'apr&egrave;s les
instructions contenues dans ma lettre, il est all&eacute; vous chercher.&raquo;</p>

<p>Oh! mieux e&ucirc;t valu qu'il ne f&ucirc;t jamais venu! qu'il m'e&ucirc;t laiss&eacute; &agrave; la
forge. J'&eacute;tais loin d'&ecirc;tre content, et pourtant, comparativement,
j'&eacute;tais heureux!</p>

<p>&laquo;Et alors, mon cher ami, ce fut une r&eacute;compense pour moi de savoir en
secret que je faisais un gentleman. Les maudits chevaux des colons
pouvaient lancer la poussi&egrave;re sur moi pendant que je marchais. Que me
disais-je? Je me disais: &laquo;Je fais un gentleman meilleur que vous ne le
serez jamais!&raquo; Quand l'un d'eux disait &agrave; un autre: &laquo;C'&eacute;tait un for&ccedil;at il
y a quelques ann&eacute;es, et c'est aujourd'hui un individu aussi grossier et
ignorant qu'il est heureux.&raquo; Que disais-je? Je me disais: &laquo;Si je ne suis
pas un gentleman, et si je n'ai pas d'instruction, je poss&egrave;de quelqu'un
qui l'est et qui en a. Vous tous, vous poss&eacute;dez des troupeaux et de la
terre. Qui de vous poss&egrave;de un gentleman &eacute;lev&eacute; &agrave; Londres?...&raquo; Voil&agrave; comme
je me suis soutenu, et voil&agrave; comme je me suis mis dans l'id&eacute;e que je
viendrais certainement un jour voir mon cher enfant, et me faire
conna&icirc;tre &agrave; lui, devant son propre foyer.&raquo;</p>

<p>Il appuya ses mains sur mon &eacute;paule.... Je tremblais &agrave; la pens&eacute;e que
peut-&ecirc;tre sa main &eacute;tait tach&eacute;e de sang.</p>

<p>&laquo;Cela n'&eacute;tait pas chose facile pour moi, Pip, de quitter ces pays
l&agrave;-bas, et cela n'&eacute;tait pas s&ucirc;r non plus, mais je tins bon; et plus
c'&eacute;tait difficile, plus je tins bon, car j'&eacute;tais r&eacute;solu, et je l'avais
dans l'esprit. Enfin j'ai r&eacute;ussi, mon cher enfant, j'ai r&eacute;ussi!&raquo;</p>

<p>J'essayai de mettre de l'ordre dans mes id&eacute;es, mais j'&eacute;tais comme
foudroy&eacute;. Pendant toute cette sc&egrave;ne j'avais cru entendre plut&ocirc;t le vent
et la pluie que mon interlocuteur; maintenant encore je ne pouvais
s&eacute;parer sa voix de leurs voix, quoique celles-ci se fissent entendre et
que la sienne gard&acirc;t le silence.</p>

<p>&laquo;O&ugrave; allez-vous me mettre? demanda-t-il bient&ocirc;t; il faut me mettre
quelque part, mon cher gar&ccedil;on.</p>

<p>&mdash;Pour dormir? dis-je.</p>

<p>&mdash;Oui, pour dormir longtemps et profond&eacute;ment, r&eacute;pondit-il, car j'ai &eacute;t&eacute;
tremp&eacute; et secou&eacute; par la mer depuis des mois.</p>

<p>&mdash;Mon ami et mon camarade, dis-je, est absent, vous prendrez sa place.</p>

<p>&mdash;Il ne va pas revenir demain, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Non, dis-je en r&eacute;pondant machinalement malgr&eacute; les efforts extr&ecirc;mes que
je faisais, non, pas demain.</p>

<p>&mdash;Parce que, voyez-vous, mon cher enfant, dit-il en baissant la voix et
posant un long doigt sur ma poitrine pour mieux m'impressionner, il faut
de la prudence....</p>

<p>&mdash;Comment dites-vous?... de la prudence?...</p>

<p>&mdash;Par Dieu! c'est la mort!</p>

<p>&mdash;Comment, la mort?</p>

<p>&mdash;J'ai &eacute;t&eacute; envoy&eacute; l&agrave;-bas pour la vie, c'est la mort quand on en revient;
il en est revenu beaucoup depuis quelques ann&eacute;es, et je serais
certainement pendu si j'&eacute;tais pris.&raquo;</p>

<p>Cela suffisait... le malheureux homme, apr&egrave;s m'avoir charg&eacute; de ses
cha&icirc;nes d'or et d'argent pendant des ann&eacute;es, avait risqu&eacute; sa vie pour me
venir voir, et je le tenais maintenant dans mes mains! Si je l'eusse
aim&eacute; au lieu de le ha&iuml;r, si j'eusse &eacute;t&eacute; attir&eacute; &agrave; lui par la plus forte
admiration et par une affection sans bornes, au lieu de me reculer de
lui avec r&eacute;pugnance, cela n'e&ucirc;t pas &eacute;t&eacute; si malheureux, son salut e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
la tendre et naturelle pr&eacute;occupation de mon c&oelig;ur.</p>

<p>Mon premier soin fut de fermer les volets, de fa&ccedil;on &agrave; ce que l'on ne v&icirc;t
pas la lumi&egrave;re du dehors, et ensuite de fermer et de verrouiller la
porte. Pendant que j'&eacute;tais occup&eacute; de cette mani&egrave;re, il s'&eacute;tait remis &agrave;
table, buvait du rhum et mangeait des biscuits. En le voyant ainsi, il
me semblait voir mon for&ccedil;at des marais prendre son repas; il me semblait
presque que tout &agrave; l'heure il allait se baisser pour limer sa cha&icirc;ne....</p>

<p>Apr&egrave;s avoir &eacute;t&eacute; dans la chambre d'Herbert fermer toute communication
entre elle et l'escalier qui s&eacute;parait la chambre o&ugrave; nous avions eu cette
conversation, je lui demandai s'il voulait se coucher. Il me r&eacute;pondit
que oui, et me pria de lui donner un peu de mon linge de gentleman pour
mettre le lendemain matin. Je lui en apportai et le lui pr&eacute;parai, et mon
sang se gla&ccedil;a encore une fois dans mes veines, quand il me prit les deux
mains pour me dire:</p>

<p>&laquo;Bonsoir.&raquo;</p>

<p>Je le quittai sans savoir comment. Je refis du feu dans la pi&egrave;ce o&ugrave; nous
avions caus&eacute;, et je m'assis aupr&egrave;s, craignant de me remettre au lit.
Pendant une heure encore, je restai trop &eacute;tonn&eacute; pour pouvoir penser, et
ce ne fut que lorsque je commen&ccedil;ai &agrave; penser, que je sentis combien
j'&eacute;tais malheureux, et jusqu'&agrave; quel point le vaisseau sur lequel j'avais
navigu&eacute; &eacute;tait en pi&egrave;ces.</p>

<p>Les intentions de miss Havisham &agrave; mon &eacute;gard &eacute;taient un simple r&ecirc;ve.
Estelle ne m'&eacute;tait pas destin&eacute;e; on ne me souffrait &agrave; Satis House que
comme une utilit&eacute;, et pour servir d'aiguillon pour les parents avides;
comme une esp&egrave;ce de mannequin, au c&oelig;ur m&eacute;canique, sur lequel on
s'exer&ccedil;ait quand on n'avait pas d'autre sujet sous la main. Ce furent l&agrave;
mes premi&egrave;res souffrances. Mais la douleur la plus aigu&euml; et la plus
profonde de toutes, c'&eacute;tait que ce for&ccedil;at, coupable d'un crime que
j'ignorais, &eacute;tait expos&eacute; &agrave; &ecirc;tre arr&ecirc;t&eacute; dans cette m&ecirc;me chambre o&ugrave; je me
trouvais plong&eacute; dans mes r&eacute;flexions, et pendu &agrave; la porte d'Old Bailey,
et que j'avais abandonn&eacute; Joe.</p>

<p>Je ne serais pas retourn&eacute; alors aupr&egrave;s de Joe, je ne serais pas retourn&eacute;
alors aupr&egrave;s de Biddy pour aucune consid&eacute;ration que ce f&ucirc;t, simplement
je suppose, parce que le sentiment de mon indigne conduite envers eux
&eacute;tait plus fort que toute autre consid&eacute;ration. Aucune sagesse sur terre
n'aurait pu me donner le contentement que j'aurais trouv&eacute; dans leur
simplicit&eacute; et leur constante amiti&eacute;. Mais jamais... jamais... jamais je
ne pourrais revenir sur ce qui &eacute;tait fait.</p>

<p>Dans chaque rafale de vent et &agrave; chaque redoublement de pluie,
j'entendais les agents de police. Deux fois, j'aurais jur&eacute; qu'on
frappait et que l'on parlait bas &agrave; la porte. Sous l'impression de ces
craintes, je commen&ccedil;ai &agrave; m'imaginer et &agrave; me rappeler que j'avais eu de
myst&eacute;rieux avis sur l'arriv&eacute;e de cet homme. Que, pendant des semaines,
j'avais rencontr&eacute; dans les rues des visages que je pensais ressembler au
sien. Que ces ressemblances &eacute;taient devenues de plus en plus nombreuses
&agrave; mesure que son voyage sur mer approchait de son terme. Que son mauvais
esprit avait envoy&eacute; ces messagers au mien, et que maintenant par cette
nuit orageuse, il &eacute;tait aussi bon qu'il le disait, et avec moi.</p>

<p>Avec cette foule de r&eacute;flexions, vint celle qu'avec mes yeux d'enfant,
j'avais vu en lui un homme d'une violence d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;e; que j'avais
entendu l'autre for&ccedil;at dire, &agrave; plusieurs reprises, qu'il avait essay&eacute; de
l'assassiner; que je l'avais vu dans le foss&eacute; le battre et le d&eacute;chirer
comme un b&ecirc;te f&eacute;roce. Rempli de ces souvenirs, tout me faisait peur,
jusqu'au mouvement de la flamme, et tout me semblait dire que je n'&eacute;tais
pas en s&ucirc;ret&eacute;, enferm&eacute; l&agrave; avec le d&eacute;port&eacute; dans le silence de cette nuit
furieuse et solitaire. Je sentis comme une terreur palpable, qui se
dilata jusqu'&agrave; remplir la chambre, et me poussa &agrave; prendre la chandelle
pour aller voir mon terrible fardeau.</p>

<p>Il avait roul&eacute; un mouchoir autour de sa t&ecirc;te, et son visage paraissait
abattu dans son sommeil; mais il dormait tranquillement, bien qu'il e&ucirc;t
un pistolet pos&eacute; sur son oreiller. Assur&eacute; de son sommeil, je retirai
doucement la clef, pour la mettre en dehors, et je lui donnai un tour
avant de me rasseoir aupr&egrave;s du feu. Peu &agrave; peu, je glissai de la chaise
sur le plancher. Quand je m'&eacute;veillai, sans avoir perdu pendant mon
sommeil la perception de mon malheur, les horloges des &eacute;glises de l'Est
de Londres sonnaient cinq heures. Les chandelles &eacute;taient us&eacute;es, le feu
&eacute;tait mort, et le vent et la pluie rendaient plus intense encore
l'&eacute;paisse obscurit&eacute; de la nuit.</p>

<h3>FIN DE LA DEUXI&Egrave;ME P&Eacute;RIODE DES ESP&Eacute;RANCES DE PIP.</h3>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIb" id="CHAPITRE_XIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XI.</a></h2>


<p>Ce fut heureux pour moi d'avoir &agrave; prendre des pr&eacute;cautions pour assurer
(autant que possible) la s&eacute;curit&eacute; de mon terrible visiteur; car cette
pens&eacute;e, en occupant mon esprit d&egrave;s mon r&eacute;veil, &eacute;carta toutes les autres
et les tint confus&eacute;ment &agrave; distance.</p>

<p>L'impossibilit&eacute; de le tenir cach&eacute; dans l'appartement &eacute;tait &eacute;vidente: et
en essayant de le faire, on aurait &eacute;videmment pro-voqu&eacute; les soup&ccedil;ons. Il
est vrai que je n'avais plus mon groom &agrave; mon service; mais j'&eacute;tais
espionn&eacute; par une vieille femelle, assist&eacute;e d'un sac &agrave; haillons vivant,
qu'elle appelait sa ni&egrave;ce; et vouloir les tenir &eacute;loign&eacute;es d'une des
chambres c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; donner naissance &agrave; leur curiosit&eacute; et &agrave; leurs
soup&ccedil;ons. Elles avaient toutes les deux la vue faible, ce que j'avais
longtemps attribu&eacute; &agrave; leur mani&egrave;re de regarder par le trou des serrures,
et elles &eacute;taient toujours sur mon dos, quand je ne le demandais pas;
c'&eacute;tait m&ecirc;me, en outre de l'habitude de voler, l'unique qualit&eacute; qu'elles
poss&eacute;daient. Pour ne pas avoir l'air de faire de myst&egrave;re avec ces
gens-l&agrave;, je r&eacute;solus d'annoncer dans la matin&eacute;e que mon oncle &eacute;tait
arriv&eacute; inopin&eacute;ment de la province.</p>

<p>Je pris cette r&eacute;solution, tout en cherchant dans l'obscurit&eacute; les moyens
de me procurer de la lumi&egrave;re. N'en finissant pas, je fus oblig&eacute; de
descendre &agrave; la loge pour prier le concierge de venir avec sa lanterne.
En descendant &agrave; t&acirc;tons l'escalier obscur, je tombai sur quelque chose,
et ce quelque chose &eacute;tait un homme accroupi dans un coin.</p>

<p>L'homme ne r&eacute;pondit pas quand je lui demandai ce qu'il faisait l&agrave;; il se
d&eacute;roba au contact de ma main, sans prononcer une parole: je courus &agrave; la
loge du concierge du Temple et criai au portier d'accourir promptement,
lui disant ce qui venait de m'arriver. Le vent soufflant avec plus de
force que jamais, nous n'os&acirc;mes pas risquer la lumi&egrave;re de la lanterne
pour allumer les lampes de l'escalier, mais nous examin&acirc;mes l'escalier
du bas en haut, sans trouver personne. Il me vint alors &agrave; l'id&eacute;e que cet
homme avait pu se glisser dans mon appartement. J'allumai ma chandelle &agrave;
celle du portier, et, le laissant &agrave; la porte, je visitai avec soin
toutes nos chambres, sans oublier celle o&ugrave; dormait mon terrible
visiteur. Tout &eacute;tait tranquille, et, assur&eacute;ment, il n'y avait personne
que lui dans l'appartement.</p>

<p>Je craignais qu'il n'y e&ucirc;t quelque guet-apens sur l'escalier dans cette
nuit terrible, et je demandai au portier, dans l'espoir d'en tirer
quelque explication, tout en lui versant &agrave; la porte un verre
d'eau-de-vie, s'il n'avait pas ouvert &agrave; plusieurs individus ayant
visiblement bien d&icirc;n&eacute;.</p>

<p>&laquo;Oui, dit-il, &agrave; trois reprises diff&eacute;rentes: l'un demeure dans la Cour de
la Fontaine, les deux autres dans la rue Basse, et je les ai vus tous
sortir.&raquo;</p>

<p>Le seul homme qui habit&acirc;t la maison dont mon appartement faisait partie
&eacute;tait &agrave; la campagne depuis plusieurs semaines, et il n'&eacute;tait
certainement pas rentr&eacute; pendant la nuit, car nous avions vu son cadenas
&agrave; sa porte en montant.</p>

<p>&laquo;La nuit est si mauvaise, monsieur, dit le portier en me rendant le
verre, qu'il est venu peu de monde &agrave; ma porte; en outre des trois
individus dont je vous ai parl&eacute; je ne me souviens pas qu'il soit entr&eacute;
personne depuis environ onze heures; un &eacute;tranger vous a demand&eacute; &agrave; cette
heure-l&agrave;.</p>

<p>&mdash;Oui, mon oncle, murmurai-je.</p>

<p>&mdash;Vous l'avez vu, monsieur?</p>

<p>&mdash;Oui!... oh! oui....</p>

<p>&mdash;Ainsi que la personne qui &eacute;tait avec lui?</p>

<p>&mdash;La personne qui &eacute;tait avec lui? r&eacute;p&eacute;tai-je.</p>

<p>&mdash;J'ai jug&eacute; que la personne &eacute;tait avec lui, repartit le portier, car
elle s'est arr&ecirc;t&eacute;e en m&ecirc;me temps que lui quand il m'a parl&eacute;, et l'a
suivi lorsqu'il a continu&eacute; son chemin.</p>

<p>&mdash;Quel genre d'homme &eacute;tait-ce?&raquo;</p>

<p>Le portier ne l'avait pas particuli&egrave;rement remarqu&eacute;; il pensait que
c'&eacute;tait un ouvrier, autant qu'il pouvait se le rappeler: il avait une
sorte de v&ecirc;tement couleur poussi&egrave;re et par-dessus un habit noir. Le
portier faisait moins d'attention &agrave; cette circonstance que je n'en
faisais moi-m&ecirc;me, et cela tout naturellement, car il n'avait pas les
m&ecirc;mes raisons que moi pour y attacher de l'importance.</p>

<p>Quand je me fus d&eacute;barrass&eacute; de lui, ce que je crus bon de faire sans
prolonger davantage ces explications, j'eus l'esprit fort troubl&eacute; par
ces deux circonstances co&iuml;ncidant ensemble, bien qu'on p&ucirc;t leur donner
s&eacute;par&eacute;ment une innocente solution: l'inconnu de l'escalier pouvait &ecirc;tre
quelque d&icirc;neur en ville attard&eacute;, qui s'&eacute;tait tromp&eacute; de maison et qui
pouvait &ecirc;tre mont&eacute; jusque sur mon escalier et l&agrave; s'&ecirc;tre assoupi;
peut-&ecirc;tre aussi mon visiteur sans nom avait-il amen&eacute; quelqu'un avec lui
pour lui montrer le chemin. Cependant tout cela avait un vilain air pour
moi, port&eacute; &agrave; la m&eacute;fiance et &agrave; la crainte comme je l'&eacute;tais depuis les
&eacute;v&eacute;nements survenus pendant ces derni&egrave;res heures.</p>

<p>J'activai mon feu, qui br&ucirc;lait avec un faible &eacute;clat &agrave; cette heure
matinale, et je m'assoupis devant la chemin&eacute;e. Il me semblait avoir
sommeill&eacute; toute une nuit, quand les horloges sonn&egrave;rent six heures. Comme
l'aurore ne devait para&icirc;tre que dans une grande heure et demie, je
m'assoupis de nouveau, tant&ocirc;t m'&eacute;veillant accabl&eacute;, entendant des
conversations diffuses sur des riens, tant&ocirc;t prenant pour le tonnerre le
vent qui grondait dans la chemin&eacute;e, et finissant enfin par tomber dans
un profond sommeil, dont je fus r&eacute;veill&eacute; en sursaut par le grand jour.</p>

<p>Pendant tout ce temps, il m'avait &eacute;t&eacute; impossible de bien consid&eacute;rer ma
situation, et je ne pouvais encore le faire. Je n'avais pas encore la
facult&eacute; de fixer mon attention, ou je ne le faisais que d'une fa&ccedil;on tout
&agrave; fait incoh&eacute;rente. Quant &agrave; former un plan pour l'avenir, j'aurais
plut&ocirc;t form&eacute; un &eacute;l&eacute;phant. En ouvrant les volets, en voyant la triste et
humide matin&eacute;e, le ciel gris de plomb, en passant d'une chambre &agrave;
l'autre, en me rasseyant ensuite en grelottant devant le feu pour
attendre ma servante, je songeais bien combien j'&eacute;tais malheureux, mais
je me rendais &agrave; peine compte pourquoi, ni depuis combien de temps je
l'&eacute;tais, ni &agrave; quel jour de la semaine je faisais cette r&eacute;flexion, ni
m&ecirc;me qui j'&eacute;tais, moi qui la faisais.</p>

<p>&Agrave; la fin, la vieille femme et sa ni&egrave;ce arriv&egrave;rent. Cette derni&egrave;re avait
une t&ecirc;te assez difficile &agrave; distinguer du plumeau qu'elle tenait &agrave; la
main. Elles parurent surprises de me voir d&eacute;j&agrave; lev&eacute; et aupr&egrave;s du feu. Je
leur dis que mon oncle &eacute;tait arriv&eacute; pendant la nuit, qu'il dormait
encore, et que le menu du d&eacute;jeuner devait &ecirc;tre modifi&eacute; en cons&eacute;quence.
Puis je me lavai et m'habillai pendant qu'elles roulaient les meubles &ccedil;&agrave;
et l&agrave; en faisant de la poussi&egrave;re, et c'est ainsi que, dans une sorte de
r&ecirc;ve ou de demi-sommeil, je me retrouvai assis devant le feu,
l'attendant, lui, pour d&eacute;jeuner.</p>

<p>Bient&ocirc;t sa porte s'ouvrit et il parut. Je ne pouvais prendre sur moi de
le regarder, et je trouvais qu'il avait encore plus mauvais air au grand
jour.</p>

<p>&laquo;Je ne sais m&ecirc;me pas, dis-je &agrave; voix basse pendant qu'il prenait place &agrave;
table, de quel nom vous appeler. J'ai dit que vous &eacute;tiez mon oncle.</p>

<p>&mdash;C'est cela, mon cher enfant, appelez-moi votre oncle.</p>

<p>&mdash;Vous aviez sans doute pris un nom &agrave; bord du vaisseau?</p>

<p>&mdash;Oui, mon cher ami, j'avais pris le nom de Provis.</p>

<p>&mdash;Avez-vous l'intention de conserver ce nom?</p>

<p>&mdash;Mais, oui, mon cher enfant, il est aussi bon qu'un autre, &agrave; moins que
vous n'en pr&eacute;f&eacute;riez un plus convenable.</p>

<p>&mdash;Quel est votre vrai nom? lui demandai-je &agrave; voix basse.</p>

<p>&mdash;Magwitch, me r&eacute;pondit-il sur le m&ecirc;me ton, et Abel est mon nom de
bapt&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Pour quel &eacute;tat avez-vous &eacute;t&eacute; &eacute;lev&eacute;?</p>

<p>&mdash;Pour l'&eacute;tat de vermine, mon cher enfant.&raquo;</p>

<p>Il r&eacute;pondait tout &agrave; fait s&eacute;rieusement en se servant de ce mot comme s'il
indiquait une profession.</p>

<p>&laquo;En venant dans le Temple, hier soir... dis-je m'arr&ecirc;tant soudain pour
me demander int&eacute;rieurement si c'&eacute;tait bien la soir&eacute;e pr&eacute;c&eacute;dente, car
cela me semblait bien &eacute;loign&eacute;.</p>

<p>&mdash;Oui, mon cher enfant....</p>

<p>&mdash;Quand vous vous &ecirc;tes arr&ecirc;t&eacute; &agrave; la porte pour demander au portier o&ugrave; je
restais, y avait-il quelqu'un avec vous?</p>

<p>&mdash;Avec moi?... Non, mon cher ami.</p>

<p>&mdash;Mais y avait-il quelqu'un &agrave; la porte?... dis-je.</p>

<p>&mdash;Je ne l'ai pas remarqu&eacute;, r&eacute;pliqua-t-il d'un air &eacute;quivoque, ne
connaissant pas les &ecirc;tres de la maison; mais je pense qu'il est entr&eacute;
quelqu'un en m&ecirc;me temps que moi.</p>

<p>&mdash;&Ecirc;tes-vous connu dans Londres?</p>

<p>&mdash;J'esp&egrave;re que non,&raquo; dit-il en tra&ccedil;ant sur son cou une ligne avec son
doigt.</p>

<p>&mdash;Ce geste me fit &eacute;prouver une chaleur et un malaise indicibles.</p>

<p>&mdash;&Eacute;tiez-vous connu dans Londres autrefois?</p>

<p>&mdash;Pas &eacute;norm&eacute;ment, mon cher ami, j'&eacute;tais presque toujours en province.</p>

<p>&mdash;Avez-vous &eacute;t&eacute;... jug&eacute;... &agrave; Londres?</p>

<p>&mdash;Quelle fois? dit-il avec un regard rus&eacute;.</p>

<p>&mdash;La derni&egrave;re fois?&raquo;</p>

<p>Il fit un signe de t&ecirc;te affirmatif et ajouta:</p>

<p>&laquo;C'est comme cela que j'ai fait connaissance avec Jaggers: Jaggers &eacute;tait
pour moi.&raquo;</p>

<p>J'allais lui demander pour quel crime il avait &eacute;t&eacute; condamn&eacute;; mais il
prit un couteau, lui fit faire le moulinet en disant:</p>

<p>&laquo;Mais peu importe ce que j'ai pu faire; c'est r&eacute;gl&eacute; et pay&eacute;.&raquo;</p>

<p>Il se mit &agrave; d&eacute;jeuner.</p>

<p>Il mangeait avec une avidit&eacute; tout &agrave; fait d&eacute;sagr&eacute;able, et, dans toutes
ses actions, il se montrait grossier, bruyant et insatiable. Il avait
perdu quelques-unes de ses dents depuis que je l'avais vu manger dans
les marais; et en retournant ses aliments dans sa bouche et mettant sa
t&ecirc;te de c&ocirc;t&eacute; pour les faire passer sous les dents les plus fortes, il
ressemblait terriblement en ce moment &agrave; un vieux chien affam&eacute;. Si
j'avais eu de l'app&eacute;tit en me mettant &agrave; table, il me l'aurait
certainement enlev&eacute;, et je serais rest&eacute; loin de lui comme je l'&eacute;tais
alors, retenu par une aversion insurmontable et les yeux tristement
fix&eacute;s sur la nappe.</p>

<p>&laquo;Je suis un fort mangeur, mon cher ami, dit-il en mani&egrave;re d'excuse
polie, quand il eut fini son repas, mais je l'ai toujours &eacute;t&eacute;; s'il e&ucirc;t
&eacute;t&eacute; dans ma constitution d'&ecirc;tre moins fort mangeur j'aurais &eacute;prouv&eacute;
moins d'embarras. Pareillement, il me faut ma pipe. Quand je me suis mis
&agrave; garder les moutons de l'autre c&ocirc;t&eacute; du monde, je crois que je serais
devenu moi-m&ecirc;me un mouton fou de tristesse si je n'avais pas eu ma
pipe.&raquo;</p>

<p>En disant cela, il se leva de table, et, mettant sa main dans la poche
de c&ocirc;t&eacute; de son v&ecirc;tement, il en tira une pipe courte et noire, et une
poign&eacute;e de ce tabac appel&eacute; <i>t&ecirc;te de n&egrave;gre</i>. Ayant bourr&eacute; sa pipe, il
remit le surplus du tabac dans sa poche, comme si c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; un tiroir.
Alors il prit avec les pincettes un charbon ardent et y alluma sa pipe,
puis il tourna le dos &agrave; la chemin&eacute;e, en renouvelant son mouvement favori
de tendre ses deux mains en avant pour prendre les miennes.</p>

<p>&laquo;Et voil&agrave;, dit-il, en levant et abaissant alternativement mes mains
prises dans les siennes, tout en fumant sa pipe, et voil&agrave; le gentleman
que j'ai fait! C'est bien lui-m&ecirc;me! Cela me fait du bien de vous
regarder, Pip. Tout ce que je demande, c'est d'&ecirc;tre pr&egrave;s de vous et de
vous regarder, mon cher enfant!&raquo;</p>

<p>Je d&eacute;gageai mes mains d&egrave;s que cela me fut possible, et je d&eacute;couvris que
je commen&ccedil;ais tout doucement &agrave; me familiariser avec l'id&eacute;e de ma
situation. Je compris &agrave; qui j'&eacute;tais encha&icirc;n&eacute;, et combien fortement je
l'&eacute;tais, en entendant sa voix rude, et en voyant sa t&ecirc;te chauve et
rid&eacute;e, avec ses touffes de cheveux gris fer de chaque c&ocirc;t&eacute;.</p>

<p>&laquo;Je ne veux pas voir mon gentleman &agrave; pied dans la boue des rues, il ne
faut pas qu'il y ait de boue &agrave; ses souliers. Mon gentleman doit avoir
des chevaux, Pip, des chevaux de selle et des chevaux d'attelage, des
chevaux de tout genre pour que son domestique monte et conduise tour &agrave;
tour! Bon Dieu! des colons auraient des chevaux, et des chevaux
pur-sang, s'il vous pla&icirc;t, et mon gentleman, &agrave; Londres, n'en aurait pas!
Non, non; nous leur montrerons ce que nous savons faire!... N'est-ce
pas, Pip?&raquo;</p>

<p>Il sortit de sa poche un grand et &eacute;pais portefeuille tout gonfl&eacute; de
papiers et le jeta sur la table.</p>

<p>&laquo;Il y a dans ce portefeuille quelque chose qui vaut la peine d'&ecirc;tre
d&eacute;pens&eacute;, mon cher enfant; c'est &agrave; vous; tout ce que j'ai n'est pas &agrave;
moi, mais bien &agrave; vous, usez-en sans crainte: il y en a encore au lieu
d'o&ugrave; vient celui-ci. Je suis venu du pays l&agrave;-bas pour voir mon gentleman
d&eacute;penser son argent en v&eacute;ritable gentleman; ce sera mon seul plaisir;
mais il sera grand, et malheur &agrave; vous tous! continua-t-il en faisant
claquer ses doigts avec bruit. Malheur &agrave; vous tous, depuis le juge avec
sa grande perruque, jusqu'au colon faisant voler la poussi&egrave;re au nez des
passants; je vous ferai voir un plus parfait gentleman que vous tous
ensemble!</p>

<p>&mdash;Arr&ecirc;tez, dis-je, presque dans un acc&egrave;s de crainte et de d&eacute;go&ucirc;t. J'ai
besoin de vous parler; j'ai besoin de savoir ce qu'il faut faire; j'ai
besoin de savoir comment vous &eacute;viterez le danger, combien de temps vous
allez rester, et quels sont vos projets.</p>

<p>&mdash;Tenez, Pip, dit-il en mettant tout &agrave; coup sa main sur mon bras d'une
mani&egrave;re attrist&eacute;e et soumise; d'abord, tenez, je me suis oubli&eacute; il y a
une demi-minute. Ce que j'ai dit &eacute;tait petit, oui, c'&eacute;tait petit, tr&egrave;s
petit. Tenez, Pip, voyez, je ne veux plus &ecirc;tre si petit.</p>

<p>&mdash;D'abord, repris-je en soupirant, quelles pr&eacute;cautions peut-on prendre
pour vous emp&ecirc;cher d'&ecirc;tre reconnu et arr&ecirc;t&eacute;?</p>

<p>&mdash;Non, mon cher enfant, dit-il du m&ecirc;me ton que pr&eacute;c&eacute;demment, cela ne
peut pas passer; c'est de la petitesse; je n'ai pas mis tant d'ann&eacute;es &agrave;
faire un gentleman sans savoir ce qui lui est d&ucirc;. Tenez, Pip, j'ai &eacute;t&eacute;
petit; voil&agrave; ce que j'ai &eacute;t&eacute;, tr&egrave;s petit, voyez-vous, mon cher enfant.&raquo;</p>

<p>J'&eacute;tais sur le point de c&eacute;der &agrave; un rire nerveux et irrit&eacute;, en
r&eacute;pliquant:</p>

<p>&laquo;J'ai tout vu. Au nom du ciel, ne vous arr&ecirc;tez pas &agrave; cela.</p>

<p>&mdash;Oui; mais, tenez, continua-t-il; mon cher enfant, je ne suis pas venu
de si loin pour me montrer petit. Voyons, continuez, mon cher ami: vous
disiez....</p>

<p>&mdash;Comment vous pr&eacute;server du danger qui vous menace?</p>

<p>&mdash;Mais, mon cher enfant, le danger n'est pas si grand que vous le
croyez. Si l'on ne m'a pas encore reconnu, le danger est insignifiant.
Il y a Jaggers, il y a Wemmick, il y a vous: quel autre pourrait me
d&eacute;noncer?</p>

<p>&mdash;Ne risquez-vous pas qu'on vous reconnaisse dans la rue? dis-je.</p>

<p>&mdash;Mais, r&eacute;pondit-il, ce n'est pas trop &agrave; craindre. Je n'ai pas
l'intention de me faire mettre dans les journaux sous le nom de A. M...,
revenu de Botany Bay. Les ann&eacute;es ont pass&eacute;, et quel est celui qui y
gagne? Cependant, voyez-vous, Pip, quand m&ecirc;me le danger aurait &eacute;t&eacute;
cinquante fois plus grand, je serais venu vous voir tout de m&ecirc;me,
voyez-vous, Pip.</p>

<p>&mdash;Et combien de temps comptez-vous rester?</p>

<p>&mdash;Combien de temps? fit-il en &ocirc;tant sa pipe noire de sa bouche et en
laissant retomber sa m&acirc;choire pendant qu'il me regardait; je ne m'en
retournerai pas, je suis venu pour toujours.</p>

<p>&mdash;O&ugrave; allez-vous demeurer? dis-je. Que faut-il faire de vous?... O&ugrave;
serez-vous en s&ucirc;ret&eacute;?</p>

<p>&mdash;Mon cher ami, r&eacute;pondit-il, il y a des perruques qu'on peut se procurer
pour de l'argent, et qui vous changent totalement; il y a la poudre, les
lunettes et les habits noirs, et mille autres choses. D'autres l'ont
fait d&eacute;j&agrave; avec succ&egrave;s, et ce que d'autres ont fait, d'autres peuvent le
faire encore. Quant &agrave; mon logement et &agrave; ma mani&egrave;re de vivre, mon cher
enfant, donnez-moi votre opinion.</p>

<p>&mdash;Vous voyez les choses d'une mani&egrave;re plus calme, aujourd'hui, dis-je;
mais vous &eacute;tiez plus s&eacute;rieux hier, en jurant qu'il y allait de votre
mort.</p>

<p>&mdash;Et je le jure encore, dit-il en remettant sa pipe dans sa bouche; et
la mort par la corde, en pleine rue, pas bien loin d'ici, et il est
n&eacute;cessaire que vous compreniez parfaitement qu'il en est ainsi. Eh!
quoi? quand on en est o&ugrave; j'en suis, retourner serait aussi mauvais que
de rester, pire m&ecirc;me; sans compter, Pip, que je suis ici, parce que
depuis des ann&eacute;es, je d&eacute;sire &ecirc;tre pr&egrave;s de vous. Quant &agrave; ce que je
risque, je suis un vieil oiseau maintenant, qui a vu en face toutes
sortes de pi&egrave;ges, depuis qu'il a des plumes, et qui ne craint pas de
percher sur un &eacute;pouvantail. Si la mort se cache dedans, qu'elle se
montre, et je la regarderai en face, et alors seulement j'y croirai,
mais pas avant. Et maintenant, laissez-moi regarder encore une fois mon
gentleman!&raquo;</p>

<p>Il me prit de nouveau par les deux mains, et m'examina de l'air
admirateur d'un propri&eacute;taire, en fumant tout le temps avec complaisance.</p>

<p>Il me sembla que je n'avais rien de mieux &agrave; faire que de lui retenir
dans les environs un logement tranquille, dont il pourrait prendre
possession au retour d'Herbert, que j'attendais sous deux ou trois
jours. Je jugeai que, de toute n&eacute;cessit&eacute;, je devais confier ce secret &agrave;
Herbert. En laissant m&ecirc;me de c&ocirc;t&eacute; l'immense consolation que je devais
&eacute;prouver en le partageant avec lui, cela me paraissait tout simple. Mais
cela ne paraissait pas simple &agrave; M. Provis (j'avais r&eacute;solu de lui donner
ce nom) et il ne voulut consentir &agrave; ce que j'avertisse Herbert qu'apr&egrave;s
l'avoir vu et avoir jug&eacute; favorablement de sa physionomie.</p>

<p>&laquo;Et encore, alors, mon cher enfant, dit-il en tirant de sa poche une
graisseuse petite Bible noire &agrave; fermoir, nous lui ferons pr&ecirc;ter
serment.&raquo;</p>

<p>D&eacute;clarer que mon terrible protecteur portait ce petit livre noir partout
avec lui dans le seul but de faire jurer les gens dans les circonstances
importantes, ce serait d&eacute;clarer ce dont je n'ai jamais &eacute;t&eacute; parfaitement
s&ucirc;r; mais ce que je puis dire, c'est que je ne l'en ai jamais vu en
faire un autre usage. Le livre lui-m&ecirc;me semblait avoir &eacute;t&eacute; d&eacute;rob&eacute; &agrave;
quelque cour de justice, et peut-&ecirc;tre la connaissance de cette origine,
combin&eacute;e avec la propre exp&eacute;rience de Provis en cette mati&egrave;re, le
faisait-il compter sur le pouvoir de sa Bible, comme sur une sorte de
charme ou de sortil&egrave;ge l&eacute;gal. En le voyant tirer ce livre de sa poche,
je me souvins comment il m'avait fait jurer fid&eacute;lit&eacute; dans le cimeti&egrave;re,
il y avait longtemps, et comment il s'&eacute;tait repr&eacute;sent&eacute; lui-m&ecirc;me, la
veille au soir, jurant sans cesse, dans sa solitude, qu'il accomplirait
ses r&eacute;solutions.</p>

<p>Comme il portait pour le moment une esp&egrave;ce de vareuse de marin, qui lui
donnait l'air d'un marchand de perroquets ou de cigares, je discutai
ensuite avec lui le v&ecirc;tement qu'il pourrait mettre le plus
convenablement. Il avait une foi extraordinaire dans la vertu des
culottes courtes comme d&eacute;guisement, et il avait, dans son id&eacute;e, esquiss&eacute;
un costume qui devait faire de lui quelque chose tenant le milieu entre
un doyen et un dentiste. Ce fut apr&egrave;s des difficult&eacute;s extr&ecirc;mes que je
l'amenai &agrave; prendre des habits qui lui donn&egrave;rent l'air d'un fermier ais&eacute;;
et il fut convenu qu'il se ferait couper les cheveux courts, et qu'il se
mettrait un peu de poudre. Enfin, comme il n'avait encore &eacute;t&eacute; vu, ni de
ma femme de m&eacute;nage ni de sa ni&egrave;ce, nous concl&ucirc;mes qu'il devait se
d&eacute;rober &agrave; leurs regards, jusqu'&agrave; ce que son changement de costume f&ucirc;t
complet.</p>

<p>Il semblait qu'il &eacute;tait bien simple de prendre une d&eacute;cision sur ces
pr&eacute;cautions; mais dans l'&eacute;tat d'&eacute;blouissement, pour ne pas dire de folie
o&ugrave; je me trouvais, je n'en vins &agrave; bout que vers deux ou trois heures de
l'apr&egrave;s-midi. Il devait rester enferm&eacute; dans l'appartement pendant que je
serais sorti, et n'ouvrir la porte sous aucun pr&eacute;texte.</p>

<p>Il y avait &agrave; ma connaissance, dans Essex Street, une maison meubl&eacute;e
convenable, dont les derri&egrave;res donnaient sur le Temple, et &eacute;taient
presque &agrave; port&eacute;e de voix de ma fen&ecirc;tre. C'est &agrave; cette maison que je me
rendis tout d'abord, et je fus assez heureux pour retenir le second
&eacute;tage pour mon oncle, M. Provis. Je fus ensuite de boutique en boutique
pour les achats n&eacute;cessaires &agrave; son d&eacute;guisement. La chose faite, je me
rendis pour mon propre compte &agrave; la Petite Bretagne. M. Jaggers &eacute;tait &agrave;
son bureau; mais, en me voyant entrer, il se leva imm&eacute;diatement et se
fut mettre aupr&egrave;s du feu.</p>

<p>&laquo;Maintenant, Pip, dit-il, soyez circonspect.</p>

<p>&mdash;Je le serai, monsieur, r&eacute;pondis-je, car j'avais bien song&eacute; pendant la
route &agrave; ce que j'allais dire.</p>

<p>&mdash;Ne vous compromettez pas, dit M. Jaggers, et ne compromettez
personne.... Vous entendez... personne.... Ne me dites rien... je n'ai
besoin de rien savoir... je ne suis pas curieux...&raquo;</p>

<p>Tout de suite, je m'aper&ccedil;us qu'il savait que l'homme &eacute;tait venu.</p>

<p>&laquo;J'ai simplement besoin, monsieur Jaggers, dis-je, de m'assurer que ce
qu'on m'a dit est vrai. Je n'ai pas le moindre espoir que ce ne soit pas
vrai, mais je puis au moins t&acirc;cher de le v&eacute;rifier.&raquo;</p>

<p>M. Jaggers fit un signe d'assentiment.</p>

<p>&laquo;Mais n'avez-vous pas dit: &laquo;On m'a dit ou on m'a inform&eacute;?&raquo; me
demanda-t-il en tournant la t&ecirc;te de l'autre c&ocirc;t&eacute; sans me regarder, et en
fixant le plancher comme quelqu'un qui &eacute;coute. &laquo;Dit&raquo; impliquerait une
communication verbale. Vous ne pouvez pas avoir eu, vous le savez, de
communication verbale avec un homme qui se trouve dans la
Nouvelle-Galles du Sud.</p>

<p>&mdash;Je dirai alors: &laquo;on m'a inform&eacute;,&raquo; monsieur Jaggers.</p>

<p>&mdash;Bien.</p>

<p>&mdash;J'ai &eacute;t&eacute; inform&eacute;, par un homme du nom d'Abel Magwitch, qu'il est le
bienfaiteur rest&eacute; si longtemps inconnu.</p>

<p>&mdash;C'est bien l'homme, dit M. Jaggers, de la Nouvelle-Galles du Sud.</p>

<p>&mdash;Et lui seul? dis-je.</p>

<p>&mdash;Et lui seul, dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Je ne suis pas assez d&eacute;raisonnable, monsieur, pour vous rendre le
moins du monde responsable de mes erreurs et de mes suppositions
erron&eacute;es, mais j'ai toujours suppos&eacute; que c'&eacute;tait miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Comme vous le dites, Pip, repartit M. Jaggers, en tournant froidement
les yeux vers moi et en mordant son index, je n'en suis pas du tout
responsable.</p>

<p>&mdash;Et cependant cela paraissait si probable, dis-je, le c&oelig;ur bris&eacute;.</p>

<p>&mdash;Il n'y avait pas la moindre preuve, Pip, dit M. Jaggers en secouant la
t&ecirc;te et en rassemblant les basques de son habit, ne jugez pas sur
l'apparence, ne jugez jamais que sur des preuves. Il n'y a pas de
meilleure r&egrave;gle.</p>

<p>&mdash;Je n'ai plus rien &agrave; dire, fis-je avec un soupir, apr&egrave;s avoir gard&eacute; un
moment le silence. J'ai v&eacute;rifi&eacute; les informations que j'avais re&ccedil;ues, et
c'est tout.</p>

<p>&mdash;Et Magwitch de la Nouvelle-Galles du Sud s'&eacute;tant enfin fait conna&icirc;tre,
dit M. Jaggers, vous devez comprendre, Pip, avec quelle rigidit&eacute;, dans
mes rapports avec vous, j'ai toujours gard&eacute; la stricte ligne du fait....
Je n'ai jamais d&eacute;vi&eacute;, si peu que ce soit, de la stricte ligne du fait...
vous le savez parfaitement.</p>

<p>&mdash;Parfaitement, monsieur.</p>

<p>&mdash;Je communiquai &agrave; Magwitch... de la Nouvelle-Galles du Sud... la
premi&egrave;re fois qu'il m'&eacute;crivit... de la Nouvelle-Galles du Sud... l'avis
qu'il ne devait pas s'attendre &agrave; me voir jamais d&eacute;vier de la stricte
ligne du fait. Je lui communiquai aussi un autre avis. Il me paraissait
avoir fait une vague allusion dans sa lettre &agrave; quelque espoir lointain
de venir vous visiter en Angleterre. Je le pr&eacute;vins que je ne voulais
plus entendre parler de cela; qu'il n'&eacute;tait pas probable qu'il obt&icirc;nt sa
gr&acirc;ce, qu'il &eacute;tait expatri&eacute; pour le reste de sa vie, et qu'en se
pr&eacute;sentant en ce pays il commettait un acte de f&eacute;lonie, qui le mettait
sous le coup du maximum de la peine prononc&eacute;e par la loi. Je donnai cet
avis &agrave; Magwitch, dit M. Jaggers en me regardant s&eacute;v&egrave;rement. Je lui
&eacute;crivis &agrave; la Nouvelle-Galles du Sud, et, sans doute, il aura r&eacute;gl&eacute; sa
conduite l&agrave;-dessus.</p>

<p>&mdash;Sans doute, dis-je.</p>

<p>&mdash;J'ai appris par Wemmick, continua M. Jaggers, sans cesser de me
regarder s&eacute;v&egrave;rement, qu'il a re&ccedil;u une lettre, dat&eacute;e de Portsmouth, d'un
colon du nom de Parvis ou....</p>

<p>&mdash;Ou Provis, dis-je.</p>

<p>&mdash;Ou Provis.... Merci, Pip... peut-&ecirc;tre est-ce Provis... peut-&ecirc;tre
savez-vous ce qu'est Provis?</p>

<p>&mdash;Oui, dis-je.</p>

<p>&mdash;Vous savez que c'est Provis; il a re&ccedil;u, disais-je, une lettre dat&eacute;e de
Portsmouth, d'un colon du nom de Provis qui demandait quelques
renseignements sur votre adresse, pour le compte de Magwitch. Wemmick
lui a envoy&eacute; ces d&eacute;tails, &agrave; ce que je pense, par le retour du courrier.
C'est probablement par Provis que vous avez re&ccedil;u les explications de
Magwitch... de la Nouvelle-Galles du Sud?</p>

<p>&mdash;C'est par Provis, r&eacute;pondis-je.</p>

<p>&mdash;Adieu, Pip, dit M. Jaggers en me tendant la main; je suis bien aise de
vous avoir vu. En &eacute;crivant par la poste &agrave; Magwitch... de la
Nouvelle-Galles du Sud... ou en communiquant avec lui par le canal de
Provis, ayez la bont&eacute; de lui dire que les d&eacute;tails et les pi&egrave;ces
justificatives de notre long compte vous seront envoy&eacute;s en m&ecirc;me temps
que la balance de compte, car il existe encore une balance. Adieu, Pip!&raquo;</p>

<p>Nous &eacute;change&acirc;mes une poign&eacute;e de main, et il me regarda s&eacute;v&egrave;rement, aussi
longtemps qu'il put me voir. En arrivant &agrave; la porte, je tournai la t&ecirc;te:
il continuait &agrave; me regarder s&eacute;v&egrave;rement pendant que les deux affreux
bustes de la tablette semblaient essayer d'ouvrir leurs paupi&egrave;res, et de
faire sortir de leur gosier ces mots:</p>

<p>&laquo;Oh! quel homme!&raquo;</p>

<p>Wemmick &eacute;tait sorti, mais e&ucirc;t-il &eacute;t&eacute; &agrave; son pupitre, il n'aurait rien pu
faire pour moi.</p>

<p>Je rentrai tout droit au Temple, o&ugrave; je trouvai le terrible Provis en
train de boire du grog au rhum et de fumer tranquillement sa t&ecirc;te de
n&egrave;gre.</p>

<p>Le lendemain, on apporta les habits que j'avais command&eacute;s. Il me sembla
(et j'en &eacute;prouvais un grand d&eacute;sappointement), que tout ce qu'il mettait
lui allait moins bien que tout ce qu'il &ocirc;tait. Selon moi, il y avait en
lui quelque chose qui enlevait tout espoir de le pouvoir d&eacute;guiser. Plus
je l'habillais, mieux je l'habillais, et plus il ressemblait au fugitif
&agrave; la d&eacute;marche lourde que j'avais vu dans nos marais. L'effet qu'il
produisait sur mon imagination inqui&egrave;te &eacute;tait sans doute d&ucirc; &agrave; son vieux
visage et &agrave; ses mani&egrave;res qui me devenaient plus famili&egrave;res, mais je
crois aussi qu'il tra&icirc;nait une de ses jambes comme si le poids des fers
y e&ucirc;t &eacute;t&eacute; encore; je crois que, des pieds &agrave; la t&ecirc;te, il y avait du
for&ccedil;at jusque dans les veines de cet homme.</p>

<p>Les influences de la vie solitaire, sous la hutte, se voyaient aussi
dans tout son ext&eacute;rieur et lui donnaient un air sauvage qu'aucun
v&ecirc;tement ne pouvait att&eacute;nuer. Ajoutez-y les traces de la vie fl&eacute;trie
qu'il avait men&eacute;e parmi les hommes, et par-dessus tout le sentiment
intime qui le poss&eacute;dait d'&ecirc;tre &eacute;pi&eacute; et d'&ecirc;tre oblig&eacute; de se cacher. Dans
toutes ses fa&ccedil;ons de s'asseoir et de se tenir debout, de manger et de
boire, d'aller et de venir en haussant les &eacute;paules malgr&eacute; lui, de
prendre son grand coutelas &agrave; manche de corne, de l'essuyer sur ses
jambes et de couper son pain, de lever &agrave; ses l&egrave;vres des verres l&eacute;gers et
des tasses l&eacute;g&egrave;res avec le m&ecirc;me effort de la main que si c'eussent &eacute;t&eacute;
de grossiers gobelets, de couper un morceau de son pain et d'essuyer
avec le peu de sauce qui restait sur son assiette comme pour ne rien
perdre de sa portion, puis d'essuyer avec ce m&ecirc;me pain le bout de ses
doigts, ensuite d'avaler le tout; dans ces mani&egrave;res et dans une foule
d'autres petites circonstances sans nom, qui se pr&eacute;sentaient &agrave; toute
minute de la journ&eacute;e, on devinait tr&egrave;s clairement le prisonnier, le
criminel, l'homme qui ne s'appartient pas!</p>

<p>C'est lui qui avait eu l'id&eacute;e de mettre un peu de poudre, et j'avais
c&eacute;d&eacute; la poudre apr&egrave;s l'avoir emport&eacute; pour les culottes courtes; mais je
n'en puis mieux comparer l'effet qu'&agrave; celui du rouge sur un mort, tant
ce qui avait le plus besoin d'&ecirc;tre att&eacute;nu&eacute; reparaissait horriblement &agrave;
travers cette l&eacute;g&egrave;re couche d'emprunt. Cela fut abandonn&eacute; aussit&ocirc;t
qu'essay&eacute;, et il garda ses cheveux gris et courts. Outre cette
impression, les mots ne peuvent rendre ce que me faisait ressentir, en
m&ecirc;me temps, le terrible myst&egrave;re de sa vie, encore scell&eacute; pour moi. Quand
il s'endormait, &eacute;treignant de ses mains nerveuses les bras de son
fauteuil, et que sa t&ecirc;te chauve, sillonn&eacute;e de rides profondes, retombait
sur sa poitrine, je le regardais, je me demandais ce qu'il avait fait,
je l'accusais de tous les crimes connus jusqu'&agrave; ce que ma terreur f&ucirc;t au
comble; alors, je me levais pour le fuir. Chaque heure augmentait
l'horreur que j'avais de lui, et je crois que, malgr&eacute; tout ce qu'il
avait fait pour moi et malgr&eacute; les risques qu'il pouvait courir, j'aurais
c&eacute;d&eacute; &agrave; l'impulsion qui m'&eacute;loignait de lui sans retour, si je n'avais eu
la certitude qu'Herbert devait revenir bient&ocirc;t.</p>

<p>Une fois, pendant la nuit, je sautai positivement &agrave; bas de mon lit, et
je commen&ccedil;ai &agrave; mettre mes plus mauvais habits avec l'intention de
l'abandonner pr&eacute;cipitamment, en lui laissant tout ce que je poss&eacute;dais,
et de m'enr&ocirc;ler comme simple soldat dans un des r&eacute;giments partant pour
les Indes. Nul fant&ocirc;me ne m'e&ucirc;t caus&eacute; plus de terreur dans ces chambres
isol&eacute;es, pendant ces longues soir&eacute;es et ces nuits sans fin, avec le vent
qui soufflait et la pluie qui battait sans rel&acirc;che la fen&ecirc;tre. Un
fant&ocirc;me d'ailleurs n'aurait pu &ecirc;tre arr&ecirc;t&eacute; et pendu &agrave; cause de moi, et
la consid&eacute;ration que cet homme pouvait l'&ecirc;tre et la crainte qu'il le
f&ucirc;t, n'ajoutaient pas peu &agrave; mes terreurs.</p>

<p>Quand il ne dormait pas, il jouait le plus souvent &agrave; une esp&egrave;ce de
Patience tr&egrave;s compliqu&eacute;e avec un paquet de cartes toutes d&eacute;chir&eacute;es, qui
&eacute;tait sa propri&eacute;t&eacute;, jeu que je n'avais jamais vu jusqu'alors et que je
n'ai jamais revu depuis, et il marquait ses coups en fichant son
coutelas dans la table; quand il ne jouait pas, il me disait:</p>

<p>&laquo;Lisez-moi quelque chose... dans une langue &eacute;trang&egrave;re... mon cher
enfant!&raquo;</p>

<p>Il ne comprenait pas un seul mot de ce que je lisais, mais il se tenait
devant le feu en m'examinant de l'air d'un homme qui montre un prodige,
et le suivant de l'&oelig;il entre les doigts de la main avec laquelle je
garantissais mon visage de l'&eacute;clat de la lumi&egrave;re, je le voyais faire un
appel muet aux meubles et les inviter &agrave; prendre note des progr&egrave;s que
j'avais faits. Le savant de la l&eacute;gende, poursuivi par la cr&eacute;ature
difforme qu'il a eu l'impi&eacute;t&eacute; de cr&eacute;er, n'&eacute;tait pas plus malheureux que
moi, poursuivi par la cr&eacute;ature qui m'avait fait, et je me reculais de
lui avec une r&eacute;pulsion d'autant plus forte qu'il m'admirait davantage et
&eacute;tait plus &eacute;pris de moi. J'insiste sur ces d&eacute;tails; je le sens comme si
cela avait dur&eacute; une ann&eacute;e, et cela ne dura environ que cinq jours.</p>

<p>J'attendais Herbert &agrave; tout moment, et je n'osais pas sortir, si ce n'est
pour faire prendre l'air &agrave; Provis quand la nuit &eacute;tait venue. Enfin, un
soir apr&egrave;s d&icirc;ner que j'&eacute;tais tr&egrave;s fatigu&eacute; et que je m'&eacute;tais laiss&eacute; aller
&agrave; un demi-sommeil, car mes nuits avaient &eacute;t&eacute; agit&eacute;es et mon repos
troubl&eacute; par des r&ecirc;ves affreux, je fus r&eacute;veill&eacute; par le pas tant d&eacute;sir&eacute;
qui montait l'escalier. Provis, qui, lui aussi, avait dormi, se leva au
bruit que je fis, et en un moment je vis son coutelas briller dans sa
main.</p>

<p>&laquo;Ne craignez rien, c'est Herbert,&raquo; dis-je.</p>

<p>Et Herbert entra aussit&ocirc;t, portant sur lui la vive fra&icirc;cheur de deux
cents lieues de France.</p>

<p>&laquo;Haendel, mon cher ami, comment allez-vous? comment allez-vous? et
encore une fois comment allez-vous? Il me semble qu'il y a douze mois
que je suis parti! Mais j'ai d&ucirc; &ecirc;tre longtemps absent, en effet, car
vous &ecirc;tes devenu tout maigre et tout p&acirc;le. Haendel, mon.... Oh! je vous
demande pardon!&raquo;</p>

<p>Il fut arr&ecirc;t&eacute; dans son babil et dans son effusion de poign&eacute;es de mains
par la vue de Provis, qui le regardait fixement et qui pr&eacute;parait son
coutelas tout en cherchant autre chose dans une autre poche.</p>

<p>&laquo;Herbert, mon ami, dis-je en fermant les portes pendant qu'Herbert
restait &eacute;tonn&eacute; et immobile; il est arriv&eacute; quelque chose de bien &eacute;trange,
c'est une visite pour moi.</p>

<p>&mdash;C'est bien, mon cher enfant, dit Provis en s'avan&ccedil;ant avec son petit
livre noir &agrave; fermoir. Et alors, s'adressant &agrave; Herbert: Prenez-le dans
votre main droite, et que Dieu vous frappe de mort sur place si jamais
dans aucun cas vous vous parjurez. Baisez-le!</p>

<p>&mdash;Faites ce qu'il d&eacute;sire,&raquo; dis-je &agrave; Herbert.</p>

<p>Herbert me regardait avec &eacute;tonnement et paraissait tr&egrave;s mal &agrave; l'aise;
n&eacute;anmoins, il fit ce que je lui demandais, et Provis lui dit en lui
serrant aussit&ocirc;t les mains:</p>

<p>&laquo;Maintenant vous &ecirc;tes li&eacute; par votre serment, vous savez, et ne croyez
jamais au mien si Pip ne fait pas de vous un gentleman.&raquo;</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIIb" id="CHAPITRE_XIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XII.</a></h2>


<p>C'est en vain que j'essayerais de d&eacute;crire l'&eacute;tonnement et l'inqui&eacute;tude
d'Herbert quand lui, moi et Provis nous nous ass&icirc;mes devant le feu et
que je lui confiai le secret tout entier. Je voyais mes propres
sentiments se refl&eacute;ter sur ses traits, et surtout ma r&eacute;pugnance envers
l'homme qui avait tant fait pour moi.</p>

<p>Mais ce qui e&ucirc;t suffi pour creuser un ab&icirc;me entre cet homme et nous,
s'il n'y avait eu rien d'autre pour nous diviser, c'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; son triomphe
pendant mon r&eacute;cit. &Agrave; part le regret profond qu'il avait de s'&ecirc;tre montr&eacute;
petit dans une certaine occasion, depuis son retour, point sur lequel il
se mit &agrave; fatiguer Herbert, d&egrave;s que ma r&eacute;v&eacute;lation fut termin&eacute;e, il
n'avait pas la moindre id&eacute;e qu'il me f&ucirc;t possible de trouver quelque
chose &agrave; reprendre dans ma bonne fortune. Il se vantait d'avoir fait de
moi un gentleman et d'&ecirc;tre venu pour me voir soutenir ce r&ocirc;le avec ses
grandes ressources, tout autant pour moi que pour lui-m&ecirc;me; que c'&eacute;tait
une vanit&eacute; fort agr&eacute;able pour tous deux, et que, tous deux, nous devions
en &ecirc;tre tr&egrave;s fiers. Telle &eacute;tait la conclusion parfaitement &eacute;tablie dans
son esprit.</p>

<p>&laquo;Car, voyez-vous, vous qui &ecirc;tes l'ami de Pip, dit-il &agrave; Herbert apr&egrave;s
avoir discouru pendant un moment, je sais tr&egrave;s bien qu'une fois, depuis
mon retour, j'ai &eacute;t&eacute; petit pendant une demi-minute. J'ai dit &agrave; Pip que
je savais que j'avais &eacute;t&eacute; petit; mais ne vous inqui&eacute;tez pas de cela, je
n'ai pas fait de Pip un gentleman, et Pip ne fera pas un gentleman de
vous, sans que je sache ce qui vous est d&ucirc; &agrave; tous les deux. Vous, mon
cher enfant, et vous, l'ami de Pip; vous pouvez tous deux compter me
voir toujours gentiment musel&eacute;. &Agrave; dater de cette demi-minute, o&ugrave; je me
suis laiss&eacute; entra&icirc;ner &agrave; une petitesse, je suis musel&eacute;; je suis musel&eacute;
maintenant, et je serai toujours musel&eacute;.</p>

<p>&mdash;Certainement,&raquo; dit Herbert.</p>

<p>Mais il paraissait ne pas trouver en cela de consolation suffisante, et
restait embarrass&eacute; et troubl&eacute;.</p>

<p>Nous avions h&acirc;te de voir arriver l'instant o&ugrave; il irait prendre
possession de son logement et de rester ensemble, mais il &eacute;prouvait
&eacute;videmment une certaine crainte &agrave; nous laisser seuls, et il ne partit
que tard. Il &eacute;tait plus de minuit quand je le conduisis par Essex Street
&agrave; sa sombre porte, o&ugrave; je le laissai sain et sauf. Quand elle se referma
sur lui, j'&eacute;prouvais le premier moment de tranquillit&eacute; que j'eusse
&eacute;prouv&eacute; depuis le soir de son arriv&eacute;e.</p>

<p>Cependant, je n'avais pas enti&egrave;rement perdu le souvenir de l'homme que
j'avais trouv&eacute; sur l'escalier; j'avais toujours regard&eacute; autour de moi,
lorsque le soir je menais mon h&ocirc;te prendre l'air, et en le ramenant; et
maintenant encore, je regardais tout autour de moi. Il est difficile,
dans une grande ville, de ne pas soup&ccedil;onner qu'on vous &eacute;pie quand on a
conscience de courir quelque danger en &eacute;tant suivi; je ne pouvais
cependant me persuader que les gens aupr&egrave;s desquels je passais
s'occupassent de mes mouvements. Les quelques personnes qui passaient
suivaient leurs diff&eacute;rents chemins, et les rues &eacute;taient d&eacute;sertes quand
je rentrai dans le Temple. Personne n'&eacute;tait sorti par la porte en m&ecirc;me
temps que nous. Personne ne rentra par la porte en m&ecirc;me temps que moi.
En passant pr&egrave;s de la fontaine, je vis les fen&ecirc;tres de derri&egrave;re
&eacute;clair&eacute;es; elles paraissaient brillantes et calmes, et en restant
quelques moments sous la porte de la maison o&ugrave; je demeurais, avant de
monter, je pus remarquer que la cour du Jardin &eacute;tait aussi tranquille et
silencieuse que l'escalier, quand je le montai.</p>

<p>Herbert me re&ccedil;ut les bras ouverts, et jamais je n'avais encore senti si
compl&egrave;tement la douceur d'avoir un ami. Apr&egrave;s qu'il m'e&ucirc;t adress&eacute;
quelques paroles de sympathie et d'encouragement, nous nous ass&icirc;mes pour
examiner la situation et voir ce qu'il fallait faire.</p>

<p>La chaise que Provis avait occup&eacute;e &eacute;tait encore &agrave; la place o&ugrave; elle avait
&eacute;t&eacute; pendant toute la soir&eacute;e; car il avait une mani&egrave;re &agrave; lui de s'emparer
d'un endroit, de s'y &eacute;tablir en remuant sans cesse, et en se mouvant par
le m&ecirc;me cercle de petits mouvements habituels, avec sa pipe, son tabac
t&ecirc;te de n&egrave;gre, son coutelas, son paquet de cartes et je ne sais quoi
encore, comme si tout cela &eacute;tait inscrit d'avance sur une ardoise. Sa
chaise &eacute;tait, dis-je, rest&eacute;e o&ugrave; il l'avait laiss&eacute;e. Herbert la prit sans
y faire attention; mais un instant apr&egrave;s, il la quitta brusquement, la
mit de c&ocirc;t&eacute; et en prit une autre. Il n'est pas besoin de dire apr&egrave;s
cela, qu'il avait con&ccedil;u une aversion profonde pour mon protecteur, et je
n'eus pas besoin non plus d'avouer la mienne. Nous &eacute;change&acirc;mes cette
confidence sans prof&eacute;rer une seule syllabe.</p>

<p>&laquo;Eh! bien, dis-je &agrave; Herbert, quand je le vis &eacute;tabli sur une autre
chaise, que faut-il faire?</p>

<p>&mdash;Mon pauvre cher Haendel, r&eacute;pondit-il en se tenant la t&ecirc;te dans les
mains, je suis trop abasourdi pour r&eacute;fl&eacute;chir &agrave; quoi que ce soit.</p>

<p>&mdash;Et moi aussi, j'ai &eacute;t&eacute; abasourdi quand ce coup est venu fondre sur
moi. Cependant il faut faire quelque chose. Il veut faire de nouvelles
d&eacute;penses, avoir des chevaux, des voitures, et afficher des dehors de
prodigalit&eacute; de toute esp&egrave;ce. Il faut l'arr&ecirc;ter d'une mani&egrave;re ou d'une
autre.</p>

<p>&mdash;Vous voulez dire que vous ne pouvez accepter....</p>

<p>&mdash;Comment le pourrais-je? dis-je, comme Herbert s'arr&ecirc;tait. Pensez-y
donc!... Regardez-le!&raquo;</p>

<p>Un frisson involontaire nous parcourut tout le corps.</p>

<p>&laquo;Cependant, Herbert, j'entrevois l'affreuse v&eacute;rit&eacute;. Il m'est attach&eacute;,
tr&egrave;s fortement attach&eacute;. Vit-on jamais une destin&eacute;e semblable!</p>

<p>&mdash;Mon pauvre cher Haendel! r&eacute;p&eacute;ta Herbert.</p>

<p>&mdash;Et puis, dis-je en coupant court &agrave; ses bienfaits, en ne recevant pas
de lui un seul penny de plus, songez &agrave; ce que je lui dois d&eacute;j&agrave;! et puis,
je suis couvert de dettes, tr&egrave;s lourdes pour moi qui n'ai plus aucune
esp&eacute;rance, qui n'ai pas appris d'&eacute;tat et qui ne suis bon &agrave; rien.</p>

<p>&mdash;Allons!... allons!... allons!... fit Herbert, ne dites pas bon &agrave; rien.</p>

<p>&mdash;&Agrave; quoi suis-je bon? Je ne sais qu'une chose &agrave; laquelle je sois bon, et
cette chose est de me faire soldat, et je le serais d&eacute;j&agrave;, cher Herbert,
si je n'avais voulu d'abord prendre conseil de votre amiti&eacute; et de votre
affection.&raquo;</p>

<p>Ici je m'attendris, bien entendu, et bien entendu aussi Herbert, apr&egrave;s
avoir saisi chaleureusement ma main, pr&eacute;tendit ne pas s'en apercevoir.</p>

<p>&laquo;Mon cher Haendel, dit-il apr&egrave;s un moment de r&eacute;flexion, l'&eacute;tat de soldat
ne fera pas l'affaire.... Si vous &eacute;tiez d&eacute;cid&eacute; &agrave; renoncer &agrave; sa protection
et &agrave; ses faveurs, je suppose que vous ne le feriez qu'avec l'espoir
vague de lui rendre un jour ce que vous en avez d&eacute;j&agrave; re&ccedil;u. Cet espoir ne
serait pas grand, si vous vous faisiez soldat! sans compter que c'est
absurde. Vous seriez bien mieux dans la maison de Clarricker, toute
petite qu'elle soit; je suis sur le point de m'y associer, vous savez.&raquo;</p>

<p>Pauvre gar&ccedil;on! il ne soup&ccedil;onnait pas avec quel argent.</p>

<p>&laquo;Mais il y a une autre question, dit Herbert; Provis est un homme
ignorant et r&eacute;solu qui a eu longtemps une id&eacute;e fixe. Plus que cela, il
me para&icirc;t (je puis me tromper sur son compte), &ecirc;tre un homme d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;
et d'un caract&egrave;re tr&egrave;s violent.</p>

<p>&mdash;Je le sais, r&eacute;pondis-je; laissez-moi vous raconter quelle preuve j'en
ai eue.&raquo;</p>

<p>Et je lui dis, ce que j'avais pass&eacute; sous silence dans mon r&eacute;cit, la
rencontre avec l'autre for&ccedil;at.</p>

<p>&laquo;Voyez alors, dit Herbert; pensez qu'il vient ici au p&eacute;ril de sa vie
pour la r&eacute;alisation de son id&eacute;e fixe. Au moment de cette r&eacute;alisation,
apr&egrave;s toutes ses peines et son espoir, vous minez le terrain sous ses
pieds, vous d&eacute;truisez ses projets, et vous lui enlevez le fruit de ses
labeurs. Ne voyez-vous rien qu'il puisse faire sous le coup d'un tel
d&eacute;sappointement?</p>

<p>&mdash;Oui, Herbert, j'y ai song&eacute; et j'en ai r&ecirc;v&eacute;; depuis la fatale soir&eacute;e de
son arriv&eacute;e, rien n'a &eacute;t&eacute; plus pr&eacute;sent &agrave; mon esprit que la crainte de le
voir se faire arr&ecirc;ter lui-m&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Alors, vous pouvez compter, dit Herbert, qu'il y aurait grand danger &agrave;
ce qu'il s'y expos&acirc;t; c'est l&agrave; le pouvoir qu'il exercera sur vous tant
qu'il sera en Angleterre, et ce serait le plan qu'il adopterait
infailliblement si vous l'abandonniez.&raquo;</p>

<p>Je fus tellement frapp&eacute; d'horreur &agrave; cette id&eacute;e, qui s'&eacute;tait tout d'abord
pr&eacute;sent&eacute;e &agrave; mon esprit, que je me regardais en quelque sorte d&eacute;j&agrave; comme
son meurtrier. Je ne pus rester en place sur ma chaise, et je me mis &agrave;
marcher &ccedil;&agrave; et l&agrave; &agrave; travers la chambre, en disant &agrave; Herbert que, m&ecirc;me si
Provis &eacute;tait reconnu et arr&ecirc;t&eacute; malgr&eacute; lui, je n'en serais pas moins
malheureux, bien qu'innocent. Oui, et j'&eacute;tais si malheureux, en l'ayant
loin ou pr&egrave;s de moi, que j'eusse de beaucoup pr&eacute;f&eacute;r&eacute; travailler &agrave; la
forge tous les jours de ma vie, que d'en arriver l&agrave;! Mais il n'y avait
pas &agrave; sortir de cette question: Que fallait-il faire?</p>

<p>&laquo;La premi&egrave;re et la principale chose &agrave; faire, dit Herbert, c'est de
l'obliger &agrave; quitter l'Angleterre. Dans ce cas, vous partiriez avec lui,
et alors il ne demanderait pas mieux que de s'en aller.</p>

<p>&mdash;Mais en le conduisant n'importe o&ugrave;, pourrai-je l'emp&ecirc;cher de revenir?</p>

<p>&mdash;Mon bon Haendel, n'est-il pas &eacute;vident qu'avec Newgate dans la rue
voisine, il y a plus de chances ici que partout ailleurs &agrave; ce que vous
lui fassiez adopter votre id&eacute;e et le rendiez plus docile. Si l'on
pouvait se servir de l'autre for&ccedil;at ou de n'importe quel &eacute;v&eacute;nement de sa
vie pour trouver le pr&eacute;texte de le faire partir....</p>

<p>&mdash;L&agrave;, encore! dis-je en m'arr&ecirc;tant devant Herbert, et tenant en avant
mes mains ouvertes, comme si elles contenaient le d&eacute;sespoir de la cause;
je ne connais rien de sa vie, je suis devenu presque fou l'autre soir,
lorsqu'&eacute;tant assis, je l'ai vu devant moi, si li&eacute; &agrave; mon bonheur et &agrave; mon
malheur, et pourtant je le connais &agrave; peine, si ce n'est pour &ecirc;tre
l'affreux mis&eacute;rable qui m'a terrifi&eacute; pendant deux jours de mon enfance!&raquo;</p>

<p>Herbert se leva et passa son bras sous le mien; nous march&acirc;mes
lentement, de long en large, en paraissant &eacute;tudier le tapis.</p>

<p>&laquo;Haendel! dit Herbert en s'arr&ecirc;tant, vous &ecirc;tes bien convaincu que vous
ne pouvez plus accepter d'autres bienfaits de lui, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Parfaitement.... Assur&eacute;ment, vous le seriez aussi, si vous &eacute;tiez &agrave; ma
place.</p>

<p>&mdash;Et vous &ecirc;tes convaincu que vous devez rompre avec lui?</p>

<p>&mdash;Herbert, pouvez-vous me le demander?</p>

<p>&mdash;Et vous avez et &ecirc;tes oblig&eacute; d'avoir assez de tendresse pour la vie
qu'il a risqu&eacute;e pour vous, pour comprendre que vous devez l'emp&ecirc;cher,
s'il est possible, de la risquer en pure perte.... Alors, vous devez le
faire sortir d'Angleterre avant de bouger un doigt pour vous tirer
vous-m&ecirc;me d'embarras. Une fois cela fait, au nom du ciel! t&acirc;chez de vous
tirer d'affaire, et nous verrons cela ensemble, mon cher et bon
camarade.&raquo;</p>

<p>Ce fut une consolation de se serrer les mains l&agrave;-dessus, et de marcher
encore de long en large n'ayant que cela de fait.</p>

<p>&laquo;Maintenant, Herbert, dis-je, pour t&acirc;cher d'apprendre quelque chose de
son histoire, je ne connais qu'un moyen: c'est de la lui demander de but
en blanc.</p>

<p>&mdash;Oui... demandez-la-lui, dit Herbert, quand nous serons r&eacute;unis &agrave;
d&eacute;jeuner demain matin.&raquo;</p>

<p>En effet, il avait dit, en quittant Herbert, qu'il viendrait d&eacute;jeuner
avec nous.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir arr&ecirc;t&eacute; ce projet, nous all&acirc;mes nous coucher. J'eus les r&ecirc;ves
les plus &eacute;tranges, et je m'&eacute;veillai sans m'&ecirc;tre repos&eacute;. En m'&eacute;veillant,
je repris aussi la crainte que j'avais perdue pendant la nuit, de le
voir d&eacute;couvert et arr&ecirc;t&eacute; pour rupture de ban. Une fois &eacute;veill&eacute;, cette
crainte ne me quitta plus.</p>

<p>Provis arriva &agrave; l'heure convenue, tira son coutelas et se mit &agrave; table.
Il avait fait les plus beaux projets pour que son gentleman se montr&acirc;t
le plus magnifiquement et ag&icirc;t en v&eacute;ritable gentleman, et il m'excitait
&agrave; entamer promptement le portefeuille qu'il avait laiss&eacute; en ma
possession. Il consid&eacute;rait nos chambres et son logement comme des
r&eacute;sidences provisoires, et me conseillait de chercher tout de suite une
maisonnette &eacute;l&eacute;gante, dans laquelle il pourrait avoir un &laquo;pied-&agrave;-terre,&raquo;
pr&egrave;s de Hyde Park. Quand il eut fini de d&eacute;jeuner, et pendant qu'il
essuyait son couteau sur son pantalon, je lui dis sans aucun pr&eacute;ambule:</p>

<p>&laquo;Hier soir, apr&egrave;s que vous f&ucirc;tes parti, j'ai parl&eacute; &agrave; mon ami de la lutte
dans laquelle les soldats vous avaient trouv&eacute; engag&eacute; dans les marais, au
moment o&ugrave; nous sommes arriv&eacute;s; vous en souvenez-vous?</p>

<p>&mdash;Si je m'en souviens! dit-il, je crois bien!</p>

<p>&mdash;Nous d&eacute;sirons savoir quelque chose sur cet homme et sur vous. Il est
&eacute;trange de savoir si peu sur votre compte &agrave; tous deux, et
particuli&egrave;rement sur vous, que ce que j'en ai pu dire &agrave; mon ami la nuit
derni&egrave;re. Ce moment n'est-il pas aussi bien choisi qu'un autre pour en
apprendre davantage?</p>

<p>&mdash;Eh bien, dit-il apr&egrave;s avoir r&eacute;fl&eacute;chi, vous &ecirc;tes engag&eacute; par serment,
vous savez, vous, l'ami de Pip.</p>

<p>&mdash;Assur&eacute;ment! r&eacute;pondit Herbert.</p>

<p>&mdash;Pour tout ce que je dis, vous savez, dit-il en insistant, le serment
s'applique &agrave; tout.</p>

<p>&mdash;C'est ainsi que je le comprends.</p>

<p>&mdash;Et voyez-vous, tout ce que j'ai fait est fini et pay&eacute;.&raquo;</p>

<p>Il insista de nouveau.</p>

<p>&laquo;Comme vous voudrez.&raquo;</p>

<p>Il sortit sa pipe noire et allait la remplir de t&ecirc;te de n&egrave;gre, quand,
jetant les yeux sur le paquet de tabac qu'il tenait &agrave; la main, il parut
r&eacute;fl&eacute;chir que cela pourrait embrouiller le fil de son r&eacute;cit. Il le
rentra, ficha sa pipe dans une des boutonni&egrave;res de son habit, &eacute;tendit
une main sur chaque genou, et, apr&egrave;s avoir consid&eacute;r&eacute; le feu d'un &oelig;il
irrit&eacute; pendant quelques moments, il se tourna vers nous et raconta ce
qui suit.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIIIb" id="CHAPITRE_XIIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XIII.</a></h2>


<p>&laquo;Cher gar&ccedil;on, et vous, ami de Pip, je ne vais pas aller par quatre
chemins pour vous dire ma vie, comme une chanson ou un livre d'histoire,
mais je vais vous la dire courte et facile &agrave; saisir; je vais vous la
raconter tout de suite en deux phrases d'anglais.</p>

<p>&laquo;En prison et hors de prison, en prison et hors de prison, en prison et
hors de prison.</p>

<p>&laquo;Vous en savez tout ce qu'il y a &agrave; en savoir.</p>

<p>&laquo;Voil&agrave; ma vie en grande partie, jusqu'au jour o&ugrave; l'on m'embarqua, peu
apr&egrave;s que j'eusse fait la connaissance de Pip.</p>

<p>&laquo;On a fait de moi tout ce qu'il est possible, except&eacute; qu'on ne m'a pas
pendu.</p>

<p>&laquo;J'ai &eacute;t&eacute; enferm&eacute; aussi soigneusement qu'une th&eacute;i&egrave;re d'argent.</p>

<p>&laquo;J'ai &eacute;t&eacute; transport&eacute; par-ci, transport&eacute; par-l&agrave;.</p>

<p>&laquo;J'ai &eacute;t&eacute; mis &agrave; la porte de cette ville-ci; j'ai &eacute;t&eacute; mis &agrave; la porte de
cette ville-l&agrave;.</p>

<p>&laquo;On m'a attach&eacute; &agrave; un chantier.</p>

<p>&laquo;On m'a fouett&eacute;, tourment&eacute; et r&eacute;duit au d&eacute;sespoir.</p>

<p>&laquo;Je n'ai pas plus d'id&eacute;e de l'endroit o&ugrave; je suis n&eacute; que vous, si j'en ai
autant.</p>

<p>&laquo;D'aussi loin que je me souvienne, je me vois dans le comt&eacute; d'Essex,
volant des navets pour me nourrir.</p>

<p>&laquo;Quelqu'un m'avait abandonn&eacute;, un homme, un chaudronnier. Il avait
emport&eacute; le feu avec lui, et j'avais tr&egrave;s froid.</p>

<p>&laquo;J'ai su que mon nom &eacute;tait Magwitch, et mon nom de bapt&ecirc;me Abel.</p>

<p>&laquo;Comment l'ai-je su?</p>

<p>&laquo;De m&ecirc;me, sans doute, que j'ai appris que les oiseaux dans les haies
s'appelaient pinsons, pierrots, grives.</p>

<p>&laquo;J'aurais pu supposer que ce n'&eacute;taient que des mensonges; seulement,
comme il arriva que les noms des oiseaux &eacute;taient vrais, j'ai suppos&eacute; que
le mien l'&eacute;tait aussi.</p>

<p>&laquo;Je ne brillais ni par le dehors ni par le dedans; et, de si loin que je
puisse me souvenir, il n'y avait pas une &acirc;me qui support&acirc;t la vue du
petit Abel Magwitch, sans en &ecirc;tre effray&eacute;e, sans le repousser ou sans le
faire prendre et arr&ecirc;ter.</p>

<p>&laquo;Je fus pris, pris et repris, au point que j'ai grandi en prison.</p>

<p>&laquo;On me fit la r&eacute;putation d'&ecirc;tre incorrigible.</p>

<p>&laquo;&mdash;Voil&agrave; un incorrigible mauvais sujet,&raquo; disait-on aux visiteurs de la
prison, en me montrant du doigt. &laquo;Ce gar&ccedil;on-l&agrave;, on peut le dire, est
fait pour les prisons.&raquo;</p>

<p>&laquo;Alors ils me regardaient et je les regardais, et quelques uns d'entre
eux mesuraient ma t&ecirc;te: ils auraient mieux fait de mesurer mon estomac.</p>

<p>&laquo;D'autres me donnaient de petits livres religieux, que je ne pouvais
lire, et me tenaient des discours que je ne pouvais comprendre.</p>

<p>&laquo;Ils parlaient sans cesse du diable, mais qu'est-ce que j'avais &agrave; faire
avec le diable?</p>

<p>&laquo;Il fallait bien mettre quelque chose dans mon estomac, n'est-ce pas?</p>

<p>&laquo;Mais voil&agrave; que je deviens petit, et je sais ce qui vous est d&ucirc;, mon
cher enfant, et &agrave; vous aussi, cher ami de Pip, n'ayez aucune crainte que
je sois petit.</p>

<p>&laquo;Tout en errant, mendiant, volant, travaillant quelquefois, quand je le
pouvais, pas aussi souvent que vous pourriez le croire, &agrave; moins que vous
ne vous demandiez &agrave; vous-m&ecirc;mes si vous auriez &eacute;t&eacute; bien dispos&eacute;s &agrave; me
donner de l'ouvrage. Un peu braconnier, un peu laboureur, un peu
roulier, un peu moissonneur, un peu colporteur et un peu de toutes ces
choses qui ne rapportent rien et vous mettent dans la peine, je devins
homme.</p>

<p>&laquo;Un soldat d&eacute;serteur, qui se tenait cach&eacute; jusqu'au menton sous un tas de
pommes de terre, m'apprit &agrave; lire, et un g&eacute;ant ambulant qui, chaque fois
qu'il signait son nom, gagnait un sou, m'apprit &agrave; &eacute;crire.</p>

<p>&laquo;Je n'&eacute;tais plus enferm&eacute; aussi souvent qu'autrefois, mais j'usais encore
ma bonne part de clefs et de verrous.</p>

<p>&laquo;Aux courses d'Epson, il y a quelque chose comme vingt ans, je fis la
connaissance d'un homme, auquel j'aurais fendu le cr&acirc;ne avec ce
coutelas, aussi facilement qu'une patte de homard, si je n'avais craint
d'en faire sortir le diable.</p>

<p>&laquo;Compeyson &eacute;tait son vrai nom, et c'est l'homme, mon cher enfant, que
vous m'avez vu assommer dans le foss&eacute;, ainsi que vous l'avez racont&eacute; &agrave;
votre camarade hier soir quand j'ai &eacute;t&eacute; parti.</p>

<p>&laquo;Il se posait en gentleman, ce Compeyson: il avait &eacute;t&eacute; au coll&egrave;ge et
avait de l'instruction. C'&eacute;tait un homme au doux langage, et qui &eacute;tait
initi&eacute; aux mani&egrave;res des gens comme il faut. Il avait bonne tournure et
bon air.</p>

<p>&laquo;La veille de la grande course, je le trouvai sur la bruy&egrave;re, dans une
baraque que je connaissais d&eacute;j&agrave;. Il &eacute;tait, ainsi que plusieurs autres
personnes, assis autour des tables, quand j'arrivai, et le ma&icirc;tre de la
baraque, qui me connaissait et aimait &agrave; plaisanter, l'interpella pour
lui dire en me montrant:</p>

<p>&laquo;&mdash;Je crois que voil&agrave; un homme qui fera votre affaire.&raquo;</p>

<p>&laquo;Compeyson m'examina avec attention, et je l'examinai aussi.</p>

<p>&laquo;Il avait une montre et une cha&icirc;ne, une bague, une &eacute;pingle de cravate et
de beaux habits.</p>

<p>&laquo;&mdash;&Agrave; en juger sur les apparences, vous n'&ecirc;tes pas dans une bonne passe?
me dit Compeyson.</p>

<p>&laquo;&mdash;Non, monsieur, et je n'y ai jamais &eacute;t&eacute; beaucoup.&raquo;</p>

<p>&laquo;Je sortais en effet de la prison de Kingston pour vagabondage; j'aurais
pu y &ecirc;tre pour quelque chose de plus, mais ce n'&eacute;tait pas.</p>

<p>&laquo;&mdash;La fortune peut changer; peut-&ecirc;tre la v&ocirc;tre va-t-elle tourner, dit
Compeyson.</p>

<p>&laquo;&mdash;J'esp&egrave;re que cela se peut. Il y a de la place, dis-je.</p>

<p>&laquo;&mdash;Que savez-vous faire? dit Compeyson.</p>

<p>&laquo;&mdash;Manger et boire, dis-je, si vous voulez me trouver les choses
n&eacute;cessaires.&raquo;</p>

<p>&laquo;Compeyson se mit &agrave; rire, et m'examina scrupuleusement, il me donna cinq
shillings, et prit rendez-vous pour le lendemain soir au m&ecirc;me endroit.</p>

<p>&laquo;Je vins trouver Compeyson le lendemain soir au m&ecirc;me endroit, et
Compeyson me proposa d'&ecirc;tre son homme et son associ&eacute;.</p>

<p>&laquo;Et quelles &eacute;taient les affaires de Compeyson dans lesquelles nous
devions &ecirc;tre associ&eacute;s?</p>

<p>&laquo;Les affaires de Compeyson, c'&eacute;tait d'escroquer, de faire des faux, de
passer des billets de banque vol&eacute;s, et ainsi de suite. Tous les tours
que Compeyson pouvait trouver dans sa cervelle, sans compromettre sa
peau, et dont il pouvait tirer profit, et laisser toute la
responsabilit&eacute; &agrave; un autre: telles &eacute;taient les affaires de Compeyson.</p>

<p>&laquo;Il n'avait pas plus de c&oelig;ur qu'une lime de fer. Il &eacute;tait froid comme
un mort. Et il avait la t&ecirc;te de diable dont j'ai parl&eacute; plus haut. Il y
avait avec Compeyson un autre homme qu'on appelait Arthur. Ce n'&eacute;tait
pas un nom de bapt&ecirc;me, mais un surnom. Il &eacute;tait &agrave; son d&eacute;clin; on aurait
cru voir une ombre.</p>

<p>&laquo;Quelques ann&eacute;es auparavant, lui et Compeyson avaient eu une mauvaise
affaire avec une dame riche, et ils en avaient tir&eacute; pas mal d'argent;
mais Compeyson jouait et pariait, et il avait tout perdu. Arthur se
mourait dans une horrible mis&egrave;re, et la femme de Compeyson (que
Compeyson battait constamment), prenait piti&eacute; de lui quand elle pouvait,
mais Compeyson n'avait piti&eacute; de rien, ni de personne.</p>

<p>&laquo;J'aurais pu prendre conseil d'Arthur; mais je n'en fis rien, et je ne
pr&eacute;tends pas que ce f&ucirc;t par scrupule; mais &agrave; quoi cela m'aurait-il
servi, mon cher enfant, et vous, cher camarade de Pip?</p>

<p>&laquo;Je commen&ccedil;ai donc avec Compeyson, et je fus un faible outil dans ses
mains.</p>

<p>&laquo;Arthur demeurait dans le grenier de la maison de Compeyson (qui &eacute;tait
pr&egrave;s de Bentford), et Compeyson tenait un compte exact de son logement
et de sa pension, pour le jour o&ugrave; il trouverait plus d'avantages &agrave; le
trahir.</p>

<p>&laquo;Mais Arthur eut bient&ocirc;t r&eacute;gl&eacute; lui-m&ecirc;me son compte.</p>

<p>&laquo;La deuxi&egrave;me ou la troisi&egrave;me fois que je le vis, il arriva tout hors de
lui, et avec toutes les allures de la folie, dans le parloir de
Compeyson, &agrave; une heure tr&egrave;s avanc&eacute;e de la soir&eacute;e, n'ayant sur lui qu'une
chemise de flanelle et ses cheveux tout mouill&eacute;s, il dit &agrave; la femme de
Compeyson:</p>

<p>&laquo;&mdash;Sally, <i>Elle</i> est actuellement pr&egrave;s de moi l&agrave;-haut, et je ne puis me
d&eacute;barrasser d'elle; elle est tout en blanc, avec des fleurs blanches
dans les cheveux, et elle est horriblement folle, et elle tient un
linceul dans ses bras, et elle dit qu'elle le jettera sur moi &agrave; cinq
heures du matin.</p>

<p>&laquo;&mdash;Mais fou que vous &ecirc;tes, dit Compeyson, ne savez-vous pas que celle
dont vous voulez parler a une forme humaine? et comment pourrait-elle
&ecirc;tre entr&eacute;e l&agrave;-haut sans passer par la porte, par la fen&ecirc;tre ou par
l'escalier?</p>

<p>&laquo;&mdash;Je ne sais pas comment elle y est venue, dit Arthur en frissonnant
d'horreur, mais elle est dans le coin au pied du lit, horriblement
folle, et &agrave; l'endroit o&ugrave; son c&oelig;ur est bris&eacute;, o&ugrave; vous l'avez bris&eacute;, il y
a des gouttes de sang.&raquo;</p>

<p>&laquo;Compeyson parlait haut, mais en r&eacute;alit&eacute; il &eacute;tait l&acirc;che.</p>

<p>&laquo;&mdash;Monte avec ce radoteur malade, dit-il &agrave; sa femme; et, vous, Magwitch,
donnez-lui un coup de main, voulez-vous?</p>

<p>&laquo;Mais, quant &agrave; lui, il ne bougea pas.</p>

<p>&laquo;La femme de Compeyson et moi, nous reconduis&icirc;mes Arthur pour le
remettre au lit, et il divagua d'une mani&egrave;re horrible.</p>

<p>&laquo;&mdash;Regardez-la donc!... criait-il, en montrant un endroit o&ugrave; nous
n'apercevions absolument rien, elle secoue le linceul sur moi!... Ne la
voyez-vous pas?... Voyez ses yeux!... N'est-ce pas horrible de la voir
toujours folle?&raquo;</p>

<p>&laquo;Puis il s'&eacute;cria:</p>

<p>&laquo;&mdash;Elle va l'&eacute;tendre sur moi!... Ah! c'en est fait de moi!...
Enlevez-le-lui! enlevez-le-lui!...&raquo;</p>

<p>&laquo;Puis, tout en s'attachant &agrave; nous, il continuait &agrave; parler au fant&ocirc;me et
&agrave; lui r&eacute;pondre, jusqu'&agrave; ce que je crus &agrave; moiti&eacute; le voir moi-m&ecirc;me.</p>

<p>&laquo;La femme de Compeyson, qui &eacute;tait habitu&eacute;e &agrave; ces crises, lui donna un
peu de liqueur pour calmer ses visions, et bient&ocirc;t il devint plus
tranquille.</p>

<p>&laquo;&mdash;Oh! elle est partie, son gardien est-il venu la chercher? dit-il.</p>

<p>&laquo;&mdash;Oui, r&eacute;pondit la femme de Compeyson.</p>

<p>&laquo;&mdash;Lui avez-vous dit de l'enfermer au verrou?</p>

<p>&laquo;&mdash;Oui.</p>

<p>&laquo;&mdash;Et de lui enlever cette vilaine chose?</p>

<p>&laquo;&mdash;Oui... oui... c'est fait.</p>

<p>&laquo;&mdash;Vous &ecirc;tes une bonne cr&eacute;ature, dit-il, ne me quittez pas, et quoi que
vous fassiez, je vous remercie.&raquo;</p>

<p>&laquo;Il demeura assez tranquille, jusqu'&agrave; cinq heures moins cinq minutes.</p>

<p>&laquo;Alors il s'&eacute;lan&ccedil;a en criant, en criant tr&egrave;s fort:</p>

<p>&laquo;&mdash;La voil&agrave;! Elle a encore le linceul.... Elle le d&eacute;ploie!... Elle sort
du coin!... Elle approche du lit.... Tenez-moi tous les deux, chacun d'un
c&ocirc;t&eacute;.... Ne la laissez pas me toucher.... Ah!... elle m'a manqu&eacute; cette
fois.... Emp&ecirc;chez-la de me le jeter sur les &eacute;paules!... Ne la laissez pas
me soulever pour le passer autour de moi.... Elle me soul&egrave;ve... tenez-moi
ferme.&raquo;</p>

<p>&laquo;Puis il se souleva lui-m&ecirc;me avec effort, et nous d&eacute;couvr&icirc;mes qu'il
&eacute;tait mort.</p>

<p>&laquo;Compeyson vit dans ce fait un bon d&eacute;barras pour tous deux.</p>

<p>&laquo;Lui et moi, nous commen&ccedil;&acirc;mes bient&ocirc;t les affaires, et il d&eacute;buta par me
faire un serment (&eacute;tant toujours tr&egrave;s rus&eacute;) sur mon livre, ce petit
livre noir, mon cher enfant, sur lequel j'ai fait jurer votre camarade.</p>

<p>&laquo;Pour ne pas entrer dans le d&eacute;tail des choses que Compeyson con&ccedil;ut et
que j'ex&eacute;cutai, ce qui demanderait une semaine, je vous dirai
simplement, mon cher enfant, et vous, le camarade de Pip, que cet homme
m'enveloppa dans de tels filets, qu'il fit de moi son n&egrave;gre et son
esclave.</p>

<p>&laquo;J'&eacute;tais toujours endett&eacute; vis-&agrave;-vis de lui, toujours &agrave; ses ordres,
toujours travaillant, toujours courant des dangers.</p>

<p>&laquo;Il &eacute;tait plus jeune que moi, mais il &eacute;tait rus&eacute; et instruit, et il
&eacute;tait, sans exag&eacute;ration, cinq cents fois plus fort que moi.</p>

<p>&laquo;Ma ma&icirc;tresse, pendant ces rudes temps... mais je m'arr&ecirc;te, je n'en ai
pas encore parl&eacute;.&raquo;</p>

<p>Il chercha autour de lui d'une mani&egrave;re confuse, comme s'il avait perdu
le fil de ses souvenirs, et tourna son visage vers le feu, et &eacute;tendit
ses mains dans toute leur largeur sur ses genoux, les leva et les remit
en place:</p>

<p>&laquo;Il n'est pas n&eacute;cessaire d'aborder ce sujet,&raquo; dit-il.</p>

<p>Et, regardant encore une fois autour de lui:</p>

<p>&laquo;Le temps que je passai avec Compeyson fut presque aussi dur que celui
qui l'avait pr&eacute;c&eacute;d&eacute;. Cela dit, tout est dit.</p>

<p>&laquo;Vous ai-je dit comment je fus jug&eacute; seul pour les m&eacute;faits que j'avais
commis pendant que j'&eacute;tais avec Compeyson?&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis n&eacute;gativement.</p>

<p>&laquo;Eh bien! dit-il, j'ai &eacute;t&eacute; jug&eacute; et condamn&eacute;. J'avais d&eacute;j&agrave; &eacute;t&eacute; arr&ecirc;t&eacute; sur
des soup&ccedil;ons, deux ou trois fois pendant les trois ou quatre ans que
cela dura; mais les preuves manquaient; &agrave; la fin, Compeyson et moi, nous
f&ucirc;mes tous deux mis en jugement sous l'inculpation d'avoir mis en
circulation des billets vol&eacute;s, et il y avait encore d'autres charges
derri&egrave;re.</p>

<p>&laquo;&mdash;D&eacute;fendons-nous chacun de notre c&ocirc;t&eacute;, et n'ayons aucune
communication,&raquo; me dit Compeyson.</p>

<p>&laquo;Et ce fut tout.</p>

<p>&laquo;J'&eacute;tais si pauvre, que je vendis tout ce que je poss&eacute;dais, except&eacute; ce
que j'avais sur le dos, afin d'avoir Jaggers pour moi.</p>

<p>&laquo;Quand on nous amena au banc des accus&eacute;s, je remarquai tout d'abord
combien Compeyson avait bonne tournure et l'air d'un gentleman, avec ses
cheveux fris&eacute;s et ses habits noirs et son mouchoir blanc, et combien,
moi, j'avais l'air d'un mis&eacute;rable tout &agrave; fait vulgaire.</p>

<p>&laquo;Quand on lut l'acte d'accusation, et qu'on chercha &agrave; prouver notre
culpabilit&eacute;, je remarquai combien on pesait lourdement sur moi et
l&eacute;g&egrave;rement sur lui.</p>

<p>&laquo;Quand les t&eacute;moins furent appel&eacute;s, je remarquai comment on pouvait jurer
que c'&eacute;tait toujours moi qui m'&eacute;tais pr&eacute;sent&eacute;&mdash;comment c'&eacute;tait toujours
&agrave; moi que l'argent avait &eacute;t&eacute; pay&eacute;&mdash;comment c'&eacute;tait toujours moi qui
semblais avoir fait la chose et profit&eacute; du gain.</p>

<p>&laquo;Mais quand ce fut le tour de la d&eacute;fense, je vis plus distinctement
encore quel &eacute;tait le plan de Compeyson; car son avocat avait dit:</p>

<p>&laquo;&mdash;Milord et Messieurs, vous avez devant vous, c&ocirc;te &agrave; c&ocirc;te sur le m&ecirc;me
banc, deux individus que vous ne devez pas confondre: l'un, le plus
jeune, bien &eacute;lev&eacute;, dont on parlera comme il convient; l'autre, mal
&eacute;lev&eacute;, auquel on parlera comme il convient. L'un, le plus jeune, qu'on
voit rarement appara&icirc;tre dans les affaires de la cause, si jamais on l'y
voit, est seulement soup&ccedil;onn&eacute;; l'autre, le plus &acirc;g&eacute;, qu'on voit toujours
agir dans ces m&ecirc;mes affaires, m&egrave;ne le crime au logis. Pouvez-vous
balancer, s'il n'y a qu'un coupable dans cette affaire, &agrave; dire lequel ce
doit &ecirc;tre? et, s'il y en a deux, lequel est pire que l'autre?&raquo;</p>

<p>&laquo;Et ainsi de suite, et quand on arriva aux ant&eacute;c&eacute;dents, il se trouva que
Compeyson avait &eacute;t&eacute; en pension, que ses camarades de pension &eacute;taient
dans telle ou telle position; plusieurs t&eacute;moins l'avaient connu au club
et dans le monde, et n'avaient que de bons renseignements &agrave; donner sur
lui.</p>

<p>&laquo;Quant &agrave; moi, j'&eacute;tais en r&eacute;cidive et l'on m'avait vu constamment par
voies et chemins, dans les maisons de correction et sous clef.</p>

<p>&laquo;Quand vint le moment de parler aux juges, qui donc, sinon Compeyson,
leur parla, en laissant retomber de temps en temps son visage dans son
mouchoir blanc, et avec des vers dans son discours encore! Moi, je pus
seulement dire:</p>

<p>&laquo;&mdash;Messieurs, cet homme, qui est &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi, est le plus fameux
sc&eacute;l&eacute;rat...&raquo;</p>

<p>&laquo;Quand vint le verdict, ce fut pour Compeyson qu'on r&eacute;clama
l'indulgence, en cons&eacute;quence de ses bons ant&eacute;c&eacute;dents, de la mauvaise
compagnie qu'il avait fr&eacute;quent&eacute;e, et aussi en consid&eacute;ration de toutes
les informations qu'il avait donn&eacute;es contre moi.</p>

<p>&laquo;Moi je n'entendis d'autre mot que le mot: <i>coupable!</i></p>

<p>&laquo;Et quand je dis &agrave; Compeyson:</p>

<p>&laquo;&mdash;Une fois sorti du tribunal, je t'&eacute;craserai le visage, mis&eacute;rable!&raquo;</p>

<p>&laquo;Ce fut Compeyson qui demanda protection au juge et l'on mit deux
ge&ocirc;liers entre nous.</p>

<p>&laquo;Il en eut pour sept ans, et moi pour quatorze, et encore le juge, en le
condamnant, ajouta qu'il le regrettait, parce qu'il aurait pu bien
tourner.</p>

<p>&laquo;Quant &agrave; moi, le juge voyait bien que j'&eacute;tais un vieux p&eacute;cheur, aux
passions violentes, ayant tout ce qu'il fallait pour devenir pire...&raquo;</p>

<p>Provis &eacute;tait petit &agrave; petit arriv&eacute; &agrave; un grand &eacute;tat de surexcitation; mais
il se retint, poussa deux ou trois soupirs, avala sa salive un nombre de
fois &eacute;gal, et, &eacute;tendant vers moi sa main comme pour me rassurer:</p>

<p>&laquo;Je ne vais pas me montrer petit, cher enfant,&raquo; dit-il.</p>

<p>Il s'&eacute;tait &eacute;chauff&eacute; &agrave; tel point, qu'il tira son mouchoir et s'essuya la
figure, la t&ecirc;te, le cou et les mains avant de pouvoir continuer.</p>

<p>&laquo;Je dis &agrave; Compeyson que je jurais de lui &eacute;craser le visage, et je
m'&eacute;criai:</p>

<p>&laquo;&mdash;Que Dieu &eacute;crase le mien, si je ne le fais pas!&raquo;</p>

<p>&laquo;Nous &eacute;tions tous deux sur le m&ecirc;me ponton, mais je ne pus l'approcher de
longtemps, malgr&eacute; tous mes efforts. Enfin, j'arrivai derri&egrave;re lui, et je
lui frappai sur l'&eacute;paule pour le faire retourner et le souffleter; on
nous aper&ccedil;ut et on me saisit. Le cachot noir du ponton n'&eacute;tait pas des
plus solides pour un habitu&eacute; des cachots, qui savait nager et plonger.
Je gagnai le rivage, et me cachai au milieu des tombeaux, enviant ceux
qui y &eacute;taient couch&eacute;s. C'est alors que je vous vis pour la premi&egrave;re
fois, mon cher enfant!&raquo;</p>

<p>Il me regardait d'un &oelig;il affectueux, qui le rendait encore plus
horrible &agrave; mes yeux, quoique j'eusse ressenti une grande piti&eacute; pour lui.</p>

<p>&laquo;C'est par vous, mon cher enfant, que j'appris que Compeyson se trouvait
aussi dans les marais. Sur mon &acirc;me, je crois presque qu'il s'&eacute;tait sauv&eacute;
par frayeur et pour s'&eacute;loigner de moi, ignorant que c'&eacute;tait moi qui
avais gagn&eacute; le rivage. Je le poursuivis, je le souffletai.</p>

<p>&laquo;&mdash;Et maintenant, lui dis-je, comme il ne peut rien m'arriver de pire,
et que je ne crains rien pour moi-m&ecirc;me, je vais vous ramener au ponton.&raquo;</p>

<p>&laquo;Et je l'aurais tra&icirc;n&eacute; par les cheveux, en nageant, si j'en avais eu le
temps, et certainement, je l'aurais ramen&eacute; &agrave; bord sans les soldats, qui
nous arr&ecirc;t&egrave;rent tous les deux.</p>

<p>&laquo;Malgr&eacute; tout, il finit par s'en tirer; il avait de si bons ant&eacute;c&eacute;dents!
Il ne s'&eacute;tait &eacute;vad&eacute; que rendu &agrave; moiti&eacute; fou par moi et par mes mauvais
traitements. Il fut puni l&eacute;g&egrave;rement; moi, je fus mis aux fers; puis on
me ramena devant le tribunal, et je fus condamn&eacute; &agrave; vie. Je n'ai pas
attendu la fin de ma peine, mon cher enfant, et vous, le camarade de
Pip, puisque me voici.&raquo;</p>

<p>Il s'essuya encore, comme il l'avait fait auparavant, puis il tira
lentement de sa poche son paquet de tabac; il &ocirc;ta sa pipe de sa
boutonni&egrave;re, la remplit lentement, et se mit &agrave; fumer.</p>

<p>&laquo;Il est mort? demandai-je apr&egrave;s un moment de silence.</p>

<p>&mdash;Qui cela, mon cher enfant?</p>

<p>&mdash;Compeyson.</p>

<p>&mdash;Il esp&egrave;re que je le suis, s'il est vivant, soyez-en s&ucirc;r, dit-il avec
un regard f&eacute;roce. Je n'ai plus jamais entendu parler de lui.&raquo;</p>

<p>Pendant ce temps, Herbert avait &eacute;crit quelques mots au crayon sur
l'int&eacute;rieur de la couverture d'un livre.</p>

<p>Il me passa doucement le livre, pendant que Provis fumait sa pipe, les
yeux tourn&eacute;s vers le feu, et je lus:</p>

<p>&laquo;LE JEUNE HAVISHAM S'APPELAIT ARTHUR; COMPEYSON EST L'HOMME QUI A
PR&Eacute;TENDU AIMER MISS HAVISHAM.&raquo;</p>

<p>Je fermai le livre en faisant un l&eacute;ger signe de t&ecirc;te &agrave; Herbert, et je
mis le livre de c&ocirc;t&eacute;; et sans rien dire, ni l'un ni l'autre, nous
regard&acirc;mes tous les deux Provis, pendant qu'il fumait sa pipe aupr&egrave;s du
feu.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIVb" id="CHAPITRE_XIVb"></a><a href="#table">CHAPITRE XIV.</a></h2>


<p>Pourquoi m'arr&ecirc;tais-je pour chercher combien, parmi les craintes
suscit&eacute;es par Provis, il y en avait qui se rapportaient &agrave; Estelle?
Pourquoi ralentirais-je ma course pour comparer l'&eacute;tat d'esprit dans
lequel j'&eacute;tais lorsque j'ai essay&eacute; de me d&eacute;barrasser de la souillure de
la prison avant de la rencontrer au bureau des voitures, avec l'&eacute;tat
d'esprit dans lequel j'&eacute;tais alors en r&eacute;fl&eacute;chissant &agrave; l'ab&icirc;me qu'il y
avait entre Estelle, dans tout l'orgueil de sa beaut&eacute;, et le for&ccedil;at
&eacute;vad&eacute; que je cachais. La route n'en serait pas plus douce, le but n'en
serait pas meilleur; il ne serait pas plus vite atteint, ni moi moins
ext&eacute;nu&eacute;.</p>

<p>Le r&eacute;cit de Provis avait fait na&icirc;tre une nouvelle crainte dans mon
esprit, ou plut&ocirc;t il avait donn&eacute; une forme et une direction plus
pr&eacute;cises &agrave; la crainte qu'il y avait d&eacute;j&agrave;. Si Compeyson &eacute;tait vivant et
d&eacute;couvrait que Provis &eacute;tait de retour, la cons&eacute;quence n'&eacute;tait pas
douteuse pour moi. Que Compeyson e&ucirc;t une crainte mortelle de lui,
personne ne pouvait le savoir mieux que moi, et l'on avait peine &agrave;
s'imaginer qu'un homme comme celui qu'il nous avait d&eacute;peint h&eacute;siterait &agrave;
se d&eacute;barrasser d'un ennemi redout&eacute; par le moyen le plus s&ucirc;r,
c'est-&agrave;-dire en se faisant son d&eacute;nonciateur.</p>

<p>Je n'avais jamais souffl&eacute; ni ne voulais jamais souffler un mot d'Estelle
&agrave; Provis; du moins, j'en prenais la r&eacute;solution: mais je dis &agrave; Herbert
qu'avant de partir, je croyais devoir aller voir miss Havisham et
Estelle. Cette id&eacute;e me vint quand nous nous retrouv&acirc;mes seuls, le soir
du jour o&ugrave; Provis nous avait racont&eacute; son histoire. Je r&eacute;solus d'aller &agrave;
Richmond le lendemain, et j'y allai.</p>

<p>Quand j'arrivai chez Mrs Brandley, la femme de chambre d'Estelle vint me
dire qu'Estelle &eacute;tait all&eacute;e &agrave; la campagne.</p>

<p>&laquo;O&ugrave;?</p>

<p>&mdash;&Agrave; Satis House, comme de coutume.</p>

<p>&mdash;Non pas comme de coutume, dis-je, car elle n'y est jamais all&eacute;e sans
moi. Quand doit-elle revenir?&raquo;</p>

<p>Il y avait dans la r&eacute;ponse qu'on me fit un air de r&eacute;serve qui augmenta
ma perplexit&eacute;. Cette r&eacute;ponse fut que la femme de chambre croyait
qu'Estelle ne reviendrait que pour peu de temps. Je ne pouvais rien
tirer de cela, si ce n'est qu'on avait voulu que je n'en tirasse rien,
et je rentrai chez moi dans un inconcevable &eacute;tat de contrari&eacute;t&eacute;.</p>

<p>J'eus une autre consultation de nuit avec Herbert, apr&egrave;s que Provis fut
rentr&eacute; chez lui (je le reconduisais toujours, et j'avais toujours soin
de bien regarder autour de moi), et nous r&eacute;sol&ucirc;mes de ne rien dire de
mes projets de d&eacute;part, jusqu'&agrave; mon retour de chez miss Havisham. En m&ecirc;me
temps, Herbert et moi nous devions r&eacute;fl&eacute;chir s&eacute;par&eacute;ment &agrave; ce qu'il
conviendrait le mieux de dire &agrave; Provis, pour le d&eacute;terminer &agrave; quitter
l'Angleterre avec moi. Ferions-nous semblant de craindre qu'il ne f&ucirc;t
sous le coup d'une surveillance suspecte, ou moi, qui n'&eacute;tais jamais
sorti de notre pays, proposerais-je un voyage sur le continent? Nous
savions tous les deux que je n'avais qu'&agrave; proposer et qu'il consentirait
&agrave; tout ce que je voudrais, et nous &eacute;tions pleinement convaincus que nous
ne pouvions courir plus longtemps les chances de la situation pr&eacute;sente.</p>

<p>Le lendemain j'eus la bassesse de feindre que j'&eacute;tais tenu, selon ma
promesse, d'aller voir Joe; mais j'&eacute;tais capable de toutes les bassesses
envers Joe ou en son nom. Provis devait se montrer extr&ecirc;mement prudent
pendant mon absence, et Herbert devait se charger de veiller sur lui &agrave;
ma place. Je ne devais rester absent qu'une seule nuit, et, &agrave; mon
retour, je promettais de donner satisfaction &agrave; son impatience de me voir
commencer sur une grande &eacute;chelle la vie de gentleman. Il me vint m&ecirc;me &agrave;
l'id&eacute;e, comme &agrave; Herbert, qu'il serait ais&eacute; de le d&eacute;terminer &agrave; passer sur
le continent, sous pr&eacute;texte de faire des achats pour monter notre
maison.</p>

<p>Ayant ainsi d&eacute;blay&eacute; le chemin pour mon exp&eacute;dition chez miss Havisham, je
partis par la voiture du matin, avant le jour, et j'&eacute;tais d&eacute;j&agrave; en pleine
campagne quand le soleil se leva, boitant et grelottant, envelopp&eacute; dans
des lambeaux de nuages et des haillons de brouillard, comme un mendiant.
Quand nous arriv&acirc;mes au <i>Cochon bleu</i>, apr&egrave;s un trajet humide, qui
rencontrai-je sous la porte, un cure-dent en main, regardant la voiture,
sinon Bentley Drummle?</p>

<p>De m&ecirc;me qu'il faisait semblant de ne pas me voir, je fis semblant, moi
aussi, de ne pas le reconna&icirc;tre. C'&eacute;tait un bien pauvre semblant pour
tous deux, d'autant plus pauvre que nous rentr&acirc;mes tous les deux dans
l'auberge, o&ugrave; il venait de terminer son d&eacute;jeuner et o&ugrave; je commandai le
mien. Ce fut comme du poison pour moi de le trouver en ville, car je
savais tr&egrave;s bien pourquoi il &eacute;tait venu.</p>

<p>Faisant semblant de lire un vieux journal graisseux, qui n'avait rien
d'&agrave; moiti&eacute; aussi lisible dans ses nouvelles locales que les nouvelles
&eacute;trang&egrave;res, sur les caf&eacute;s, les conserves, les sauces &agrave; poisson, le
beurre fondu et les vins dont il &eacute;tait couvert, comme s'il avait gagn&eacute;
la rougeole d'une mani&egrave;re tout &agrave; fait irr&eacute;guli&egrave;re, je m'assis &agrave; ma table
pendant qu'il se tenait devant le feu. Par degr&eacute;s, je vis une insulte
grave dans sa persistance &agrave; rester devant le feu et je me levai,
d&eacute;termin&eacute; &agrave; me chauffer &agrave; ses c&ocirc;t&eacute;s. Il me fallut passer ma main
derri&egrave;re ses jambes pour prendre le poker afin de tisonner le feu, mais
j'eus encore l'air de ne pas le conna&icirc;tre.</p>

<p>&laquo;Est-ce expr&egrave;s? dit M. Drummle.</p>

<p>Oh! dis-je, le poker en main, est-ce vous... est-ce possible?... Comment
vous portez-vous? Je me demandais qui pouvait ainsi masquer le feu...&raquo;</p>

<p>Sur ce, je me mis &agrave; tisonner avec ardeur. Apr&egrave;s cela, je me plantai c&ocirc;te
&agrave; c&ocirc;te de M. Drummle, les &eacute;paules rejet&eacute;es en arri&egrave;re et le dos au feu.</p>

<p>&laquo;Vous venez d'arriver? dit M. Drummle en me poussant un peu avec son
&eacute;paule.</p>

<p>&mdash;Oui, dis-je en le poussant de la m&ecirc;me mani&egrave;re.</p>

<p>&mdash;Quel sale et vilain endroit! dit Drummle; n'est-ce pas votre pays?</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je; on m'a dit qu'il ressemblait beaucoup &agrave; votre
Shrosphire.</p>

<p>&mdash;Pas le moins du monde,&raquo; dit Drummle.</p>

<p>Alors M. Drummle regarda ses bottes, et je regardai les miennes; puis il
regarda les miennes et je regardai les siennes.</p>

<p>&laquo;Y a-t-il longtemps que vous &ecirc;tes ici? demandai-je, r&eacute;solu &agrave; ne pas
c&eacute;der un pouce du feu.</p>

<p>&mdash;Assez longtemps pour en &ecirc;tre fatigu&eacute;, r&eacute;pondit Drummle en faisant
semblant de b&acirc;iller, mais &eacute;galement r&eacute;solu &agrave; ne pas bouger.</p>

<p>&mdash;Restez-vous longtemps ici?</p>

<p>&mdash;Je ne puis vous dire, r&eacute;pondit Drummle. Et vous?</p>

<p>&mdash;Je ne puis vous dire,&raquo; r&eacute;pondis-je.</p>

<p>Je sentis en ce moment, au fr&eacute;missement de mon sang, que si l'&eacute;paule de
M. Drummle avait empi&eacute;t&eacute; d'une &eacute;paisseur de cheveu de plus sur ma place,
je l'aurais jet&eacute; par la fen&ecirc;tre. Je sentis en m&ecirc;me temps que si mon
&eacute;paule montrait une semblable pr&eacute;tention, M. Drummle m'aurait jet&eacute; par
la premi&egrave;re ouverture venue. Il se mit &agrave; siffler un peu, je fis comme
lui.</p>

<p>&laquo;N'y a-t-il pas une grande &eacute;tendue de marais par l&agrave;? dit Drummle.</p>

<p>&mdash;Oui. Eh bien, apr&egrave;s?&raquo; dis-je.</p>

<p>M. Drummle me regarda, puis apr&egrave;s il regarda mes bottes, puis enfin il
dit:</p>

<p>&laquo;Oh!&raquo;</p>

<p>Et il se mit &agrave; rire.</p>

<p>&laquo;Vous vous amusez, monsieur Drummle?</p>

<p>&mdash;Non, dit-il, pas particuli&egrave;rement; je vais faire une promenade &agrave;
cheval, je veux explorer ces marais pour mon plaisir. Il y a dans les
villages environnants, &agrave; ce qu'on m'a dit, de curieuses petites auberges
et de jolies petites forges. Est-ce vrai? Gar&ccedil;on!</p>

<p>&mdash;Monsieur?</p>

<p>&mdash;Mon cheval est-il pr&ecirc;t?</p>

<p>&mdash;Il est devant la porte, monsieur.</p>

<p>&mdash;&Eacute;coutez-moi bien &agrave; pr&eacute;sent: la dame ne montera pas &agrave; cheval
aujourd'hui, le temps est trop mauvais.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien, monsieur.</p>

<p>&mdash;Et je ne rentrerai pas, parce que je d&icirc;ne chez cette dame.</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bien, monsieur.&raquo;</p>

<p>Alors Drummle me regarda. Il y avait sur son grand visage en hure de
brochet un air de triomphe insolent qui me fendit le c&oelig;ur. Triste comme
je l'&eacute;tais, cela m'exasp&eacute;ra au point que je me sentis port&eacute; &agrave; le prendre
dans mes bras et &agrave; l'asseoir sur le feu.</p>

<p>Une chose &eacute;tait &eacute;vidente pour tous les deux: c'est que, jusqu'&agrave; ce qu'on
v&icirc;nt &agrave; notre secours, ni l'un ni l'autre ne pouvait quitter le feu. Nous
&eacute;tions donc devant le feu, &eacute;paule contre &eacute;paule, pied contre-pied, avec
nos mains derri&egrave;re le dos, sans bouger d'un pouce. Malgr&eacute; le brouillard,
le cheval se voyait en dehors de la porte. Mon d&eacute;jeuner &eacute;tait sur la
table; celui de Drummle &eacute;tait enlev&eacute;; le gar&ccedil;on m'invita &agrave; commencer; je
fis un signe de t&ecirc;te, et tous deux nous rest&acirc;mes &agrave; nos places.</p>

<p>&laquo;&Ecirc;tes-vous all&eacute; au Bocage depuis la derni&egrave;re fois? dit Drummle.</p>

<p>&mdash;Non, dis-je, j'ai eu bien assez des Pinsons la derni&egrave;re fois que j'y
suis all&eacute;.</p>

<p>&mdash;Est-ce le jour o&ugrave; nous avons diff&eacute;r&eacute; d'opinion?</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je tr&egrave;s s&egrave;chement.</p>

<p>&mdash;Allons! allons! on vous a laiss&eacute; assez tranquille, dit Drummle d'un
ton moqueur; vous n'auriez pas d&ucirc; vous laisser emporter.</p>

<p>&mdash;M. Drummle, dis-je, vous n'&ecirc;tes pas comp&eacute;tent pour donner un avis sur
ce sujet. Quand je me laisse emporter (non pas que j'admette l'avoir
fait &agrave; cette occasion), je ne lance pas de verres &agrave; la t&ecirc;te des gens.</p>

<p>&mdash;Moi, j'en lance,&raquo; dit Drummle.</p>

<p>Apr&egrave;s l'avoir regard&eacute; deux ou trois fois, en examinant son &eacute;tat
d'excitation et de fureur croissantes, je dis:</p>

<p>&laquo;Monsieur Drummle, je n'ai pas cherch&eacute; cette conversation, et je ne la
trouve pas agr&eacute;able.</p>

<p>&mdash;Assur&eacute;ment, elle ne l'est pas, dit-il avec d&eacute;dain et par-dessus son
&eacute;paule, mais cela m'est absolument &eacute;gal.</p>

<p>&mdash;Et, en cons&eacute;quence, continuai-je, avec votre permission, j'insinuerai
que nous n'ayons &agrave; l'avenir aucune esp&egrave;ce de rapports.</p>

<p>&mdash;C'est tout &agrave; fait mon opinion, dit Drummle, et c'est ce que j'aurais
insinu&eacute; moi-m&ecirc;me ou plut&ocirc;t fait sans insinuation; mais, ne perdez pas
votre calme, n'avez-vous pas assez perdu sans cela?</p>

<p>&mdash;Que voulez-vous dire, monsieur?</p>

<p>&mdash;Gar&ccedil;on!&raquo; dit Drummle, en mani&egrave;re de r&eacute;ponse.</p>

<p>Le gar&ccedil;on reparut.</p>

<p>&laquo;Par ici!... &eacute;coutez et comprenez bien: la jeune dame ne sort pas
aujourd'hui, et je d&icirc;ne chez la jeune dame.</p>

<p>&mdash;Parfaitement, monsieur.&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s que le gar&ccedil;on e&ucirc;t touch&eacute; de la paume de sa main ma th&eacute;i&egrave;re qui se
refroidissait rapidement; qu'il m'e&ucirc;t regard&eacute; d'un air suppliant et
qu'il e&ucirc;t quitt&eacute; la pi&egrave;ce, Drummle, tout en ayant pris soin de ne pas
bouger l'&eacute;paule qui me touchait, prit un cigare de sa poche, en mordit
le bout, mais ne fit pas mine de bouger. Je bouillais, j'&eacute;touffais, je
sentais que nous ne pourrions pas dire un seul mot de plus sans faire
intervenir le nom d'Estelle, et que je ne pourrais supporter de le lui
entendre prononcer. En cons&eacute;quence, je tournai froidement les yeux de
l'autre c&ocirc;t&eacute; du mur, comme s'il n'y avait personne dans la chambre, et
je me for&ccedil;ai au silence. Il est impossible de dire combien de temps nous
aurions pu rester dans cette position ridicule, sans l'arriv&eacute;e de trois
fermiers ais&eacute;s, amen&eacute;s, je pense, par le gar&ccedil;on; ils entr&egrave;rent dans la
salle en d&eacute;boutonnant leurs paletots et en se frottant les mains, et
comme ils s'avan&ccedil;aient vers le feu, nous f&ucirc;mes oblig&eacute;s de leur c&eacute;der la
place.</p>

<p>Je vis Drummle, par la fen&ecirc;tre, saisir les r&ecirc;nes de son cheval et se
mettre en selle, avec sa mani&egrave;re maladroite et brutale, en chancelant &agrave;
droite, &agrave; gauche, en avant et en arri&egrave;re. Je croyais qu'il &eacute;tait parti,
quand il revint demander du feu pour le cigare qu'il tenait &agrave; la bouche,
et qu'il avait oubli&eacute; d'allumer. Un homme, dont les v&ecirc;tements &eacute;taient
couverts de poussi&egrave;re, apporta ce qu'il r&eacute;clamait. Je ne pourrais pas
dire d'o&ugrave; il sortait, &eacute;tait-ce de la cour int&eacute;rieure, de la rue ou
d'autre part? Et comme Drummle se penchait sur sa selle en allumant son
cigare, en riant et en tournant la t&ecirc;te du c&ocirc;t&eacute; des fen&ecirc;tres de
l'auberge, le balancement d'&eacute;paules et le d&eacute;sordre des cheveux de cet
homme me fit souvenir d'Orlick.</p>

<p>Trop compl&egrave;tement hors de moi pour m'inqui&eacute;ter si c'&eacute;tait lui ou non ou
pour toucher au d&eacute;jeuner, je lavai ma figure et mes mains salies par le
voyage, et je me rendis &agrave; la m&eacute;morable vieille maison, qu'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
beaucoup plus heureux pour moi de n'avoir jamais vue, et dans laquelle
jamais je n'aurais d&ucirc; entrer.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XVb" id="CHAPITRE_XVb"></a><a href="#table">CHAPITRE XV.</a></h2>


<p>Dans la chambre o&ugrave; &eacute;tait la table de toilette et o&ugrave; les bougies
br&ucirc;laient accroch&eacute;es &agrave; la muraille, je trouvai miss Havisham et Estelle.
Miss Havisham, assise sur un sofa pr&egrave;s du feu, et Estelle sur un coussin
&agrave; ses pieds. Estelle tricotait et miss Havisham la regardait. Toutes
deux lev&egrave;rent les yeux quand j'entrai, et toutes deux remarqu&egrave;rent du
changement en moi. Je vis cela au regard qu'elles &eacute;chang&egrave;rent.</p>

<p>&laquo;Et quel vent, dit miss Havisham, vous pousse ici, Pip?&raquo;</p>

<p>Bien qu'elle me regard&acirc;t fixement, je vis qu'elle &eacute;tait quelque peu
confuse. Estelle posa son ouvrage sur ses genoux, leva les yeux sur
nous, puis se remit &agrave; travailler. Je m'imaginai lire dans le mouvement
de ses doigts, aussi clairement que si elle me l'e&ucirc;t dit dans l'alphabet
des sourds-muets, qu'elle s'apercevait que j'avais d&eacute;couvert mon
bienfaiteur.</p>

<p>&laquo;Miss Havisham, dis-je, je suis all&eacute; &agrave; Richmond pour parler &agrave; Estelle,
et, trouvant que le vent l'avait pouss&eacute;e ici, je l'ai suivie.&raquo;</p>

<p>Miss Havisham me faisant signe pour la troisi&egrave;me ou quatri&egrave;me fois de
m'asseoir, je pris la chaise plac&eacute;e aupr&egrave;s de la table de toilette que
j'avais vue si souvent occup&eacute;e par elle. Avec toutes ces ruines &agrave; mes
pieds et autour de moi, il me semblait que c'&eacute;tait bien en ce jour la
place qui me convenait.</p>

<p>&laquo;Ce que j'ai &agrave; dire &agrave; miss Estelle, miss Havisham, je le dirai devant
vous dans quelques moments. Cela ne vous surprendra pas, cela ne vous
d&eacute;plaira pas. Je suis aussi malheureux que vous ayez jamais pu d&eacute;sirer
me voir.&raquo;</p>

<p>Miss Havisham continuait &agrave; me regarder fixement. Je voyais au mouvement
des doigts d'Estelle pendant qu'ils travaillaient qu'elle &eacute;tait
attentive &agrave; ce que je disais, mais elle ne levait pas les yeux.</p>

<p>&laquo;J'ai d&eacute;couvert quel est mon protecteur. Ce n'est pas une heureuse
d&eacute;couverte, et il n'est pas probable qu'elle &eacute;l&egrave;ve jamais ni ma
r&eacute;putation, ni ma position, ni ma fortune, ou quoi que ce soit. Il y a
des raisons qui m'emp&ecirc;chent d'en dire davantage: ce n'est pas mon
secret, mais celui d'un autre.&raquo;</p>

<p>Comme je gardais le silence pendant un moment, regardant Estelle et
cherchant comment continuer, miss Havisham r&eacute;p&eacute;ta:</p>

<p>&laquo;Ce n'est pas votre secret, mais celui d'un autre, eh bien?...</p>

<p>&mdash;Quand pour la premi&egrave;re fois vous m'avez fait venir ici, miss Havisham,
quand j'appartenais au village l&agrave;-bas, que je voudrais bien n'avoir
jamais quitt&eacute;, je suppose que je vins r&eacute;ellement ici comme tout autre
enfant aurait pu y venir, comme une esp&egrave;ce de domestique, pour
satisfaire vos caprices et en &ecirc;tre pay&eacute;.</p>

<p>&mdash;Ah! Pip! r&eacute;pliqua miss Havisham en secouant la t&ecirc;te avec calme, vous
croyez....</p>

<p>&mdash;Est-ce que M. Jaggers?...</p>

<p>&mdash;M. Jaggers, dit miss Havisham en me r&eacute;pondant d'une voix ferme,
n'avait rien &agrave; faire l&agrave;-dedans et n'en savait rien. S'il est mon avou&eacute;
et s'il est celui de votre bienfaiteur, c'est une co&iuml;ncidence. Il a de
semblables relations avec un assez grand nombre de personnes, et cela a
pu arriver naturellement; mais, n'importe comment cette co&iuml;ncidence est
arriv&eacute;e, soyez convaincu qu'elle n'a &eacute;t&eacute; amen&eacute;e par personne.&raquo;</p>

<p>Tout le monde aurait pu voir dans son visage hagard qu'il n'y avait
jusqu'ici ni subterfuge ni dissimulation dans ce qu'elle venait de dire.</p>

<p>&laquo;Mais lorsque je suis tomb&eacute; dans l'erreur o&ugrave; je suis rest&eacute; si longtemps,
du moins vous m'y avez entretenu? dis-je.</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondit-elle en faisant encore un signe, je vous ai laiss&eacute;
aller.</p>

<p>&mdash;&Eacute;tait-ce de la bont&eacute;?</p>

<p>&mdash;Qui suis-je? s'&eacute;cria miss Havisham en frappant sa canne sur le
plancher et se laissant emporter par une col&egrave;re si subite qu'Estelle
leva sur elle des yeux surpris, qui suis-je, pour l'amour de Dieu, pour
avoir de la bont&eacute;?&raquo;</p>

<p>J'avais &eacute;lev&eacute; une bien faible plainte et je n'avais m&ecirc;me pas eu
l'intention de le faire. Je le lui dis lorsqu'elle se rassit plus calme
apr&egrave;s cet &eacute;clat.</p>

<p>&laquo;Eh bien!... eh bien!... eh bien!... dit-elle, apr&egrave;s?...</p>

<p>&mdash;J'ai &eacute;t&eacute; g&eacute;n&eacute;reusement pay&eacute; ici pour mes anciens services, dis-je pour
la calmer, en &eacute;tant mis en apprentissage, et je n'ai fait ces questions
que pour me renseigner personnellement. Ce qui suit a un but diff&eacute;rent,
et, je l'esp&egrave;re, plus d&eacute;sint&eacute;ress&eacute;. En entretenant mon erreur, miss
Havisham, vous avez voulu punir et contrarier&mdash;peut-&ecirc;tre sauriez-vous
trouver mieux que moi les termes qui pourraient exprimer votre intention
sans vous offenser&mdash;vos &eacute;go&iuml;stes parents.</p>

<p>&mdash;Je l'ai fait, dit-elle, mais ils l'ont voulu, et vous aussi. Quelle a
&eacute;t&eacute; mon histoire pour que je me donne la peine de les avertir ou de les
supplier, eux ou vous, pour qu'il en soit autrement? Vous vous &ecirc;tes
tendu vos propres pi&egrave;ges, et ce n'est pas moi qui les ai tendus...&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s avoir attendu qu'elle redev&icirc;nt calme, car ses paroles &eacute;clataient
en cascades sauvages et inattendues, je continuai:</p>

<p>&laquo;J'ai &eacute;t&eacute; jet&eacute; dans une famille de vos parents, miss Havisham, et je
suis rest&eacute; constamment au milieu d'eux depuis mon arriv&eacute;e &agrave; Londres. Je
sais qu'ils ont &eacute;t&eacute; de bonne foi et tromp&eacute;s sur mon compte comme je l'ai
&eacute;t&eacute; moi-m&ecirc;me, et je serais faux et bas si je ne vous disais pas, que
cela vous soit agr&eacute;able ou non, que vous faites s&eacute;rieusement injure &agrave; M.
Mathieu Pocket et &agrave; son fils Herbert si vous supposez qu'ils sont autre
chose que g&eacute;n&eacute;reux, droits, ouverts, et incapables de quoi que ce soit
de vil ou de l&acirc;che.</p>

<p>&mdash;Ce sont vos amis? dit miss Havisham.</p>

<p>&mdash;Ils se sont faits mes amis, dis-je, quand ils supposaient que j'avais
pris leur place et quand Sarah Pocket, miss Georgina et mistress Camille
n'&eacute;taient pas mes amis, je pense.&raquo;</p>

<p>Le contraste de mes amis avec le reste de sa famille semblait, j'&eacute;tais
bien aise de le voir, les mettre bien avec elle. Elle me regarda avec
des yeux per&ccedil;ants pendant un moment, puis elle dit avec calme:</p>

<p>&laquo;Que demandez-vous pour eux?</p>

<p>&mdash;Rien, dis-je, si ce n'est que vous ne les confondiez pas avec les
autres. Il se peut qu'ils soient du m&ecirc;me sang, mais, croyez-moi, ils ne
sont pas de la m&ecirc;me nature.&raquo;</p>

<p>Miss Havisham r&eacute;p&eacute;ta, en continuant &agrave; me regarder avec avidit&eacute;:</p>

<p>&laquo;Que demandez-vous pour eux?</p>

<p>&mdash;Je ne suis pas assez rus&eacute;, vous le voyez, r&eacute;pondis-je sentant bien que
je rougissais un peu, pour pouvoir vous cacher, quand bien m&ecirc;me je le
d&eacute;sirerais, que j'ai quelque chose &agrave; vous demander, miss Havisham: si
vous pouviez disposer de quelque argent pour rendre &agrave; mon ami Herbert un
service pour le reste de ses jours... mais ce service, par sa nature,
doit &ecirc;tre rendu sans qu'il s'en doute, je vous dirai comment.</p>

<p>&mdash;Pourquoi faut-il que cela se fasse sans qu'il s'en doute?
demanda-t-elle en appuyant sa main sur sa canne afin de me regarder plus
attentivement.</p>

<p>&mdash;Parce que, dis-je, j'ai commenc&eacute; moi-m&ecirc;me &agrave; lui rendre service il y a
plus de deux ans sans qu'il le sache, et que je ne veux pas &ecirc;tre trahi.
Par quelles raisons suis-je incapable de continuer? Je ne puis vous le
dire. C'est une partie du secret d'un autre et non pas le mien.&raquo;</p>

<p>Elle d&eacute;tourna peu &agrave; peu les yeux de moi et les porta sur le feu. Apr&egrave;s
l'avoir contempl&eacute; pendant un temps qui, dans le silence, &agrave; la lumi&egrave;re
des bougies qui br&ucirc;laient lentement, me parut bien long, elle fut
r&eacute;veill&eacute;e par l'&eacute;croulement de quelques charbons enflamm&eacute;s, et regarda
de nouveau de mon c&ocirc;t&eacute;, d'abord d'une mani&egrave;re vague, puis avec une
attention graduellement concentr&eacute;e. Pendant tout ce temps Estelle
tricotait toujours. Quand miss Havisham eut arr&ecirc;t&eacute; son attention sur
moi, elle dit, en parlant comme s'il n'y avait pas eu d'interruption
dans notre conversation:</p>

<p>&laquo;Ensuite?...</p>

<p>&mdash;Estelle, dis-je en me tournant vers elle en essayant de ma&icirc;triser ma
voix tremblante, vous savez que je vous aime, vous savez que je vous
aime depuis longtemps, et que je vous aime tendrement...&raquo;</p>

<p>Ainsi interpell&eacute;e, Estelle leva les yeux sur mon visage, et ses doigts
continu&egrave;rent leur travail, et elle me regarda sans changer de
contenance. Je vis que miss Havisham portait les yeux tant&ocirc;t de moi &agrave;
elle, tant&ocirc;t d'elle &agrave; moi.</p>

<p>&laquo;J'aurais dit cela plus t&ocirc;t sans ma longue erreur. Cette erreur m'avait
fait esp&eacute;rer que miss Havisham nous destinait l'un &agrave; l'autre, et,
pensant que vous ne pouviez rien y faire vous-m&ecirc;me, quelles que fussent
vos intentions, je me suis retenu de le dire, mais je dois l'avouer
maintenant.&raquo;</p>

<p>Sans rien perdre de sa contenance impassible et ses doigts allant
toujours, Estelle secoua la t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Je sais, dis-je en r&eacute;ponse &agrave; ce mouvement, je sais que je n'ai pas
l'espoir de pouvoir jamais vous appeler ma femme, Estelle. J'ignore ce
que je vais devenir, combien malheureux je serai, o&ugrave; j'irai. Cependant,
je vous aime, je vous ai aim&eacute;e depuis la premi&egrave;re fois que je vous ai
vue dans cette maison.&raquo;</p>

<p>En me regardant, parfaitement impassible et les doigts toujours occup&eacute;s,
elle secoua de nouveau la t&ecirc;te. Je repris:</p>

<p>&laquo;Il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; bien cruel, horriblement cruel &agrave; miss Havisham de jouer avec
la sensibilit&eacute; et la candeur d'un pauvre gar&ccedil;on, de me torturer pendant
toutes ces ann&eacute;es dans un vain espoir et pour un but inutile si elle
avait song&eacute; &agrave; la gravit&eacute; de ce qu'elle faisait; mais je pense qu'elle
n'en avait pas conscience. Je crois qu'en endurant ses propres
souffrances elle a oubli&eacute; les miennes, Estelle.&raquo;</p>

<p>Je vis miss Havisham porter la main &agrave; son c&oelig;ur et l'y retenir pendant
qu'elle continuait &agrave; me regarder, ainsi qu'Estelle, tour &agrave; tour.</p>

<p>&laquo;Il me semble, dit Estelle avec un grand calme, qu'il y a des
sentiments, des fantaisies, je ne sais pas comment les appeler, que je
suis incapable de comprendre. Quand vous dites que vous m'aimez, je sais
ce que vous voulez dire quant &agrave; la formation des mots, mais rien de
plus. Vous ne dites rien &agrave; mon c&oelig;ur... vous ne touchez rien l&agrave;... Je
m'inqui&egrave;te peu de ce que vous pouvez dire... j'ai essay&eacute; de vous en
avertir.... Dites, ne l'ai-je pas fait?</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je d'un ton lamentable.</p>

<p>&mdash;Oui, mais vous n'avez pas voulu vous tenir pour averti, car vous avez
cru que je ne le pensais pas. Ne l'avez-vous pas cru?</p>

<p>&mdash;J'ai cru et esp&eacute;r&eacute; que vous ne le pensiez pas, vous si jeune, si peu
&eacute;prouv&eacute;e et si belle, Estelle. Assur&eacute;ment ce n'est pas dans la nature.</p>

<p>&mdash;C'est dans <i>ma</i> nature, r&eacute;pondit-elle; puis elle ajouta en appuyant
sur les mots: C'est dans mon for int&eacute;rieur. Je fais une grande
diff&eacute;rence entre vous et les autres en vous en disant autant. Je ne puis
faire davantage.</p>

<p>&mdash;N'est-il pas vrai, dis-je, que Bentley Drummle est ici en ville et
qu'il vous recherche?</p>

<p>&mdash;C'est parfaitement vrai, r&eacute;pondit-elle en parlant de lui avec
l'indiff&eacute;rence du plus entier m&eacute;pris.</p>

<p>&mdash;N'est-il pas vrai que vous l'encouragez, que vous sortez &agrave; cheval avec
lui, et qu'il d&icirc;ne avec vous aujourd'hui m&ecirc;me?&raquo;</p>

<p>Elle parut un peu surprise de voir que je connaissais tous ces d&eacute;tails,
mais elle r&eacute;pondit encore:</p>

<p>&laquo;C'est parfaitement vrai!</p>

<p>&mdash;Vous pouvez l'aimer, Estelle!&raquo;</p>

<p>Ses doigts s'arr&ecirc;t&egrave;rent pour la premi&egrave;re fois quand elle r&eacute;pliqua avec
un peu de col&egrave;re:</p>

<p>&laquo;Que vous ai-je dit? Croyez-vous encore apr&egrave;s cela que je ne sois pas
telle que je le dis?</p>

<p>&mdash;Vous ne l'&eacute;pouserez jamais Estelle?&raquo;</p>

<p>Elle se tourna vers miss Havisham et r&eacute;fl&eacute;chit un instant en tenant son
ouvrage dans ses mains, puis elle dit:</p>

<p>&laquo;Pourquoi ne vous dirais-je pas la v&eacute;rit&eacute;? On va me marier avec lui.&raquo;</p>

<p>Je laissai tomber ma t&ecirc;te dans mes mains; mais je pus me contenir mieux
que je ne pouvais l'esp&eacute;rer, eu &eacute;gard &agrave; la douleur que j'&eacute;prouvai en lui
entendant prononcer ces paroles. Quand je relevai la t&ecirc;te, miss Havisham
avait un air si horrible, que j'en fus impressionn&eacute;, m&ecirc;me dans le
bouleversement extr&ecirc;me de ma douleur.</p>

<p>&laquo;Estelle, ch&egrave;re, tr&egrave;s ch&egrave;re Estelle, ne permettez pas &agrave; miss Havisham de
vous pr&eacute;cipiter dans cet ab&icirc;me. Mettez-moi de c&ocirc;t&eacute; pour toujours. Vous
l'avez fait, je le sais bien, mais donnez votre main &agrave; quelque personne
plus digne que Drummle. Miss Havisham vous donne &agrave; lui comme pour
t&eacute;moigner le plus profond m&eacute;pris, et faire la plus grande injure qu'on
puisse faire &agrave; tous les hommes beaucoup meilleurs qui vous admirent, et
aux quelques-uns qui vous aiment vraiment. Parmi ces quelques-uns il
peut y en avoir un qui vous aime aussi tendrement, bien qu'il ne vous
ait pas aim&eacute; aussi longtemps que moi. Prenez-le et je le supporterai
avec courage pour l'amour de vous!&raquo;</p>

<p>Mon ardeur &eacute;veilla en elle un &eacute;tonnement qui me fit supposer qu'elle
&eacute;tait touch&eacute;e de compassion, et que tout &agrave; coup j'&eacute;tais devenu
intelligible &agrave; son esprit.</p>

<p>&laquo;Je vais, dit-elle encore d'un ton plus doux, l'&eacute;pouser. On s'occupe des
pr&eacute;paratifs de mon mariage, et je serai bient&ocirc;t mari&eacute;e. Pourquoi
m&ecirc;lez-vous ici injustement le nom de ma m&egrave;re adoptive? C'est par ma
propre volont&eacute; que tout se fait.</p>

<p>&mdash;C'est par votre propre volont&eacute;, Estelle, que vous vous jetez dans les
bras d'une brute?</p>

<p>&mdash;Dans les bras de qui devrais-je me jeter? repartit-elle avec un
sourire. Devrais-je me jeter dans les bras de l'homme qui sentirait le
mieux (s'il y a des gens qui sentent de pareilles choses) que je n'ai
rien pour lui?... L&agrave;!... c'en est fait, je ferai assez bien et mon mari
aussi. Quant &agrave; me pr&eacute;cipiter dans ce que vous appelez un ab&icirc;me, miss
Havisham voulait me faire attendre et ne pas me marier encore; mais je
suis fatigu&eacute;e de la vie que j'ai men&eacute;e; elle n'a que tr&egrave;s peu de charmes
pour moi, et je suis d'avis d'en changer. N'en dites pas davantage. Nous
ne nous comprendrons jamais l'un l'autre.</p>

<p>&mdash;Une vile brute! une telle stupide brute! criai-je d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;.</p>

<p>&mdash;Ne craignez pas que je sois un ange pour lui, dit Estelle; je ne le
serai pas. Allons, voici ma main. S&eacute;parons-nous l&agrave;-dessus, enfant et
homme romanesque.</p>

<p>&mdash;&Ocirc; Estelle, r&eacute;pondis-je, pendant que mes larmes tombaient en abondance
sur sa main, malgr&eacute; tous mes efforts pour les retenir, quand m&ecirc;me je
resterais en Angleterre et que je pourrais me tenir la t&ecirc;te haute devant
les autres, comment pourrais-je voir en vous la femme de Drummle!</p>

<p>&mdash;Enfantillage!... enfantillage!... dit-elle, cela passera avec le
temps.</p>

<p>&mdash;Jamais, Estelle!</p>

<p>&mdash;Vous ne penserez plus &agrave; moi dans une semaine.</p>

<p>&mdash;Ne plus penser &agrave; vous! Vous faites partie de mon existence, partie de
moi-m&ecirc;me. Vous avez &eacute;t&eacute; dans chaque ligne que j'ai lue depuis la
premi&egrave;re fois que je suis venu ici, n'&eacute;tant encore qu'un pauvre enfant
bien grossier et bien vulgaire, dont, m&ecirc;me alors, vous avez bless&eacute; le
c&oelig;ur. Vous avez &eacute;t&eacute; dans tous les r&ecirc;ves d'avenir que j'ai faits depuis.
Sur la rivi&egrave;re, sur les voiles des vaisseaux, sur les marais, dans les
nuages, dans la lumi&egrave;re, dans l'obscurit&eacute;, dans le vent, dans la mer,
dans les bois, dans les rues, vous avez &eacute;t&eacute; la personnification de
toutes les fantaisies gracieuses que mon esprit ait jamais con&ccedil;ues. Les
pierres avec lesquelles sont b&acirc;ties les plus solides constructions de
Londres ne sont pas plus r&eacute;elles ou plus impossibles &agrave; d&eacute;placer par vos
mains, que votre pr&eacute;sence et votre influence l'ont &eacute;t&eacute; et le seront
toujours pour moi, ici et partout. Estelle, jusqu'&agrave; la derni&egrave;re heure de
ma vie, il faut que vous restiez une partie de ma nature, une partie du
peu de bien et une partie du mal qui est en moi. Mais pendant notre
s&eacute;paration, je vous associerai seulement au bien, et je vous y
maintiendrai toujours fid&egrave;lement, car vous devez m'avoir fait beaucoup
plus de bien que de mal. Quelle que soit la douleur aigu&euml; que je
ressente maintenant... oh! Dieu vous garde! Dieu vous pardonne!&raquo;</p>

<p>Dans quelle angoisse de malheur j'arrachai de mon c&oelig;ur ces paroles
entrecoup&eacute;es? je ne le sais. Elles mont&egrave;rent &agrave; mes l&egrave;vres comme le sang
d'une blessure interne. Je tins sa main sur mes l&egrave;vres pendant un
moment, et je la quittai. Mais toujours dans la suite, je me suis
souvenu, et bient&ocirc;t apr&egrave;s &agrave; plus forte raison, que, tandis qu'Estelle me
regardait seulement avec un &eacute;tonnement m&ecirc;l&eacute; d'incr&eacute;dulit&eacute;, la figure de
spectre de miss Havisham, dont la main couvrait encore son c&oelig;ur,
semblait trahir, dans un terrible regard, la piti&eacute; et le remords.</p>

<p>Tout est dit, tout est fini! Tout &eacute;tait si bien dit et si bien fini,
que, lorsque je franchis la porte, la lumi&egrave;re du jour paraissait d'une
couleur plus sombre que lorsque j'&eacute;tais entr&eacute;. Pendant un instant, je me
cachai parmi les ruelles et les passages, et ensuite je partis pour
faire &agrave; pied toute la route jusqu'&agrave; Londres. Car j'avais &agrave; ce moment
tellement repris mes esprits, que je r&eacute;fl&eacute;chis que je ne pouvais pas
retourner &agrave; l'h&ocirc;tel et y voir Drummle; que je ne pourrais pas supporter
d'&ecirc;tre assis dans la voiture et m'entendre adresser la parole; que je ne
pouvais rien faire de mieux pour moi-m&ecirc;me que de me fatiguer.</p>

<p>Il &eacute;tait plus de minuit quand je traversai le pont de Londres. Passant
par les &eacute;troits labyrinthes des rues qui, &agrave; cette &eacute;poque, longeaient &agrave;
l'ouest la rive du fleuve qui faisait partie du comt&eacute; de Middlesex, mon
plus court chemin pour gagner le Temple &eacute;tait de suivre la rivi&egrave;re par
Whitefriars. On ne m'attendait que le lendemain, mais j'avais mes clefs,
et si Herbert &eacute;tait couch&eacute;, je pouvais gagner mon lit sans le d&eacute;ranger.</p>

<p>Comme il arrivait rarement que j'entrasse par la porte de Whitefriars,
quand le Temple &eacute;tait ferm&eacute;, et que j'&eacute;tais tr&egrave;s crott&eacute; et tr&egrave;s fatigu&eacute;,
je ne me formalisai pas, en voyant le portier m'examiner avec beaucoup
d'attention en tenant la porte entr'ouverte pour me laisser passer. Pour
aider sa m&eacute;moire je lui dis mon nom.</p>

<p>&laquo;Je n'en &eacute;tais pas bien certain, monsieur, mais je le pensais. Voici une
lettre, monsieur; la personne qui l'a apport&eacute;e a dit que vous soyez
assez bon pour la lire &agrave; la lanterne.&raquo;</p>

<p>Tr&egrave;s surpris de cette recommandation, je pris la lettre. Elle &eacute;tait
adress&eacute;e &agrave; Philip Pip, Esquire, et au haut de l'enveloppe &eacute;taient ces
mots:&raquo; VEUILLEZ LIRE CETTE LETTRE ICI M&Ecirc;ME.&raquo; Je l'ouvris, le portier
m'&eacute;clairait, et je lus de la main de Wemmick:</p>

<p>&laquo;NE RENTREZ PAS CHEZ VOUS!&raquo;</p>

<p>Toutes les fantaisies et les bruits de la nuit qui m'assi&eacute;geaient
disaient le m&ecirc;me refrain: NE RENTREZ PAS CHEZ VOUS! Cette phrase
s'insinuait dans tout ce que je pensais, comme l'aurait fait une douleur
physique. Il n'y avait pas longtemps, j'avais lu dans les journaux qu'un
inconnu &eacute;tait venu aux Hummums dans la nuit, s'&eacute;tait mis au lit, s'&eacute;tait
suicid&eacute;, et que le lendemain matin on l'avait trouv&eacute; baign&eacute; dans son
sang. Il me vint dans l'id&eacute;e que cet inconnu avait d&ucirc; occuper cette m&ecirc;me
vo&ucirc;te, et je me levai pour m'assurer qu'il n'y avait pas de traces
rouges. Alors j'ouvris la porte pour regarder dans les couloirs et me
ranimer un peu &agrave; la vue d'une lumi&egrave;re lointaine, pr&egrave;s de laquelle je
savais que le gar&ccedil;on de service dormait. Mais pendant tout ce temps, je
me demandais: &laquo;Pourquoi ne dois-je pas rentrer chez moi?... Que peut-il
&ecirc;tre arriv&eacute; &agrave; la maison?... Si j'y rentrais, y trouverais-je Provis en
s&ucirc;ret&eacute;?...&raquo; Ces questions occupaient &agrave; tel point mon esprit, qu'on
aurait pu supposer qu'il n'y avait plus de place pour d'autres
r&eacute;flexions. M&ecirc;me lorsque je pensais &agrave; Estelle, et &agrave; la mani&egrave;re dont nous
nous &eacute;tions quitt&eacute;s ce jour-l&agrave; pour toujours, et quand je me rappelais
les circonstances de notre s&eacute;paration, et tous ses regards, et toutes
ses intonations, et le mouvement de ses doigts pendant qu'elle
tricotait, m&ecirc;me alors j'&eacute;tais poursuivi ici, l&agrave; et partout par cet
avertissement: NE RENTREZ PAS CHEZ VOUS! Quand &agrave; la fin je m'assoupis, &agrave;
force d'&eacute;puisement d'esprit et de corps, cela devint un immense verbe
imaginaire, qu'il me fallut conjuguer &agrave; l'imp&eacute;ratif pr&eacute;sent: Ne rentre
pas chez toi; qu'il ne rentre pas chez lui; ne rentrons pas chez nous;
qu'ils ne rentrent pas chez eux; et puis virtuellement: Je ne puis pas
et je ne dois pas rentrer chez moi; je ne pouvais pas, ne voulais pas et
ne devais pas rentrer chez moi, jusqu'&agrave; ce que je sentisse que j'allais
devenir fou. Je me roulai sur l'oreiller et regardai les grands ronds
fixes sur la muraille.</p>

<p>J'avais recommand&eacute; que l'on m'&eacute;veill&acirc;t &agrave; sept heures, car il &eacute;tait clair
que je devais voir Wemmick avant tout autre personne, et &eacute;galement clair
que c'&eacute;tait l&agrave; une circonstance pour laquelle il ne fallait lui demander
que ses sentiments de Walmorth. Ce fut pour moi un grand soulagement de
sortir de la chambre o&ugrave; j'avais pass&eacute; la nuit si mis&eacute;rablement, et il ne
fut pas n&eacute;cessaire de frapper deux fois &agrave; la porte pour me faire sauter
de ce lit d'inqui&eacute;tudes.</p>

<p>&Agrave; huit heures, j'&eacute;tais en vue des murs du ch&acirc;teau. La petite servante
entrait justement dans la forteresse avec deux petits pains chauds. Je
passai la poterne et franchis le pont-levis, en m&ecirc;me temps qu'elle.
J'arrivai ainsi sans &ecirc;tre annonc&eacute;, pendant que Wemmick pr&eacute;parait le th&eacute;
pour lui et pour son p&egrave;re. Une porte ouverte m'offrait en perspective le
vieux au lit.</p>

<p>&laquo;Tiens! monsieur Pip, dit Wemmick, vous &ecirc;tes donc revenu?</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je, mais je ne suis pas rentr&eacute; chez moi.</p>

<p>&mdash;C'est tr&egrave;s bien! dit-il en se frottant les mains, j'ai laiss&eacute; un mot
pour vous &agrave; chacune des portes du Temple, &agrave; tout hasard. Par quelle
porte &ecirc;tes-vous entr&eacute;?&raquo;</p>

<p>Je le lui dis:</p>

<p>&laquo;J'irai &agrave; toutes les autres dans la journ&eacute;e, dit Wemmick, et je
d&eacute;truirai les lettres. C'est une bonne r&egrave;gle de ne jamais laisser de
preuves &eacute;crites, quand on peut l'&eacute;viter, parce qu'on ne sait jamais si
cela ne servira pas contre soi un jour. Je vais prendre une libert&eacute; avec
vous. Vous est-il &eacute;gal de faire cuire cette saucisse pour le vieux?&raquo;</p>

<p>Je r&eacute;pondis que je serais enchant&eacute; de le faire.</p>

<p>&laquo;Alors, vous pouvez aller &agrave; votre ouvrage, Mary Anne, dit Wemmick &agrave; la
petite servante, ce qui nous laisse seuls, vous voyez, monsieur Pip,&raquo;
ajouta-t-il en clignant de l'&oelig;il pendant qu'elle s'&eacute;loignait.</p>

<p>Je le remerciai de son amiti&eacute; et de sa prudence, et nous continu&acirc;mes &agrave;
causer &agrave; voix basse, pendant que je faisais griller la saucisse et qu'il
beurrait la mie du petit pain de son p&egrave;re.</p>

<p>&laquo;Maintenant, monsieur Pip, vous savez, nous nous comprenons. Nous sommes
dans nos capacit&eacute;s personnelles et priv&eacute;es, et ce n'est pas
d'aujourd'hui que nous sommes engag&eacute;s dans une transaction
confidentielle. Les sentiments officiels sont une chose; mais nous
sommes extra-officiels pour le moment.&raquo;</p>

<p>Je fis un signe d'assentiment cordial. J'&eacute;tais tellement surexcit&eacute;, que
j'avais d&eacute;j&agrave; enflamm&eacute; la saucisse du vieux comme une torche et que
j'avais &eacute;t&eacute; oblig&eacute; de l'&eacute;teindre.</p>

<p>&laquo;J'ai accidentellement appris hier matin, me trouvant dans un certain
lieu, o&ugrave; je vous ai conduit une fois... m&ecirc;me entre vous et moi, il vaut
mieux ne pas dire les noms, quand on peut l'&eacute;viter....</p>

<p>&mdash;Beaucoup mieux, dis-je; je vous comprends.</p>

<p>&mdash;J'ai appris l&agrave;, par hasard, hier matin, dit Wemmick, qu'une certaine
personne, qui n'est pas enti&egrave;rement &eacute;trang&egrave;re aux colonies et qui n'est
pas non plus d&eacute;nu&eacute;e d'un certain avoir... je ne sais pas qui cela peut
&ecirc;tre r&eacute;ellement, nous ne nommerons pas cette personne....</p>

<p>&mdash;C'est inutile, dis-je.</p>

<p>&mdash;...avait fait quelques petits tours dans certaine partie du monde o&ugrave;
vont bien des gens, pas toujours pour satisfaire leurs inclinations
personnelles, et qui n'est pas tout &agrave; fait sans rapports avec les
d&eacute;penses du gouvernement.&raquo;</p>

<p>En regardant sa figure je fis un v&eacute;ritable feu d'artifice de la saucisse
du vieux, et cela apporta une grande distraction dans mon attention et
dans celle de Wemmick. Je lui fis mes excuses.</p>

<p>&laquo;Cette personne disparaissant de cet endroit, et personne n'entendant
plus parler d'elle dans les environs, dit Wemmick, on a form&eacute; des
conjectures et soulev&eacute; des th&eacute;ories: j'ai aussi appris que vous aviez
&eacute;t&eacute; surveill&eacute; dans votre appartement de la Cour du Jardin au Temple, et
que vous pourriez l'&ecirc;tre encore.</p>

<p>&mdash;Par qui? dis-je.</p>

<p>&mdash;Je ne voudrais pas entrer dans ces d&eacute;tails, dit Wemmick &eacute;vasivement,
cela pourrait empi&eacute;ter sur ma responsabilit&eacute; offi-cielle. J'ai appris
cela comme j'ai appris bien d'autres choses curieuses en d'autres temps,
dans le m&ecirc;me lieu. Je ne vous dis pas cela sur des informations re&ccedil;ues,
je l'ai entendu.&raquo;</p>

<p>Il me prit des mains la fourchette &agrave; r&ocirc;tir et la saucisse tout en
parlant, et disposa convenablement sur un petit plateau le d&eacute;jeuner de
son p&egrave;re. Avant de le lui servir, il entra dans sa chambre avec une
serviette propre, qu'il attacha sous le menton du vieillard. Il le
souleva, mit son bonnet de nuit de c&ocirc;t&eacute;, et lui donna un air tout &agrave; fait
cr&acirc;ne. Ensuite il pla&ccedil;a son d&eacute;jeuner devant lui avec grand soin, et dit:</p>

<p>&laquo;C'est bien, n'est-ce pas, vieux p&egrave;re?&raquo;</p>

<p>Ce &agrave; quoi le joyeux vieillard r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Tr&egrave;s bien! John, mon gar&ccedil;on, tr&egrave;s bien!&raquo;</p>

<p>Comme il paraissait tacitement entendu que le vieux n'&eacute;tait pas dans un
&eacute;tat pr&eacute;sentable, je pensais qu'en cons&eacute;quence il fallait le regarder
comme invisible, et je fis semblant d'ignorer compl&egrave;tement tout ce qui
se passait.</p>

<p>&laquo;Cette surveillance exerc&eacute;e sur moi dans mon appartement, surveillance
que j'avais d&eacute;j&agrave; eu quelque raison de soup&ccedil;onner, dis-je &agrave; Wemmick quand
il revint, est ins&eacute;parable de la personne &agrave; laquelle vous avez fait
allusion, n'est-ce pas?&raquo;</p>

<p>Wemmick prit un air tr&egrave;s s&eacute;rieux:</p>

<p>&laquo;Je ne puis pas vous assurer cela d'apr&egrave;s ce que j'en sais. Je veux dire
que je ne puis pas vous affirmer qu'il en a &eacute;t&eacute; ainsi d'abord; mais, ou
cela est, ou sera, ou est en grand danger d'&ecirc;tre.&raquo;</p>

<p>Comme je voyais que sa position &agrave; la Petite Bretagne l'emp&ecirc;chait d'en
dire davantage, et que je savais (et je lui en &eacute;tais tr&egrave;s reconnaissant)
combien il sortait de sa voie ordinaire, en me disant ce qu'il me
disait, je ne pus pas le presser; mais je lui dis, apr&egrave;s un moment de
m&eacute;ditation, que j'aimerais bien lui faire une question, le laissant juge
d'y r&eacute;pondre ou de n'y pas r&eacute;pondre, comme il le voudrait, certain que
j'&eacute;tais que ce qu'il ferait serait bien. Il posa son d&eacute;jeuner et
croisant les bras et pin&ccedil;ant ses manches de chemise (il trouvait commode
de rester chez lui sans habit), il me fit signe aussit&ocirc;t de faire ma
question.</p>

<p>&laquo;Vous avez entendu parler d'un homme de mauvaise conduite, dont le vrai
nom est Compeyson?&raquo;</p>

<p>Il me r&eacute;pondit par un autre signe.</p>

<p>&laquo;Vit-il encore?&raquo;</p>

<p>Un autre signe.</p>

<p>&laquo;Est-il &agrave; Londres?&raquo;</p>

<p>Il me fit encore un signe, comprima excessivement sa boite aux lettres,
me fit un dernier signe, et continua son d&eacute;jeuner.</p>

<p>&laquo;Maintenant, dit Wemmick, que les questions sont faites, ce qu'il dit
avec emphase et r&eacute;p&eacute;ta pour ma gouverne, j'arrive &agrave; ce que je fis apr&egrave;s
avoir entendu ce que j'avais entendu. Je me rendis &agrave; la Cour du Jardin
pour vous trouver. Ne vous trouvant pas, je fus chez Clarricker, pour
trouver M. Herbert.</p>

<p>&mdash;Et vous l'avez trouv&eacute;? fis-je avec inqui&eacute;tude.</p>

<p>&mdash;Et je l'ai trouv&eacute;. Sans prononcer un seul nom, sans entrer dans aucun
d&eacute;tail, je lui ai fait entendre que s'il avait connaissance qu'il y ait
quelqu'un.... Tom, Jack, ou Richard dans votre appartement, ou dans le
voisinage imm&eacute;diat, il ferait mieux d'&eacute;loigner Tom, Jack, ou Richard,
pendant que vous &eacute;tiez absent.</p>

<p>&mdash;Il a d&ucirc; &ecirc;tre bien embarrass&eacute;?</p>

<p>&mdash;Bien embarrass&eacute;?... Pas le moins du monde, parce que je lui ai fait
entendre qu'il n'&eacute;tait pas prudent d'essayer de trop &eacute;loigner Tom, Jack,
ou Richard, pour le pr&eacute;sent. Monsieur Pip, je vais vous dire quelque
chose. Dans les circonstances pr&eacute;sentes, il n'y a rien de tel qu'une
grande ville, quand une fois l'on y est. N'ouvrez pas trop t&ocirc;t la porte,
restez tranquille, laissez les choses se remettre un peu avant d'essayer
d'ouvrir, m&ecirc;me pour laisser entrer l'air du dehors.&raquo;</p>

<p>Je le remerciai de ses bons avis, et je lui demandai ce qu'avait fait
Herbert.</p>

<p>&laquo;M. Herbert, dit Wemmick, apr&egrave;s &ecirc;tre rest&eacute; immobile pendant une
demi-heure, a trouv&eacute; un moyen. Il m'a confi&eacute; sous le sceau du secret,
qu'il recherchait une jeune dame, qui a, comme vous le savez sans doute,
un p&egrave;re alit&eacute;, lequel p&egrave;re ayant &eacute;t&eacute; quelque chose comme <i>purser</i>,
couche dans un lit d'o&ugrave; il peut voir les vaisseaux monter et descendre
le fleuve. Vous connaissez probablement cette jeune dame?...</p>

<p>&mdash;Pas personnellement,&raquo; dis-je.</p>

<p>La v&eacute;rit&eacute; est que la jeune dame en question avait vu en moi un camarade
d&eacute;pensier, qui ne pouvait que nuire &agrave; Herbert, et que, lorsque Herbert
avait propos&eacute; de me pr&eacute;senter &agrave; elle, elle avait accueilli sa
proposition avec un empressement si mod&eacute;r&eacute;, que Herbert avait &eacute;t&eacute; oblig&eacute;
de me confier l'&eacute;tat des choses, en me disant qu'il fallait laisser
s'&eacute;couler quelque temps avant de faire sa connaissance. Quand j'avais
entrepris de faire la carri&egrave;re d'Herbert &agrave; son insu, j'avais support&eacute;
l'indiff&eacute;rence de sa fianc&eacute;e avec une joyeuse philosophie. Lui et elle,
de leur c&ocirc;t&eacute;, n'avaient pas &eacute;t&eacute; tr&egrave;s d&eacute;sireux d'introduire une troisi&egrave;me
personne dans leurs entrevues, et, bien que j'eusse l'assurance de
m'&ecirc;tre depuis &eacute;lev&eacute; dans l'estime de Clara, et que la jeune dame et moi
&eacute;changions depuis quelque temps des messages et des souvenirs, par
l'entremise d'Herbert, je ne l'avais n&eacute;anmoins jamais vue. Quoi qu'il en
soit, je ne fatiguais pas Wemmick avec ces d&eacute;tails.</p>

<p>&laquo;M. Herbert me demanda, dit Wemmick, si la maison aux fen&ecirc;tres cintr&eacute;es
qui se trouve &agrave; c&ocirc;t&eacute; de la rivi&egrave;re, dans l'espace compris entre
Limehouse et Greenwich, et qui est tenue, &agrave; ce qu'il para&icirc;t, par une
tr&egrave;s respectable veuve, qui a un des &eacute;tages sup&eacute;rieurs &agrave; louer, ne
pourrait pas, selon moi, servir de retraite momentan&eacute;e &agrave; Tom, Jack, ou
Richard? Je trouvai cela tr&egrave;s convenable pour trois raisons que je vais
vous donner: <i>primo</i>, c'est loin de votre quartier et loin de
l'agglom&eacute;ration ordinaire des rues grandes ou petites; <i>secundo</i>, sans
en approcher vous-m&ecirc;me, vous pourriez toujours &ecirc;tre &agrave; port&eacute;e d'avoir de
nouvelles de Tom, Jack ou Richard, par M. Herbert; <i>tertio</i>, apr&egrave;s un
certain temps, et quand cela sera prudent, si vous voulez glisser Tom,
Jack, ou Richard &agrave; bord de quelque paquebot &eacute;tranger, c'est tout pr&egrave;s.&raquo;</p>

<p>R&eacute;confort&eacute; par ces consid&eacute;rations, je remerciai Wemmick &agrave; plusieurs
reprises, et je le priai de continuer.</p>

<p>&laquo;Eh bien! monsieur, M. Herbert se jeta dans l'affaire avec une ferme
volont&eacute;, et vers neuf heures, hier soir, il installait Tom, Jack, ou
Richard, n'importe lequel, ni vous ni moi n'avons besoin de le savoir,
dans la maison avec le plus grand succ&egrave;s. &Agrave; l'ancien logement, on laissa
entendre qu'il &eacute;tait appel&eacute; &agrave; Douvres; et de fait, il prit la route de
Douvres, et fit un coude pour revenir. Maintenant, un autre grand
avantage de tout cela, c'est que tout a &eacute;t&eacute; fait sans vous, et que si
quelqu'un a &eacute;pi&eacute; vos mouvements, on saura que vous &eacute;tiez loin, &agrave;
plusieurs milles, et occup&eacute; de tout autre chose. Cela d&eacute;tournera les
soup&ccedil;ons et les embrouillera, et c'est pour la m&ecirc;me raison que je vous
ai recommand&eacute;, quand m&ecirc;me vous reviendriez hier soir, de ne pas rentrer
chez vous. Cela apportera encore plus de confusion, c'est tout ce qu'il
faut.&raquo;</p>

<p>Wemmick ayant termin&eacute; son d&eacute;jeuner, regarda sa montre et commen&ccedil;a &agrave;
mette son paletot.</p>

<p>&laquo;Et maintenant, monsieur Pip, dit-il, les mains encore dans ses manches,
j'ai probablement fait tout ce que je pouvais faire; mais si je puis
faire davantage au point de vue de Walworth et dans ma capacit&eacute;
strictement personnelle et priv&eacute;e, je serai aise de le faire. Voici
l'adresse. Il ne peut y avoir d'inconv&eacute;nient &agrave; ce que vous alliez ce
soir voir par vous-m&ecirc;me que tout est bien pour Tom, Jack ou Richard,
avant de rentrer chez vous. Mais quand une fois vous serez retourn&eacute; chez
vous, ce qui est une autre raison pour que vous n'y soyez pas rentr&eacute;
hier soir, ne revenez pas ici. Vous y &ecirc;tes le bien venu, c'est certain,
monsieur Pip...&raquo;</p>

<p>Ses mains n'&eacute;taient pas encore tout &agrave; fait sorties des manches de son
habit, je les pris et les secouai.</p>

<p>&laquo;Et... laissez-moi finalement appuyer sur un point important pour vous.&raquo;</p>

<p>En disant cela, il mit ses mains sur mes &eacute;paules, et il ajouta d'une
voix basse et solennelle tout &agrave; la fois:</p>

<p>&laquo;T&acirc;chez ce soir de vous emparer de ses valeurs portatives; vous ne savez
pas ce qui peut lui arriver.</p>

<p>Ayez soin qu'il n'arrive rien &agrave; ses valeurs portatives.&raquo;</p>

<p>D&eacute;sesp&eacute;rant tout &agrave; fait de bien faire comprendre &agrave; Wemmick mes
intentions sur ce point, je lui dis que j'essayerais.</p>

<p>&laquo;Il est l'heure, dit Wemmick, et il faut que je parte. Si vous n'aviez
rien de mieux &agrave; faire jusqu'&agrave; la nuit, voil&agrave; ce que je vous
conseillerais de faire. Vous semblez tr&egrave;s fatigu&eacute;, et cela vous ferait
beaucoup de bien de passer une journ&eacute;e tranquille avec le vieux; il va
se lever tout &agrave; l'heure, et vous mangerez un petit morceau de... vous
vous rappelez le cochon?...</p>

<p>&mdash;Sans doute, dis-je.</p>

<p>&mdash;Eh bien! un petit morceau de cette pauvre petite b&ecirc;te. Cette saucisse
que vous avez grill&eacute;e en &eacute;tait. C'&eacute;tait sous tous les rapports, un
cochon de premi&egrave;re qualit&eacute;. Go&ucirc;tez-le, quand ce ne serait que parce que
c'est une vieille connaissance. Adieu, p&egrave;re! dit-il avec un air joyeux.</p>

<p>&mdash;Adieu, John, adieu mon gar&ccedil;on!&raquo; cria le vieillard, de l'int&eacute;rieur de
la maison.</p>

<p>Je m'endormis bient&ocirc;t devant le feu de Wemmick, et le vieux et moi nous
go&ucirc;t&acirc;mes la soci&eacute;t&eacute; l'un de l'autre, en dormant plus ou moins pendant
toute la journ&eacute;e. Nous e&ucirc;mes pour d&icirc;ner une queue de porc et des l&eacute;gumes
r&eacute;colt&eacute;s sur la propri&eacute;t&eacute;, et je faisais des signes de t&ecirc;te au vieux,
avec une bonne intention, toutes les fois que je manquais de le faire
accidentellement. Quand il fit tout &agrave; fait nuit, je laissai le vieillard
pr&eacute;parer le feu pour faire r&ocirc;tir le pain, et je jugeai, au nombre de
tasses &agrave; th&eacute;, aussi bien qu'aux regards qu'il lan&ccedil;ait aux deux petites
portes de la muraille, que miss Skiffins &eacute;tait attendue.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XVIb" id="CHAPITRE_XVIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XVI.</a></h2>


<p>Huit heures avaient sonn&eacute; avant que je fusse arriv&eacute; &agrave; l'endroit o&ugrave; l'air
commence &agrave; se parfumer de l'odeur des copeaux et de la sciure de bois
provenant des chantiers de construction de bateaux, et des fabricants de
m&acirc;ts, de rames et de poulies qui se trouvent au bord de l'eau. Toute
cette partie des rives du fleuve, en aval du pont, m'&eacute;tait inconnue, et
quand je me trouvai pr&egrave;s de la Tamise, je vis que l'endroit que je
cherchais n'&eacute;tait pas o&ugrave; je l'avais suppos&eacute;, et qu'il n'&eacute;tait rien moins
que facile &agrave; trouver. On l'appelait le Moulin du Bord de l'Eau, pr&egrave;s du
Bassin aux &Eacute;cus (Mill Pond Bank, Chinks's Basin), et je n'avais d'autre
indication pour arriver pr&egrave;s du Bassin au &Eacute;cus, que de savoir qu'il se
trouvait dans les environs de la Vieille Corderie de Cuivre Vert (Old
Green Copper Rope Walk).</p>

<p>Il est bien inutile de dire combien je vis de vaisseaux en r&eacute;paration
dans les bassins d'&eacute;chouage, combien de vieilles carcasses de navires en
train d'&ecirc;tre d&eacute;molies, quel amas de limon et d'autres lies, laiss&eacute;es par
la mar&eacute;e; quels chantiers de construction et de d&eacute;molition de bateaux;
quelles ancres rouill&eacute;es, mordant aveugl&eacute;ment dans la terre, quoique
hors de service depuis des ann&eacute;es; quel amas incommensurable de tonneaux
et de madriers accumul&eacute;s, et dans combien de champs de cordes, qui
n'&eacute;taient pas la Vieille Corderie que je cherchais, je faillis maintes
fois me perdre. Apr&egrave;s avoir plusieurs fois touch&eacute; &agrave; ma destination, et
m'en &ecirc;tre autant de fois &eacute;loign&eacute;, j'arrivai inopin&eacute;ment, par un d&eacute;tour,
au Moulin du Bord de l'Eau. C'&eacute;tait une sorte de lieu assez frais, tout
bien consid&eacute;r&eacute;, o&ugrave; le vent de la rivi&egrave;re avait assez de place pour se
retourner, et o&ugrave; il y avait deux ou trois arches et un tron&ccedil;on de vieux
moulin en ruines; et puis il y avait la <i>Vieille Corderie</i>, dont je
pouvais distinguer l'&eacute;troite et longue perspective au clair de lune, le
long d'une s&eacute;rie de poteaux en bois plant&eacute;s en terre, qui ressemblaient
&agrave; de vieux r&acirc;teaux &agrave; glaner, et qui, en vieillissant, avaient perdu
presque toutes leurs dents.</p>

<p>Choisissant parmi les quelques habitations &eacute;tranges qui entourent le
Moulin du Bord de l'Eau, une maison &agrave; fa&ccedil;ade en bois &agrave; trois &eacute;tages de
fen&ecirc;tres cintr&eacute;es, pas &agrave; trav&eacute;es, ce qui n'est pas du tout la m&ecirc;me
chose, j'examinai la plaque de la porte, et j'y lus: Mrs WHIMPLE.
C'&eacute;tait le nom que je cherchais. Je frappai, et une femme &acirc;g&eacute;e, &agrave; l'air
aimable et ais&eacute;, vint m'ouvrir. Elle fut imm&eacute;diatement remplac&eacute;e par
Herbert, qui me conduisit en silence dans le parloir et ferma la porte.
Il me semblait &eacute;trange de voir son visage, qui m'&eacute;tait familier, tout &agrave;
fait chez lui dans ce quartier et dans cette chambre, qui m'&eacute;taient si
peu familiers, et je me surpris le regardant, avec autant d'&eacute;tonnement
que je regardais le buffet du coin avec ses verres et ses porcelaines de
Chine, les coquillages sur la chemin&eacute;e et les gravures colori&eacute;es sur la
muraille, repr&eacute;sentant la mort du capitane Cook, le lancement d'un
vaisseau, et Sa Majest&eacute; le roi George III en perruque de cocher en
grande tenue, en culottes de peau et en bottes &agrave; revers, sur la terrasse
de Windsor.</p>

<p>&laquo;Tout va bien, Haendel, dit Herbert, et il est tr&egrave;s content, quoique
tr&egrave;s d&eacute;sireux de vous voir. Ma ch&egrave;re Clara est avec son p&egrave;re; et, si
vous voulez attendre jusqu'&agrave; ce qu'elle descende, je vous la
pr&eacute;senterai; puis, ensuite, nous monterons l&agrave;-haut.... C'est son p&egrave;re!&raquo;</p>

<p>J'avais entendu un grognement plaintif au-dessus de ma t&ecirc;te, et
probablement mon visage avait exprim&eacute; une muette interrogation.</p>

<p>&laquo;Je crains que ce ne soit un triste et vieux routier, dit Herbert en
souriant. Mais je ne l'ai jamais vu. Ne sentez-vous pas le rhum? Il ne
le quitte pas.</p>

<p>&mdash;Le rhum? dis-je.</p>

<p>&mdash;Oui, repartit Herbert, et vous pouvez vous imaginer comment il calme
sa goutte. Il persiste aussi &agrave; garder toutes les provisions l&agrave;-haut dans
sa chambre et &agrave; les distribuer. Il les entasse sur des planches
au-dessus de sa t&ecirc;te, et il p&egrave;se tout; sa chambre doit avoir l'air de la
boutique d'un &eacute;picier.&raquo;</p>

<p>Pendant qu'il parlait ainsi, le grognement de tout &agrave; l'heure &eacute;tait
devenu un rugissement prolong&eacute;, puis il s'&eacute;teignit.</p>

<p>&laquo;Quelle autre cons&eacute;quence pouvait-il en r&eacute;sulter, dit Herbert en mani&egrave;re
d'explication, s'il a voulu couper le fromage? Un homme qui a la goutte
dans la main droite, et partout ailleurs, peut-il s'attendre &agrave; trancher
un double Gloucester sans se faire mal?&raquo;</p>

<p>Il paraissait s'&ecirc;tre fait tr&egrave;s mal, car il fit entendre un autre
rugissement, rugissement furieux cette fois-ci.</p>

<p>&laquo;Avoir Provis pour locataire de l'&eacute;tage sup&eacute;rieur est une v&eacute;ritable
aubaine pour Mrs Whimple, dit Herbert, car il est certain qu'en g&eacute;n&eacute;ral
personne ne supporterait ce bruit. C'est une curieuse maison, Haendel,
n'est-ce pas?&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait une curieuse maison, en v&eacute;rit&eacute;, mais elle &eacute;tait remarquablement
propre et bien tenue.</p>

<p>&laquo;Mrs Whimple, dit Herbert, quand je lui fis cette remarque, est le
mod&egrave;le des m&eacute;nag&egrave;res, et je ne sais r&eacute;ellement pas ce que ferait ma
Clara sans son aide maternelle, car Clara n'a plus sa m&egrave;re, Haendel, ni
aucun parent dans le monde, apr&egrave;s le vieux <i>Gruff and Grim</i><a name="FNanchor_13_13" id="FNanchor_13_13"></a><a href="#Footnote_13_13" class="fnanchor">[13]</a>.</p>

<p>&mdash;Assur&eacute;ment ce n'est pas son nom, Herbert?</p>

<p>&mdash;Non, non, dit Herbert, c'est le nom que je lui ai donn&eacute;. Son nom est
M. Barley. Mais quelle b&eacute;n&eacute;diction pour le fils de mon p&egrave;re et de ma
m&egrave;re d'aimer une fille qui n'a pas de parents, et qui ne peut jamais se
tracasser elle-m&ecirc;me, ni tracasser les autres &agrave; propos de sa famille.&raquo;</p>

<p>Herbert m'avait dit, dans une premi&egrave;re occasion, et me rappela alors,
qu'il avait d'abord connu miss Clara Barley quand elle terminait son
&eacute;ducation dans une pension d'Hammersmith, et que, lorsqu'elle avait &eacute;t&eacute;
rappel&eacute;e &agrave; la maison pour soigner son p&egrave;re, lui et elle avaient confi&eacute;
leur affection &agrave; la maternelle Mrs Whimple, par laquelle elle avait
toujours &eacute;t&eacute; prot&eacute;g&eacute;e depuis avec une bont&eacute; et une discr&eacute;tion sans
&eacute;gales. Il &eacute;tait entendu que quoi que ce f&ucirc;t d'une nature tendre ne
pouvait &ecirc;tre confi&eacute; au vieux Barley, par la raison qu'il n'entendait
absolument rien aux sujets plus psychologiques que la goutte, le rhum et
les fournitures de vivres.</p>

<p>Pendant que nous causions ainsi &agrave; voix basse, et que le grognement
soutenu du vieux Barley vibrait dans la poutre qui traversait le
plafond, la porte du parloir s'ouvrit, et une tr&egrave;s jolie fille, &eacute;lanc&eacute;e,
aux yeux bleus, &acirc;g&eacute;e d'environ vingt ans, entra, tenant un panier &agrave; la
main. Herbert la d&eacute;barrassa tendrement du panier, et me la pr&eacute;senta en
rougissant:</p>

<p>&laquo;Clara,&raquo; me dit-il.</p>

<p>C'&eacute;tait r&eacute;ellement une personne bien charmante, et elle aurait pu passer
pour une f&eacute;e captive que cet ogre brutal de vieux Barley avait forc&eacute;e &agrave;
le servir.</p>

<p>&laquo;Tenez, dit Herbert, en me montrant le panier, avec un sourire tendre et
compatissant; voici le souper de la pauvre Clara, qu'on lui sert tous
les soirs. Voici sa ration de pain et sa tranche de fromage, et voici
son rhum que je bois. Voici le d&eacute;jeuner de M. Barley pour demain, il est
tout pr&ecirc;t &agrave; cuire: deux c&ocirc;telettes de mouton, trois pommes de terre, un
peu de pois cass&eacute;s, un peu de farine, deux onces de beurre, une pinc&eacute;e
de sel et tout ce poivre noir. Tout cela est cuit ensemble et servi
chaud. Qu'on me pende, si ce n'est pas une excellente chose pour la
goutte!&raquo;</p>

<p>Il y avait quelque chose de si naturel et de si charmant dans la mani&egrave;re
r&eacute;sign&eacute;e avec laquelle Clara regardait ces provisions une &agrave; une, &agrave;
mesure que Herbert en faisait l'&eacute;num&eacute;ration, et quelque chose de si
confiant, de si aimant et de si innocent dans la mani&egrave;re modeste avec
laquelle elle s'abandonnait au bras d'Herbert, qui l'enla&ccedil;ait, et
quelque chose de si doux en elle, qui avait tant besoin de protection au
Moulin du Bord de l'Eau, pr&egrave;s du Bassin aux &Eacute;cus et de la Vieille
Corderie de Cuivre Vert, avec le vieux Barley grognant dans la poutre,
que je n'aurais pas voulu d&eacute;faire l'engagement qui existait entre elle
et Herbert pour tout l'argent contenu dans le portefeuille que je
n'avais jamais ouvert.</p>

<p>Je la regardai avec plaisir et admiration, quand tout &agrave; coup le
grognement redevint un rugissement, et on entendit &agrave; l'&eacute;tage au-dessus
un effroyable bruit, comme si un g&eacute;ant &agrave; jambe de bois essayait de
percer le plafond pour venir &agrave; nous. Sur ce, Clara dit &agrave; Herbert:</p>

<p>&laquo;Papa me demande, mon ami!&raquo;</p>

<p>Et elle se sauva.</p>

<p>&laquo;Voil&agrave; un vieux gueux que vous aurez de la peine &agrave; comprendre, dit
Herbert. Que croyez-vous qu'il demande, Haendel?</p>

<p>&mdash;Je ne sais pas, dis-je, quelque chose &agrave; boire.</p>

<p>&mdash;C'est cela m&ecirc;me! s'&eacute;cria Herbert, comme si j'avais devin&eacute; quelque
chose de tr&egrave;s difficile. Il a son grog pr&eacute;par&eacute; dans un petit baril, sur
sa table. Attendez un moment, et vous allez entendre Clara le soulever
pour lui en faire prendre. L&agrave;! la voil&agrave;!&raquo;</p>

<p>On entendit alors un autre rugissement, avec une secousse prolong&eacute;e &agrave; la
fin.</p>

<p>&laquo;Maintenant, dit Herbert, le silence s'&eacute;tant r&eacute;tabli, il boit.... Puis le
grognement ayant encore raisonn&eacute; dans la poutre, il est recouch&eacute;,&raquo;
ajouta Herbert.</p>

<p>Clara revint bient&ocirc;t apr&egrave;s, et Herbert m'accompagna en haut pour voir
l'objet de nos soins. En passant devant la porte de M. Barley, nous
l'entend&icirc;mes murmurer d'une voix enrou&eacute;e, dans un ton qui s'&eacute;levait et
s'abaissait comme le vent, le refrain suivant, dans lequel je substitue
un bon souhait &agrave; quelque chose de tout &agrave; fait oppos&eacute;.</p>

<p>&laquo;Oh! soyez tous b&eacute;nis!... Voici le vieux Bill Barley... le vieux Bill
Barley.... Soyez tous b&eacute;nis... Voici le vieux Bill Barley &agrave; plat sur le
dos, mordieu!... couch&eacute; &agrave; plat sur le dos, comme une vieille limande
bless&eacute;e. Voici votre vieux Bill Barley.... Soyez tous b&eacute;nis... oh! soyez
tous b&eacute;nis!...&raquo;</p>

<p>Herbert m'apprit que l'invisible Barley conversait avec lui-m&ecirc;me jour et
nuit, en mani&egrave;re de consolation, ayant souvent, quand il faisait jour,
l'&oelig;il sur un t&eacute;lescope, qui &eacute;tait ajust&eacute; sur son lit, pour lui
permettre de surveiller le fleuve.</p>

<p>Je trouvai Provis, confortablement install&eacute; dans ses deux petites
chambres, en haut de la maison; elles &eacute;taient fra&icirc;ches et bien a&eacute;r&eacute;es,
et on y entendait beaucoup moins M. Barley qu'au-dessous. Il n'exprima
nulle alarme, et parut n'en ressentir aucune qui val&ucirc;t la peine d'&ecirc;tre
mentionn&eacute;e; mais je fus frapp&eacute; de son adoucissement ind&eacute;finissable; je
n'aurais pu dire alors comment ce changement s'&eacute;tait op&eacute;r&eacute;, et dans la
suite, quand je l'ai essay&eacute;, je n'ai jamais pu me rappeler comment cela
avait pu se faire; mais c'&eacute;tait un fait certain.</p>

<p>Les r&eacute;flexions que m'avait permis de faire un jour de repos avaient eu
pour r&eacute;sultat ma d&eacute;termination bien arr&ecirc;t&eacute;e de ne rien lui dire &agrave;
l'&eacute;gard de Compeyson; car d'apr&egrave;s ce que je savais, son animosit&eacute; contre
cet homme pouvait le conduire &agrave; le chercher, et &agrave; pr&eacute;cipiter ainsi sa
propre perte. En cons&eacute;quence, quand Herbert et moi f&ucirc;mes assis avec lui
devant le feu, je lui demandai avant tout s'il s'en rapportait au
jugement et aux sources d'information de Wemmick.</p>

<p>&laquo;Ah! Ah! mon cher ami, r&eacute;pondit-il, avec un grave signe de t&ecirc;te, Jaggers
le conna&icirc;t.</p>

<p>&mdash;Alors j'ai caus&eacute; avec Wemmick, dis-je, et je suis venu pour vous dire
quelle prudence il m'a recommand&eacute;e et quels conseils il m'a donn&eacute;s.&raquo;</p>

<p>Je le fis exactement, avec la r&eacute;serve que je viens de dire, et je lui
appris comment Wemmick avait entendu dire &agrave; Newgate (&eacute;tait-ce des
employ&eacute;s ou des prisonniers, je ne pouvais le dire) qu'il &eacute;tait sous le
coup de soup&ccedil;ons, et que mon logement avait &eacute;t&eacute; surveill&eacute;, comment
Wemmick avait recommand&eacute; qu'il rest&acirc;t cach&eacute; pendant quelque temps, et
que moi je restasse &eacute;loign&eacute; de lui, et ce que Wemmick avait dit &agrave; propos
de son &eacute;loignement. J'ajoutai que, bien entendu, quand il serait temps,
je partirais avec lui, ou que je le suivrais de pr&egrave;s, selon ce qui
para&icirc;trait plus prudent au jugement de Wemmick. Je ne touchai pas &agrave; ce
qui devait suivre; car, en v&eacute;rit&eacute;, je n'&eacute;tais pas du tout tranquille, et
ce n'&eacute;tait pas tr&egrave;s clair dans mon propre esprit, maintenant que je
voyais Provis dans cette condition plus douce, et cependant dans un
p&eacute;ril imminent, &agrave; cause de moi. Quant &agrave; changer ma mani&egrave;re de vivre, en
augmentant mes d&eacute;penses, je lui demandai si dans les circonstances
pr&eacute;sentes, difficiles et peu viables, cela ne serait pas simplement
ridicule, sinon pire.</p>

<p>Il ne put nier ceci et m&ecirc;me il se montra tr&egrave;s raisonnable. Son retour
&eacute;tait une entreprise tr&egrave;s aventureuse; il l'avait toujours consid&eacute;r&eacute;e
ainsi, disait-il. Il ne ferait rien pour la rendre d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;e et il
avait peu &agrave; craindre pour sa s&ucirc;ret&eacute; avec de si bons soutiens.</p>

<p>Herbert, qui avait tenu les yeux fix&eacute;s sur le feu en r&eacute;fl&eacute;chissant, dit
alors:</p>

<p>&laquo;D'apr&egrave;s les suggestions de Wemmick, il m'est venu &agrave; l'id&eacute;e une chose
qui pourra &ecirc;tre de quelque utilit&eacute;. Nous sommes tous les deux bons
canotiers, Haendel, et nous pourrions lui faire descendre nous-m&ecirc;mes la
rivi&egrave;re, quand le moment sera venu. De cette mani&egrave;re, il n'y aurait &agrave;
louer ni bateau, ni bateliers, et cela nous &eacute;pargnerait au moins le
risque d'&ecirc;tre soup&ccedil;onn&eacute;s; et tous risques sont bons &agrave; &eacute;viter. Sans nous
inqui&eacute;ter de la saison, ne pensez-vous pas que ce serait une bonne chose
si vous commenciez d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent &agrave; avoir un bateau &agrave; l'escalier du
Temple, et si vous preniez l'habitude de monter et de descendre la
rivi&egrave;re de temps en temps? Une fois que vous en auriez pris l'habitude,
personne n'y fera attention et ne s'en inqui&egrave;tera. Faites-le vingt fois
ou cinquante fois, et il n'y aura rien d'&eacute;tonnant &agrave; ce que vous le
fassiez une vingt et uni&egrave;me ou une cinquante et uni&egrave;me fois.&raquo;</p>

<p>Ce plan me plut, et Provis en fut tout &agrave; fait enthousiasm&eacute;. Nous
conv&icirc;nmes qu'il serait mis &agrave; ex&eacute;cution, et que Provis ne nous
reconna&icirc;trait jamais, si nous venions &agrave; descendre au del&agrave; du pont, pass&eacute;
le Moulin du Bord de l'Eau. Mais nous d&eacute;cid&acirc;mes ensuite qu'il baisserait
le store de la partie orientale de sa fen&ecirc;tre toutes les fois qu'il nous
verrait et que tout serait pour le mieux.</p>

<p>Notre conf&eacute;rence &eacute;tant alors termin&eacute;e, et tout &eacute;tant arrang&eacute;, je me
levai pour partir, faisant observer &agrave; Herbert que lui et moi nous
ferions mieux de ne pas rentrer ensemble, et que j'allais prendre une
demi-heure d'avance sur lui.</p>

<p>&laquo;Je n'aime pas &agrave; vous laisser ici, dis-je &agrave; Provis, bien que je ne doute
pas que vous ne soyez plus en s&ucirc;ret&eacute; ici que pr&egrave;s de moi. Adieu!</p>

<p>&mdash;Cher enfant, r&eacute;pondit-il, en me serrant les mains, je ne sais pas
quand nous nous reverrons et je n'aime pas le mot: adieu! dites-moi
bonsoir!</p>

<p>&mdash;Bonsoir! Herbert nous servira d'interm&eacute;diaire, et quand le moment
arrivera, soyez certain que je serai pr&ecirc;t. Bonsoir! bonsoir!&raquo;</p>

<p>Comme nous pensions qu'il valait mieux qu'il rest&acirc;t dans son
appartement, nous le quitt&acirc;mes sur le palier devant sa porte, tenant une
lumi&egrave;re par-dessus la rampe pour nous &eacute;clairer. En me retournant vers
lui, je pensais &agrave; la premi&egrave;re nuit de son retour, o&ugrave; nos positions
&eacute;taient renvers&eacute;es, et o&ugrave; je supposais peu que j'aurais jamais le c&oelig;ur
gros et inquiet en me s&eacute;parant de lui, comme je l'avais en ce moment.</p>

<p>Le vieux Barley grognait et jurait quand nous repass&acirc;mes devant sa
porte; il paraissait n'avoir pas cess&eacute;, et n'avoir pas l'intention de
cesser. Quand nous arriv&acirc;mes au pied de l'escalier, je demandai &agrave;
Herbert si Provis avait conserv&eacute; son nom. Il r&eacute;pondit que bien
certainement non, et que le locataire &eacute;tait M. Campbell. Il m'expliqua
aussi que tout ce qu'on savait en ce lieu de ce M. Campbell, c'&eacute;tait
qu'on le lui avait recommand&eacute;, &agrave; lui Herbert, et qu'il avait un grand
int&eacute;r&ecirc;t personnel &agrave; ce qu'on e&ucirc;t bien soin de lui, et qu'il v&eacute;cut d'une
vie retir&eacute;e. Ainsi quand nous entr&acirc;mes dans le salon o&ugrave; Mrs Whimple et
Clara travaillaient, je ne dis rien de l'int&eacute;r&ecirc;t que je portais &agrave; M.
Campbell, mais je le gardai pour moi.</p>

<p>Quand j'eus pris cong&eacute; de la jolie et charmante fille aux yeux noirs, et
de la bonne femme qui avait vou&eacute; une honn&ecirc;te sympathie &agrave; une petite
affaire d'amour v&eacute;ritable, je fus impressionn&eacute; en remarquant combien la
Vieille Corderie de Cuivre Vert &eacute;tait devenue un lieu tout &agrave; fait
diff&eacute;rent. Le vieux Barley pouvait &ecirc;tre vieux comme les montagnes et
jurer comme un r&eacute;giment tout entier. Mais il y avait compensation de
jeunesse, de foi et d'esp&eacute;rance dans le Bassin aux &Eacute;cus, en quantit&eacute;
suffisante pour d&eacute;border. Je pensai ensuite &agrave; Estelle et &agrave; notre
s&eacute;paration, et je rentrai chez moi bien triste.</p>

<p>Tout &eacute;tait aussi tranquille que jamais dans le Temple; les fen&ecirc;tres des
chambres r&eacute;cemment occup&eacute;es par Provis, &eacute;taient sombres et tranquilles,
et il n'y avait personne dans la Cour du Jardin. Je passai deux ou trois
fois devant la fontaine, avant de descendre les marches qui me
s&eacute;paraient de mon appartement, mais j'&eacute;tais tout &agrave; fait seul. D&eacute;courag&eacute;
et fatigu&eacute; comme je l'&eacute;tais, je m'&eacute;tais couch&eacute; aussit&ocirc;t arriv&eacute;. En
rentrant, Herbert vint pr&egrave;s de mon lit et me fit le m&ecirc;me rapport.
Ouvrant ensuite une des fen&ecirc;tres, il regarda dehors &agrave; la lueur du clair
de lune, et me dit que le pav&eacute; &eacute;tait aussi solennellement solitaire que
celui d'une cath&eacute;drale &agrave; la m&ecirc;me heure.</p>

<p>Le lendemain, je m'occupai &agrave; la recherche du bateau, et je ne fus pas
long &agrave; trouver ce que je cherchais. J'amenai mon embarcation devant
l'escalier du Temple, et l'attachai &agrave; un endroit o&ugrave; je pouvais
l'atteindre en une ou deux minutes, puis je commen&ccedil;ai &agrave; me promener
dedans comme pour m'exercer, quelquefois seul, quelquefois avec Herbert.
Je sortais souvent, malgr&eacute; le froid, la pluie et le gr&eacute;sil, et quand je
fus sorti ainsi un certain nombre de fois, personne ne fit plus
attention &agrave; moi. Je me tins d'abord au-dessus du pont de Black-Friars,
mais, &agrave; mesure que les heures de la mar&eacute;e chang&egrave;rent, j'avan&ccedil;ai vers le
pont de Londres. C'&eacute;tait le vieux pont de Londres en ce temps-l&agrave;, et &agrave;
certaines mar&eacute;es, il y avait l&agrave; un courant de mar&eacute;e et un remous qui lui
donnaient une mauvaise r&eacute;putation. La premi&egrave;re fois que je passai le
Moulin du Bord de l'Eau, Herbert et moi nous tenions une paire de rames,
et, en allant comme en revenant, nous v&icirc;mes le store du c&ocirc;t&eacute; de l'est se
baisser. Herbert allait rarement moins de trois fois par semaine au
Moulin, et jamais il ne m'apportait un mot de nouvelles qui f&ucirc;t le moins
du monde alarmant. Cependant je savais qu'il y avait des motifs de
s'alarmer, et je ne pouvais me d&eacute;barrasser de l'id&eacute;e que j'&eacute;tais
surveill&eacute;. Une fois cette id&eacute;e adopt&eacute;e, elle ne me quitta plus, et il
serait difficile de calculer combien de personnes innocentes je
soup&ccedil;onnais de m'&eacute;pier.</p>

<p>En un mot, j'&eacute;tais toujours rempli de craintes pour l'homme hardi qui se
cachait. Herbert m'avait dit quelquefois qu'il trouvait du plaisir &agrave; se
tenir &agrave; l'une de nos fen&ecirc;tres quand la nuit &eacute;tait venue, et, quand la
mar&eacute;e descendait, de penser qu'elle coulait avec tout ce qu'elle portait
vers Clara. Mais je pensais avec horreur qu'elle coulait vers Magwitch,
et que toute marque noire &agrave; sa surface pouvait &ecirc;tre des gens &agrave; sa
poursuite, s'en allant doucement, silencieusement, et s&ucirc;rement pour
l'arr&ecirc;ter.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XVIIb" id="CHAPITRE_XVIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XVII.</a></h2>


<p>Quelques semaines se pass&egrave;rent sans apporter aucun changement. Nous
attendions Wemmick, et il ne donnait aucun signe de vie. Si je ne
l'avais pas connu hors de la Petite Bretagne, et si je n'avais jamais
joui du privil&egrave;ge d'&ecirc;tre sur un pied d'intimit&eacute; au ch&acirc;teau, j'aurais pu
douter de lui, mais le connaissant comme je le connaissais, je n'en
doutai pas un seul instant.</p>

<p>Mes affaires positives prenaient un triste aspect, et plus d'un
cr&eacute;ancier me pressait pour de l'argent. Je commen&ccedil;ais, moi-m&ecirc;me, &agrave;
conna&icirc;tre le besoin d'argent (je veux dire d'argent comptant dans ma
poche), et j'att&eacute;nuai ce besoin en vendant quelques objets de
bijouterie, dont on se passe facilement; mais j'avais d&eacute;cid&eacute; que ce
serait une action l&acirc;che de continuer &agrave; prendre de l'argent de mon
bienfaiteur, dans l'&eacute;tat d'incertitude de pens&eacute;es et de projets o&ugrave;
j'&eacute;tais. En cons&eacute;quence, je lui renvoyai, par Herbert, le portefeuille
intact, pour qu'il le gard&acirc;t, et je sentis une sorte de
satisfaction&mdash;&eacute;tait-elle r&eacute;elle ou fausse? je le sais &agrave; peine&mdash;de
n'avoir pas profit&eacute; de sa g&eacute;n&eacute;rosit&eacute;, depuis qu'il s'&eacute;tait r&eacute;v&eacute;l&eacute; &agrave; moi.</p>

<p>Comme le temps s'&eacute;coulait, l'id&eacute;e qu'Estelle &eacute;tait mari&eacute;e s'empara de
moi. Craignant de la voir confirm&eacute;e, bien que ce ne f&ucirc;t rien moins
qu'une conviction, j'&eacute;vitais de lire les journaux, et je priai Herbert
(auquel j'avais confi&eacute; cette circonstance, lors de notre derni&egrave;re
entrevue) de ne jamais m'en parler. Pourquoi gardais-je avec soin ce
mis&eacute;rable et dernier lambeau de la robe de l'Esp&eacute;rance, d&eacute;chir&eacute;e et
emport&eacute;e par le vent? Pourquoi, vous qui lisez ceci, avez-vous commis la
m&ecirc;me incons&eacute;quence, l'an dernier, le mois dernier, la semaine derni&egrave;re?</p>

<p>C'&eacute;tait une vie malheureuse que celle que je menais, et son anxi&eacute;t&eacute;
dominante d&eacute;passait toutes les autres anxi&eacute;t&eacute;s comme une haute montagne
s'&eacute;l&egrave;ve au-dessus d'une cha&icirc;ne de montagnes, et ne disparaissait jamais
de ma vue. Cependant aucune nouvelle cause de terreur ne s'&eacute;levait que
je ne sautasse &agrave; bas de mon lit avec la nouvelle crainte qu'il &eacute;tait
d&eacute;couvert, et que j'&eacute;coutasse avec anxi&eacute;t&eacute; les pas d'Herbert rentrant le
soir de peur qu'il f&ucirc;t plus l&eacute;ger que de coutume et charg&eacute; de mauvaises
nouvelles: malgr&eacute; tout cela ou plut&ocirc;t &agrave; cause de tout cela les choses
allaient leur train. Condamn&eacute; &agrave; l'inaction, &agrave; une inqui&eacute;tude et &agrave; un
doute continuels, je ramais &ccedil;&agrave; et l&agrave; dans mon bateau, et j'attendais...
j'attendais... j'attendais... du mieux que je le pouvais.</p>

<p>Il y avait des mar&eacute;es o&ugrave;, apr&egrave;s avoir descendu la rivi&egrave;re, je ne pouvais
remonter son remous furieux &agrave; l'endroit des arches et de l'&eacute;peron du
vieux pont de Londres. Alors je laissais mon bateau &agrave; un wharf pr&egrave;s de
la Douane, pour qu'on l'amen&acirc;t ensuite aux escaliers du Temple. Je le
faisais assez volontiers, car cela servait &agrave; me faire conna&icirc;tre, ainsi
que mon bateau, des gens de ce c&ocirc;t&eacute; de l'eau. Cette circonstance
insignifiante amena deux rencontres dont je vais dire quelques mots.</p>

<p>Une apr&egrave;s-midi, vers la fin du mois de f&eacute;vrier, j'abordai au wharf &agrave; la
nuit tombante. J'&eacute;tais descendu jusqu'&agrave; Greenwich avec la mar&eacute;e, et je
remontais avec la mar&eacute;e. La journ&eacute;e avait &eacute;t&eacute; superbe, mais le
brouillard s'&eacute;tait &eacute;lev&eacute; apr&egrave;s le coucher du soleil, et j'avais eu
beaucoup de peine &agrave; me frayer un chemin parmi les navires. En
descendant, comme en remontant, j'avais vu le signal &agrave; la fen&ecirc;tre: tout
allait bien.</p>

<p>Comme la soir&eacute;e &eacute;tait &acirc;pre, et que j'avais tr&egrave;s froid, je pensais &agrave; me
r&eacute;conforter, en d&icirc;nant tout de suite; et comme j'avais des heures de
tristesse et de solitude devant moi avant de rentrer au Temple, je me
promis, apr&egrave;s le d&icirc;ner d'aller au th&eacute;&acirc;tre. Le th&eacute;&acirc;tre o&ugrave; M. Wopsle avait
remport&eacute; son incontestable triomphe &eacute;tait de ce c&ocirc;t&eacute; de l'eau (il
n'existe plus nulle part aujourd'hui), et c'est &agrave; ce th&eacute;&acirc;tre que je
r&eacute;solus d'aller. Je savais que M. Wopsle n'avait pas r&eacute;ussi &agrave; faire
revivre le drame, mais qu'il avait au contraire aid&eacute; &agrave; sa d&eacute;cadence. On
l'avait vu annonc&eacute; modestement sur les affiches comme un n&egrave;gre fid&egrave;le &agrave;
c&ocirc;t&eacute; d'une petite fille de noble naissance et d'un singe. Herbert
l'avait vu remplir le r&ocirc;le d'un Tartare rapace et fac&eacute;tieux, avec une
t&ecirc;te rouge comme une brique et un chapeau impossible tout couvert de
sonnettes.</p>

<p>Je d&icirc;nai &agrave; l'endroit qu'Herbert et moi nous appelions la gargote
g&eacute;ographique, o&ugrave; il y avait une mappemonde sur les rebords des pots &agrave;
bi&egrave;re et sur chaque demi-m&egrave;tre de la nappe, et des cartes trac&eacute;es avec
le jus sur chaque couteau,&mdash;aujourd'hui, c'est &agrave; peine s'il y a une
seule gargote dans le domaine du Lord Maire qui ne soit pas
g&eacute;ographique,&mdash;et je passai le temps &agrave; faire des boulettes de mie de
pain, &agrave; regarder les becs de gaz, et &agrave; cuire dans la chaude atmosph&egrave;re
des d&icirc;ners. Bient&ocirc;t je me levai pour me rendre au th&eacute;&acirc;tre.</p>

<p>L&agrave; je vis un vertueux ma&icirc;tre d'&eacute;quipage au service de Sa Majest&eacute;,
excellent homme, bien que j'eusse pu lui d&eacute;sirer un pantalon moins serr&eacute;
dans certains endroits et plus serr&eacute; dans d'autres, qui enfon&ccedil;ait tous
les petits chapeaux des hommes sur leurs yeux, quoiqu'il f&ucirc;t tr&egrave;s
g&eacute;n&eacute;reux et brave, et qu'il e&ucirc;t d&eacute;sir&eacute; que personne ne pay&acirc;t d'imp&ocirc;ts,
et qu'il f&ucirc;t tr&egrave;s patriote. Ce ma&icirc;tre d'&eacute;quipage avait un sac d'argent
dans sa poche, qui faisait l'effet d'un pudding dans son linge<a name="FNanchor_14_14" id="FNanchor_14_14"></a><a href="#Footnote_14_14" class="fnanchor">[14]</a>, et
avec cet avoir, il &eacute;pousait une jeune personne vers&eacute;e dans les
fournitures de literie, au milieu de grandes r&eacute;jouissances; toute la
population de Portsmouth (au nombre de neuf au dernier recensement) se
tournait vers la plage pour se frotter les mains, &eacute;changer des poign&eacute;es
de mains avec les autres et chanter &agrave; tue-t&ecirc;te: &laquo;<i>Remplissez nos verres!
Remplissez nos verres!</i>&raquo; Un certain balayeur de navires, au teint fonc&eacute;,
qui ne voulait ni boire ni rien faire de ce qu'on lui proposait, et dont
le c&oelig;ur, disait ouvertement le ma&icirc;tre d'&eacute;quipage, devait &ecirc;tre aussi
noir que la figure, proposa &agrave; deux autres de ses camarades de mettre
dans l'embarras tous ceux qui &eacute;taient l&agrave;, ce qui fut si bien ex&eacute;cut&eacute; (la
famille du balayeur ayant une influence politique consid&eacute;rable), qu'il
fallut une demi-soir&eacute;e pour arranger les choses, et alors tout fut men&eacute;
par l'interm&eacute;diaire d'un petit &eacute;picier avec un chapeau blanc, des
gu&ecirc;tres noires, un nez rouge, qui entra dans une horloge avec un gril &agrave;
la main pour &eacute;couter, sortir et frapper par derri&egrave;re avec son gril ceux
qu'il ne pouvait pas convaincre de ce qu'il avait entendu. Ceci amena M.
Wopsle (dont on n'avait pas encore entendu parler); il entra portant une
&eacute;toile et une jarreti&egrave;re, comme grand pl&eacute;nipotentiaire envoy&eacute; par
l'amiraut&eacute;, pour dire que les balayeurs devaient aller en prison sur le
champ, et qu'il apportait le pavillon anglais au ma&icirc;tre d'&eacute;quipage,
comme un faible t&eacute;moignage des services publics qu'il avait rendus. Le
ma&icirc;tre d'&eacute;quipage, &eacute;mu pour la premi&egrave;re fois, essuya respectueusement
son &oelig;il avec le pavillon; puis, &eacute;clatant de joie, et s'adressant &agrave; M.
Wopsle:</p>

<p>&laquo;Avec la permission de Votre Honneur, dit-il, je sollicite
l'autorisation de lui offrir la main.&raquo;</p>

<p>M. Wopsle le lui permit avec une dignit&eacute; gracieuse et fut imm&eacute;diatement
conduit dans un coin poussi&eacute;reux, pendant que tout le monde dansait une
gigue. C'est de ce coin, et en promenant sur le public un &oelig;il m&eacute;content
qu'il m'aper&ccedil;ut.</p>

<p>La seconde pi&egrave;ce &eacute;tait la derni&egrave;re nouvelle grande pantomime de No&euml;l,
dans la premi&egrave;re sc&egrave;ne de laquelle je fus pein&eacute; de d&eacute;couvrir M. Wopsle.
Il entra en sc&egrave;ne en grands bas de laine rouge, avec un visage
phosphorescent et une masse de franges &eacute;carlates en guise de cheveux.
Puis le g&eacute;nie de l'Amour ayant besoin d'un aide, &agrave; cause de la brutalit&eacute;
paternelle d'un fermier ignorant, qui s'opposait au choix de sa fille,
&eacute;voqua un enchanteur sentencieux et arrivant des Antipodes, quelque peu
secou&eacute;, apr&egrave;s un voyage apparemment rude. M. Wopsle parut dans ce
nouveau r&ocirc;le avec un chapeau pointu et un ouvrage de n&eacute;cromancie en un
volume sous le bras. Le but du voyage de cet enchanteur &eacute;tant
principalement d'&eacute;couter ce qu'on lui disait, ce qu'on lui chantait, ce
qu'on lui criait, de voir ce qu'on lui dansait et lui montrait, avec des
feux de diverses couleurs, il avait pas mal de temps &agrave; lui, et je
remarquai, avec une grande surprise qu'il passait ce temps &agrave; regarder de
mon c&ocirc;t&eacute;, comme s'il se perdait en &eacute;tonnement.</p>

<p>Il y avait quelque chose de si remarquable dans l'&eacute;tat croissant de
l'&oelig;il de M. Wopsle, et tant de choses semblaient tourbillonner dans son
esprit et y devenir confuses, que je n'y comprenais plus rien. J'y
pensais encore en sortant du th&eacute;&acirc;tre, une heure apr&egrave;s, et en le trouvant
qui m'attendait pr&egrave;s de la porte.</p>

<p>&laquo;Comment vous portez-vous? dis-je en lui donnant une poign&eacute;e de mains,
pendant que nous descendions dans la rue. Je me suis aper&ccedil;u que vous me
voyiez.</p>

<p>&mdash;Si je vous voyais, monsieur Pip! r&eacute;pondit-il; mais oui, je vous
voyais. Mais qui donc &eacute;tait l&agrave; aussi?</p>

<p>&mdash;Qui?</p>

<p>&mdash;C'est &eacute;trange, dit M. Wopsle, retombant dans son regard perdu. Et
cependant je jurerais que c'est lui.&raquo;</p>

<p>Prenant l'alarme, je suppliai M. Wopsle de s'expliquer.</p>

<p>&laquo;Je ne sais pas si je l'aurais remarqu&eacute; d'abord, si vous n'eussiez pas
&eacute;t&eacute; l&agrave;, dit M. Wopsle, continuant du m&ecirc;me ton vague; ce n'est pas
certain, pourtant je le crois.&raquo;</p>

<p>Involontairement, je regardai autour de moi, comme j'avais l'habitude de
le faire, en rentrant au logis, car ces paroles myst&eacute;rieuses me
donnaient le frisson.</p>

<p>&laquo;Oh! on ne peut plus le voir, dit M. Wopsle, il est sorti avant moi; je
l'ai vu partir.&raquo;</p>

<p>Avec les raisons que j'avais d'&ecirc;tre m&eacute;fiant, j'allai jusqu'&agrave; soup&ccedil;onner
ce pauvre acteur. J'entrevoyais un dessein de m'arracher quelque aveu
par surprise. Je le regardai donc en marchant, mais je ne disais rien.</p>

<p>&laquo;Je me figurais follement qu'il devait &ecirc;tre avec vous, monsieur Pip,
jusqu'&agrave; ce que je m'aper&ccedil;usse que vous ne saviez pas qu'il &eacute;tait l&agrave;,
assis derri&egrave;re vous comme un fant&ocirc;me.&raquo;</p>

<p>Mon premier frisson me reprit, mais j'&eacute;tais r&eacute;solu &agrave; ne pas parler
encore, car j'&eacute;tais tout &agrave; fait convaincu, d'apr&egrave;s les paroles de
Wopsle, qu'il devait avoir &eacute;t&eacute; choisi pour m'amener &agrave; parler de ce qui
concernait Provis. J'&eacute;tais, bien entendu, parfaitement assur&eacute; que Provis
n'&eacute;tait pas l&agrave;.</p>

<p>&laquo;Je vois que je vous &eacute;tonne, monsieur Pip, je le vois bien; mais c'est
bien &eacute;trange. Vous aurez peine &agrave; croire ce que je vais vous dire; je
pourrais &agrave; peine le croire moi-m&ecirc;me, si vous me le disiez.</p>

<p>&mdash;Vraiment! dis-je.</p>

<p>&mdash;Non, vraiment, monsieur Pip. Vous vous souvenez d'un certain jour de
No&euml;l, alors que vous n'&eacute;tiez encore qu'un enfant; je d&icirc;nais chez
Gargery, et des soldats vinrent frapper &agrave; la porte pour faire r&eacute;parer
une paire de menottes.</p>

<p>&mdash;Je m'en souviens tr&egrave;s bien.</p>

<p>&mdash;Et vous vous souvenez qu'ils poursuivaient deux for&ccedil;ats; que nous y
all&acirc;mes avec eux; que Gargery vous portait sur son dos, et que je me mis
&agrave; la t&ecirc;te, et que vous vous teniez aussi pr&egrave;s de moi que possible?</p>

<p>&mdash;Je me souviens tr&egrave;s bien de tout cela.&raquo;</p>

<p>Mieux qu'il ne le croit, pensai-je, except&eacute; ce dernier d&eacute;tail.</p>

<p>&laquo;Et vous vous souvenez que nous les trouv&acirc;mes tous les deux dans un
foss&eacute;, et qu'ils se battaient, et que l'un avait &eacute;t&eacute; rudement frapp&eacute; et
bless&eacute; au visage par l'autre?</p>

<p>&mdash;Je les vois encore.</p>

<p>&mdash;Et que les soldats allum&egrave;rent des torches et mirent les deux for&ccedil;ats
au milieu d'eux, et que nous avons &eacute;t&eacute; les voir emmener au-del&agrave; des
marais; que la lumi&egrave;re des torches &eacute;clairait leurs visages; j'insiste
sur ce d&eacute;tail, que la lumi&egrave;re des torches &eacute;clairait leurs visages, parce
que tout &eacute;tait nuit noire autour de nous.</p>

<p>&mdash;Oui, dis-je, je me souviens de tout cela.</p>

<p>&mdash;Eh bien! monsieur Pip, un de ces deux prisonniers &eacute;tait derri&egrave;re vous
ce soir; je le voyais par-dessus votre &eacute;paule.</p>

<p>&mdash;Attention! pensai-je. Lequel des deux supposiez-vous que c'&eacute;tait? lui
demandai-je.</p>

<p>&mdash;Celui qui a &eacute;t&eacute; maltrait&eacute;, r&eacute;pondit-il aussit&ocirc;t; et je jurerais que je
l'ai vu. Plus j'y pense, plus je suis certain que c'est lui.</p>

<p>&mdash;C'est tr&egrave;s curieux, dis-je en prenant le meilleur air que je pus pour
lui faire croire que cela ne me faisait rien. C'est tr&egrave;s curieux, en
v&eacute;rit&eacute;!&raquo;</p>

<p>Je ne puis exag&eacute;rer l'inqui&eacute;tude extraordinaire dans laquelle cette
conversation me jeta, ni la terreur &eacute;trange que je ressentais en
songeant que Compeyson avait &eacute;t&eacute; derri&egrave;re moi comme un fant&ocirc;me. Car s'il
&eacute;tait sorti un moment de ma pens&eacute;e depuis que Provis &eacute;tait en s&ucirc;ret&eacute;,
c'&eacute;tait dans le moment m&ecirc;me qu'il avait &eacute;t&eacute; le plus pr&egrave;s de moi; et
penser que je m'en doutais si peu, que j'&eacute;tais si peu sur mes gardes
apr&egrave;s toutes les pr&eacute;cautions que j'avais prises, c'&eacute;tait comme si, apr&egrave;s
avoir ferm&eacute; une enfilade de cent portes pour l'&eacute;loigner, je l'eusse
retrouv&eacute; &agrave; mon bras! Je ne pouvais pas douter non plus qu'il n'e&ucirc;t pas
&eacute;t&eacute; l&agrave;, et que si l&eacute;g&egrave;re que f&ucirc;t une apparence de danger autour de nous,
le danger &eacute;tait toujours proche et mena&ccedil;ant.</p>

<p>Je demandai &agrave; M. Wopsle &agrave; quel moment l'homme &eacute;tait entr&eacute;.</p>

<p>&laquo;Je ne puis vous le dire. Je vous ai vu, et par-dessus votre &eacute;paule j'ai
vu l'homme. Ce n'est qu'apr&egrave;s l'avoir vu pendant quelque temps que j'ai
commenc&eacute; &agrave; le reconna&icirc;tre; mais je l'ai tout de suite, vaguement,
associ&eacute; &agrave; vous, et j'ai su qu'il avait, d'une mani&egrave;re ou d'une autre,
quelque rapport avec vous, au temps o&ugrave; vous habitiez notre village.</p>

<p>&mdash;Comment &eacute;tait-il v&ecirc;tu?</p>

<p>&mdash;Convenablement, mais sans rien de particulier; en noir, &agrave; ce que je
pense.</p>

<p>&mdash;Son visage &eacute;tait-il d&eacute;figur&eacute;?</p>

<p>&mdash;Non, je ne crois pas.&raquo;</p>

<p>Je ne le croyais pas non plus, bien que dans mon &eacute;tat de pr&eacute;occupation
je n'eusse pas fait beaucoup attention aux gens plac&eacute;s derri&egrave;re moi; je
pensais cependant qu'il &eacute;tait probable qu'un visage d&eacute;figur&eacute; aurait
attir&eacute; mon attention.</p>

<p>Quand M. Wopsle m'eut fait part de tout ce qu'il pouvait se rappeler ou
de tout ce que je pouvais lui arracher, et quand je lui eus offert un
l&eacute;ger rafra&icirc;chissement, pour le remettre de ses fatigues de la soir&eacute;e,
nous nous s&eacute;par&acirc;mes. Il &eacute;tait entre minuit et une heure quand j'arrivai
au Temple, et les portes &eacute;taient ferm&eacute;es. Il n'y avait personne pr&egrave;s de
moi, ni sur ma route, ni quand j'arrivai &agrave; la maison.</p>

<p>Herbert &eacute;tait rentr&eacute;, et nous t&icirc;nmes un conseil tr&egrave;s s&eacute;rieux aupr&egrave;s du
feu. Mais il n'y avait rien &agrave; faire, si ce n'est de communiquer &agrave;
Wemmick ce que j'avais d&eacute;couvert ce soir-l&agrave;, et de lui rappeler que nous
attendions sa d&eacute;cision. Comme je pensais que je pourrais le compromettre
si j'allais trop souvent &agrave; son ch&acirc;teau, je lui fis cette communication
par lettre. Je l'&eacute;crivis avant de me mettre au lit, et je sortis pour la
mettre &agrave; la poste. Personne encore n'&eacute;tait derri&egrave;re moi. Herbert et moi
nous conv&icirc;nmes que nous n'avions rien &agrave; faire que d'&ecirc;tre tr&egrave;s prudents,
et nous f&ucirc;mes r&eacute;ellement tr&egrave;s prudents, plus que prudents m&ecirc;me si c'est
possible; et pour ma part je n'approchais jamais du Bassin aux &Eacute;cus,
except&eacute; quand j'y passais en bateau, et alors je ne regardais le Moulin
du Bord de l'Eau que comme j'aurais regard&eacute; tout autre chose.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XVIIIb" id="CHAPITRE_XVIIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XVIII.</a></h2>


<p>La seconde des deux rencontres dont j'ai parl&eacute; dans le chapitre
pr&eacute;c&eacute;dent arriva une semaine environ apr&egrave;s celle-ci. J'avais encore
laiss&eacute; mon bateau au wharf, en aval du pont. L'apr&egrave;s-midi n'&eacute;tait pas
encore avanc&eacute;e; je n'avais pas d&eacute;cid&eacute; o&ugrave; je d&icirc;nerais; j'avais fl&acirc;n&eacute; dans
Cheapside et j'y fl&acirc;nais encore, le plus inoccup&eacute; de tous ceux qui
allaient et venaient autour de moi, quand la large main de quelqu'un qui
venait derri&egrave;re moi tomba sur mon &eacute;paule. C'&eacute;tait la main de M. Jaggers,
et il la passa sous mon bras.</p>

<p>&laquo;Puisque nous allons du m&ecirc;me c&ocirc;t&eacute;, Pip, nous pouvons causer ensemble. O&ugrave;
allez-vous?</p>

<p>&mdash;Au Temple, je crois, dis-je.</p>

<p>&mdash;Vous ne le savez pas exactement? dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Mais, repris-je, heureux pour une fois de pouvoir le forcer &agrave;
m'interroger, je ne crois pas, car je suis encore ind&eacute;cis.</p>

<p>&mdash;Vous allez d&icirc;ner, dit M. Jaggers, vous ne craignez pas d'admettre
cela, je suppose?</p>

<p>&mdash;Non, r&eacute;pondis-je, je ne crains pas d'admettre cela.</p>

<p>&mdash;Et vous n'&ecirc;tes pas invit&eacute;?</p>

<p>&mdash;Je ne crains pas d'admettre non plus que je ne suis pas invit&eacute;.</p>

<p>&mdash;Alors, dit M. Jaggers, venez d&icirc;ner avec moi.&raquo;</p>

<p>J'allais m'excuser quand il ajouta:</p>

<p>&laquo;Wemmick y sera.&raquo;</p>

<p>Je changeai donc mon refus en acceptation, les quelques mots que j'avais
prononc&eacute;s pouvant servir de commencement &agrave; l'une comme &agrave; l'autre phrase.
Nous longe&acirc;mes Cheapside et nous gagn&acirc;mes la Petite Bretagne pendant que
les lumi&egrave;res commen&ccedil;aient &agrave; jaillir brillamment des devantures des
boutiques, et que les allumeurs de r&eacute;verb&egrave;res, trouvant &agrave; peine assez de
place pour poser leurs &eacute;chelles dans la foule qui montait et descendait
continuellement, ouvraient plus d'yeux rouges dans le brouillard qui
s'&eacute;levait que ma tour, servant de veilleuse, n'avait ouvert d'yeux
blancs sur la muraille fantastique des Hummums.</p>

<p>&Agrave; l'&eacute;tude de la Petite Bretagne, il y eut le courrier ordinaire, le
lavage des mains, le mouchage des chandelles, et la fermeture de la
caisse qui terminait les occupations de la journ&eacute;e. Pendant que je me
tenais devant le feu de M. Jaggers, sa flamme, en s'&eacute;levant et en
s'abaissant, donnait aux deux bustes de la tablette la m&ecirc;me apparence
que s'ils avaient jou&eacute; avec moi un jeu diabolique et &agrave; qui baisserait
les yeux le premier. Quand &agrave; la paire de grasses et communes chandelles
du bureau, elles &eacute;clairaient tristement M. Jaggers, qui &eacute;crivait dans
son coin, et elles &eacute;taient d&eacute;cor&eacute;es de sales feuilles de papier, qui les
entouraient comme un linceul en souvenir d'une quantit&eacute; de clients
pendus.</p>

<p>Nous nous rend&icirc;mes tous trois ensemble &agrave; Gerrard Street dans une voiture
de place. D&egrave;s que nous y arriv&acirc;mes, on servit le d&icirc;ner. Bien que je
n'eusse pas d&ucirc; songer &agrave; faire dans cette maison la moindre allusion aux
sentiments que Wemmick professait chez lui, cependant je n'aurais eu
aucune objection &agrave; rencontrer de temps en temps un coup d'&oelig;il amical de
sa part mais il n'en devait pas &ecirc;tre ainsi. Toutes les fois qu'il levait
les yeux de dessus la table, c'&eacute;tait pour les porter sur M. Jaggers, et
il &eacute;tait sec et froid avec moi comme s'il y e&ucirc;t eu deux Wemmick, et que
celui qui &eacute;tait devant moi e&ucirc;t &eacute;t&eacute; le mauvais.</p>

<p>&laquo;Avez-vous envoy&eacute; la lettre de miss Havisham &agrave; M. Pip, Wemmick? demanda
M. Jaggers quand nous e&ucirc;mes commenc&eacute; &agrave; d&icirc;ner.</p>

<p>&mdash;Non, monsieur, r&eacute;pondit Wemmick; elle allait partir par la poste quand
vous &ecirc;tes entr&eacute; avec M. Pip dans l'&eacute;tude, la voici.&raquo;</p>

<p>Il la tendit &agrave; son patron au lieu de me la donner.</p>

<p>&laquo;C'est une lettre de deux lignes, Pip, dit M. Jaggers en me la passant,
que m'a envoy&eacute;e miss Havisham parce qu'elle n'&eacute;tait pas s&ucirc;re de votre
adresse. Elle me dit qu'elle d&eacute;sire vous voir pour une petite affaire
dont vous lui aviez parl&eacute;. Irez-vous?...</p>

<p>&mdash;Oui, dis-je en jetant les yeux sur la lettre qui &eacute;tait con&ccedil;ue
exactement en ces termes.</p>

<p>&mdash;Quand croyez-vous pouvoir y aller?</p>

<p>&mdash;J'ai une affaire urgente &agrave; terminer, dis-je en regardant Wemmick qui
mangeait du poisson, cela m'emp&ecirc;che de pouvoir pr&eacute;ciser l'&eacute;poque, mais
peut-&ecirc;tre irai-je de suite.</p>

<p>&mdash;Si M. Pip a l'intention d'y aller tout de suite, dit Wemmick &agrave; M.
Jaggers, il n'est pas n&eacute;cessaire qu'il fasse une r&eacute;ponse, n'est-ce pas?&raquo;</p>

<p>Recevant ceci comme un avertissement qu'il valait mieux ne pas mettre de
retard, je d&eacute;cidai que j'irais le lendemain, et je le dis. Wemmick but
un verre de vin et regarda M. Jaggers d'un air &agrave; la fois boudeur et
satisfait, mais il ne me regarda pas.</p>

<p>&laquo;Ainsi, Pip, dit M. Jaggers, notre ami Drummle a jou&eacute; ses cartes et il a
gagn&eacute; la partie.&raquo;</p>

<p>Tout ce que je pus faire ce fut d'&eacute;baucher un signe d'assentiment.</p>

<p>&laquo;Ah! c'est un gar&ccedil;on qui promet, dans son genre; mais il pourrait bien
ne pas pouvoir suivre ses inclinations. Le plus fort finira par
l'emporter; mais le plus fort est encore &agrave; trouver. S'il allait l'&ecirc;tre,
et s'il la battait....</p>

<p>&mdash;Assur&eacute;ment, interrompis-je la t&ecirc;te et le c&oelig;ur en feu, vous ne pensez
pas qu'il soit assez sc&eacute;l&eacute;rat pour agir ainsi, monsieur Jaggers?</p>

<p>&mdash;Je n'ai pas dit cela, Pip, je fais une supposition. S'il arrivait &agrave; la
battre, il se peut qu'il ait la force pour lui; si c'&eacute;tait une question
d'intelligence, il ne le ferait certainement pas. Il serait bien
difficile de donner une opinion sur ce qu'un individu de cette esp&egrave;ce
peut devenir dans telle circonstance, parce qu'il y a autant de chance
pour l'un comme pour l'autre de ces deux r&eacute;sultats.</p>

<p>&mdash;Expliquez-moi donc cela.</p>

<p>&mdash;Un gar&ccedil;on comme notre ami Drummle, r&eacute;pondit M. Jaggers, ou bat ou
rampe. Il peut ramper et se plaindre, ou ramper et ne pas se plaindre,
mais il bat ou il rampe. Demandez &agrave; Wemmick ce qu'il en pense.</p>

<p>&mdash;Il bat ou il rampe, dit Wemmick sans s'adresser &agrave; moi le moins du
monde.</p>

<p>&mdash;Ainsi, voici pour Mrs Bentley Drummle, dit M. Jaggers en prenant une
carafe de vin de choix sur son buffet, et remplissant nos verres et le
sien, et puisse la question de supr&eacute;matie se terminer &agrave; la satisfaction
de madame! ce ne sera jamais &agrave; la satisfaction de madame et de monsieur.
Voyons donc, Molly, Molly, Molly, comme vous &ecirc;tes lente aujourd'hui!&raquo;</p>

<p>Molly &eacute;tait &agrave; c&ocirc;t&eacute; de lui quand il lui adressa la parole, et elle
mettait un plat sur la table. Quand elle retira ses mains, elle recula
d'un pas ou deux, murmura d'un ton agit&eacute; quelques mots d'excuse, et un
certain mouvement de ses doigts, pendant qu'elle parlait, attira mon
attention.</p>

<p>&laquo;Qu'y a-t-il? demanda M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Rien, seulement le sujet de votre conversation m'&eacute;tait quelque peu
p&eacute;nible.&raquo;</p>

<p>Les doigts de Molly s'agitaient comme lorsque l'on tricote; elle
regardait son ma&icirc;tre, ne sachant pas si elle pouvait se retirer, ou s'il
avait quelque chose de plus &agrave; lui dire, et s'il n'allait pas la rappeler
si elle partait. Son regard &eacute;tait tr&egrave;s per&ccedil;ant; bien certainement
j'avais vu de tels yeux et de telles mains tout r&eacute;cemment, en une
occasion m&eacute;morable!</p>

<p>Il la renvoya, et elle sortit vivement de la chambre; mais elle resta
devant moi aussi distinctement que si elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; encore l&agrave;. Je
regardais ces yeux, je regardais ces mains, je regardais ces cheveux
flottants, et je les comparais &agrave; d'autres yeux, &agrave; d'autres mains, &agrave;
d'autres cheveux que je connaissais, et je pensais &agrave; ce que tout cela
pourrait &ecirc;tre apr&egrave;s vingt ann&eacute;es d'une vie orageuse avec un mari brutal.
Je regardai encore les yeux et les mains de la gouvernante, et je pensai
&agrave; l'inexplicable sentiment qui s'&eacute;tait empar&eacute; de moi la derni&egrave;re fois
que je m'&eacute;tais promen&eacute; avec quelqu'un dans le jardin abandonn&eacute; et &agrave;
travers la brasserie en ruines, je pensais comment le m&ecirc;me sentiment
m'&eacute;tait revenu quand j'avais vu un visage me regarder et une main me
faire des signes par la porti&egrave;re de la voiture; et comment il &eacute;tait
revenu encore une fois, et m'avait travers&eacute; comme l'&eacute;clair quand j'avais
pass&eacute; dans une voiture, n'&eacute;tant pas seul, &agrave; travers l'&eacute;clat soudain
d'une lumi&egrave;re dans une rue obscure, je pensais comment un anneau
d'affinit&eacute; qui manquait m'avait emp&ecirc;ch&eacute; de reconna&icirc;tre cette identit&eacute; au
th&eacute;&acirc;tre, et comment cet anneau qui manquait auparavant, avait &eacute;t&eacute; riv&eacute;
par moi maintenant que je passais par hasard du nom d'Estelle aux doigts
qui remuaient comme s'ils tricotaient et aux yeux attentifs, et je fus
parfaitement convaincu que cette femme &eacute;tait la m&egrave;re d'Estelle.</p>

<p>M. Jaggers m'avait vu avec Estelle, et il n'&eacute;tait pas probable que des
sentiments que je ne m'&eacute;tais pas donn&eacute; la peine de cacher lui eussent
&eacute;chapp&eacute;. Il fit un signe d'assentiment quand je dis que ce sujet m'&eacute;tait
p&eacute;nible, me frappa sur l'&eacute;paule, fit circuler le vin encore une fois, et
continua son d&icirc;ner.</p>

<p>Seulement deux fois encore la gouvernante reparut, et alors son s&eacute;jour
dans la salle fut tr&egrave;s court, et M. Jaggers se montra avec elle. Mais
ses mains &eacute;taient les mains d'Estelle, et ses yeux &eacute;taient les yeux
d'Estelle, et, quand elle aurait reparu cent fois je n'aurais &eacute;t&eacute; ni
plus ni moins certain que ma conviction &eacute;tait la v&eacute;rit&eacute;.</p>

<p>Ce fut une soir&eacute;e bien triste, car Wemmick buvait son vin quand la
carafe passait devant lui comme s'il e&ucirc;t rempli un devoir, juste comme
il aurait pu prendre son salaire, le premier du mois, et, les yeux sur
son chef, il se tenait perp&eacute;tuellement pr&ecirc;t &agrave; subir un
contre-interrogatoire. Quand &agrave; la quantit&eacute; de vin, sa bouche &eacute;tait aussi
indiff&eacute;rente et pr&ecirc;te que toute autre boite aux lettres &agrave; recevoir sa
quantit&eacute; de lettres. &Agrave; mon point de vue, il fut tout le temps le mauvais
Wemmick, et du Wemmick de Walworth, il n'avait que l'enveloppe.</p>

<p>Wemmick et moi nous pr&icirc;mes cong&eacute; de bonne heure et nous part&icirc;mes
ensemble. M&ecirc;me en cherchant &agrave; t&acirc;tons nos chapeaux parmi la provision de
bottes de M. Jaggers, je sentis que le vrai Wemmick &eacute;tait en train de
revenir; et nous n'e&ucirc;mes pas parcouru douze m&egrave;tres de Gerrard Street,
dans la direction de Walworth, que je me trouvai marchant bras dessus
bras dessous avec le bon Wemmick, et que le mauvais s'&eacute;tait &eacute;vapor&eacute; dans
l'air du soir.</p>

<p>&laquo;Eh bien! dit Wemmick, c'est fini. C'est un homme surprenant qui n'a pas
son pareil au monde; mais il faut se serrer quand on d&icirc;ne avec lui, et
je d&icirc;ne bien mieux quand je ne suis pas serr&eacute;.&raquo;</p>

<p>Je sentais que c'&eacute;tait bien l&agrave; le cas, et je le lui dis.</p>

<p>&laquo;Je ne le dirais pas &agrave; d'autre qu'&agrave; vous, r&eacute;pondit-il, mais je sais que
ce qui se dit entre vous et moi ne va pas plus loin.</p>

<p>&mdash;Avez-vous jamais vu la fille adoptive de miss Havisham, Mrs Bentley
Drummle? lui demandai-je.</p>

<p>&mdash;Non,&raquo; me r&eacute;pondit-il.</p>

<p>Pour &eacute;viter de para&icirc;tre trop brusque, je lui parlai de son p&egrave;re et de
miss Skiffins. Il prit un air fin quand je pronon&ccedil;ai le nom de miss
Skiffins, et s'arr&ecirc;ta dans la rue pour se moucher, avec un mouvement de
t&ecirc;te et un geste qui n'&eacute;taient pas tout &agrave; fait exempts d'une secr&egrave;te
fatuit&eacute;.</p>

<p>&laquo;Wemmick, dis-je, vous souvenez-vous de m'avoir dit, avant que j'allasse
pour la premi&egrave;re fois au domicile priv&eacute; de M. Jaggers, de faire
attention &agrave; sa gouvernante?</p>

<p>&mdash;Vous l'ai-je dit, r&eacute;pliqua-t-il; ma foi, je crois que oui; le diable
m'emporte ajouta-t-il tout &agrave; coup, je crois que je l'ai dit! Il me
semble que je ne suis pas encore tout &agrave; fait desserr&eacute;.</p>

<p>&mdash;Vous l'avez appel&eacute;e une b&ecirc;te f&eacute;roce apprivois&eacute;e, dis-je.</p>

<p>&mdash;Et vous, comment l'appelez-vous? dit-il.</p>

<p>&mdash;La m&ecirc;me chose. Comment M. Jaggers l'a-t-il apprivois&eacute;e, Wemmick?</p>

<p>&mdash;C'est son secret; il y a de longues ann&eacute;es qu'elle est avec lui.</p>

<p>&mdash;Je voudrais que vous me disiez son histoire: j'ai un int&eacute;r&ecirc;t tout
particulier &agrave; la conna&icirc;tre. Vous savez que ce qui se dit entre nous ne
va pas plus loin.</p>

<p>&mdash;Eh bien! r&eacute;pliqua Wemmick, je ne sais pas son histoire, c'est-&agrave;-dire
que je n'en sais pas tous les d&eacute;tails; mais ce que j'en sais, je vais
vous le dire. Nous sommes toujours dans nos capacit&eacute;s priv&eacute;es et
personnelles.</p>

<p>&mdash;Bien entendu.</p>

<p>&mdash;Il y a une vingtaine d'ann&eacute;es, cette femme fut jug&eacute;e &agrave; Old Bailey pour
meurtre et fut acquitt&eacute;e. C'&eacute;tait une tr&egrave;s belle jeune femme, et je
crois qu'elle avait un peu de sang boh&eacute;mien dans les veines. N'importe
comment, il &eacute;tait assez chaud quand elle &eacute;tait excit&eacute;e.</p>

<p>&mdash;Mais elle fut acquitt&eacute;e.</p>

<p>&mdash;M. Jaggers &eacute;tait pour elle, continua Wemmick avec un regard plein de
signification, et il plaida sa cause d'une mani&egrave;re tout &agrave; fait
surprenante. C'&eacute;tait une cause d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;e. Il n'&eacute;tait alors
comparativement qu'un commen&ccedil;ant, et sa plaidoirie fit l'admiration de
tout le monde; de fait, on peut presque dire que c'est cette affaire qui
l'a pos&eacute;. Il la plaida lui-m&ecirc;me au bureau de police, jour par jour,
pendant longtemps, luttant m&ecirc;me contre le renvoi devant le tribunal, et
le jour du jugement, o&ugrave; il ne pouvait plaider lui-m&ecirc;me, il se tint pr&egrave;s
de l'avocat, et, chacun le sait, c'est lui qui mit tout le sel et le
poivre. La personne assassin&eacute;e &eacute;tait une femme, une femme qui avait une
dizaine d'ann&eacute;es de plus que la gouvernante, et qui &eacute;tait bien plus
grande et bien plus forte. C'&eacute;tait un cas de jalousie. Toutes deux
avaient men&eacute; une vie d&eacute;r&eacute;gl&eacute;e, et cette femme avait &eacute;t&eacute; mari&eacute;e tr&egrave;s
jeune sous le manche &agrave; balai (comme nous disons) &agrave; un coureur, et
c'&eacute;tait une vraie furie en mati&egrave;re de jalousie. La femme assassin&eacute;e,
mieux assortie &agrave; l'homme, certainement par rapport &agrave; l'&acirc;ge, fut trouv&eacute;e
morte dans une grange, pr&egrave;s de Hounslow Heath. Il y avait eu une lutte
violente, un combat peut-&ecirc;tre. Elle &eacute;tait contusionn&eacute;e, &eacute;gratign&eacute;e et
d&eacute;chir&eacute;e; elle avait &eacute;t&eacute; prise &agrave; la gorge, et enfin &eacute;touff&eacute;e. Or, il n'y
avait aucune preuve pour faire soup&ccedil;onner une autre personne que cette
femme, et c'est principalement sur l'impossibilit&eacute; pour elle d'avoir
commis le meurtre, que M. Jaggers la d&eacute;fendait. Vous pouvez &ecirc;tre
certain, dit Wemmick en me touchant le bras, qu'il ne fit alors aucune
allusion &agrave; la force de ses poignets, bien qu'il en fasse quelquefois
maintenant.&raquo;</p>

<p>J'avais racont&eacute; &agrave; Wemmick qu'il lui avait fait nous montrer ses poignets
le jour du d&icirc;ner.</p>

<p>&laquo;Eh bien, monsieur, continua Wemmick, il arriva... il arriva...
devinez-vous? Que cette femme fut habill&eacute;e avec tant d'artifice, depuis
le jour de son arrestation, qu'elle parut bien plus faible qu'elle ne
l'&eacute;tait r&eacute;ellement; ses manches surtout avaient &eacute;t&eacute; si habilement
arrang&eacute;es, que ses bras avaient une apparence tout &agrave; fait d&eacute;licate. Elle
avait seulement une ou deux contusions sur sa personne, et ne paraissait
pas avoir &eacute;t&eacute; frapp&eacute;e &agrave; coups de pied, mais le dessus de ses mains &eacute;tait
&eacute;gratign&eacute;, et l'on se demandait si cela avait &eacute;t&eacute; fait avec les ongles.
Alors M. Jaggers d&eacute;montra qu'elle avait pass&eacute; au milieu d'une tr&egrave;s
grande quantit&eacute; d'&eacute;pines, qui n'&eacute;taient pas aussi hautes que sa t&ecirc;te,
mais qu'elle ne pouvait les avoir travers&eacute;es sans qu'elles eussent
d&eacute;chir&eacute; ses mains, et l'on trouva des parcelles de ces &eacute;pines dans sa
peau, et l'on s'en servit comme de preuves, aussi bien que du fait que
les &eacute;pines en question, apr&egrave;s examen, avaient &eacute;t&eacute; trouv&eacute;es bris&eacute;es pour
avoir &eacute;t&eacute; travers&eacute;es, et qu'elles avaient conserv&eacute;, &ccedil;&agrave; et l&agrave; quelques
lambeaux de v&ecirc;tements et des petites t&acirc;ches de sang; mais le point le
plus hardi qu'il pr&eacute;senta fut celui-ci. On avait essay&eacute; d'&eacute;tablir comme
preuve de sa jalousie, qu'elle &eacute;tait fortement soup&ccedil;onn&eacute;e d'avoir, vers
cette m&ecirc;me &eacute;poque, et pour se venger de son amant, fait p&eacute;rir l'enfant
qu'elle avait eu de lui, enfant &acirc;g&eacute; de trois ans. Voici de quelle
mani&egrave;re M. Jaggers s'en tira: &laquo;Nous disons que ce ne sont pas l&agrave; des
marques d'ongles, mais des marques d'&eacute;pines, et nous vous montrons les
&eacute;pines. Vous dites que ce sont des marques d'ongles, et vous avancez
l'hypoth&egrave;se qu'elle a fait p&eacute;rir son enfant. Vous devez accepter toutes
les cons&eacute;quences de cette hypoth&egrave;se. D'apr&egrave;s ce que nous en savons, elle
peut avoir fait p&eacute;rir son enfant, et l'enfant, en saisissant ses mains,
peut les avoir &eacute;gratign&eacute;es. Eh bien! alors, pourquoi ne la jugez-vous
pas pour le meurtre de son enfant? Quant aux &eacute;gratignures, si vous y
tenez, nous disons que, d'apr&egrave;s ce que nous savons, vous pouvez vous en
rendre compte, prenant pour s&ucirc;ret&eacute; de votre argument que vous ne l'avez
pas invent&eacute;.&raquo; Pour conclure, monsieur dit Wemmick, M. Jaggers &eacute;tait &agrave;
lui seul beaucoup plus fort que tous les jur&eacute;s ensemble, et ils se
laiss&egrave;rent convaincre.</p>

<p>&mdash;A-t-elle toujours &eacute;t&eacute; &agrave; son service depuis?</p>

<p>&mdash;Oui, mais non seulement cela, dit Wemmick, elle est entr&eacute;e &agrave; son
service imm&eacute;diatement apr&egrave;s son acquittement, aussi calme et aussi
docile qu'elle l'est maintenant. On lui a appris depuis une chose ou une
autre pour faire son service, mais elle fut apprivois&eacute;e d&egrave;s le
commencement.</p>

<p>&mdash;Vous souvenez-vous du sexe de l'enfant?</p>

<p>&mdash;On a dit que c'&eacute;tait une fille.</p>

<p>&mdash;Vous n'avez plus rien &agrave; me dire ce soir?</p>

<p>&mdash;Rien; j'ai re&ccedil;u votre lettre, et je l'ai d&eacute;truite. Rien.&raquo;</p>

<p>Nous &eacute;change&acirc;mes un bonsoir affectueux, et je rentrai chez moi avec un
nouvel aliment pour mes pens&eacute;es, mais sans soulagement des anciennes.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XIXb" id="CHAPITRE_XIXb"></a><a href="#table">CHAPITRE XIX.</a></h2>


<p>Mettant la lettre de miss Havisham dans ma poche, afin qu'elle p&ucirc;t me
servir de lettre de cr&eacute;ance pour repara&icirc;tre &agrave; Satis House dans le cas o&ugrave;
sa mauvaise humeur la conduirait &agrave; montrer de la surprise en me voyant
revenir si t&ocirc;t, je repartis le lendemain par la voiture. Je mis pied &agrave;
terre &agrave; la maison de la Mi-Voie, j'y d&eacute;jeunai et je fis &agrave; pied le reste
de la route; car je tenais &agrave; entrer en ville tranquillement par les
chemins peu fr&eacute;quent&eacute;s et en sortir de la m&ecirc;me mani&egrave;re.</p>

<p>Le jour commen&ccedil;ait &agrave; baisser quand je passai dans les petites ruelles
tranquilles o&ugrave; l'&eacute;cho seul r&eacute;p&egrave;te le bruit de la Grande Rue. Les
enfoncements des ruines, o&ugrave; les vieux moines avaient autrefois leurs
r&eacute;fectoires et leurs jardins, et dont les fortes murailles se pr&ecirc;taient
maintenant &agrave; servir d'humbles remises et d'&eacute;curies, &eacute;taient presque
aussi silencieux que les vieux moines dans leurs tombeaux. Au moment o&ugrave;
je pressais le pas pour &eacute;viter d'&ecirc;tre observ&eacute;, les cloches de la
cath&eacute;drale prirent tout d'un coup pour moi un son plus triste et plus
lointain qu'elles n'avaient jamais eu auparavant; de m&ecirc;me, les sons du
vieil orgue arrivaient &agrave; mes oreilles comme une musique fun&egrave;bre, et les
oiseaux, en voltigeant autour de la tour grise, et en se balan&ccedil;ant dans
les grands arbres d&eacute;pouill&eacute;s du Prieur&eacute;, semblaient me crier que la
maison &eacute;tait chang&eacute;e, et qu'Estelle en &eacute;tait partie pour toujours.</p>

<p>Une vieille femme, que je connaissais d&eacute;j&agrave; comme une des servantes qui
habitaient la maison suppl&eacute;mentaire, au del&agrave; de la cour de derri&egrave;re,
m'ouvrit la porte. La chandelle allum&eacute;e &eacute;tait dans le passage sombre.
Comme autrefois, je la pris et montai seul l'escalier. Miss Havisham
n'&eacute;tait pas dans sa chambre, mais dans l'autre grande chambre, de
l'autre c&ocirc;t&eacute; du palier. Regardant &agrave; l'int&eacute;rieur, apr&egrave;s avoir frapp&eacute; en
vain, je la vis tout pr&egrave;s du foyer, assise sur une chaise tout us&eacute;e, et
perdue dans la contemplation du feu couvert de cendres.</p>

<p>Faisant comme j'avais fait souvent, j'entrai et me tins debout pr&egrave;s de
la vieille chemin&eacute;e o&ugrave; elle pouvait me voir lorsqu'elle l&egrave;verait les
yeux. Il y avait dans toute sa personne un air d'affaissement extr&ecirc;me
qui m'&eacute;mut jusqu'&agrave; la compassion, quoiqu'elle m'e&ucirc;t fait plus de mal que
je ne pouvais dire. Comme j'&eacute;tais l&agrave;, la plaignant et pensant qu'avec le
temps, j'&eacute;tais aussi devenu partie de la ruine de cette maison, ses yeux
se port&egrave;rent sur moi. Elle me regarda fixement et dit &agrave; voix basse:</p>

<p>&laquo;Est-ce possible?</p>

<p>&mdash;C'est moi, Pip. M. Jaggers m'a remis votre lettre hier, et je n'ai pas
perdu de temps.</p>

<p>&mdash;Merci!... merci!...&raquo;</p>

<p>Approchant du feu une des autres chaises d&eacute;garnies, et m'asseyant, je
remarquai sur son visage une expression nouvelle, comme si elle avait
peur de moi.</p>

<p>&laquo;J'ai besoin, dit-elle, de continuer le sujet dont vous m'avez parl&eacute; la
derni&egrave;re fois que vous &ecirc;tes venu ici, et de vous montrer que je ne suis
pas de marbre.... Mais peut-&ecirc;tre vous ne croirez jamais maintenant qu'il
y ait quelque chose d'humain dans mon c&oelig;ur?&raquo;</p>

<p>Quand j'eus dit quelques paroles pour la rassurer, elle &eacute;tendit sa main
droite toute tremblante, comme si elle allait me toucher, mais elle la
retira avant que j'eusse compris son mouvement ou su comment
l'accueillir.</p>

<p>&laquo;Vous avez dit, en parlant de votre ami, qu'il vous &eacute;tait possible de me
dire comment je pourrais faire quelque chose d'utile et de bon, quelque
chose que vous d&eacute;sirez qui soit fait, n'est-ce pas?</p>

<p>&mdash;Quelque chose que j'aimerais beaucoup voir faire, oh! oui! beaucoup!
beaucoup!</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce que c'est?&raquo;</p>

<p>Je commen&ccedil;ai &agrave; lui expliquer l'histoire secr&egrave;te de la position
commerciale que j'avais voulu cr&eacute;er &agrave; Herbert. Mais je n'&eacute;tais pas
encore bien avanc&eacute; quand je jugeai, &agrave; son air, qu'elle pensait &agrave; moi
d'une mani&egrave;re vague, plut&ocirc;t qu'&agrave; ce que je disais. Cela me parut ainsi;
car lorsque je cessai de parler, il se passa bien des moments avant
qu'elle t&eacute;moign&acirc;t qu'elle s'en &eacute;tait aper&ccedil;ue.</p>

<p>&laquo;Vous arr&ecirc;tez-vous, me demanda-t-elle enfin, en ayant l'air d'avoir peur
de moi, parce que vous me ha&iuml;ssez trop pour supporter de me parler?</p>

<p>&mdash;Non, non, r&eacute;pondis-je, comment pouvez-vous penser cela, miss Havisham?
Je me suis arr&ecirc;t&eacute; parce que j'ai suppos&eacute; que vous n'&eacute;coutiez pas ce que
je disais.</p>

<p>&mdash;C'est peut-&ecirc;tre vrai, r&eacute;pondit-elle, en portant une main &agrave; sa t&ecirc;te.
Recommencez, je vais regarder autre chose, attendez! Dites maintenant.&raquo;</p>

<p>Elle posa ses mains sur sa canne, de la mani&egrave;re r&eacute;solue qu'elle prenait
quelquefois et regarda le feu; son visage exprimait fortement l'effort
qu'elle faisait pour &ecirc;tre attentive. Je continuai mon explication, et je
lui dis comment j'avais esp&eacute;r&eacute; pouvoir arriver &agrave; &eacute;tablir Herbert avec
mes propres ressources, mais comment j'avais &eacute;t&eacute; d&eacute;sappoint&eacute;. Cette
partie du sujet (je le lui rappelai) contenait des mati&egrave;res qui ne
pouvaient faire partie de mes explications; car elles se liaient aux
secrets importants d'une autre.</p>

<p>&laquo;Ah! dit-elle en faisant un signe d'assentiment, mais sans me regarder.
Et combien d'argent faut-il pour compl&eacute;ter ce que vous d&eacute;sirez?&raquo;</p>

<p>J'&eacute;tais un peu effray&eacute; de fixer le chiffre, car il sonnait assez
rondement.</p>

<p>&laquo;Neuf cents livres, dis-je cependant.</p>

<p>&mdash;Si je vous donne l'argent pour votre projet, garderez-vous mon secret
comme vous avez gard&eacute; le v&ocirc;tre?</p>

<p>&mdash;Tout aussi fid&egrave;lement.</p>

<p>&mdash;Et votre esprit sera plus calme?</p>

<p>&mdash;Beaucoup plus calme?</p>

<p>&mdash;&Ecirc;tes-vous bien malheureux maintenant?&raquo;</p>

<p>Elle me fit encore cette question sans me regarder, mais avec un ton de
sympathie peu ordinaire. Il me fut impossible de r&eacute;pondre &agrave; ce moment,
car la voix me manquait. Elle passa son bras gauche sous la t&ecirc;te
recourb&eacute;e de sa canne, et y appuya doucement son front.</p>

<p>&laquo;Je suis loin d'&ecirc;tre heureux, miss Havisham; mais j'ai d'autres causes
d'inqui&eacute;tudes que toutes celles que vous connaissez: ce sont les secrets
dont je vous ai parl&eacute;.&raquo;</p>

<p>Peu d'instants apr&egrave;s, elle leva la t&ecirc;te et regarda de nouveau le feu.</p>

<p>&laquo;C'est g&eacute;n&eacute;reux &agrave; vous de me dire que vous avez d'autres causes
d'inqui&eacute;tudes, mais est-ce vrai?</p>

<p>&mdash;Trop vrai.</p>

<p>&mdash;Pip, ne puis-je donc vous servir qu'en rendant service &agrave; votre ami? En
consid&eacute;rant cela comme fait, n'y a-t-il rien que je puisse faire pour
vous?</p>

<p>&mdash;Rien. Je vous remercie pour cette question, et je vous remercie
davantage encore pour la mani&egrave;re dont vous me la faites, mais il n'y a
rien que vous puissiez faire pour moi.&raquo;</p>

<p>Alors elle se leva de sa chaise et chercha, dans la chambre d&eacute;labr&eacute;e, ce
qu'il fallait pour &eacute;crire. Ne trouvant rien, elle tira de sa poche
plusieurs tablettes d'ivoire jaune, mont&eacute;es sur or terni, et &eacute;crivit
dessus avec un crayon qu'elle prit dans un &eacute;tui en or terni qui pendait
&agrave; son cou.</p>

<p>&laquo;Vous &ecirc;tes toujours dans de bons termes avec M. Jaggers?</p>

<p>&mdash;Tr&egrave;s bons, j'ai d&icirc;n&eacute; avec lui hier.</p>

<p>&mdash;Ceci est une autorisation pour qu'il vous paye cet argent que vous
d&eacute;penserez pour votre ami comme vous l'entendrez, sans en &ecirc;tre
responsable. Je ne garde pas d'argent ici; mais si vous pr&eacute;f&eacute;rez que
Jaggers ne sache rien de l'affaire, je vous l'enverrai.</p>

<p>&mdash;Je vous remercie, miss Havisham, je n'ai pas la moindre objection &agrave;
recevoir cet argent des mains de M. Jaggers.&raquo;</p>

<p>Elle me lut ce qu'elle avait &eacute;crit. C'&eacute;tait clair et pr&eacute;cis, et
&eacute;videmment r&eacute;dig&eacute; de mani&egrave;re &agrave; emp&ecirc;cher tout soup&ccedil;on que je voulais
tirer profit de l'argent que je recevais. Je pris les tablettes de sa
main. Elle tremblait encore, et elle trembla encore davantage
lorsqu'elle &ocirc;ta la cha&icirc;ne &agrave; laquelle le crayon &eacute;tait attach&eacute; et la mit
dans la mienne, le tout sans me regarder.</p>

<p>&laquo;Mon nom est sur la premi&egrave;re feuille. Si vous pouvez jamais &eacute;crire sous
mon nom: &laquo;Je lui pardonne,&raquo; bien que depuis longtemps mon c&oelig;ur bris&eacute; ne
soit plus que poussi&egrave;re, je vous en prie, faites-le.</p>

<p>&mdash;&Ocirc; miss Havisham! dis-je, je le puis maintenant. Il y a eu de fatales
m&eacute;prises, et ma vie a &eacute;t&eacute; une vie ingrate et aveugle, et j'ai trop
besoin de pardon et de conseils pour agir durement avec vous.&raquo;</p>

<p>Elle leva pour la premi&egrave;re fois la t&ecirc;te sur moi depuis qu'elle l'avait
d&eacute;tourn&eacute;e, et, &agrave; mon grand &eacute;tonnement, je puis m&ecirc;me ajouter &agrave; ma terreur
extr&ecirc;me, elle tomba &agrave; genoux &agrave; mes pieds, les mains jointes lev&eacute;es vers
moi, comme elle avait d&ucirc; les lever vers le ciel &agrave; c&ocirc;t&eacute; de sa m&egrave;re,
lorsque son pauvre c&oelig;ur &eacute;tait encore tout jeune et tout na&iuml;f.</p>

<p>En la voyant avec ses cheveux blancs et sa figure fl&eacute;trie, agenouill&eacute;e &agrave;
mes pieds, je ressentis une secousse dans tout le corps. Je la suppliai
de se lever et je la pris dans mes bras pour l'aider, mais elle ne fit
que presser celle de mes mains qu'elle put saisir le plus facilement;
elle y appuya sa t&ecirc;te et pleura. Jamais jusqu'&agrave; ce moment je ne l'avais
vue verser une larme, et dans l'espoir que quelque consolation lui
ferait du bien, je me penchai sur elle sans parler. Elle n'&eacute;tait plus
agenouill&eacute;e alors, mais tout affaiss&eacute;e sur le plancher.</p>

<p>&laquo;Oh! criait-elle d&eacute;sesp&eacute;r&eacute;e, qu'ai-je fait?... qu'ai-je fait?...</p>

<p>&mdash;Si vous voulez parler, miss Havisham, du mal que vous m'avez fait,
laissez-moi vous r&eacute;pondre: tr&egrave;s peu.... Je l'aurais aim&eacute;e dans n'importe
quelle circonstance.... Est-elle mari&eacute;e?...</p>

<p>&mdash;Oui.&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait une question inutile, car une d&eacute;solation nouvelle dans cette
maison me l'avait appris.</p>

<p>&laquo;Qu'ai-je fait!... qu'ai-je fait!...&raquo;</p>

<p>Elle se tordait les mains, elle arrachait ses cheveux blancs et elle
r&eacute;p&eacute;tait ce cri sans cesse et toujours:</p>

<p>&laquo;Qu'ai-je fait!... qu'ai-je fait!...&raquo;</p>

<p>Je ne savais que lui r&eacute;pondre ni comment la consoler. Qu'elle e&ucirc;t fait
une chose horrible en prenant une enfant impressionnable pour la former
dans le moule o&ugrave; son furieux ressentiment, son amour d&eacute;daign&eacute; et son
orgueil bless&eacute; trouvaient une vengeance, je le savais parfaitement;
qu'en repoussant la lumi&egrave;re du soleil, elle avait repouss&eacute; infiniment
plus; que, dans la retraite o&ugrave; elle s'&eacute;tait confin&eacute;e, elle s'&eacute;tait
priv&eacute;e de mille influences naturelles et salutaires; que son esprit,
entretenu dans la solitude, f&ucirc;t devenu affect&eacute; comme le sont et doivent
l'&ecirc;tre et le seront tous les esprits qui renversent l'ordre indiqu&eacute; par
leur Cr&eacute;ateur: je le savais &eacute;galement bien. Et cependant pouvais-je la
regarder sans compassion, en voyant son ch&acirc;timent et le malheur dans
lequel elle se trouvait, et sa profonde incapacit&eacute; de vivre sur cette
terre o&ugrave; elle &eacute;tait plac&eacute;e, dans la vanit&eacute; de la douleur qui &eacute;tait
devenue chez elle une monomanie, comme la vanit&eacute; de la p&eacute;nitence, la
vanit&eacute; du remords, la vanit&eacute; de l'indignit&eacute; et tant d'autres
monstrueuses vanit&eacute;s qui ont &eacute;t&eacute; des mal&eacute;dictions en ce monde?</p>

<p>&laquo;Jusqu'au moment o&ugrave; vous lui avez parl&eacute; l'autre jour, et o&ugrave; j'ai vu en
vous, dans une glace qui me montrait ce que j'avais autrefois souffert
moi-m&ecirc;me, je ne sais pas ce que j'ai fait.... Qu'ai-je fait!... Qu'ai-je
fait!...&raquo;</p>

<p>Et elle r&eacute;p&eacute;ta ces mots vingt fois, cinquante fois de suite.</p>

<p>&laquo;Miss Havisham, dis-je, quand son cri s'&eacute;teignit, vous pouvez m'&eacute;loigner
de votre esprit et de votre conscience; mais pour Estelle c'est tout
diff&eacute;rent, et si vous pouvez diminuer un peu le mal que vous lui avez
fait, en changeant une partie de sa v&eacute;ritable nature, il vaut mieux le
faire que de vous lamenter sur le pass&eacute; pendant cent ans.</p>

<p>&mdash;Oui! oui! je le sais; mais Pip... mon cher Pip!...&mdash;Il y avait un &eacute;lan
de compassion toute f&eacute;minine dans sa nouvelle affection pour moi&mdash;Mon
cher Pip, croyez bien que lorsqu'elle est venue &agrave; moi, je voulais la
sauver d'un malheur semblable au mien. D'abord, je ne voulais rien de
plus.</p>

<p>&mdash;Bien! bien! dis-je, je l'esp&egrave;re.</p>

<p>&mdash;Mais lorsqu'elle a grandi en promettant d'&ecirc;tre belle, j'ai peu &agrave; peu
fait pire, et avec mes louanges, avec mes bijoux, avec mes le&ccedil;ons et
avec ce fant&ocirc;me de moi-m&ecirc;me, toujours devant elle pour l'avertir de bien
profiter de mes le&ccedil;ons, je lui d&eacute;robai son c&oelig;ur et mis de la glace &agrave; sa
place.</p>

<p>&mdash;Mieux e&ucirc;t valu, ne pus-je m'emp&ecirc;cher de dire, lui laisser son c&oelig;ur
naturel, quand il aurait d&ucirc; &ecirc;tre meurtri et bris&eacute;.&raquo;</p>

<p>Sur ce, miss Havisham me regarda d'un air distrait pendant un moment,
puis elle reprit encore:</p>

<p>&laquo;Qu'ai-je fait!... qu'ai-je fait!... Si vous saviez mon histoire,
dit-elle, vous auriez un peu piti&eacute; de moi et vous me comprendriez mieux.</p>

<p>Miss Havisham, r&eacute;pondis-je aussi d&eacute;licatement que je pus le faire, je
crois pouvoir dire que je pense conna&icirc;tre votre histoire, et je l'ai
connue depuis la premi&egrave;re fois que j'ai quitt&eacute; ce pays. Elle m'a inspir&eacute;
une grande compassion, et je crois la comprendre, ainsi que ses
influences. Ce qui s'est pass&eacute; entre nous m'autorise-t-il &agrave; vous
adresser une question relative &agrave; Estelle, non sur ce qu'elle est, mais
sur ce qu'elle &eacute;tait, quand elle vint ici pour la premi&egrave;re fois?</p>

<p>Miss Havisham &eacute;tait assise &agrave; terre, les bras sur la chaise en lambeaux,
et la t&ecirc;te appuy&eacute;e sur ses bras; elle me regarda en plein quand je dis
ceci, puis elle r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Continuez.</p>

<p>&mdash;De qui Estelle &eacute;tait-elle fille?&raquo;</p>

<p>Elle secoua la t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Vous ne savez pas?&raquo;</p>

<p>Elle secoua de nouveau la t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Mais M. Jaggers l'a-t-il amen&eacute;e ou envoy&eacute;e ici?</p>

<p>Il l'a amen&eacute;e ici.</p>

<p>Voulez-vous me dire comment cela s'est fait?&raquo;</p>

<p>Elle r&eacute;pondit &agrave; voix basse et avec beaucoup de pr&eacute;caution:</p>

<p>&laquo;Il y avait longtemps que j'&eacute;tais renferm&eacute;e dans ces chambres (je ne
sais pas combien il y avait de temps), quand je lui dis que je d&eacute;sirais
avoir une jeune fille que je pusse &eacute;lever, aimer et sauver de mon
malheureux sort. Je l'avais vu pour la premi&egrave;re fois lorsque je l'avais
fait demander pour rendre cette maison solitaire, ayant lu son nom dans
les journaux avant que le monde et moi ne nous fussions s&eacute;par&eacute;s. Il me
dit qu'il chercherait dans ses connaissances une petite orpheline. Un
soir, il l'amena ici endormie, et je l'appelai Estelle.</p>

<p>&mdash;Puis-je vous demander quel &acirc;ge elle avait alors?</p>

<p>&mdash;Deux ou trois ans; elle-m&ecirc;me ne sait rien, si ce n'est qu'elle &eacute;tait
orpheline, et que je l'adoptai.&raquo;</p>

<p>J'&eacute;tais si convaincu que la femme que j'avais vue &eacute;tait sa m&egrave;re, que je
ne demandai aucune preuve pour bien &eacute;tablir le fait dans mon esprit.
Mais, pour tout le monde, je le pensais du moins, la parent&eacute; &eacute;tait
claire et &eacute;vidente.</p>

<p>Que pouvais-je esp&eacute;rer faire de plus en prolongeant cette entrevue:
j'avais r&eacute;ussi en ce qui concernait Herbert; miss Havisham m'avait dit
tout ce qu'elle savait d'Estelle; j'avais fait et dit tout ce que je
pouvais pour calmer son esprit: peu importe ce que nous ajout&acirc;mes en
nous s&eacute;parant; nous nous s&eacute;par&acirc;mes.</p>

<p>Le jour touchait &agrave; sa fin quand je descendis l'escalier et me retrouvai
&agrave; l'air naturel. Je dis &agrave; la femme qui m'avait ouvert la porte lorsque
j'&eacute;tais entr&eacute;, que je ne voulais pas la d&eacute;ranger en ce moment, mais que
j'allais faire un tour dans la maison avant de partir, car j'avais le
pressentiment que je n'y reviendrais jamais, et je sentis que le jour
qui s'&eacute;teignait convenait &agrave; ma derni&egrave;re visite.</p>

<p>&Agrave; travers l'amas de f&ucirc;ts sur lesquels j'avais couru, il y avait si
longtemps, et sur lesquels la pluie de plusieurs ann&eacute;es &eacute;tait tomb&eacute;e
depuis, les pourrissant en beaucoup d'endroits et laissant des marais et
des &eacute;tangs en miniature sur ceux qui se trouvaient encore debout, je
gagnai le jardin d&eacute;vast&eacute;. J'en fis le tour, je passai par le coin o&ugrave;
Herbert et moi nous nous &eacute;tions battus; par les all&eacute;es o&ugrave; Estelle et moi
nous avions march&eacute;. Tout &eacute;tait bien froid... bien solitaire... bien
triste!...</p>

<p>Prenant pour revenir par la brasserie, je levai le loquet rouill&eacute; d'une
petite porte donnant sur le jardin, et je le traversai. J'allais sortir
par la porte oppos&eacute;e, difficile &agrave; ouvrir maintenant, car le bois humide
avait jou&eacute; et gonfl&eacute;; les gonds ne tenaient plus, et le seuil &eacute;tait
encombr&eacute; par une &eacute;norme crue de champignons. Quand je tournai la t&ecirc;te
pour regarder derri&egrave;re moi, un souvenir d'enfance revint avec une force
remarquable, au moment m&ecirc;me de ce l&eacute;ger mouvement, et je m'imaginai voir
miss Havisham pendue &agrave; la poutre. Si forte fut cette impression, que je
restai sous la poutre, tremblant des pieds &agrave; la t&ecirc;te, avant de voir que
c'&eacute;tait une hallucination, quoique certainement je me trouvasse l&agrave;
depuis un instant.</p>

<p>La tristesse du lieu et de l'heure et la grande terreur caus&eacute;e par cette
illusion, bien que momentan&eacute;e, me caus&egrave;rent une crainte indescriptible
quand je passai entre les deux portes en bois o&ugrave; autrefois je m'&eacute;tais
arrach&eacute; les cheveux, apr&egrave;s qu'Estelle eut d&eacute;chir&eacute; mon c&oelig;ur. Passant
alors dans la premi&egrave;re cour, j'h&eacute;sitai si j'appellerais la femme pour me
faire sortir par la porte ferm&eacute;e dont elle avait la clef, ou si je
monterais d'abord pour m'assurer si miss Havisham &eacute;tait aussi tranquille
que lorsque je l'avais quitt&eacute;e. Je pris cette derni&egrave;re r&eacute;solution, et je
montai.</p>

<p>Je regardai dans la chambre o&ugrave; je l'avais laiss&eacute;e, et je la vis assise
dans le fauteuil d&eacute;chir&eacute;, sur le foyer, tout pr&egrave;s du feu, et me tournant
le dos. Au moment o&ugrave; je retirais ma t&ecirc;te pour m'&eacute;loigner tranquillement,
je vis une grande flamme s'&eacute;lever. Au m&ecirc;me instant, je la vis accourir
vers moi en criant, envelopp&eacute;e d'un tourbillon de flammes qui s'&eacute;levait
au-dessus de sa t&ecirc;te au moins d'autant de pieds qu'elle &eacute;tait haute.</p>

<p>J'avais un manteau &agrave; double collet, et sur mon bras un autre paletot
&eacute;pais. Je les saisis, je l'en entourai, je la jetai &agrave; terre et eux
par-dessus; puis je tirai la grande nappe qui &eacute;tait sur la table dans le
m&ecirc;me but, et avec elle tout le tas de moisissures du milieu, et toutes
les vilaines choses qui s'y abritaient. Nous &eacute;tions tous deux &agrave; terre,
luttant comme des ennemis acharn&eacute;s, et plus je la couvrais, plus elle
criait et essayait de se d&eacute;barrasser de moi. Comment le feu avait-il
pris chez miss Havisham? Je le sais par ce qui en r&eacute;sulta, mais non par
ce que j'en sentis, ou pensai, ou sus, ou fis.... Je ne sus rien jusqu'au
moment o&ugrave; j'appris que nous &eacute;tions sur le plancher, pr&egrave;s de la grande
table, et que je vis voler dans l'air enfum&eacute; des flamm&egrave;ches et des
morceaux encore allum&eacute;s, qui un moment auparavant, avaient &eacute;t&eacute; sa robe
de noce fan&eacute;e.</p>

<p>Alors je regardai autour de moi, et je vis les perce-oreilles et les
araign&eacute;es courant en d&eacute;sordre sur le plancher, et les domestiques qui
arrivaient hors d'haleine en poussant des cris &agrave; la porte. Je tenais
miss Havisham de toutes mes forces, malgr&eacute; elle, comme un prisonnier qui
pouvait s'&eacute;chapper, et je ne suis pas certain si je savais qui elle
&eacute;tait, pourquoi nous luttions, qu'elle avait &eacute;t&eacute; en flammes et que les
flammes &eacute;taient &eacute;teintes, jusqu'au moment o&ugrave; je vis que les flamm&egrave;ches
qui avaient &eacute;t&eacute; sur ses v&ecirc;tements n'&eacute;taient plus allum&eacute;es mais tombaient
en pluie noire autour de nous.</p>

<p>Elle &eacute;tait insensible, et je craignais de la remuer ou m&ecirc;me de la
toucher. On envoya chercher des secours et je la tins jusqu'&agrave; ce qu'il
arriv&acirc;t, comme si je m'imaginais follement (je crois que je le fis) que
si je la laissais aller le feu allait repara&icirc;tre et la consumer. Quand
je me levai, &agrave; l'arriv&eacute;e du m&eacute;decin et de son aide, je fus surpris de
voir que j'avais les deux mains br&ucirc;l&eacute;es, car je n'avais senti aucune
douleur.</p>

<p>L'examen montra qu'elle avait re&ccedil;u des blessures s&eacute;rieuses, mais qui,
par elles-m&ecirc;mes, &eacute;taient loin d'&ocirc;ter tout espoir. Le danger r&eacute;sidait
surtout dans la violence de la secousse morale. D'apr&egrave;s l'ordre du
m&eacute;decin, on &eacute;tablit miss Havisham sur la grande table qui justement
convenait parfaitement pour le pansement de ses blessures. Quand je la
revis, une heure apr&egrave;s, elle &eacute;tait r&eacute;ellement couch&eacute;e o&ugrave; je l'avais vue
frapper avec sa canne, et o&ugrave; je lui avais entendu dire qu'elle serait
couch&eacute;e un jour.</p>

<p>Bien que tous les vestiges de ses v&ecirc;tements de f&ecirc;te fussent br&ucirc;l&eacute;s, &agrave; ce
qu'on me dit, elle avait encore quelque chose de son vieil air de
fianc&eacute;e, car on l'avait couverte jusqu'&agrave; la gorge avec de la ouate
blanche, et couch&eacute;e sous un drap blanc qui recouvrait le tout, et elle
conservait encore l'air du fant&ocirc;me de quelque chose qui a &eacute;t&eacute; et qui
n'est plus.</p>

<p>J'appris, en questionnant les domestiques, qu'Estelle &eacute;tait &agrave; Paris, et
je fis promettre au m&eacute;decin qu'il lui &eacute;crirait par le prochain courrier.
Quand &agrave; la famille de miss Havisham, je pris sur moi, ne voulant
communiquer qu'avec M. Mathieu Pocket, de laisser celui-ci s'arranger
comme il le jugeait convenable pour informer les autres parents. Je lui
&eacute;crivis le lendemain par l'entremise d'Herbert, aussit&ocirc;t que je rentrai
en ville.</p>

<p>Il y eut du mieux ce soir l&agrave; quand elle parla &agrave; tous de ce qui &eacute;tait
arriv&eacute; quoiqu'avec une certaine vivacit&eacute; f&eacute;brile. Vers minuit, miss
Havisham commen&ccedil;a &agrave; d&eacute;raisonner, et apr&egrave;s cela elle arriva graduellement
&agrave; r&eacute;p&eacute;ter un nombre de fois ind&eacute;fini, d'une voix basse et solennelle:
&laquo;Qu'ai-je fait!&raquo; Puis: &laquo;Quand elle vint pr&egrave;s de moi, je voulais la
sauver d'un malheur semblable au mien;&raquo; ensuite: &laquo;Prenez ce crayon et
&eacute;crivez sous mon nom: Je lui pardonne!&raquo; Elle ne changeait jamais l'ordre
de ces phrases, mais quelquefois elle oubliait un mot de l'une d'elles;
elle n'ajoutait jamais un autre mot, mais elle laissait une interruption
et passait au mot suivant.</p>

<p>Comme je n'avais rien &agrave; faire l&agrave;, et que j'avais &agrave; Londres une raison
pressante d'inqui&eacute;tude et de crainte, que ses divagations m&ecirc;me ne
pouvaient chasser de mon esprit, je d&eacute;cidai pendant la nuit que je m'en
irais par la voiture du lendemain matin, mais que je marcherais un mille
ou deux, et que je serais recueilli par la voiture, en dehors de la
ville. Donc, vers six heures du matin, je me penchai sur miss Havisham,
touchai son front de mes l&egrave;vres, au moment m&ecirc;me o&ugrave; elles disaient, sans
prendre garde &agrave; mon baiser:</p>

<p>&laquo;Prenez le crayon, et &eacute;crivez sous mon nom: &laquo;Je lui pardonne!&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait la premi&egrave;re et la derni&egrave;re fois que je l'embrassai ainsi. Et
jamais plus je ne la revis.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXb" id="CHAPITRE_XXb"></a><a href="#table">CHAPITRE XX.</a></h2>


<p>Mes mains avaient &eacute;t&eacute; pans&eacute;es deux ou trois fois pendant la nuit, et
encore dans la matin&eacute;e; mon bras gauche &eacute;tait br&ucirc;l&eacute; jusqu'au coude, et
moins fortement jusqu'&agrave; l'&eacute;paule; c'&eacute;tait tr&egrave;s douloureux, mais les
flammes avaient port&eacute; dans cette direction, et je rendais gr&acirc;ce au ciel
que cela ne f&ucirc;t pas plus grave. Ma main droite n'&eacute;tait pas assez
s&eacute;rieusement br&ucirc;l&eacute;e pour m'emp&ecirc;cher de remuer les doigts; elle &eacute;tait
band&eacute;e, bien entendu, mais d'une mani&egrave;re moins g&ecirc;nante que ma main et
mon bras gauches. Je portais ceux-ci en &eacute;charpe, et je ne pouvais mettre
mon paletot que comme un manteau libre sur mes &eacute;paules, et fix&eacute; au cou;
mes cheveux avaient souffert du feu, mais ma t&ecirc;te et mon visage &eacute;taient
saufs.</p>

<p>Quand Herbert fut all&eacute; &agrave; Hammersmith et eut vu son p&egrave;re, il revint me
voir, et passa la journ&eacute;e &agrave; me soigner. C'&eacute;tait le plus tendre des
garde-malades; &agrave; certains moments, il m'enlevait mes bandages, les
trempait dans un liquide r&eacute;frig&eacute;rant qui &eacute;tait tout pr&ecirc;t, et les
repla&ccedil;ait avec une tendresse patiente, dont je lui &eacute;tais profond&eacute;ment
reconnaissant.</p>

<p>D'abord en me tenant tranquillement &eacute;tendu sur le sofa, je trouvai
extr&ecirc;mement difficile je pourrais dire impossible de me d&eacute;barrasser de
l'impression de l'&eacute;clat des flammes, de leur vivacit&eacute;, de leur bruit et
de l'horrible odeur de br&ucirc;l&eacute;. Si je m'assoupissais une minute, j'&eacute;tais
r&eacute;veill&eacute; par les cris de miss Havisham, je la voyais courir vers moi
avec ses hautes flammes au-dessus de sa t&ecirc;te. Cette souffrance de
l'esprit &eacute;tait bien plus dure &agrave; supporter que toutes les douleurs
corporelles que j'endurais, et Herbert, voyant cela, fit tout ce qu'il
put pour tenir mon attention occup&eacute;e.</p>

<p>Nous ne parlions ni l'un ni l'autre du bateau, mais tous deux nous y
pensions; cela se voyait &agrave; l'empressement que nous mettions &agrave; &eacute;viter ce
sujet, et par notre convention&mdash;convention tacite&mdash;de faire du
r&eacute;tablissement de mes mains une question, non pas de semaines, mais
d'heures.</p>

<p>Ma premi&egrave;re question, quand je sentis qu'Herbert avait &eacute;t&eacute; aux
nouvelles, fut, bien entendu, de lui demander si tout allait bien en
aval du fleuve? Comme il me r&eacute;pondit affirmativement, avec une gaiet&eacute; et
une confiance parfaites, nous ne repr&icirc;mes ce sujet que lorsque le jour
commen&ccedil;a &agrave; baisser. Mais alors, comme Herbert changeait les bandages,
plut&ocirc;t &agrave; la lueur du feu, qu'&agrave; la lueur du dehors, il y revint
spontan&eacute;ment.</p>

<p>&laquo;Hier soir, je suis rest&eacute; avec Provis, deux bonnes heures, Haendel.</p>

<p>&mdash;O&ugrave; &eacute;tait Clara?</p>

<p>&mdash;Ch&egrave;re petite cr&eacute;ature! dit Herbert. Elle est mont&eacute;e et descendue
allant et venant chez son p&egrave;re toute la soir&eacute;e. Il frappait
perp&eacute;tuellement au plancher, d&egrave;s qu'il la perdait de vue un instant. Je
doute cependant qu'il puisse tenir longtemps. Que voulez-vous: avec du
rhum et du poivre, du poivre et du rhum? Je crois que bient&ocirc;t il ne
frappera plus.</p>

<p>&mdash;Et alors, vous vous marierez, Herbert?</p>

<p>&mdash;Comment pourrai-je prendre soin de cette ch&egrave;re enfant autrement?
&Eacute;tendez votre bras sur le dos du sofa, mon cher ami, je vais m'asseoir
l&agrave;, et &ocirc;ter le bandage si graduellement et si doucement, que vous ne
saurez pas quand il sera enlev&eacute;. Je parlais de Provis: savez-vous,
Haendel, qu'il gagne?</p>

<p>&mdash;Je vous ai dit que je le croyais plus doux, la derni&egrave;re fois que je
l'ai vu.</p>

<p>&mdash;Vous me l'avez dit, et c'est la v&eacute;rit&eacute;. Il s'est montr&eacute; tr&egrave;s
communicatif hier soir, et il m'en a plus dit qu'il ne m'en avait dit de
sa vie. Vous vous souvenez qu'il a parl&eacute; ici d'une femme avec laquelle
il a eu bien des tracas?... Est-ce que je vous ai fait mal?&raquo;</p>

<p>J'avais fait un mouvement, non &agrave; son toucher, mais &agrave; ses paroles, qui
m'avaient fait tressaillir.</p>

<p>&laquo;J'avais oubli&eacute; cela, Herbert, mais je m'en souviens, maintenant que
vous en parlez.</p>

<p>&mdash;Eh bien! il est entr&eacute; dans cette phase de sa vie, et c'est une phase
bien sombre et bien affreuse. Vous la dirai-je? Cela ne vous
fatiguera-t-il pas maintenant?</p>

<p>&mdash;Dites-moi tout, quand m&ecirc;me; r&eacute;p&eacute;tez-moi chaque mot!&raquo;</p>

<p>Herbert se pencha en avant pour regarder de plus pr&egrave;s, comme si ma
r&eacute;ponse avait &eacute;t&eacute; plus prompte et plus vive qu'il ne s'y &eacute;tait attendu.</p>

<p>&laquo;Votre t&ecirc;te est-elle calme? dit-il en la touchant.</p>

<p>&mdash;Parfaitement, dis-je, racontez-moi ce qu'a dit Provis, mon cher
Herbert.</p>

<p>&mdash;Il para&icirc;t... dit Herbert.&mdash;voil&agrave; ce qui s'appelle &ocirc;ter d&eacute;licatement un
bandage, et maintenant voici la blessure &agrave; l'air: &ccedil;a vous fait
frissonner d'abord, mon cher ami, n'est-ce pas? mais cela vous fera du
bien tout &agrave; l'heure.&mdash;Il para&icirc;t que la femme &eacute;tait une jeune femme et
une femme jalouse, et une femme vindicative... vindicative, Herbert, au
dernier degr&eacute;.</p>

<p>&mdash;Quel dernier degr&eacute;?</p>

<p>&mdash;Jusqu'au meurtre!&mdash;Est-ce que c'est trop froid sur la partie sensible?</p>

<p>&mdash;Je ne le sens pas. Comment a-t-elle tu&eacute;?... Qui a-t-elle tu&eacute;?...</p>

<p>&mdash;Son action ne m&eacute;rite peut-&ecirc;tre pas un nom aussi terrible, dit Herbert;
mais elle a &eacute;t&eacute; jug&eacute;e pour cela, et c'est M. Jaggers qui l'a d&eacute;fendue,
et le bruit de cette d&eacute;fense fit conna&icirc;tre son nom &agrave; Provis. La victime
&eacute;tait une autre femme, plus forte, et il y avait eu lutte dans une
grange. Qui avait commenc&eacute;? Qui avait tort ou raison? Il y avait doute.
Mais comment cela avait fini, ce n'&eacute;tait pas douteux; car on trouva la
victime &eacute;trangl&eacute;e.</p>

<p>&mdash;La femme fut-elle d&eacute;clar&eacute;e coupable?</p>

<p>&mdash;Non; elle fut acquitt&eacute;e.&mdash;Mon pauvre Haendel, je vous fais mal?</p>

<p>&mdash;Il est impossible d'&ecirc;tre plus doux, Herbert; oui.&mdash;Et ensuite....</p>

<p>&mdash;Cette jeune femme acquitt&eacute;e et Provis, dit Herbert, avaient un petit
enfant, un petit enfant que Provis aimait excessivement. Le soir de la
m&ecirc;me nuit o&ugrave; l'objet de sa jalousie fut &eacute;trangl&eacute;e, comme je vous l'ai
dit, la jeune femme se pr&eacute;senta devant Provis un seul moment, et jura
qu'elle ferait mourir l'enfant (lequel &eacute;tait en sa possession), et qu'il
ne le reverrait jamais, puis elle disparut.... L&agrave;, voici votre plus
mauvais bras confortablement arrang&eacute; dans son &eacute;charpe encore une fois;
et, maintenant, il ne reste plus que la main droite, ce qui est chose
bien plus facile. Je puis mieux faire par cette lumi&egrave;re que par une plus
forte, car ma main est plus s&ucirc;re quand je ne vois pas trop distinctement
ces pauvres br&ucirc;lures. Ne croyez-vous pas que votre respiration est
affect&eacute;e, mon pauvre ami, vous semblez respirer trop vite?</p>

<p>&mdash;C'est possible, Herbert.&mdash;Cette femme a-t-elle tenu son serment?</p>

<p>&mdash;Voil&agrave; la partie la plus sombre de la vie de Provis. Oui.</p>

<p>&mdash;C'est-&agrave;-dire que c'est lui qui dit: Oui.</p>

<p>&mdash;Mais certainement, mon cher ami, r&eacute;pondit Herbert d'un ton surpris, et
en se penchant pour mieux voir. Il dit tout cela; je n'en sais pas
davantage.</p>

<p>&mdash;Non, ce n'est pas s&ucirc;r.</p>

<p>&mdash;Maintenant, continua Herbert, avait-il maltrait&eacute; la m&egrave;re de l'enfant,
ou bien avait-il bien trait&eacute; la m&egrave;re de l'enfant? Provis ne le dit pas;
mais elle avait partag&eacute; quelque chose comme quatre ou cinq ans de la
malheureuse vie qu'il nous a d&eacute;crite au coin de ce feu, et il semble
avoir ressenti de la piti&eacute; et de l'indulgence pour elle. Donc, craignant
d'&ecirc;tre appel&eacute; &agrave; d&eacute;poser sur la disparition de l'enfant, et peut-&ecirc;tre sur
la cause de sa mort, il se cacha, se tint dans l'ombre, comme il dit,
&eacute;loign&eacute; de tout, &eacute;loign&eacute; de la justice. On parla vaguement d'un certain
homme du nom d'Abel, &agrave; propos duquel la jalousie s'&eacute;tait &eacute;lev&eacute;e. Apr&egrave;s
l'acquittement elle disparut, et il perdit ainsi l'enfant et la m&egrave;re de
l'enfant.</p>

<p>&mdash;Je voudrais demander....</p>

<p>&mdash;Un moment, cher ami, dit Herbert, et j'ai fini. Ce mauvais g&eacute;nie, ce
Compeyson, le pire des sc&eacute;l&eacute;rats parmi beaucoup de sc&eacute;l&eacute;rats, sachant
qu'il se tenait cach&eacute; &agrave; cette &eacute;poque, et connaissant les raisons qui le
faisaient agir ainsi, se servit, dans la suite, de ce qu'il savait pour
le faire rester pauvre et le faire travailler plus dur. Il m'a &eacute;t&eacute;
d&eacute;montr&eacute;, hier soir, que c'est l&agrave; le point de d&eacute;part de la haine de
Provis.</p>

<p>&mdash;J'ai besoin de savoir, dis-je, et particuli&egrave;rement, Herbert, s'il vous
a dit quand cela est arriv&eacute;.</p>

<p>&mdash;Particuli&egrave;rement? Attendez, alors que je me souvienne de ce qu'il a
dit &agrave; ce sujet. L'expression dont il s'est servi &eacute;tait: &laquo;Il y a un
nombre d'ann&eacute;es assez rond, et presque aussit&ocirc;t apr&egrave;s j'entrai en
relations avec Compeyson.&raquo; Quel &acirc;ge aviez-vous, quand vous l'avez
rencontr&eacute; dans le petit cimeti&egrave;re?</p>

<p>&mdash;Je crois que j'avais sept ans.</p>

<p>&mdash;Eh! cela &eacute;tait arriv&eacute; depuis trois ou quatre ans, alors, dit-il. Et
vous lui avez rappel&eacute; la petite fille si tragiquement perdue, qui aurait
eu &agrave; peu pr&egrave;s votre &acirc;ge.</p>

<p>&mdash;Herbert, dis-je apr&egrave;s un court silence et d'un ton pr&eacute;cipit&eacute;, me
voyez-vous mieux &agrave; la lueur de la fen&ecirc;tre ou &agrave; la lueur du feu?</p>

<p>&mdash;&Agrave; la lueur du feu, r&eacute;pondit Herbert, en se rapprochant encore.</p>

<p>&mdash;Regardez-moi.</p>

<p>&mdash;Je vous regarde, mon cher ami.</p>

<p>&mdash;Prenez-moi la main.</p>

<p>&mdash;Je la tiens, mon cher ami.</p>

<p>&mdash;Ne craignez-vous pas que j'aie un peu de fi&egrave;vre, ou que ma t&ecirc;te ne
soit un peu d&eacute;rang&eacute;e par l'accident de la nuit derni&egrave;re?</p>

<p>&mdash;Non, mon cher ami, dit Herbert, apr&egrave;s avoir pris le temps de
m'examiner. Vous &ecirc;tes un peu agit&eacute;, mais vous &ecirc;tes tout &agrave; fait
vous-m&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Je sais que je suis bien moi-m&ecirc;me, et l'homme que nous cachons pr&egrave;s de
la rivi&egrave;re l&agrave;-bas est le p&egrave;re d'Estelle.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIb" id="CHAPITRE_XXIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXI.</a></h2>


<p>Quel &eacute;tait mon but, en montrant tant de chaleur &agrave; chercher et &agrave; prouver
la parent&eacute; d'Estelle? Je ne saurais le dire. On verra tout &agrave; l'heure que
la question ne se pr&eacute;sentait pas &agrave; moi sous une forme bien distincte,
jusqu'&agrave; ce qu'elle me f&ucirc;t formul&eacute;e par une t&ecirc;te plus sage que la mienne.</p>

<p>Mais quand Herbert et moi e&ucirc;mes termin&eacute; notre conversation, je fus saisi
de la conviction fi&eacute;vreuse, que je ne devais pas me reposer un instant,
mais que je devais voir M. Jaggers, et arriver &agrave; apprendre l'enti&egrave;re
v&eacute;rit&eacute;. Je ne sais r&eacute;ellement pas si je sentais que je faisais cela pour
Estelle, ou si j'&eacute;tais bien aise de reporter sur l'homme &agrave; la
conservation duquel j'&eacute;tais int&eacute;ress&eacute;, quelques rayons de l'int&eacute;r&ecirc;t
romanesque qui l'avait si longtemps envelopp&eacute;e. Peut-&ecirc;tre cette derni&egrave;re
supposition est-elle plus pr&egrave;s de la v&eacute;rit&eacute;.</p>

<p>Quoi qu'il en soit, j'eus bien de la peine &agrave; me retenir d'aller dans
Gerrard Street ce soir-l&agrave;. Herbert me repr&eacute;senta que si je le faisais,
je serais probablement oblig&eacute; de garder le lit, et par cons&eacute;quent
incapable d'&ecirc;tre utile lorsque la s&ucirc;ret&eacute; de notre fugitif d&eacute;pendrait de
moi. Ces sages conseils parvinrent seuls &agrave; calmer mon impatience. En
r&eacute;p&eacute;tant plusieurs fois que, quoi qu'il p&ucirc;t arriver, je devais aller
chez M. Jaggers le lendemain, je consentis enfin &agrave; rester tranquille, &agrave;
laisser panser mes blessures et &agrave; rester &agrave; la maison. De grand matin, le
lendemain, nous sort&icirc;mes ensemble, et, au coin de Giltspur Street, pr&egrave;s
de Smithfield, je laissai Herbert prendre le chemin de la Cit&eacute;, et je me
dirigeai vers la Petite Bretagne.</p>

<p>Il y avait des jours p&eacute;riodiques o&ugrave; M. Jaggers et Wemmick passaient en
revue les comptes de l'&eacute;tude, arr&ecirc;taient les balances et mettaient tout
en ordre. Dans ces occasions, Wemmick portait ses livres et papiers dans
le cabinet de M. Jaggers, et un des clercs du premier &eacute;tage descendait
dans le premier bureau. En voyant ce clerc &agrave; la place de Wemmick, ce
matin-l&agrave;, j'appris que c'&eacute;tait le jour des balances; mais je n'&eacute;tais pas
f&acirc;ch&eacute; de trouver M. Jaggers et Wemmick ensemble; car Wemmick verrait
alors par lui-m&ecirc;me que je ne disais rien qui pouvait le compromettre.</p>

<p>Mon apparition, avec mon bras en &eacute;charpe et mon paletot jet&eacute; sur mes
&eacute;paules, favorisa mon projet. Quoique j'eusse adress&eacute; &agrave; M. Jaggers un
r&eacute;cit succinct de l'accident, aussit&ocirc;t que j'&eacute;tais arriv&eacute; en ville, il
me restait maintenant &agrave; lui donner tous les d&eacute;tails; et la singularit&eacute;
de la circonstance rendit notre conversation moins s&egrave;che, moins roide,
et moins strictement judiciaire qu'elle ne l'&eacute;tait habituellement.
Pendant que je narrais le d&eacute;sastre, M. Jaggers, selon son habitude, se
tenait devant le feu. Wemmick se penchait sur le dos de sa chaise en me
regardant fixement, les mains dans les poches de son paletot, et sa
plume horizontalement plac&eacute;e dans la bouche. Les deux ignobles bustes,
toujours ins&eacute;parables dans mon esprit des d&eacute;bats officiels, paraissaient
se demander en eux-m&ecirc;mes s'ils ne sentaient pas le feu en ce moment.</p>

<p>Mon r&eacute;cit termin&eacute; et les questions &eacute;puis&eacute;es, je produisis l'autorisation
de miss Havisham de recevoir les neuf cents livres pour Herbert. Les
yeux de M. Jaggers rentr&egrave;rent un peu plus profond&eacute;ment dans sa t&ecirc;te
quand je lui tendis les tablettes; mais bient&ocirc;t, il les fit passer &agrave;
Wemmick en lui recommandant de pr&eacute;parer le bon sur le banquier pour
qu'il y appos&acirc;t sa signature. Pendant que cela s'ex&eacute;cutait, je regardais
Wemmick qui &eacute;crivait, et M. Jaggers qui me regardait, en s'appuyant et
en s'inclinant sur ses bottes bien cir&eacute;es.</p>

<p>&laquo;Je suis f&acirc;ch&eacute;, Pip, dit-il en mettant le bon dans ma poche quand il
l'eut sign&eacute;, que nous n'ayons rien &agrave; faire pour vous.</p>

<p>&mdash;Miss Havisham a eu la bont&eacute; de me demander, r&eacute;pondis-je, si elle
pouvait faire quelque chose pour moi, et je lui ai dit que non.</p>

<p>&mdash;Chacun doit conna&icirc;tre ses affaires,&raquo; dit M. Jaggers.</p>

<p>Et je vis les l&egrave;vres de Wemmick former les mots: &laquo;Valeurs portatives.&raquo;</p>

<p>&laquo;Je ne lui aurais pas dit non, si j'avais &eacute;t&eacute; &agrave; votre place, dit M.
Jaggers; mais chacun doit conna&icirc;tre ses affaires.</p>

<p>&mdash;Les affaires de chacun, dit Wemmick en me lan&ccedil;ant un regard de
reproche, ce sont les valeurs portatives.&raquo;</p>

<p>Croyant le moment venu de continuer le th&egrave;me que j'avais &agrave; c&oelig;ur, je
dis, en me tournant vers M. Jaggers:</p>

<p>&laquo;J'ai cependant demand&eacute; quelque chose &agrave; miss Havisham, monsieur. Je l'ai
pri&eacute;e de me donner quelques renseignements sur sa fille adoptive, et
elle m'a dit tout ce qu'elle savait.</p>

<p>&mdash;Vraiment, fit M. Jaggers en se penchant pour regarder ses bottes.</p>

<p>Puis en se redressant:</p>

<p>&laquo;Ah! je ne pense pas que j'aurais fait cela, si j'avais &eacute;t&eacute; &agrave; la place
de miss Havisham. Mais elle doit mieux conna&icirc;tre ses affaires que moi.</p>

<p>&mdash;J'en sais plus sur l'histoire de l'enfant adopt&eacute; par miss Havisham que
miss Havisham n'en sait elle-m&ecirc;me. Je connais sa m&egrave;re.&raquo;</p>

<p>M. Jaggers m'interrogea du regard et r&eacute;p&eacute;ta:</p>

<p>&laquo;Sa m&egrave;re?...</p>

<p>&mdash;Il n'y a pas trois jours que j'ai vu sa m&egrave;re.</p>

<p>&mdash;Ah! dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Et vous aussi, vous l'avez vue, monsieur, et plus r&eacute;cemment encore.</p>

<p>&mdash;Ah! dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Peut-&ecirc;tre en sais-je plus de l'histoire d'Estelle que vous n'en savez
vous-m&ecirc;me, dis-je: je connais aussi son p&egrave;re.&raquo;</p>

<p>Il y eut un certain temps d'arr&ecirc;t dans les mani&egrave;res de M. Jaggers; il
&eacute;tait trop ma&icirc;tre de lui-m&ecirc;me pour les changer; mais il ne put
s'emp&ecirc;cher de faire un ind&eacute;finissable mouvement d'attention; puis il
m'assura qu'il ne savait pas qui &eacute;tait son p&egrave;re. J'avais soup&ccedil;onn&eacute; que
Provis n'&eacute;tait devenu le client de M. Jaggers qu'environ quatre ans plus
tard, et qu'il n'avait plus alors aucune raison de faire valoir son
identit&eacute;. Mais je n'avais pu &ecirc;tre certain de cette ignorance de M.
Jaggers auparavant, bien que j'en fusse parfaitement certain alors.</p>

<p>&laquo;Ainsi, vous connaissez le p&egrave;re de la jeune dame, Pip? dit M. Jaggers.</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je, et il s'appellde la Nouvelle Galles du
Sud.&raquo;</p>

<p>M. Jaggers lui-m&ecirc;me tressaillit quand je dis ces mots. C'&eacute;tait le plus
l&eacute;ger tressaillement qui p&ucirc;t &eacute;chapper &agrave; un homme, le plus soigneusement
r&eacute;prim&eacute; et le plus vite &eacute;touff&eacute;, mais il eut un tressaillement, bien
qu'il le cach&acirc;t en partie en le confondant avec le mouvement qu'il fit
pour prendre son mouchoir dans sa poche. Il me serait impossible de dire
comment Wemmick re&ccedil;ut cette nouvelle. J'&eacute;vitai de le regarder en ce
moment, de peur que la finesse de M. Jaggers ne d&eacute;couvr&icirc;t qu'il y avait
eu entre nous quelque communication qu'il ignorerait.</p>

<p>&laquo;Et les preuves, Pip? demanda M. Jaggers d'une mani&egrave;re calme, en
arr&ecirc;tant son mouchoir &agrave; mi-chemin de son nez. Est-ce Provis qui pr&eacute;tend
cela?</p>

<p>&mdash;Il ne le dit pas, dis-je, il ne l'a jamais dit, il ne conna&icirc;t rien et
il ne croit pas &agrave; l'existence de sa fille.&raquo;</p>

<p>Pour une fois, le puissant mouchoir de poche manqua son effet. Ma
r&eacute;ponse avait &eacute;t&eacute; si inattendue, que M. Jaggers remit le mouchoir dans
sa poche, sans compl&eacute;ter l'acte ordinaire, se croisa les bras, et me
regarda avec une froide attention, bien qu'avec un visage impassible.</p>

<p>Je lui dis alors tout ce que je savais et comment je le savais, avec la
seule r&eacute;serve que je lui laissai croire que je tenais de miss Havisham
ce qu'en r&eacute;alit&eacute; je tenais de Wemmick. J'agis m&ecirc;me avec beaucoup de
prudence &agrave; cet &eacute;gard; je ne regardai pas une seule fois du c&ocirc;t&eacute; de
Wemmick avant d'avoir fini tout ce que j'avais &agrave; dire, et j'avais,
pendant un moment, soutenu en silence le regard de M. Jaggers. Quant &agrave;
la fin je tournai les yeux du c&ocirc;t&eacute; de Wemmick, je vis qu'il avait retir&eacute;
sa plume de sa bouche, et qu'il &eacute;tait occup&eacute; au bureau.</p>

<p>&laquo;Ah! dit enfin M. Jaggers en se rapprochant des papiers qui se
trouvaient sur la table, o&ugrave; &eacute;tions-nous, Wemmick, quand M. Pip est
entr&eacute;?&raquo;</p>

<p>Mais je ne pouvais pas me laisser ainsi mettre de c&ocirc;t&eacute;, et je lui
adressai un appel passionn&eacute;, presque indign&eacute;, pour &ecirc;tre plus franc et
plus g&eacute;n&eacute;reux avec moi. Je lui rappelai les fausses esp&eacute;rances par
lesquelles j'avais pass&eacute;, la longueur du temps qu'elles avaient dur&eacute;, la
d&eacute;couverte que j'avais faite, et je fis allusion au danger qui pesait
sur mon esprit. Je me repr&eacute;sentai comme &eacute;tant certainement bien digne
d'un peu de confiance de sa part, en retour de la confidence que je
venais de lui faire. Je dis que je ne le bl&acirc;mais pas, que je ne le
soup&ccedil;onnais pas, que je ne me d&eacute;fiais pas de lui; mais que j'avais
besoin qu'il m'assur&acirc;t de la v&eacute;rit&eacute;, et que s'il me demandait pourquoi
j'en avais besoin, et pourquoi je pensais y avoir des droits, je lui
dirais, quoique ces pauvres r&ecirc;ves lui importassent peu: que j'avais aim&eacute;
Estelle longtemps et tendrement, et que, bien que je l'eusse perdue, et
que je dusse vivre dans l'abandon, tout ce qui la concernait m'&eacute;tait
encore plus proche et plus cher que tout autre chose au monde. Voyant
que M. Jaggers se tenait immobile et silencieux, et apparemment
insensible &agrave; cet appel, je me tournai vers Wemmick et dis:</p>

<p>&laquo;Wemmick, je vous sais un c&oelig;ur tendre, j'ai vu votre charmant int&eacute;rieur
et votre vieux p&egrave;re, et tous les plaisirs innocents dans lesquels vous
reposez votre vie affair&eacute;e; je vous supplie de dire un mot &agrave; M. Jaggers,
et de lui repr&eacute;senter que, tout bien consid&eacute;r&eacute;, il doit &ecirc;tre plus ouvert
avec moi!&raquo;</p>

<p>Je n'ai jamais vu deux hommes se regarder d'une mani&egrave;re plus
extraordinaire que M. Jaggers et Wemmick apr&egrave;s cette apostrophe. D'abord
l'id&eacute;e que Wemmick allait &ecirc;tre remerci&eacute; de sa place me traversa
l'esprit, mais elle s'&eacute;vanouit quand je vis M. Jaggers c&eacute;der &agrave; quelque
chose comme un sourire, et Wemmick devenir plus hardi.</p>

<p>&laquo;Qu'est-ce que tout cela? dit M. Jaggers, vous avez un vieux p&egrave;re et
vous vous livrez &agrave; des plaisirs innocents?</p>

<p>&mdash;Eh bien! je ne les apporte pas ici.</p>

<p>&mdash;Pip, dit M. Jaggers en posant sa main sur mon bras et souriant
ouvertement, cet homme doit &ecirc;tre le menteur le plus rus&eacute; de tout
Londres.</p>

<p>&mdash;Pas le moins du monde, r&eacute;pondit Wemmick s'enhardissant de plus en
plus, je crois que vous en &ecirc;tes un autre.&raquo;</p>

<p>Ils &eacute;chang&egrave;rent encore une fois leurs singuliers regards, chacun
paraissant craindre que l'autre ne l'emport&acirc;t sur lui.</p>

<p>&laquo;Vous avez un int&eacute;rieur charmant?</p>

<p>&mdash;Puisque cela ne g&ecirc;ne pas les affaires, repartit Wemmick, qu'est-ce que
cela vous fait? Maintenant que je vous regarde, monsieur, je ne serai
pas &eacute;tonn&eacute; si un de ces jours vous cherchez &agrave; avoir un int&eacute;rieur
agr&eacute;able quand vous serez fatigu&eacute; du travail.&raquo;</p>

<p>M. Jaggers fit deux ou trois signes de t&ecirc;te r&eacute;trospectifs et poussa un
soupir.</p>

<p>&laquo;Pip, dit-il, ne parlons plus de ces pauvres r&ecirc;ves, vous en savez sur
ces sortes de choses plus que moi, car vous avez une exp&eacute;rience plus
fra&icirc;che. Mais, &agrave; propos de cette autre affaire, je vais vous faire une
supposition, mais faites attention que je n'admets rien.&raquo;</p>

<p>Il attendit que je d&eacute;clarasse que je comprenais parfaitement qu'il avait
express&eacute;ment signifi&eacute; qu'il n'admettait rien.</p>

<p>&laquo;Maintenant, Pip, dit M. Jaggers, supposez qu'une femme, dans des
circonstances semblables &agrave; celles que vous avez mentionn&eacute;es, ait tenu
son enfant cach&eacute; et ait &eacute;t&eacute; oblig&eacute;e de communiquer le fait &agrave; son conseil
l&eacute;gal, sur l'observation faite par celui-ci, qu'il doit tout savoir pour
r&eacute;gler la latitude de sa d&eacute;fense, tout, m&ecirc;me ce qui concerne l'enfance;
supposez qu'&agrave; la m&ecirc;me &eacute;poque le conseil ait eu mission de trouver un
enfant qu'une dame riche et excentrique voulait adopter et &eacute;lever....</p>

<p>&mdash;Je vous suis, monsieur.</p>

<p>&mdash;Supposez que le conseil v&eacute;c&ucirc;t dans une atmosph&egrave;re de mal et que tous
les enfants qu'il voyait &eacute;taient destin&eacute;s, en grand nombre, &agrave; une perte
certaine.... Supposez qu'il voyait souvent des enfants jug&eacute;s
solennellement par une cour criminelle o&ugrave; il fallait les soulever pour
qu'on les aper&ccedil;&ucirc;t.... Supposez qu'il en v&icirc;t habituellement un grand
nombre emprisonn&eacute;s, fouett&eacute;s, transport&eacute;s, n&eacute;glig&eacute;s, repouss&eacute;s, ayant
toutes les qualit&eacute;s requises par le bourreau, et grandissant pour la
potence... Supposez qu'il avait raison de regarder presque tous les
enfants qu'il voyait dans sa vie d'affaires comme autant de frai qui
devait &eacute;clore en poissons destin&eacute;s &agrave; venir dans ses filets pour &ecirc;tre
poursuivis et d&eacute;fendus: parjures, orphelins, endiabl&eacute;s d'une mani&egrave;re ou
d'une autre....</p>

<p>&mdash;Je vous &eacute;coute, monsieur.</p>

<p>&mdash;Supposez, Pip, que dans le nombre il y avait une jolie petite fille
qu'on pouvait sauver, que son p&egrave;re croyait morte et pour laquelle il
n'osait faire aucune d&eacute;marche, et &agrave; la m&egrave;re de laquelle le conseil l&eacute;gal
avait le droit de dire: &laquo;Je sais ce que vous avez fait et comment vous
l'avez fait; vous &ecirc;tes arriv&eacute;e de telle ou telle mani&egrave;re; voil&agrave; comment
vous avez attaqu&eacute;, voil&agrave; comment on s'est d&eacute;fendu. Vous avez &eacute;t&eacute; &ccedil;&agrave; et
l&agrave;. Vous avez fait telle et telle chose pour d&eacute;tourner les soup&ccedil;ons. Je
vous ai suivie &agrave; la piste partout, et je puis le dire &agrave; vous et &agrave; tous,
s&eacute;parez-vous de l'enfant, &agrave; moins qu'il ne soit n&eacute;cessaire de la
produire pour nous sauver. Si vous &ecirc;tes sauv&eacute;e, votre enfant est sauv&eacute;e
aussi; si vous &ecirc;tes perdue, votre enfant est encore sauv&eacute;e.&raquo; Supposez
que tout cela f&ucirc;t fait et que la femme f&ucirc;t acquitt&eacute;e?</p>

<p>&mdash;Mais si je n'admets rien de tout cela?</p>

<p>&mdash;Si vous n'admettez rien de tout cela?&raquo;</p>

<p>Et Wemmick r&eacute;p&eacute;ta:</p>

<p>&laquo;Vous n'admettez rien de tout cela?</p>

<p>&mdash;Supposez, Pip, que la passion et la crainte de la mort aient un peu
&eacute;branl&eacute; l'intelligence de cette femme, et que lorsqu'elle fut rendue &agrave;
la libert&eacute; elle se soit retir&eacute;e du monde et soit venue demander un asile
&agrave; son conseil.... Supposez qu'il l'ait prise et qu'il ait su contenir
l'ancienne nature sauvage et violente de sa cliente toutes les fois
qu'elle faisait mine de repara&icirc;tre, en conservant sur elle son ancien
pouvoir. Comprenez-vous ce cas imaginaire?</p>

<p>&mdash;Parfaitement.</p>

<p>&mdash;Supposez que l'enfant grand&icirc;t et f&icirc;t un mariage d'argent; que la m&egrave;re
v&eacute;c&ucirc;t encore, que le p&egrave;re v&eacute;c&ucirc;t encore, que le p&egrave;re et la m&egrave;re, inconnus
l'un &agrave; l'autre, demeurassent &agrave; des milles de stades ou de m&egrave;tres, comme
vous voudrez, l'un de l'autre; que le secret f&ucirc;t encore un secret,
except&eacute; pour vous qui en avez eu vent: gardez-le vous-m&ecirc;me en ce dernier
cas avec beaucoup de soin.</p>

<p>&mdash;Je le ferai.</p>

<p>Et je demande &agrave; Wemmick de le garder en lui-m&ecirc;me avec beaucoup de soin.&raquo;</p>

<p>Et Wemmick dit:</p>

<p>&laquo;Je le ferai.</p>

<p>&mdash;En faveur de qui voudriez-vous r&eacute;v&eacute;ler ce secret?... Pour le p&egrave;re?...
Je pense qu'il ne serait pas beaucoup meilleur pour lui que pour la
m&egrave;re.... Pour la m&egrave;re?... Je pense que si elle a commis un pareil crime,
elle ne serait plus en s&ucirc;ret&eacute; o&ugrave; elle est.... Pour la fille?... Je crois
qu'il ne lui servirait &agrave; rien d'&eacute;tablir sa parent&eacute; pour l'&eacute;dification de
son mari, et de retomber dans la honte, apr&egrave;s y avoir &eacute;chapp&eacute; pendant
vingt ans et avec la presque certitude d'y &eacute;chapper pour le reste de ses
jours.... Mais ajoutez le fait que vous l'avez aim&eacute;e, Pip, et que vous
avez fait de cette jeune fille le sujet de ces pauvres r&ecirc;ves qui, &agrave; une
&eacute;poque ou une autre, ont &eacute;t&eacute; dans la t&ecirc;te de beaucoup plus d'hommes que
vous ne paraissez le penser: alors je vous dis que vous feriez mieux, et
vous le ferez au plus vite, quand vous y aurez bien song&eacute;, de couper
votre main gauche avec votre main droite, et ensuite de passer celle qui
a coup&eacute; l'autre &agrave; Wemmick, que voil&agrave;, pour qu'il la coupe aussi.&raquo;</p>

<p>Je tournai les yeux vers Wemmick, dont le visage &eacute;tait devenu tr&egrave;s
s&eacute;rieux. Il posa gravement son index sur ses l&egrave;vres. Je fis comme lui.
M. Jaggers aussi.</p>

<p>&laquo;Maintenant Wemmick, dit ce dernier en reprenant son ton habituel, o&ugrave; en
&eacute;tions-nous quand M. Pip est entr&eacute;?&raquo;</p>

<p>Me retirant de c&ocirc;t&eacute;, pendant qu'ils travaillaient, je remarquai que les
regards singuliers qu'ils avaient &eacute;chang&eacute;s se re-nouvel&egrave;rent plusieurs
fois, avec cette diff&eacute;rence cependant qu'alors chacun d'eux paraissait
soup&ccedil;onner, pour ne pas dire paraissait savoir, qu'il s'&eacute;tait laiss&eacute;
voir &agrave; l'autre sous un jour faible et qui n'&eacute;tait pas dans l'esprit de
la profession. Pour cette raison, ils se montr&egrave;rent inflexibles l'un
envers l'autre, M. Jaggers en se posant hautement en ma&icirc;tre, et Wemmick
en s'obstinant &agrave; se justifier, quand il trouvait la moindre occasion de
le faire. Jamais je ne les avais vu en si mauvais termes, car
g&eacute;n&eacute;ralement ils s'entendaient bien ensemble.</p>

<p>Mais ils furent heureusement secourus par l'apparition opportune de
Mike, le client &agrave; casquette de loutre, qui avait l'habitude d'essuyer
son nez sur sa manche, et que j'avais vu la premi&egrave;re fois que j'&eacute;tais
entr&eacute; dans ces murs. Cet individu qui, pour son propre compte, ou pour
celui de quelques membres de sa famille, semblait toujours &ecirc;tre dans
l'embarras (l'embarras ici signifiait Newgate) venait annoncer que sa
fille a&icirc;n&eacute;e avait &eacute;t&eacute; arr&ecirc;t&eacute;e et &eacute;tait inculp&eacute;e de vol dans une
boutique. Pendant qu'il faisait part de cette triste circonstance &agrave;
Wemmick, M. Jaggers se tenait magistralement devant le feu, sans prendre
part &agrave; ce qui se disait. Une larme brilla dans l'&oelig;il de Mike.</p>

<p>&laquo;Qu'avez-vous encore? demanda Wemmick avec la plus profonde indignation.
Pourquoi venez-vous pleurnicher ici?</p>

<p>&mdash;Je ne suis pas venu pour cela, monsieur Wemmick.</p>

<p>&mdash;Si fait, dit Wemmick, comment osez-vous?... Vous n'&ecirc;tes pas dans un
&eacute;tat convenable pour venir ici, si vous ne pouvez venir sans cracher
comme une mauvaise plume. Qu'est-ce que cela signifie?</p>

<p>&mdash;On n'est pas ma&icirc;tre de ses sentiments, monsieur Wemmick... commen&ccedil;a
Mike.</p>

<p>&mdash;Ses quoi?... demanda Wemmick tout furieux. Dites-le encore!...</p>

<p>&mdash;Voyons, tenez, mon brave homme, dit M. Jaggers en faisant un pas en
avant et en montrant la porte, sortez de mon &eacute;tude, je ne veux pas de
sentiment ici. Sortez.</p>

<p>&mdash;C'est bien fait, dit Wemmick, sortez!&raquo;</p>

<p>Donc l'infortun&eacute; Mike se retira tr&egrave;s humblement, et M. Jaggers et
Wemmick sembl&egrave;rent avoir repris leur bonne intelligence et continu&egrave;rent
&agrave; travailler avec le m&ecirc;me air de contentement que s'ils venaient de bien
d&eacute;jeuner ensemble.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIIb" id="CHAPITRE_XXIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXII.</a></h2>


<p>De la Petite Bretagne je me rendis avec son bon dans ma poche chez le
fr&egrave;re de miss Skiffins le comptable; et le fr&egrave;re de miss Skiffins le
comptable alla tout droit chez Clarriker et me ramena Clarriker. J'eus
donc la grande satisfaction de terminer &agrave; mon gr&eacute; l'affaire d'Herbert.
C'&eacute;tait la seule bonne chose et la seule chose compl&egrave;te que j'avais
faite depuis le jour o&ugrave; j'avais con&ccedil;u mes grandes esp&eacute;rances.</p>

<p>Clarriker m'apprit en cette occasion que les affaires de sa maison
progressaient rapidement, qu'il pouvait maintenant &eacute;tablir une petite
succursale en Orient, ce qui &eacute;tait devenu tr&egrave;s n&eacute;cessaire pour
l'extension des affaires, et qu'Herbert dans sa nouvelle situation
d'associ&eacute;, irait la surveiller. Je vis que je devais me pr&eacute;parer &agrave; me
s&eacute;parer de mon ami avant m&ecirc;me que mes propres affaires fussent en
meilleur &eacute;tat. Et alors je crus r&eacute;ellement sentir que ma derni&egrave;re ancre
de salut perdait de sa solidit&eacute; et que j'allais bient&ocirc;t devenir le jouet
des vagues et des vents.</p>

<p>Mais je trouvai une r&eacute;compense dans la joie avec laquelle Herbert rentra
le soir et me fit part de son bonheur, s'imaginant peu qu'il ne
m'apprenait rien de nouveau. Il esquissait des tableaux imaginaires: il
se voyait conduisant Clara Barley dans le pays des <i>Mille et une Nuits</i>,
et j'allais les rejoindre (avec une caravane de chameaux, je crois), et
nous remontions le Nil en voyant des merveilles. Sans m'exag&eacute;rer la part
que j'avais dans ces brillants projets, je sentais qu'Herbert &eacute;tait en
bonne voie de r&eacute;ussite et que le vieux Bill Barley n'avait qu'&agrave; bien
s'attacher &agrave; son poivre et &agrave; son rhum pour que sa fille ne manqu&acirc;t
bient&ocirc;t plus de rien.</p>

<p>Nous &eacute;tions maintenant en mars. Mon bras gauche, quoique ne pr&eacute;sentant
pas de mauvais sympt&ocirc;mes, fut long &agrave; gu&eacute;rir; il m'&eacute;tait encore
impossible de mettre un habit. Ma main droite &eacute;tait passablement
r&eacute;tablie, d&eacute;form&eacute;e il est vrai, mais faisant parfaitement son service.</p>

<p>Un lundi matin, pendant que Herbert et moi nous d&eacute;jeunions, je re&ccedil;us par
la poste cette lettre de Wemmick:</p>

<p>&laquo;Walworth.</p>

<p>&laquo;Br&ucirc;lez ceci d&egrave;s que vous l'aurez lu. Au commencement de la semaine,
mercredi, par exemple, vous pourriez faire ce que vous savez, si vous
vous sentiez dispos&eacute; &agrave; l'essayer. Br&ucirc;lez.&raquo;</p>

<p>Quand j'eus montr&eacute; cette lettre &agrave; Herbert, et que je l'eus mise au feu,
pas avant pourtant de l'avoir tous deux apprise par c&oelig;ur, nous
songe&acirc;mes &agrave; ce qu'il fallait faire, car, bien entendu, on ne pouvait se
dissimuler maintenant que j'&eacute;tais incapable de rien faire.</p>

<p>&laquo;J'y ai bien r&eacute;fl&eacute;chi, dit Herbert, et je pense conna&icirc;tre un meilleur
moyen que de prendre un batelier de la Tamise. Prenons Startop, c'est
une main habile, il nous aime beaucoup, il est honorable et d&eacute;vou&eacute;.</p>

<p>&mdash;J'y avais song&eacute; plus d'une fois. Mais que lui direz-vous, Herbert?</p>

<p>&mdash;Il n'est pas n&eacute;cessaire de lui en dire beaucoup. Laissons-le supposer
que c'est une simple fantaisie, mais une fantaisie secr&egrave;te, jusqu'&agrave; ce
que le jour arrive; alors vous lui direz qu'il y a d'urgentes raisons
pour embarquer et &eacute;loigner Provis. Vous partez avec lui?</p>

<p>&mdash;Sans doute.</p>

<p>&mdash;O&ugrave; cela?&raquo;</p>

<p>Il m'avait toujours sembl&eacute;, dans les diff&eacute;rentes r&eacute;flexions inqui&egrave;tes
que j'avais faites sur ce point, que le port o&ugrave; nous devions nous
diriger importait peu; que ce fut &agrave; Hambourg, Rotterdam ou Anvers, la
ville ne signifiait presque rien, pourvu que nous fussions hors
d'Angleterre: tout steamer &eacute;tranger que nous trouverions sur notre
route, qui consentirait &agrave; nous prendre, ferait l'affaire. Je m'&eacute;tais
toujours propos&eacute; en moi-m&ecirc;me de lui faire descendre en toute s&ucirc;ret&eacute; le
fleuve dans le bateau; et certainement au del&agrave; de Gravesend qui &eacute;tait un
lieu critique pour les recherches et les questions si des soup&ccedil;ons
s'&eacute;taient &eacute;lev&eacute;s. Comme les steamers &eacute;trangers quittent Londres vers
l'heure de la mar&eacute;e, notre plan devait &ecirc;tre de descendre le fleuve par
un reflux ant&eacute;rieur et de nous tenir dans quelque endroit tranquille
jusqu'&agrave; ce que nous puissions en gagner un. L'heure o&ugrave; nous serions
rejoints, n'importe o&ugrave; cela serait, pouvait &ecirc;tre facilement calcul&eacute;e en
se renseignant d'avance.</p>

<p>Hubert consentit &agrave; tout cela, et nous sort&icirc;mes imm&eacute;diatement apr&egrave;s
d&eacute;jeuner, pour commencer nos investigations. Nous appr&icirc;mes qu'un steamer
pour Hambourg remplirait probablement au mieux notre but, et c'est
principalement sur ce vaisseau que nous report&acirc;mes nos pens&eacute;es. Mais
nous pr&icirc;mes note que d'autres steamers &eacute;trangers quitteraient Londres
par la m&ecirc;me mar&eacute;e, et nous nous f&eacute;licit&acirc;mes de conna&icirc;tre la forme et la
couleur distinctive de chacun d'eux. Nous nous s&eacute;par&acirc;mes alors pour
quelques heures, moi pour me procurer de suite les passeports qui
seraient utiles; Herbert pour aller trouver Startop. Nous f&icirc;mes tous
deux ce que nous avions &agrave; faire, sans aucun emp&ecirc;chement, et, quand nous
nous retrouv&acirc;mes, &agrave; une heure, tout &eacute;tait fait. J'avais, de mon c&ocirc;t&eacute;,
fait pr&eacute;parer les passeports; Herbert avait vu Startop, et celui-ci
&eacute;tait plus que pr&ecirc;t &agrave; se joindre &agrave; nous.</p>

<p>Ils devaient man&oelig;uvrer chacun avec une paire de rames, et moi je
tiendrais le gouvernail. L'objet de mes soins devait rester assis et se
tenir tranquille; comme la vitesse n'&eacute;tait pas notre but nous ferions
assez de chemin. Nous conv&icirc;nmes qu'Herbert ne rentrerait pas d&icirc;ner avant
d'aller au Moulin du Bord de l'Eau, ce soir; qu'il n'irait pas du tout
le lendemain soir mardi; qu'il avertirait Provis de descendre par un
escalier, le plus pr&egrave;s possible de la maison, mercredi, quand il nous
verrait approcher, et pas avant; que tous les arrangements avec lui
seraient termin&eacute;s ce lundi soir, et qu'on ne communiquerait plus avec
lui d'aucune mani&egrave;re, avant de le prendre &agrave; bord.</p>

<p>Ces pr&eacute;cautions, bien convenues entre nous deux, je rentrai chez moi.</p>

<p>En ouvrant la porte ext&eacute;rieure de nos chambres, avec ma clef, je trouvai
dans la boite une lettre &agrave; mon adresse, une lettre tr&egrave;s sale, bien
qu'elle ne f&ucirc;t pas mal &eacute;crite. Elle avait &eacute;t&eacute; apport&eacute;e (pendant mon
absence, bien entendu), et voici ce qu'elle contenait:</p>

<p>&laquo;Si vous ne craignez pas de venir aux vieux Marais, ce soir ou demain
soir &agrave; neuf heures, et de venir &agrave; la maison de l'&eacute;clusier, pr&egrave;s du four
&agrave; chaux, je vous conseille d'y venir. Si vous voulez des renseignements
sur <i>votre oncle Provis</i>, venez, ne dites rien &agrave; personne, et ne perdez
pas de temps. <i>Vous devez venir seul</i>. Apportez la pr&eacute;sente avec vous.&raquo;</p>

<p>J'avais d&eacute;j&agrave; un assez grand fardeau sur l'esprit avant la r&eacute;ception de
cette &eacute;trange missive. Que faire apr&egrave;s? Je ne pouvais le dire. Et, le
pire de tout, c'est qu'il fallait me d&eacute;cider promptement, ou je
manquerais la voiture de l'apr&egrave;s-midi, qui me conduirait assez &agrave; temps
pour le soir. Je ne pouvais songer &agrave; y aller le lendemain soir: c'e&ucirc;t
&eacute;t&eacute; trop rapproch&eacute; de l'heure de notre fuite; et puis l'information
promise pouvait avoir quelque importance pour notre fuite elle-m&ecirc;me.</p>

<p>Si j'avais eu plus de temps pour r&eacute;fl&eacute;chir, je crois que je serais parti
de m&ecirc;me. Ayant &agrave; peine le temps de r&eacute;fl&eacute;chir, car ma montre me disait
que la voiture allait partir dans une demi-heure, je r&eacute;solus de quitter
Londres. Je ne serais certainement pas parti sans les mots ayant rapport
&agrave; mon oncle Provis; mais cette lettre &eacute;tant arriv&eacute;e apr&egrave;s la lettre de
Wemmick et les pr&eacute;paratifs du matin, je me d&eacute;cidai.</p>

<p>Il est si difficile de comprendre clairement le contenu de n'importe
quelle lettre, quand on est fortement agit&eacute;, que je dus relire la mienne
deux fois avant que la recommandation de ne rien dire &agrave; personne p&ucirc;t
entrer machinalement dans mon esprit. Je laissai un mot au crayon pour
Herbert, o&ugrave; je lui disais que devant partir bient&ocirc;t, et ne sachant pas
pour combien de temps, j'avais d&eacute;cid&eacute; d'aller et de revenir en tout
h&acirc;te, pour m'assurer par moi-m&ecirc;me comment miss Havisham se trouvait.
J'eus, apr&egrave;s cela, tout juste le temps de mettre mon manteau, de fermer
notre appartement et de gagner le bureau des voitures par le plus court
chemin. Si j'avais pris une voiture de place et pass&eacute; par les rues
j'aurais manqu&eacute; mon but; en allant &agrave; pied j'arrivai &agrave; la voiture au
moment m&ecirc;me o&ugrave; elle sortait de la cour. Quand je revins &agrave; moi je me
trouvai le seul voyageur cahot&eacute; dans l'int&eacute;rieur, et j'avais de la
paille jusqu'aux genoux.</p>

<p>Je n'avais pas &eacute;t&eacute; r&eacute;ellement moi-m&ecirc;me depuis la r&eacute;ception de la lettre,
tant elle m'avait troubl&eacute;, arrivant apr&egrave;s la presse et les tracas du
matin qui avaient &eacute;t&eacute; &eacute;normes, car, apr&egrave;s avoir d&eacute;sir&eacute;, et longtemps
attendu Herbert avec inqui&eacute;tude, son avis &eacute;tait &agrave; la fin venu comme une
surprise; et maintenant je commen&ccedil;ais &agrave; m'&eacute;tonner de me trouver dans une
voiture, et &agrave; douter si j'avais des raisons suffisantes pour m'y
trouver, et &agrave; consid&eacute;rer si je n'allais pas descendre et m'en retourner,
et &agrave; trouver des arguments pour ne jamais c&eacute;der &agrave; une lettre anonyme; en
un mot, &agrave; passer par toutes les alternatives de contradiction et
d'ind&eacute;cision, auxquelles, je le suppose, peu de gens agit&eacute;s sont
&eacute;trangers. Cependant la mention du nom de Provis l'emporta sur tout. Je
raisonnai comme j'avais d&eacute;j&agrave; raisonn&eacute;, si cela peut s'appeler raisonner,
que, dans le cas o&ugrave; il lui arriverait malheur si je manquais d'y aller,
je ne pourrais jamais me le pardonner.</p>

<p>Nous arriv&acirc;mes &agrave; la nuit close; et le voyage me parut long et fatigant &agrave;
moi qui ne pouvais voir que peu de choses de l'int&eacute;rieur o&ugrave; j'&eacute;tais, et
qui, vu mon &eacute;tat impotent, ne pouvais monter &agrave; l'ext&eacute;rieur. &Eacute;vitant le
<i>Cochon Bleu</i>, je descendis &agrave; une auberge de r&eacute;putation moindre, en bas
de la ville, et je commandai &agrave; d&icirc;ner. Pendant qu'on pr&eacute;parait mon repas,
je me rendis &agrave; Satis House, et m'informai de miss Havisham. Elle &eacute;tait
encore tr&egrave;s malade, quoique regard&eacute;e comme un peu mieux.</p>

<p>Mon auberge avait autrefois fait partie d'un ancien couvent, et je d&icirc;nai
dans une petite salle commune octogone, comme celle des fonts
baptismaux. Comme il m'&eacute;tait impossible de couper mes aliments, le vieil
aubergiste le fit pour moi. Cela engagea la conversation entre nous. Il
fut assez bon pour m'entretenir de ma propre histoire, en y ajoutant,
bien entendu, le fait, devenu populaire, que Pumblechook avait &eacute;t&eacute; mon
premier bienfaiteur et le fondateur de ma fortune.</p>

<p>&laquo;Connaissez-vous ce jeune homme? dis-je.</p>

<p>&mdash;Si je le connais! r&eacute;p&eacute;ta l'aubergiste, depuis le temps o&ugrave; il &eacute;tait
tout petit.</p>

<p>&mdash;Revient-il quelquefois dans le pays?</p>

<p>&mdash;Oui, il revient, dit l'h&ocirc;telier, chez ses grands amis, de temps en
temps, et il est froid pour l'homme qui l'a fait ce qu'il est.</p>

<p>&mdash;Pour quel homme?</p>

<p>&mdash;Celui dont je veux parler, dit l'h&ocirc;telier, M. Pumblechook.</p>

<p>&mdash;Est-il ingrat pour d'autres?</p>

<p>&mdash;Sans doute! il le serait s'il le pouvait, r&eacute;pondit l'h&ocirc;telier. Mais il
ne le peut pas.... Et pourquoi? Parce que Pumblechook a tout fait pour
lui.</p>

<p>&mdash;Est-ce que Pumblechook dit cela?</p>

<p>&mdash;S'il dit cela! r&eacute;p&eacute;ta l'h&ocirc;telier, il n'a pas besoin de le dire.</p>

<p>&mdash;Mais le dit-il?</p>

<p>&mdash;C'est &agrave; faire devenir le sang d'un homme blanc comme du vinaigre, de
l'entendre le raconter, monsieur!&raquo; dit l'aubergiste.</p>

<p>Et pourtant, pensais-je en moi-m&ecirc;me, &laquo;Joe, cher Joe, tu n'en parles
jamais, toi! Joe, affectueux et indulgent; tu ne te plains jamais, toi!
Ni toi non plus, charmante et bonne Biddy!</p>

<p>&mdash;Votre app&eacute;tit se ressent de votre accident, dit l'aubergiste en jetant
les yeux sur le bras qui &eacute;tait band&eacute; sous mon paletot. Essayez d'un
morceau plus tendre.</p>

<p>&mdash;Non, merci, r&eacute;pondis-je en quittant la table pour m'approcher du feu;
je ne puis manger davantage; veuillez enlever tout cela.&raquo;</p>

<p>Je n'avais jamais &eacute;t&eacute; frapp&eacute; d'une mani&egrave;re plus sensible de mon
ingratitude envers Joe, que par l'imposture effront&eacute;e de Pumblechook. Le
faux, c'&eacute;tait lui; le vrai, c'&eacute;tait Joe. Le plus vil, c'&eacute;tait lui; le
plus noble, c'&eacute;tait toujours Joe.</p>

<p>Je me sentis profond&eacute;ment et tr&egrave;s injustement humili&eacute;, quand je songeai
devant le feu, pendant une heure et plus. Le bruit de l'horloge me
r&eacute;veilla, mais non de mon abattement et de mes remords. Je me levai, fis
agrafer mon manteau sous mon cou, et sortis. J'avais d'abord cherch&eacute;
dans ma poche la lettre, afin de m'y reporter de nouveau, mais je ne pus
la trouver. J'&eacute;tais contrari&eacute; de penser qu'elle avait d&ucirc; tomber dans la
paille de la voiture; je savais cependant tr&egrave;s bien que le lieu indiqu&eacute;
&eacute;tait la petite maison de l'&eacute;clusier, pr&egrave;s du four &agrave; chaux, dans les
marais, et &agrave; neuf heures. C'est donc vers les marais que je me dirigeai
directement, car je n'avais pas de temps &agrave; perdre.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIIIb" id="CHAPITRE_XXIIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXIII.</a></h2>


<p>Il faisait nuit noire, quoique la pleine lune commen&ccedil;&acirc;t &agrave; se lever, au
moment o&ugrave; je quittais les terrains cultiv&eacute;s pour entrer dans les marais.
Au-del&agrave; de leur ligne sombre, il y avait un ruban de ciel clair, &agrave; peine
assez large pour contenir la pleine lune rouge de feu. En quelques
minutes, la lune avait disparu de ce champ clair, derri&egrave;re des montagnes
de nuages amoncel&eacute;s les uns sur les autres.</p>

<p>Il soufflait un vent m&eacute;lancolique, et les marais &eacute;taient impossibles &agrave;
voir. Un &eacute;tranger les e&ucirc;t trouv&eacute;s horribles, et m&ecirc;me pour moi, ils
&eacute;taient si navrants, que j'h&eacute;sitai, et que je me sentis &agrave; demi dispos&eacute; &agrave;
retourner sur mes pas. Mais je les connaissais bien, et j'y aurais
trouv&eacute; mon chemin par une nuit encore plus noire; d'ailleurs, &eacute;tant venu
jusque l&agrave;, je n'avais vis-&agrave;-vis de moi-m&ecirc;me nulle excuse pour retourner
sur mes pas. J'&eacute;tais venu contre mon gr&eacute;, je continuai m&ecirc;me presque
involontairement.</p>

<p>Le chemin que je pris n'&eacute;tait pas celui o&ugrave; se trouvait notre ancienne
demeure, ni celui par lequel nous avions poursuivi les for&ccedil;ats. En
marchant, je tournais le dos aux pontons lointains, et bien que je pusse
voir les vieilles lumi&egrave;res au loin sur les bancs de sable, je les voyais
par-dessus mon &eacute;paule. Je connaissais le four &agrave; chaux, aussi bien que le
Vieille Batterie, mais ils &eacute;taient &eacute;loign&eacute;s de plusieurs milles l'un de
l'autre; de sorte que, si l'on avait allum&eacute; une lumi&egrave;re &agrave; chacun de ces
points, il y aurait eu un long espace noir entre les deux clart&eacute;s.</p>

<p>D'abord j'eus &agrave; fermer quelques cl&ocirc;tures apr&egrave;s moi, et, de temps &agrave;
autre, &agrave; m'arr&ecirc;ter, pendant que les bestiaux, couch&eacute;s dans le sentier &agrave;
talus, se levaient et se jetaient tout effar&eacute;s parmi les herbes et les
roseaux; mais peu apr&egrave;s, il me sembla que j'avais toute la plaine &agrave; moi
seul.</p>

<p>Il se passa encore une demi-heure avant que j'arrivasse au four &agrave; chaux.
La chaux br&ucirc;lait avec une odeur lourde et &eacute;touffante, mais les feux
&eacute;taient &eacute;teints et abandonn&eacute;s, et l'on ne voyait aucun ouvrier. Tout
pr&egrave;s de l&agrave; &eacute;tait une petite carri&egrave;re. Elle se trouvait sur mon chemin;
on y avait travaill&eacute; dans la journ&eacute;e, ainsi que je le vis aux brouettes
et aux outils diss&eacute;min&eacute;s &ccedil;&agrave; et l&agrave;.</p>

<p>En me retrouvant au niveau des marais, hors de cette excavation que le
sentier traversait, je vis une lumi&egrave;re dans la vieille maison de
l'&eacute;clusier. Je h&acirc;tai le pas, et frappai &agrave; la porte. En attendant une
r&eacute;ponse, je regardai autour de moi, et je remarquai que l'&eacute;cluse avait
&eacute;t&eacute; abandonn&eacute;e et bris&eacute;e, et que la maison, qui &eacute;tait en bois, avec un
toit en tuiles, ne supporterait pas longtemps les injures du temps, si
m&ecirc;me elle les supportait encore, et que la boue et la vase &eacute;taient
recouvertes de chaux, et que la vapeur &eacute;touffante du four m'arrivait
sous des formes &eacute;tranges. Cependant on ne r&eacute;pondait pas. Je frappai de
nouveau. Pas de r&eacute;ponse.</p>

<p>J'essayai le loquet. Il se baissa sous ma main et la porte c&eacute;da. En
regardant &agrave; l'int&eacute;rieur, je vis une chandelle allum&eacute;e sur la table, un
banc et un matelas sur un bois de lit &agrave; roulettes. Comme il y avait un
grenier au-dessus, j'appelai et je criai:</p>

<p>&laquo;Y a-t-il quelqu'un ici?&raquo;</p>

<p>N'obtenant pas encore de r&eacute;ponse, je revins &agrave; la porte ne sachant que
faire.</p>

<p>Il commen&ccedil;ait &agrave; pleuvoir tr&egrave;s fort. Ne voyant rien, que ce que j'avais
d&eacute;j&agrave; vu, je rentrai dans la maison, et me tins &agrave; l'abri sous la porte,
regardant au dehors, dans l'obscurit&eacute;. Tandis que je me disais que
quelqu'un avait d&ucirc; venir ici r&eacute;cemment, et devait bient&ocirc;t y revenir,
sans quoi la chandelle ne br&ucirc;lerait pas, il me vint &agrave; l'id&eacute;e de regarder
si la m&egrave;che &eacute;tait longue; je me tournai pour m'en assurer, et j'avais
pris la chandelle dans ma main, quand elle fut &eacute;teinte par une violente
secousse; et la premi&egrave;re chose que je compris, c'est que j'avais &eacute;t&eacute;
pris dans un fort n&oelig;ud coulant, jet&eacute; de derri&egrave;re par-dessus ma t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Maintenant, dit en jurant une voix comprim&eacute;e, je le tiens!</p>

<p>&mdash;Qu'est-ce! m'&eacute;criai-je, en me d&eacute;battant. Qui est-ce! Au secours!... au
secours!... au secours!...&raquo;</p>

<p>Non seulement j'avais les bras serr&eacute;s contre mon corps, mais la pression
sur mon bras malade me causait une douleur infinie. Parfois une forte
main d'homme, d'autre fois une forte poitrine d'homme &eacute;tait pos&eacute;e contre
ma bouche pour &eacute;touffer mes cris, et toujours une haleine chaude &eacute;tait
pr&egrave;s de moi. Je luttai sans succ&egrave;s dans l'obscurit&eacute; pendant qu'on
m'attachait au mur.</p>

<p>&laquo;Et maintenant, dit la voix comprim&eacute;e, avec un autre juron, appelle au
secours, et je ne serai pas long &agrave; en finir avec toi!&raquo;</p>

<p>Faible et souffrant de mon bras malade, boulevers&eacute; par la surprise, et
voyant cependant avec quelle facilit&eacute; cette menace pouvait &ecirc;tre mise &agrave;
ex&eacute;cution, je c&eacute;dai et j'essayai de d&eacute;gager mon bras, si peu que ce f&ucirc;t,
mais il &eacute;tait trop serr&eacute;, il me semblait qu'apr&egrave;s avoir &eacute;t&eacute; br&ucirc;l&eacute;
d'abord, on le faisait bouillir maintenant.</p>

<p>Des t&eacute;n&egrave;bres absolues ayant succ&eacute;d&eacute; tout &agrave; coup &agrave; l'obscurit&eacute; douteuse
de la nuit, m'avertirent que l'homme avait ferm&eacute; un volet. Apr&egrave;s avoir
cherch&eacute; &agrave; t&acirc;tons pendant un instant, il trouva la pierre &agrave; fusil et le
fer dont il avait besoin, et il commen&ccedil;a &agrave; battre le briquet. Je fixai
ma vue sur les &eacute;tincelles; elles tombaient sur une m&egrave;che sur laquelle il
soufflait, une allumette &agrave; la main; mais je ne pouvais voir que ses
l&egrave;vres et le point bleu de l'allumette, et encore je me les figurais
plus que je ne les voyais. La m&egrave;che &eacute;tait humide, ce qui n'&eacute;tait pas
&eacute;tonnant dans cet endroit, et les &eacute;tincelles s'&eacute;teignaient les unes
apr&egrave;s les autres.</p>

<p>L'homme ne semblait pas press&eacute;, et il continuait de frapper la pierre &agrave;
fusil et le fer. Comme les &eacute;tincelles tombaient en grand nombre autour
de lui, je pus voir ses mains, qui touchaient presque sa figure, et
supposer qu'il &eacute;tait assis et pench&eacute; sur la table, mais rien de plus.
Bient&ocirc;t je vis ses l&egrave;vres bleues souffler de nouveau sur la m&egrave;che, et
alors un &eacute;clat de lumi&egrave;re jaillit, et me montra Orlick.</p>

<p>Qui m'&eacute;tais-je attendu &agrave; voir? Je ne sais pas, mais ce n'&eacute;tait pas lui.
En le voyant, je sentis que j'&eacute;tais r&eacute;ellement dans une passe dangereuse
et je tins mes yeux fix&eacute;s sur lui.</p>

<p>Il alluma r&eacute;sol&ucirc;ment la chandelle avec l'allumette enflamm&eacute;e, puis il la
laissa tomber et mit le pied dessus. Ensuite il mit la chandelle &agrave; une
certaine distance de lui sur la table, de sorte qu'il pouvait me voir,
et il s'assit sur la table les bras crois&eacute;s et me regarda. Je d&eacute;couvris
que j'&eacute;tais li&eacute; &agrave; une forte &eacute;chelle perpendiculaire, plac&eacute;e &agrave; quelques
pouces de la muraille, et fix&eacute;e en cet endroit pour aider &agrave; monter au
grenier.</p>

<p>&laquo;Maintenant, dit-il, quand nous nous f&ucirc;mes regard&eacute;s pendant quelque
temps, je te tiens.</p>

<p>&mdash;D&eacute;liez-moi!... Laissez-moi partir!</p>

<p>&mdash;Ah! r&eacute;pondit-il, je te laisserai partir! Je te laisserai partir &agrave; la
lune, je te laisserai partir aux &eacute;toiles, quand il en sera temps.</p>

<p>&mdash;Pourquoi m'avez-vous attir&eacute; ici?</p>

<p>&mdash;Ne le sais-tu pas? dit-il avec un regard effrayant.</p>

<p>&mdash;Pourquoi vous &ecirc;tes-vous jet&eacute; sur moi dans l'ombre?</p>

<p>&mdash;Parce que je veux faire tout par moi-m&ecirc;me. Un seul garde mieux un
secret que deux. O mon ennemi!... mon ennemi!...&raquo;</p>

<p>Sa joie, au spectacle que je lui donnais, pendant qu'il &eacute;tait assis sur
la table, les bras crois&eacute;s, secouant la t&ecirc;te et se souriant &agrave; lui-m&ecirc;me,
montrait une m&eacute;chancet&eacute; qui me faisait trembler. Pendant que je
l'examinais en silence, il porta la main dans un coin &agrave; c&ocirc;t&eacute; de lui, et
prit un fusil &agrave; monture de cuivre.</p>

<p>&laquo;Connais-tu cela? dit-il, en faisant mine de me mettre en joue; sais-tu
o&ugrave; tu l'as d&eacute;j&agrave; vu? Parle, loup!</p>

<p>&mdash;Oui, r&eacute;pondis-je.</p>

<p>&mdash;Tu m'as pris ma place, tu me l'as prise! Ose donc dire le
contraire!...</p>

<p>&mdash;Pouvais-je faire autrement?</p>

<p>&mdash;Tu as fait cela, et cela serait assez, sans plus. Comment as-tu os&eacute; te
mettre entre moi et la jeune femme que j'aimais?</p>

<p>&mdash;Quand l'ai-je fait?</p>

<p>&mdash;Quand ne l'as-tu pas fait? C'est toi qui, constamment devant elle,
donnais un vilain renom au vieil Orlick.</p>

<p>&mdash;C'est vous-m&ecirc;me, vous aviez gagn&eacute; ce nom vous-m&ecirc;me, je n'aurais pu
vous faire de mal, si vous ne vous en &eacute;tiez pas fait &agrave; vous-m&ecirc;me.</p>

<p>&mdash;Tu es un menteur, et tu aurais pris n'importe quelles peines, et
d&eacute;pens&eacute; n'importe quel argent, pour me faire quitter ce pays, n'est-ce
pas? dit-il en r&eacute;p&eacute;tant les paroles que j'avais dites &agrave; Biddy la
derni&egrave;re fois que je l'avais vue. Maintenant, je vais t'apprendre
quelque chose: tu n'aurais jamais pu prendre la peine de me faire
quitter ce pays plus &agrave; propos que ce soir. Ah! quand m&ecirc;me cela t'aurait
co&ucirc;t&eacute; vingt fois l'argent que tu as dit, tout jusqu'au dernier liard!&raquo;</p>

<p>Comme il agitait vers moi sa lourde main, et qu'il montrait ses dents en
grondant comme un tigre, je sentais qu'il avait raison.</p>

<p>&laquo;Qu'allez-vous me faire?</p>

<p>&mdash;Je vais, dit-il, en frappant un vigoureux coup de poing sur la table,
et se levant pendant que ce coup tombait, je vais t'&ocirc;ter la vie!&raquo;</p>

<p>Il se pencha en avant en me regardant fixement, desserra lentement son
poing crisp&eacute;, et le passa en travers de sa bouche comme si elle &eacute;cumait
pour moi, puis il se rassit.</p>

<p>&laquo;Tu t'es toujours retrouv&eacute; sur le chemin du vieil Orlick depuis ton
enfance; tu vas cesser d'y &ecirc;tre ce soir m&ecirc;me. Il ne veut plus entendre
parler de toi: tu es mort!&raquo;</p>

<p>Je sentais que j'&eacute;tais sur le bord de ma tombe. Un instant, je cherchai
autour de moi une chance de salut, mais il n'y en avait aucune.</p>

<p>&laquo;Plus que cela, dit-il en croisant encore une fois ses bras, et restant
assis sur la table; je ne veux pas qu'un seul morceau de ta peau, qu'un
seul de tes os reste sur la terre. Je vais mettre ton corps dans le four
&agrave; chaux, je voudrais en porter deux comme cela sur mes &eacute;paules: l'on
supposera, apr&egrave;s tout, ce qu'on voudra de toi, on ne saura jamais ce que
tu es devenu.&raquo;</p>

<p>Mon esprit suivit avec une inconcevable rapidit&eacute; les cons&eacute;quences d'une
pareille mort: le p&egrave;re d'Estelle croirait que je l'avais abandonn&eacute;,
serait pris, et mourrait en m'accusant; Herbert lui-m&ecirc;me douterait de
moi, quand il comparerait la lettre que je lui avais laiss&eacute;e avec le
fait que je n'&eacute;tais rest&eacute; qu'un moment &agrave; la porte de miss Havisham; Joe
et Biddy ignoreraient toujours quel chagrin j'avais &eacute;prouv&eacute; cette
nuit-ci. Personne ne saurait jamais ce que j'avais souffert... combien
j'avais voulu &ecirc;tre sinc&egrave;re... par quelle agonie j'avais pass&eacute;. La mort
qui se dressait devant moi &eacute;tait horrible; mais bien plus horrible que
la mort &eacute;tait la crainte de laisser de mauvais souvenirs apr&egrave;s ma mort;
mes pens&eacute;es faisaient tant de chemin, que je me croyais m&eacute;pris&eacute; par les
g&eacute;n&eacute;rations &agrave; na&icirc;tre, par les enfants d'Estelle et leurs enfants: tout
cela pendant que les paroles du mis&eacute;rable &eacute;taient encore sur ses l&egrave;vres.</p>

<p>&laquo;Eh bien! loup, dit-il, avant que je te tue comme une b&ecirc;te, ce que j'ai
l'intention de faire, et ce pourquoi je t'ai attach&eacute;, je veux encore te
bien regarder et bien m'exciter, &ocirc; mon ennemi!&raquo;</p>

<p>Il me vint &agrave; l'id&eacute;e de crier encore au secours, bien que personne ne
conn&ucirc;t mieux que moi la solitude du lieu, et le peu d'espoir qu'il y
avait d'&ecirc;tre entendu. Mais pendant qu'il se repaissait de ma vue, je me
sentis soutenu par une haine et un m&eacute;pris de lui, qui scell&egrave;rent mes
l&egrave;vres. Tout bien consid&eacute;r&eacute;, je r&eacute;solus de ne pas le menacer, et de
mourir sans faire une derni&egrave;re et inutile r&eacute;sistance. Calm&eacute; par la
pens&eacute;e que le reste des hommes est r&eacute;duit &agrave; cette cruelle extr&eacute;mit&eacute;,
demandant pardon au ciel comme je le faisais, attendri comme je l'&eacute;tais
par la pens&eacute;e que je n'avais pas dit adieu et ne pourrais jamais, jamais
dire adieu &agrave; ceux qui m'&eacute;taient chers et que je ne pourrais jamais leur
donner d'explication ni r&eacute;clamer leur compassion pour mes mis&eacute;rables
erreurs, et cependant si j'avais pu le tuer, m&ecirc;me en ce moment, je
l'aurais fait.</p>

<p>Il avait bu, et ses yeux &eacute;taient rouges et sanglants. &Agrave; son cou pendait
une grande boite en fer-blanc, dans laquelle je l'avais souvent vu
autrefois prendre sa nourriture et sa boisson. Il porta la bouteille &agrave;
ses l&egrave;vres et but un long coup, et je sentais que la liqueur que je
voyais filtrer sous son visage.</p>

<p>&laquo;Loup! dit-il, en se croisant encore les bras, le vieil Orlick va te
dire quelque chose. C'est toi qui as tu&eacute; ta m&eacute;g&egrave;re de s&oelig;ur.&raquo;</p>

<p>De nouveau, mon esprit, avec son inconcevable rapidit&eacute; de tout &agrave;
l'heure, avait &eacute;puis&eacute; tout ce qui se rapportait &agrave; l'attentat commis sur
ma s&oelig;ur, &agrave; sa maladie et &agrave; sa mort, avant que sa parole lente et
h&eacute;sitante e&ucirc;t form&eacute; ces mots.</p>

<p>&laquo;C'est vous, sc&eacute;l&eacute;rat! dis-je.</p>

<p>&mdash;Je te dis que c'est toi... je te dis que c'est toi qui as &eacute;t&eacute; cause de
tout, r&eacute;pondit-il, en prenant le fusil et donnant un coup de crosse dans
l'espace vide qui se trouvait entre nous. Je suis arriv&eacute; sur elle par
derri&egrave;re, comme je suis arriv&eacute; sur toi ce soir. Je l'ai frapp&eacute;e! Je l'ai
laiss&eacute;e pour morte, et s'il y avait eu un four &agrave; chaux tout pr&egrave;s, comme
il y en a un pr&egrave;s de toi, elle ne serait pas revenue &agrave; la vie. Mais ce
n'est pas le vieil Orlick qui a fait tout cela, c'est toi: on t'a
favoris&eacute;, et on l'a maltrait&eacute; et battu! Ah! tu vas me le payer. Tu l'as
fait, maintenant tu vas le payer.&raquo;</p>

<p>Il but encore, et devint plus furieux: je voyais &agrave; l'inclinaison qu'il
donnait &agrave; la bouteille, qu'il n'y restait presque rien. Je comprenais
distinctement qu'il s'excitait avec son contenu &agrave; en finir avec moi. Je
savais que chaque goutte qu'elle contenait &eacute;tait une goutte de ma vie;
je savais que lorsque je serais chang&eacute; en une partie de cette vapeur,
qui arrivait peu &agrave; peu jusqu'&agrave; moi comme un dernier avertissement, il
ferait comme il avait fait pour ma s&oelig;ur; puis il se rendrait en toute
h&acirc;te &agrave; la ville, o&ugrave; on le verrait se dandiner et boire dans les
tavernes. Ma pens&eacute;e rapide le poursuivait jusqu'&agrave; la ville, et se
formait un tableau des rues o&ugrave; il se promenait, et comparait leurs
lumi&egrave;res et leur animation avec les marais solitaires, et avec la
blanche vapeur dans laquelle j'avais &eacute;t&eacute; dissous et qui s'&eacute;tendait sur
eux.</p>

<p>Non seulement j'aurais pu compter des ann&eacute;es, des ann&eacute;es et des ann&eacute;es
pendant qu'il disait une douzaine de mots; mais ce qu'il me disait me
repr&eacute;sentait des images et non de simples mots. Dans la surexcitation et
l'exaltation de mon cerveau, je ne pouvais penser &agrave; un endroit sans le
voir, ni &agrave; n'importe quelles personnes sans les voir. Il est impossible
de peindre la vivacit&eacute; de ces images, et cependant je suivais Orlick des
yeux avec autant d'attention pendant tout ce temps que le tigre pr&ecirc;t &agrave;
s'&eacute;lancer sur sa proie! Je voyais jusqu'aux plus l&eacute;gers mouvements de
ses doigts.</p>

<p>Quand il eut bu cette seconde fois, il se leva du banc sur lequel il
&eacute;tait assis, et poussa la table de c&ocirc;t&eacute;; puis il prit la chandelle, et
se formant un abat-jour avec sa main meurtri&egrave;re, de mani&egrave;re &agrave; renvoyer
la lumi&egrave;re sur moi, il se tint debout devant moi, me regarda, et parut
se repa&icirc;tre de ma vue.</p>

<p>&laquo;Loup! je vais te dire quelque chose de plus. C'est le vieil Orlick que
tu as heurt&eacute; sur ton escalier, l'autre nuit, dans le Temple.&raquo;</p>

<p>Je vis l'escalier avec ses lampes &eacute;teintes; je vis l'ombre de la massive
rampe projet&eacute;e sur la muraille par la lanterne du veilleur de nuit; je
vis les chambres que je ne devais jamais plus revoir: ici une porte
entr'ouverte, l&agrave; une porte ferm&eacute;e, tous les meubles &ccedil;&agrave; et l&agrave;.</p>

<p>&laquo;Et pourquoi le vieil Orlick &eacute;tait-il l&agrave;? Je vais te dire quelque chose
de plus, loup. Toi et elle m'avez si bien chass&eacute; de ce pays, en
m'emp&ecirc;chant d'y gagner ma vie, que j'ai choisi de nouveaux compagnons et
de nouveaux ma&icirc;tres. Les uns &eacute;crivent mes lettres quand j'en ai besoin,
entends-tu? &eacute;crivent mes lettres, loup, &eacute;crivent cinquante &eacute;critures! Ce
n'est pas comme ton faquin d'individu, qui n'en sait &eacute;crire qu'une. J'ai
eu la ferme intention et la ferme volont&eacute; de t'&ocirc;ter la vie, depuis que
tu es venu ici &agrave; l'enterrement de ta s&oelig;ur; je n'ai pas trouv&eacute; le moyen
de me saisir de toi, et je t'ai suivi pour conna&icirc;tre tes all&eacute;es et tes
venues; car, s'est dit le vieil Orlick en lui-m&ecirc;me, d'une mani&egrave;re ou
d'une autre, je l'attraperai! Eh! quoi! en te cherchant, j'ai trouv&eacute; ton
oncle Provis. H&eacute;!...&raquo;</p>

<p>Le Moulin du Bord de l'Eau, le Bassin aux &Eacute;cus et la Vieille Corderie,
le tout si clair et si net! Provis dans sa chambre et le signal convenu,
la jolie Clara, la bonne femme si maternelle, le vieux Bill Barley sur
son dos, le tout passa devant moi comme le cours rapide de ma vie, en
descendant promptement vers la mer!</p>

<p>&laquo;Mais je te tiens et ton oncle aussi! Quand je t'ai connu chez Gargery,
tu &eacute;tais un loup si petit que j'aurais d&ucirc; te prendre le cou entre ce
doigt et le pouce, et t'&eacute;trangler (comme j'ai pens&eacute; souvent &agrave; le faire),
quand je te voyais fl&acirc;ner parmi les joncs, le dimanche, et tu n'avais
pas encore trouv&eacute; d'oncle, toi, dans ce temps-l&agrave;!... Mais pense &agrave; ce que
le vieil Orlick a &eacute;prouv&eacute;, lorsqu'il a entendu dire que ton oncle Provis
avait probablement tra&icirc;n&eacute; le fer que le vieil Orlick avait ramass&eacute;, lim&eacute;
en deux dans ces marais, il y a tant d'ann&eacute;es, et qu'il a gard&eacute; jusqu'au
jour o&ugrave; il s'en est servi pour assommer ta s&oelig;ur comme un b&oelig;uf, et
comme il entend t'assommer.... Hein!... quand il a entendu cela....
Hein?...&raquo;</p>

<p>Dans sa sauvage raillerie, il approcha la chandelle si pr&egrave;s de moi, que
je tournai la t&ecirc;te de c&ocirc;t&eacute; pour me garantir de la flamme.</p>

<p>&laquo;Ah! s'&eacute;cria-t-il en riant, apr&egrave;s avoir recommenc&eacute; cette cruelle
plaisanterie, les enfants br&ucirc;l&eacute;s craignent le feu. Le vieil Orlick a su
que tu avais &eacute;t&eacute; br&ucirc;l&eacute;. Le vieil Orlick a appris que tu voulais faire
partir ton oncle Provis en contrebande, et le vieil Orlick, qui est un
second toi-m&ecirc;me, a su que tu viendrais ce soir! Maintenant je vais te
dire quelque chose de plus, loup! et ce sera tout. Il y a des gens qui
ont &eacute;t&eacute; pour ton oncle Provis ce que le vieil Orlick a &eacute;t&eacute; pour toi.
Qu'ils prennent donc garde &agrave; eux, quand il aura perdu son neveu, quand
personne ne pourra trouver une seule loque des v&ecirc;tements de son cher
parent, ni un seul os de son corps! Il y en a qui ne veulent pas et ne
peuvent pas souffrir que Magwitch&mdash;oui, je sais son nom&mdash;vive sur la
m&ecirc;me terre qu'eux, et qui l'ont connu quand il vivait dans un autre
pays, qu'il ne devait pas et ne pouvait pas quitter &agrave; leur insu sans les
mettre en danger. Peut-&ecirc;tre ce sont eux qui &eacute;crivent cinquante
&eacute;critures. Ce n'est pas comme ton faquin d'individu, qui n'en &eacute;crit
qu'une! Oui, nous connaissons Compeyson, Magwitch et les gal&egrave;res!&raquo;</p>

<p>Il approcha encore une fois la chandelle sur moi, enfuma mon visage et
mes cheveux, et, pendant un instant, m'aveugla; puis il me tourna son
large dos, et repla&ccedil;a la chandelle sur la table. J'avais fait
mentalement ma pri&egrave;re, et j'&eacute;tais avec Joe, Biddy et Herbert avant qu'il
se retourn&acirc;t vers moi.</p>

<p>Il y avait un espace vide de quelques pieds entre la table et le mur
oppos&eacute;. Dans cet espace, il allait et venait continuellement. Sa grande
force semblait redoubler pendant qu'il se mouvait ainsi, avec ses mains
pendantes, l&acirc;ches et lourdes &agrave; ses c&ocirc;t&eacute;s, et avec ses yeux furieux fix&eacute;s
sur moi. Il ne me restait pas le moindre espoir. Malgr&eacute; la violence de
mon agitation int&eacute;rieure et la vigueur surprenante des images qui
surgissaient en moi au milieu de pens&eacute;es tumultueuses, je pouvais
cependant comprendre clairement que, s'il n'avait pas &eacute;t&eacute; bien r&eacute;solu &agrave;
me faire p&eacute;rir dans quelques moment, &agrave; l'insu de tout &ecirc;tre humain, il ne
m'aurait jamais dit ce qu'il venait de me dire.</p>

<p>Tout &agrave; coup, il s'arr&ecirc;ta, &ocirc;ta le bouchon de sa bouteille et le jeta au
loin. Tout l&eacute;ger qu'il &eacute;tait, je l'entendis tomber comme un plomb; il
avala lentement, en soulevant la bouteille par degr&eacute;s, et alors il ne me
regarda plus; puis il versa les quelques derni&egrave;res gouttes de liqueur
dans le creux de sa main, et les absorba avec une violence saccad&eacute;e et
en jurant horriblement; il jeta ensuite la bouteille loin de lui, se
baissa, et je vis dans sa main un maillet &agrave; manche long et lourd.</p>

<p>La r&eacute;solution que j'avais prise ne m'abandonna pas; sans lui adresser un
seul mot d'inutile pri&egrave;re, je me mis &agrave; crier de toutes mes forces. Je ne
pouvais remuer que ma t&ecirc;te et mes jambes; mais je me d&eacute;battais avec
toute la force que j'avais en moi, et qui m'&eacute;tait jusque l&agrave; inconnue. Au
m&ecirc;me instant, j'entendis des cris r&eacute;pondant aux miens, je vis des
figures et un rayon de lumi&egrave;re se pr&eacute;cipiter par la porte, et je vis
Orlick se d&eacute;gager du milieu d'un amas d'hommes, franchir la table d'un
bond, comme une trombe, et dispara&icirc;tre dans l'obscurit&eacute;.</p>

<p>Apr&egrave;s un certain temps, je revins &agrave; moi, et je me trouvai couch&eacute;, d&eacute;gag&eacute;
de mes liens, sur le plancher, la t&ecirc;te appuy&eacute;e sur les genoux de
quelqu'un. Mes yeux &eacute;taient fix&eacute;s sur l'&eacute;chelle dress&eacute;e contre le mur.
Ainsi en reprenant connaissance, j'appris que j'&eacute;tais encore &agrave; l'endroit
o&ugrave; je l'avais perdue.</p>

<p>Trop indiff&eacute;rent d'abord, m&ecirc;me pour regarder qui me soutenait, je
restais &eacute;tendu regardant l'&eacute;chelle, quand une figure vint se placer
entre elle et moi. C'&eacute;tait la figure du gar&ccedil;on de Trabb.</p>

<p>&laquo;Je crois qu'il est mieux, dit le gar&ccedil;on de Trabb d'une voix douce. Mais
comme il est encore p&acirc;le, hein!&raquo;</p>

<p>&Agrave; ces mots, le visage de celui qui me soutenait vint se placer devant le
mien, et je vis que celui qui me soutenait &eacute;tait mon ami.</p>

<p>&laquo;Herbert!... bon Dieu?</p>

<p>&mdash;Doucement, dit Herbert, doucement, Haendel, ne vous agitez pas.</p>

<p>&mdash;Et notre vieux camarade Startop! m'&eacute;criai-je, comme lui aussi se
penchait sur moi.</p>

<p>&mdash;Souvenez-vous de l'affaire pour laquelle il va nous aider, dit
Herbert, et soyez calme.&raquo;</p>

<p>Cette allusion me fit redresser; mais la douleur que me causa mon bras
me fit retomber.</p>

<p>&laquo;Le moment n'est pas pass&eacute;, Herbert, n'est-ce pas? Quel jour
sommes-nous? Depuis combien de temps suis-je ici?&raquo;</p>

<p>Car j'avais l'&eacute;trange et fatal sentiment que j'&eacute;tais rest&eacute; &eacute;tendu l&agrave;
pendant longtemps: un jour et une nuit, deux jours et deux nuits,
peut-&ecirc;tre plus.</p>

<p>&laquo;Le moment n'est pas pass&eacute;, nous sommes encore &agrave; lundi soir.</p>

<p>&mdash;Dieu soit b&eacute;ni!...</p>

<p>&mdash;Et vous avez toute la journ&eacute;e de demain mardi pour vous reposer, dit
Herbert. Mais vous ne cessez pas de g&eacute;mir, mon cher Haendel, quelle
blessure avez-vous? Pouvez-vous vous tenir debout?</p>

<p>&mdash;Oui, oui, dis-je, je puis marcher, je n'ai d'autre blessure que la
douleur que me cause ce bras.&raquo;</p>

<p>Ils le mirent &agrave; nu, et firent tout ce qui &eacute;tait en leur pouvoir pour me
soulager. Mon bras &eacute;tait consid&eacute;rablement enfl&eacute; et enflamm&eacute;, je pouvais
&agrave; peine supporter qu'on y touch&acirc;t, mais ils d&eacute;chir&egrave;rent leurs mouchoirs
pour me faire de nouveaux bandages, et le replac&egrave;rent soigneusement dans
l'&eacute;charpe, jusqu'&agrave; ce que nous puissions gagner la ville et nous
procurer une lotion calmante pour mettre dessus. En peu de temps, nous
e&ucirc;mes ferm&eacute; la porte de la maison de l'&eacute;cluse, que nous laissions sombre
et d&eacute;serte, et nous repassions par la carri&egrave;re pour rentrer en ville. Le
gar&ccedil;on de Trabb, maintenant le commis de Trabb, marchait en avant avec
une lanterne. C'&eacute;tait sa lumi&egrave;re que j'avais vu para&icirc;tre &agrave; la porte,
mais la lune &eacute;tait beaucoup plus haute que la derni&egrave;re fois que je
l'avais vue; le ciel et la nuit, bien que pluvieuse, &eacute;taient beaucoup
plus clairs. La vapeur blanche de la chaux passait devant nous. Pendant
que nous marchions, et comme auparavant j'avais mentalement fait une
pri&egrave;re, je fis alors une action de gr&acirc;ces.</p>

<p>Suppliant Herbert de me dire comment il &eacute;tait venu &agrave; mon secours, ce que
d'abord il avait positivement refus&eacute; de faire en me recommandant de
rester tranquille, j'appris que, dans ma pr&eacute;cipitation, j'avais laiss&eacute;
tomber la lettre anonyme dans notre appartement, o&ugrave; en rentrant avec
Startop, qu'il avait rencontr&eacute; dans la rue, il l'avait trouv&eacute;e tr&egrave;s peu
de temps apr&egrave;s mon d&eacute;part. Le ton de la lettre l'avait inqui&eacute;t&eacute;, surtout
&agrave; cause du peu de rapport qu'il y avait entre ce qu'elle disait et les
quelques lignes que je lui avais laiss&eacute;es. Son inqui&eacute;tude croissant, au
lieu de c&eacute;der apr&egrave;s un quart d'heure de r&eacute;flexion, il &eacute;tait parti pour
le bureau des voitures avec Startop, qui n'avait pas mieux demand&eacute; que
de l'accompagner pour demander &agrave; quelle heure partait la premi&egrave;re
voiture. Voyant que la voiture de l'apr&egrave;s-midi &eacute;tait partie et trouvant
que son inqui&eacute;tude se changeait positivement en alarme &agrave; mesure qu'il
rencontrait des obstacles, il avait r&eacute;solu de partir en poste. Donc
Startop et lui &eacute;taient arriv&eacute;s au <i>Cochon bleu</i> comptant m'y trouver, ou
au moins avoir quelques nouvelles de moi. Mais ne trouvant rien du tout,
ils s'&eacute;taient rendus chez miss Havisham, o&ugrave; ils avaient perdu mes
traces. Apr&egrave;s cela, ils &eacute;taient retourn&eacute;s &agrave; l'h&ocirc;tel (au moment sans
doute o&ugrave; j'&eacute;coutais la version locale et populaire de mon histoire) pour
prendre quelques rafra&icirc;chissements, et se procurer quelqu'un qui p&ucirc;t les
guider dans les marais. Parmi les personnes qu'ils trouv&egrave;rent sous la
porte du <i>Cochon bleu</i> se trouvait justement le gar&ccedil;on de Trabb, fid&egrave;le
&agrave; son ancienne coutume de se trouver partout o&ugrave; il n'avait pas besoin
d'&ecirc;tre; et le gar&ccedil;on de Trabb m'avait vu partir de chez miss Havisham
dans la direction de mon auberge. Le gar&ccedil;on de Trabb s'&eacute;tait donc fait
leur guide et ils &eacute;taient partis avec lui pour la maison de l'&eacute;cluse,
mais par le chemin de la ville aux marais que j'avais &eacute;vit&eacute;. Tout en
marchant, Herbert avait r&eacute;fl&eacute;chi que je pouvais, apr&egrave;s tout, avoir &eacute;t&eacute;
appel&eacute; l&agrave; dans un but qui importait &agrave; la s&ucirc;ret&eacute; de Provis, et pensant
que, dans ce cas, il ferait peut-&ecirc;tre mal de me d&eacute;ranger, il avait
laiss&eacute; son guide et Startop au bord de la carri&egrave;re et s'&eacute;tait approch&eacute;
seul et sans bruit de la maison, deux ou trois fois, cherchant &agrave;
s'assurer si tout se passait bien &agrave; l'int&eacute;rieur. Comme il ne pouvait
rien entendre que les sons indistincts d'une voix rude (ceci se passait
pendant que mon esprit &eacute;tait tant occup&eacute;), il avait m&ecirc;me fini par douter
que je fusse l&agrave;, quand tout &agrave; coup il m'avait entendu crier de toutes
mes forces. Il avait alors r&eacute;pondu &agrave; mes cris, et s'&eacute;tait pr&eacute;cipit&eacute; dans
la cabane, suivi de pr&egrave;s par les deux autres.</p>

<p>Quand je dis &agrave; Herbert ce qui s'&eacute;tait pass&eacute; dans la maison, il voulut
aller imm&eacute;diatement &agrave; la ville trouver un magistrat, malgr&eacute; l'heure
avanc&eacute;e, et obtenir un ordre d'arrestation; mais j'avais d&eacute;j&agrave; song&eacute;
qu'une pareille d&eacute;marche, en nous retenant et en nous emp&ecirc;chant de
revenir pourrait &ecirc;tre fatale &agrave; Provis. Il n'y avait pas &agrave; contester
cette difficult&eacute;, et nous abandonn&acirc;mes toute pens&eacute;e de poursuivre Orlick
pour le moment. Dans ces circonstances, nous cr&ucirc;mes prudent de traiter
l&eacute;g&egrave;rement la chose aux yeux du gar&ccedil;on de Trabb qui, j'en suis
convaincu, aurait &eacute;t&eacute; fortement d&eacute;sappoint&eacute; s'il avait appris que son
intervention m'avait sauv&eacute; du four &agrave; chaux; non pas que le gar&ccedil;on de
Trabb f&ucirc;t d'une mauvaise nature, mais parce qu'il avait trop de vivacit&eacute;
non employ&eacute;e, et qu'il &eacute;tait dans sa constitution de chercher de la
vari&eacute;t&eacute; et de l'excitation aux d&eacute;pens des autres.</p>

<p>En le quittant, je lui fis pr&eacute;sent de deux guin&eacute;es (qui semblaient faire
son affaire), et je lui dis que j'&eacute;tais f&acirc;ch&eacute; d'avoir jamais eu une
mauvaise opinion de lui (ce qui ne lui fit pas la moindre impression).</p>

<p>Le mercredi &eacute;tait si pr&egrave;s de nous, nous pr&icirc;mes le parti de retourner &agrave;
Londres le soir m&ecirc;me tous les trois dans la chaise de poste, afin d'&ecirc;tre
d&eacute;j&agrave; loin si l'aventure de la nuit venait &agrave; s'&eacute;bruiter. Herbert se
procura une bouteille de mixture calmante pour mon bras, et, &agrave; force
d'en verser sur ma blessure, pendant toute la nuit, il me fut possible
de supporter la douleur pendant le voyage. Il faisait jour quand nous
arriv&acirc;mes au Temple; je me mis au lit imm&eacute;diatement, et j'y restai tout
le jour.</p>

<p>Je tremblais de tomber malade et d'&ecirc;tre impotent pour le lendemain, et
je m'&eacute;tonne que cette crainte seule ne m'ait pas rendu incapable de rien
faire. Cela f&ucirc;t arriv&eacute; s&ucirc;rement, avec la fatigue et la torture morale
que j'avais endur&eacute;es, sans la force surnaturelle avec laquelle agissait
sur moi l'id&eacute;e du lendemain de ce jour, consid&eacute;r&eacute; avec tant
d'inqui&eacute;tudes, charg&eacute; de telles cons&eacute;quences et de r&eacute;sultats
imp&eacute;n&eacute;trables quoique si proches! Aucune pr&eacute;caution ne pouvait &ecirc;tre plus
utile que d'&eacute;viter de communiquer avec Provis ce jour-l&agrave;; cependant cela
augmentait encore mon inqui&eacute;tude. Je tressaillais &agrave; chaque pas, &agrave; chaque
bruit, croyant que Provis &eacute;tait d&eacute;couvert et arr&ecirc;t&eacute;, et que c'&eacute;tait un
messager qui arrivait pour m'en informer. Je me persuadais &agrave; moi-m&ecirc;me
que je savais qu'il &eacute;tait arr&ecirc;t&eacute;; qu'il y avait sur mon esprit quelque
chose de plus qu'une crainte ou un pressentiment; que le fait &eacute;tait
arriv&eacute;, et que j'en avais une myst&eacute;rieuse certitude. La journ&eacute;e se
passa, et aucune mauvaise nouvelle n'arriva. Comme le jour touchait &agrave; sa
fin, et que l'obscurit&eacute; tombait, ma crainte vague d'&ecirc;tre retenu par ma
maladie le lendemain, s'empara de moi tout &agrave; fait; je sentais battre mon
bras br&ucirc;lant et ma t&ecirc;te br&ucirc;lante, et il me semblait que je commen&ccedil;ais &agrave;
divaguer. Je comptais jusqu'&agrave; des nombres &eacute;lev&eacute;s pour m'assurer de
moi-m&ecirc;me, et je r&eacute;p&eacute;tais des fragments d'ouvrages que je savais, en
prose et en vers. Il arrivait quelquefois que, pendant un court r&eacute;pit de
mon esprit fatigu&eacute;, je m'assoupissais quelques instants et que
j'oubliais; alors je me disais en me r&eacute;veillant en sursaut:</p>

<p>&laquo;Allons! m'y voil&agrave;, le d&eacute;lire s'empare de moi.&raquo;</p>

<p>On me laissa tr&egrave;s tranquille tout le jour; on tint mon bras constamment
band&eacute; et l'on me fit prendre des calmants. Toutes les fois que je
m'endormais, je me r&eacute;veillais avec l'id&eacute;e que j'avais eue dans la cabane
de l'&Eacute;cluse, qu'un long espace de temps s'&eacute;tait &eacute;coul&eacute;, et que
l'occasion de sauver Provis &eacute;tait pass&eacute;e. Vers minuit, je me jetai en
bas de mon lit, et fus trouver Herbert avec la conviction que j'avais
dormi pendant vingt-quatre heures, et que le mercredi &eacute;tait pass&eacute;.
C'&eacute;tait le dernier effort de mon excitation &eacute;puis&eacute;e; apr&egrave;s cela, je
dormis profond&eacute;ment.</p>

<p>Le mercredi matin commen&ccedil;ait &agrave; poindre, quand je regardai par la
fen&ecirc;tre. Les lumi&egrave;res qui vacillaient sur les ponts avaient d&eacute;j&agrave; p&acirc;li,
le soleil levant &eacute;tait comme un lac de feu &agrave; l'horizon; le fleuve,
encore sombre et myst&eacute;rieux, &eacute;tait coup&eacute; par les ponts, qui prenaient
une teinte grise et froide, et &ccedil;&agrave; et l&agrave;, &agrave; la partie sup&eacute;rieure, une
touche chaude renvoy&eacute;e par le ciel en feu. Comme je regardais cet amas
de toits, de tours d'&eacute;glises et de fl&egrave;ches, s'&eacute;levant dans l'air, plus
clairs que de coutume, le soleil se leva, un voile parut tout &agrave; coup
&ecirc;tre enlev&eacute; de dessus la rivi&egrave;re, et des millions d'&eacute;tincelles parurent
&agrave; sa surface. De moi aussi, il me semblait qu'on avait tir&eacute; un voile, et
je me sentais vaillant et fort.</p>

<p>Herbert &eacute;tait endormi dans son lit, et notre vieux camarade d'&eacute;tudes
&eacute;tait endormi sur le sofa. Je ne pouvais pas m'habiller sans l'aide de
quelqu'un, mais je ranimai le feu qui br&ucirc;lait encore et je leur pr&eacute;parai
du caf&eacute;. Bient&ocirc;t mes compagnons se lev&egrave;rent, vaillants et forts aussi;
et nous laiss&acirc;mes entrer par les fen&ecirc;tres l'air vif du matin, et nous
regard&acirc;mes la mar&eacute;e qui montait encore vers nous.</p>

<p>&laquo;Quand l'aiguille sera sur neuf heures, dit Herbert avec entrain,
attention &agrave; nous! et tenez-vous pr&ecirc;ts, vous, l&agrave;-bas, au Moulin du Bord
de l'Eau!&raquo;</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIVb" id="CHAPITRE_XXIVb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXIV.</a></h2>


<p>C'&eacute;tait un des ces jours de mars, o&ugrave; le soleil brille chaud et o&ugrave; le
vent souffle froid, o&ugrave; l'on trouve l'&eacute;t&eacute; sous le soleil et l'hiver &agrave;
l'ombre. Nous avions nos paletots avec nous, et je pris un sac de
voyage. De tout ce que je poss&eacute;dais sur terre, je ne pris que les
quelques objets de premi&egrave;re n&eacute;cessit&eacute; qui remplissaient le sac. O&ugrave;
allais-je? qu'allais-je faire? et quand reviendrais-je? &eacute;taient autant
de questions auxquelles je ne pouvais r&eacute;pondre. Je n'en troublai pas mon
esprit, car tout cela reposait sur la s&ucirc;ret&eacute; de Provis. Je me demandai
seulement, au moment o&ugrave; je m'arr&ecirc;tai &agrave; la porte pour jeter un dernier
regard dans l'appartement, dans quelles circonstances diff&eacute;rentes je
devais revoir ces chambres, si jamais je les revoyais.</p>

<p>Nous descend&icirc;mes sans nous presser l'escalier du Temple, et nous y
rest&acirc;mes pendant quelque temps, comme si nous n'&eacute;tions pas encore tout &agrave;
fait d&eacute;cid&eacute;s &agrave; tenter l'aventure. J'avais, bien entendu, veill&eacute; &agrave; ce que
le bateau se trouv&acirc;t pr&ecirc;t et tout en ordre. Apr&egrave;s avoir montr&eacute; un peu
d'ind&eacute;cision, dont personne ne fut t&eacute;moin, que les deux ou trois
cr&eacute;atures amphibies appartenant &agrave; notre escalier du Temple, nous nous
embarqu&acirc;mes et pr&icirc;mes le large, Herbert &agrave; l'avant, moi au gouvernail. La
mar&eacute;e &eacute;tait haute, car alors il &eacute;tait huit heures et demie.</p>

<p>Voici quel &eacute;tait notre plan: la mar&eacute;e commen&ccedil;ant &agrave; baisser &agrave; neuf
heures, et nous emmenant jusqu'&agrave; trois heures, notre intention &eacute;tait de
continuer quand elle remonterait, et de ramer contre elle jusqu'&agrave; la
nuit. Nous serions bien alors arriv&eacute;s dans ces grandes largeurs au-del&agrave;
de Gravesend, entre Kent et Essex, o&ugrave; la rivi&egrave;re est large et solitaire,
o&ugrave; les habitants riverains sont peu nombreux, et o&ugrave; il y a des auberges
&eacute;parses, &ccedil;&agrave; et l&agrave;, parmi lesquelles nous pourrions facilement en choisir
une pour nous reposer. Nous avions l'intention d'y rester toute la nuit.
Le paquebot pour Hambourg et celui pour Rotterdam devaient quitter
Londres vers neuf heures, le jeudi matin, nous savions &agrave; quelle heure
l'attendre, selon l'endroit o&ugrave; nous serions, et nous h&eacute;lerions d'abord
le premier, de sorte que si, par hasard, on ne pouvait nous prendre &agrave;
bord, nous aurions une seconde chance. Nous connaissions les marques
distinctives de chaque vaisseau.</p>

<p>Le soulagement que j'&eacute;prouvais en commen&ccedil;ant enfin l'ex&eacute;cution de notre
entreprise &eacute;tait si grand, qu'il m'&eacute;tait difficile de croire &agrave; l'&eacute;tat
dans lequel je m'&eacute;tais trouv&eacute; quelques heures auparavant. L'air vif, le
soleil, le mouvement sur la rivi&egrave;re et le mouvement dans la rivi&egrave;re
elle-m&ecirc;me, l'eau qui courait avec nous, paraissant sympathiser avec
nous, nous animer, nous encourager, me rafra&icirc;chissaient d'un nouvel
espoir. Je me sentais int&eacute;rieurement humili&eacute; d'&ecirc;tre si peu utile dans le
bateau, mais il y avait peu de meilleurs rameurs que mes deux amis, et
ils ramaient avec une r&eacute;gularit&eacute; qui devait durer tout le jour.</p>

<p>&Agrave; cette &eacute;poque, la navigation &agrave; vapeur sur la Tamise &eacute;tait bien loin
d'&ecirc;tre ce qu'elle est aujourd'hui, et les bateaux &agrave; rames &eacute;taient bien
plus nombreux. Il y avait peut-&ecirc;tre autant de barques houill&egrave;res &agrave;
voiles et de bateaux c&ocirc;tiers qu'&agrave; pr&eacute;sent; mais les vaisseaux &agrave; voiles,
grands et petits, n'&eacute;taient pas la dixi&egrave;me ou la vingti&egrave;me partie aussi
nombreux. De bonne heure comme il &eacute;tait, il y avait d&eacute;j&agrave; beaucoup de
bateaux &agrave; rames allant et venant, beaucoup de barques descendant avec la
mar&eacute;e; la navigation sur la rivi&egrave;re entre les ponts, en bateaux
d&eacute;couverts, &eacute;tait chose plus commode et plus commune dans ce temps-l&agrave;
qu'aujourd'hui, et nous avancions lentement, au milieu d'un grand nombre
d'esquifs et de p&eacute;niches.</p>

<p>Nous e&ucirc;mes bient&ocirc;t franchi le vieux pont de Londres et le vieux march&eacute;
de Billingsgate, et la Tour Blanche, et la Porte des Tra&icirc;tres, et nous
pass&acirc;mes entre les rang&eacute;es de vaisseaux. Voici les bateaux &agrave; vapeur de
Leith, d'Aberdeen et de Glascow, chargeant et d&eacute;chargeant des
marchandises; ils paraissent &eacute;norm&eacute;ment &eacute;lev&eacute;s au-dessus de l'eau quand
nous passons le long de leurs flancs; voici les houillers par vingtaines
et vingtaines, et les d&eacute;chargeurs de charbon qui &eacute;pongent les planches
des ponts des navires, en compensation des mesures de charbon qu'ils
enl&egrave;vent et qu'ils versent ensuite dans des barques. Ici est amarr&eacute; le
steamer qui part demain pour Rotterdam, nous en prenons bonne note; et
l&agrave;, le steamer qui part demain pour Hambourg, sur le beaupr&eacute; duquel nous
passons; et maintenant, assis &agrave; l'arri&egrave;re, je peux voir, et mon c&oelig;ur en
bat plus vite, le Moulin et les escaliers du Moulin.</p>

<p>&laquo;Est-il l&agrave;? dit Herbert.</p>

<p>&mdash;Pas encore.</p>

<p>&mdash;C'est juste, il ne devait pas descendre avant de nous voir.
Pouvez-vous voir le signal?</p>

<p>&mdash;Pas bien d'ici, mais je crois le voir lui... maintenant je le vois!
Ensemble, doucement, Herbert, rentrez vos rames.&raquo;</p>

<p>Pendant une seule minute, nous touchons l&eacute;g&egrave;rement l'escalier; Provis
saute &agrave; bord, et nous reprenons le large. Il avait un manteau de matelot
avec lui, une malle en toile noire, et il ressemblait autant &agrave; un pilote
de rivi&egrave;re que mon c&oelig;ur pouvait le d&eacute;sirer.</p>

<p>&laquo;Mon cher ami, dit-il, en mettant son bras sur mon &eacute;paule pendant qu'il
prenait sa place, cher et fid&egrave;le enfant, c'est bien, merci, merci!&raquo;</p>

<p>Nous traversons encore une rang&eacute;e de vaisseaux, nous en sortons; nous
&eacute;vitons les cha&icirc;nes rouill&eacute;es, les c&acirc;bles de chanvre, les grelins et les
bou&eacute;es; nous dispersons les copeaux et les &eacute;clats de bois flottants,
nous fendons les amas de scories de charbon flottantes. Nous passons
sous la figure de la proue du <i>John</i> de Sunderland, adressant un
discours aux vents (comme font bien des Johns), et sous la <i>Betzy</i> de
Yarmouth, avec sa gorge ferme et ses yeux protub&eacute;rants sortant de deux
pouces hors de sa t&ecirc;te; nous passons devant des marteaux qui
fonctionnent dans les chantiers de construction; devant des scies qui
p&eacute;n&egrave;trent dans le bois; devant des machines qui frappent &agrave; grand bruit
sur des choses inconnues; des pompes jouent dans les vaisseaux qui
prennent eau, les cabestans tournent, les vaisseaux gagnent la mer, et
des cr&eacute;atures marines &eacute;changent des jurons impossibles par-dessus les
bords avec des d&eacute;bardeurs qui leur r&eacute;pondent; nous passons... nous
passons enfin sur une eau plus claire dans laquelle les mousses
pourraient prendre leurs &eacute;bats, sans p&eacute;cher plus longtemps dans les eaux
troubles qui sont de l'autre c&ocirc;t&eacute;, et o&ugrave; les voiles festonn&eacute;es peuvent
se gonfler au vent.</p>

<p>&Agrave; l'escalier o&ugrave; nous avions pris Provis &agrave; bord, et, toujours depuis,
j'avais cherch&eacute; vainement une preuve que nous &eacute;tions soup&ccedil;onn&eacute;s, je n'en
avais pas vu. Certainement nous ne l'avions pas &eacute;t&eacute; &agrave; ce moment-l&agrave;, et
certainement nous n'&eacute;tions ni pr&eacute;c&eacute;d&eacute;s ni suivis d'aucun bateau. Si nous
avions &eacute;t&eacute; surveill&eacute;s par quelque bateau, j'aurais nag&eacute; vers lui et je
l'aurais oblig&eacute; &agrave; continuer ou &agrave; d&eacute;clarer son projet; mais nous
continu&acirc;mes notre route, sans la moindre apparence d'&ecirc;tre molest&eacute;s.</p>

<p>Provis avait mis son manteau de matelot, et semblait, comme je l'ai dit,
un personnage appropri&eacute; au milieu dans lequel nous nous trouvions. Il
&eacute;tait remarquable (mais peut-&ecirc;tre la vie mis&eacute;rable qu'il avait men&eacute;e
pouvait l'expliquer) qu'il n'&eacute;tait pas le moins du monde inquiet pour
aucun de nous. Il n'&eacute;tait pas indiff&eacute;rent, car il me disait qu'il
esp&eacute;rait vivre pour voir son gentleman devenir un des gentlemen les plus
parfaits en pays &eacute;tranger; il n'&eacute;tait pas dispos&eacute; &agrave; &ecirc;tre passif ou
r&eacute;sign&eacute;, ainsi que je le compris, mais il ne se doutait aucunement qu'on
p&ucirc;t rencontrer le danger &agrave; moiti&eacute; route. Quand le danger fondait sur
lui, il lui tenait t&ecirc;te, mais il fallait qu'il v&icirc;nt avant qu'il s'en
occup&acirc;t.</p>

<p>&laquo;Si vous saviez, mon cher ami, me dit-il, ce que c'est que d'&ecirc;tre ici, &agrave;
c&ocirc;t&eacute; de mon cher enfant, et de fumer ma pipe apr&egrave;s avoir pass&eacute; des jours
entre quatre murailles, vous m'envieriez... mais vous ne savez pas ce
que c'est.</p>

<p>&mdash;Je crois conna&icirc;tre les d&eacute;lices de la libert&eacute;, r&eacute;pondis-je.</p>

<p>&mdash;Ah! dit-il en secouant gravement la t&ecirc;te, il faut avoir &eacute;t&eacute; sous clefs
et verrous, mon cher enfant, pour le savoir comme moi... mais je ne vais
pas montrer de petitesse.&raquo;</p>

<p>Je ne pouvais concevoir comment, pour une id&eacute;e fixe comme celle de me
voir gentleman, il avait pu risquer sa libert&eacute; et m&ecirc;me sa vie. Mais je
r&eacute;fl&eacute;chis que peut-&ecirc;tre la libert&eacute; sans danger &eacute;tait trop en dehors de
toutes les habitudes de sa vie pour &ecirc;tre pour lui ce qu'elle serait pour
un autre homme. Je n'&eacute;tais pas trop loin du vrai; car il dit, apr&egrave;s
avoir fum&eacute; un peu:</p>

<p>&laquo;&Eacute;coutez-moi, cher ami: quand j'&eacute;tais l&agrave;-bas, de l'autre c&ocirc;t&eacute; du monde,
je regardais toujours de ce c&ocirc;t&eacute;, et il me devint insipide d'y rester,
car je devenais riche. Tout le monde connaissait Magwitch, et Magwitch
pouvait aller et Magwitch pouvait venir, et personne ne s'occupait de
lui. Ils ne sont pas aussi coulants avec moi, ici, mon cher enfant, ou
du moins ils ne le seraient pas, s'ils savaient o&ugrave; je suis.</p>

<p>&mdash;Si tout va bien, dis-je, vous serez, dans quelques heures, tout &agrave; fait
libre et en s&ucirc;ret&eacute;.</p>

<p>&mdash;Eh bien! reprit-il en poussant un long soupir, je l'esp&egrave;re.</p>

<p>&mdash;Et le croyez-vous?&raquo;</p>

<p>Il trempa sa main dans l'eau, par-dessus le plat bord du bateau, et dit
en souriant de cet air doux, qui n'&eacute;tait pas nouveau pour moi:</p>

<p>&laquo;Oui, je suppose que je le crois, cher enfant. Il serait difficile
d'&ecirc;tre plus tranquilles et plus &agrave; notre aise que nous ne le sommes
maintenant. Mais... c'est peut-&ecirc;tre cette brise si douce et si agr&eacute;able
sur l'eau, qui me le fait croire... je songeais tout &agrave; l'heure, en
regardant la fum&eacute;e de ma pipe, que nous ne pouvons pas plus voir au-del&agrave;
de ces quelques heures, que nous ne pouvons voir au fond de cette
rivi&egrave;re dont j'essaye de saisir l'eau; et nous ne pouvons pas retenir
davantage le cours du temps que je ne puis retenir cette eau; et
voyez... elle a pass&eacute; &agrave; travers mes doigts, et est partie! dit-il en
levant sa main mouill&eacute;e.</p>

<p>&mdash;Mais &agrave; votre visage, j'aurais pens&eacute; que vous &eacute;tiez un peu abattu,
dis-je.</p>

<p>&mdash;Pas le moins du monde, mon cher enfant! Cela vient des flots qui sont
si calmes, et qui murmurent si doucement &agrave; l'avant du bateau une esp&egrave;ce
de psalmodie du dimanche. Sans compter que peut-&ecirc;tre je deviens un peu
vieux.&raquo;</p>

<p>Il remit sa pipe dans sa bouche avec une expression impassible et se
tint calme et content, comme si nous eussions &eacute;t&eacute; hors d'Angleterre.
Cependant il se soumettait aussi facilement, au moindre mot d'avis, que
s'il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; dans une constante terreur; lorsque nous abord&acirc;mes pour
nous procurer quelques bouteilles de bi&egrave;re, il allait sauter &agrave; terre,
quand je lui fis comprendre que je croyais qu'il serait plus en s&ucirc;ret&eacute;
o&ugrave; il &eacute;tait, et il dit:</p>

<p>&laquo;Vous croyez, mon cher enfant?&raquo;</p>

<p>Et il se rassit tranquillement.</p>

<p>L'air &eacute;tait froid sur la rivi&egrave;re, mais c'&eacute;tait une belle journ&eacute;e, et le
soleil nous envoyait des rayons joyeux. La mar&eacute;e descendait vite; je
prenais soin d'en profiter, et nos rames nous menaient bon train.
Imperceptiblement, avec la mar&eacute;e qui se retirait, nous nous &eacute;loign&acirc;mes
de plus en plus des bois et des coteaux, et nous nous approch&acirc;mes des
bancs de vase; mais la mar&eacute;e ne nous avait pas encore quitt&eacute;s quand nous
e&ucirc;mes pass&eacute; Gravesend. Comme l'objet de nos soins &eacute;tait envelopp&eacute; dans
son manteau, je passai avec intention, &agrave; une ou deux longueurs de bateau
de la douane flottante, et un peu plus loin, pour reprendre le courant,
le long de deux vaisseaux d'&eacute;migrants, et sous l'avant d'un gros navire
de transport sur le gaillard d'avant duquel il y avait des troupes qui
nous regardaient passer. Bient&ocirc;t le courant se mit &agrave; faiblir et les
radeaux &agrave; l'ancre &agrave; balancer, et bient&ocirc;t tout balan&ccedil;a &agrave; l'entour; et les
vaisseaux qui voulaient profiter de la nouvelle mar&eacute;e pour remonter le
fleuve commenc&egrave;rent &agrave; passer en flottes autour de nous, qui nous
tenions, autant que possible, pr&egrave;s du rivage, hors du courant, &eacute;vitant
avec soins les bas-fonds et les bancs de vase.</p>

<p>Nos rameurs s'&eacute;taient si bien repos&eacute;s, en laissant de temps &agrave; autre le
bateau suivre le courant, pendant une minute ou deux, qu'un quart
d'heure de halte leur suffit grandement. Nous nous abrit&acirc;mes au milieu
de pierres limoneuses, pour manger et boire ce que nous avions avec
nous, tout en veillant avec attention. Cet endroit me rappelait mon pays
de marais, plat et monotone, avec son horizon triste et morne; la
rivi&egrave;re, en serpentant, tournait et tournait, et les grandes bou&eacute;es
flottantes tournaient et tournaient, et tout le reste semblait calme et
arr&ecirc;t&eacute;. Le dernier essaim de vaisseaux avait doubl&eacute; la derni&egrave;re basse
pointe que nous avions franchie; la derni&egrave;re barque verte, charg&eacute;e de
paille, avec une voile brune, l'avait suivie; quelques bateaux de
ballast, construits comme la premi&egrave;re imitation grossi&egrave;re d'un bateau,
faite par un enfant, &eacute;taient enfonc&eacute;s profond&eacute;ment dans la vase; le
petit phare trapu construit sur pilotis se montrait d&eacute;sempar&eacute; sur ses
&eacute;chasses et ses supports; les pieux gluants sortaient de la vase, les
bornes rouges sortaient de la vase, les signaux de mar&eacute;e sortaient de la
vase, et une vieille plate-forme et une vieille construction sans toit,
reposaient sur la vase; enfin, tout, autour de nous, n'&eacute;tait que vase et
stagnation.</p>

<p>Nous repr&icirc;mes le large, et f&icirc;mes le plus de chemin qu'il nous fut
possible. C'&eacute;tait bien plus dur &agrave; man&oelig;uvrer maintenant; mais Herbert et
Startop furent pers&eacute;v&eacute;rants, et ils ram&egrave;rent, ram&egrave;rent, ram&egrave;rent,
jusqu'au coucher du soleil. &Agrave; ce moment, la rivi&egrave;re nous soulevait un
peu, de sorte que nous pouvions planer au-del&agrave; des rives. Nous voyions
le soleil rouge au fond de l'horizon, colorant la terre d'un bleu
empourpr&eacute; qui noircissait &agrave; vue d'&oelig;il, et les marais solitaires et
plats, et au loin les montagnes, entre lesquelles et nous il ne semblait
y avoir rien de vivant, si ce n'est &ccedil;&agrave; et l&agrave;, sur le premier plan, une
mouette m&eacute;lancolique.</p>

<p>Comme la nuit tombait vite et que la pleine lune &eacute;tant pass&eacute;e, la lune
ne devait pas se lever de bonne heure, nous t&icirc;nmes un petit conseil: il
fut de courte dur&eacute;e, car il &eacute;tait clair que ce que nous avions &agrave; faire,
c'&eacute;tait de nous arr&ecirc;ter &agrave; la premi&egrave;re taverne isol&eacute;e que nous pourrions
trouver. On mit de nouveau les rames en mouvement, et je cherchai au
loin quelque chose comme une maison. Nous continu&acirc;mes ainsi, parlant
peu, pendant quatre ou cinq longs milles. Il faisait tr&egrave;s froid, et un
bateau de charbon, venant sur nous avec son feu brillant et fumant, nous
parut un int&eacute;rieur confortable. La nuit &eacute;tait aussi sombre &agrave; ce moment
qu'elle devait le rester jusqu'au jour, et le peu de lumi&egrave;re que nous
avions semblait venir plut&ocirc;t de la rivi&egrave;re que du ciel, quand les rames,
en plongeant, refl&eacute;taient quelques &eacute;toiles.</p>

<p>&Agrave; ce moment lugubre, nous nous sentions tous obs&eacute;d&eacute;s de l'id&eacute;e qu'on
nous suivait. La mar&eacute;e, en montant, battait lourdement, et &agrave; des
intervalles irr&eacute;guliers, contre le rivage, et toutes les fois que ce
bruit nous arrivait, l'un ou l'autre d'entre nous ne manquait jamais de
faire un mouvement et de regarder dans cette direction. &Ccedil;&agrave; et l&agrave;, le
courant avait creus&eacute; dans la rive une petite crique. Nous redoutions ces
sortes d'endroits, et nous les observions avec anxi&eacute;t&eacute;. Quelquefois l'un
de nous s'&eacute;criait &agrave; voix basse:</p>

<p>&laquo;Qu'est-ce que ce bruit?</p>

<p>&mdash;Est-ce un bateau que l'on voit l&agrave;-bas?&raquo; demandait un autre.</p>

<p>Puis nous retombions dans un silence de mort, et je ne cessais de penser
avec impatience au bruit inaccoutum&eacute; que les rames faisaient dans les
anneaux o&ugrave; elles &eacute;taient retenues.</p>

<p>&Agrave; la fin, nous d&eacute;couvr&icirc;mes une lumi&egrave;re et un toit; bient&ocirc;t apr&egrave;s, nous
glissions le long d'une petite digue, faite avec des pierres qui avaient
&eacute;t&eacute; ramass&eacute;es tout pr&egrave;s de l&agrave;. Laissant les autres dans le bateau, je
sautai &agrave; terre, et je trouvai que la lumi&egrave;re se voyait &agrave; travers la
fen&ecirc;tre d'une taverne. C'&eacute;tait un endroit assez sale et, j'ose le dire,
tr&egrave;s connu des contrebandiers, mais il y avait un bon feu dans la
cuisine, des &oelig;ufs et du jambon &agrave; manger, et diverses liqueurs &agrave; boire.
Il y avait aussi deux chambres &agrave; deux lits, telles quelles, comme le dit
le ma&icirc;tre de l'&eacute;tablissement. Il n'y avait personne dans la maison que
le propri&eacute;taire, sa femme et un individu m&acirc;le, grisonnant, le
garde-pavillon du petit port, qui &eacute;tait aussi gluant, aussi limoneux que
s'il avait &eacute;t&eacute; enfonc&eacute; dans l'eau pour en marquer la hauteur.</p>

<p>Avec cet aide, je revins au bateau, et nous retourn&acirc;mes tous &agrave; terre,
emportant les rames, le gouvernail, la gaffe et tout ce qu'il contenait.
Nous le tir&acirc;mes de l'eau pour la nuit. Nous f&icirc;mes un tr&egrave;s bon repas,
aupr&egrave;s du feu de la cuisine, et nous gagn&acirc;mes les chambres &agrave; coucher.
Herbert et Startop devaient en occuper une, moi et l'objet de nos soins
l'autre. Nous trouv&acirc;mes l'air aussi soigneusement exclu de l'une que de
l'autre, comme si l'air &eacute;tait fatal &agrave; la vie, et il y avait plus de
linge sale et de cartons sous les lits que je n'aurais cru la famille
capable d'en poss&eacute;der; mais nous nous consid&eacute;r&acirc;mes cependant comme bien
partag&eacute;s, car il nous e&ucirc;t &eacute;t&eacute; impossible de trouver un lieu plus
solitaire.</p>

<p>Tandis que nous nous r&eacute;confortions pr&egrave;s du feu, apr&egrave;s notre repas, le
garde, qui se tenait blotti dans un coin et qui avait une &eacute;norme paire
de souliers qu'il avait exhib&eacute;e pendant que nous mangions notre omelette
au lard, relique int&eacute;ressant qu'il avait prise il y a quelques jours aux
pieds d'un matelot noy&eacute;, me demanda si j'avais vu une galiote de
douanier &agrave; quatre rames remonter avec la mar&eacute;e? Quand je lui eus r&eacute;pondu
que non, il me dit:</p>

<p>&laquo;Ils doivent alors &ecirc;tre descendus, et pourtant ils ont pris par en haut
en quittant d'ici; mais ils auront r&eacute;fl&eacute;chi que cela valait mieux, pour
une raison ou pour une autre, et ils seront descendus.</p>

<p>&mdash;Une galiote &agrave; quatre rames, avez-vous dit? demandai-je.</p>

<p>&mdash;Oui, monsieur, et il y avait dedans deux hommes assis qui ne ramaient
pas.</p>

<p>&mdash;Sont-ils descendus &agrave; terre, et sont-ils venus ici?</p>

<p>&mdash;Ils sont venus ici avec une cruche en gr&egrave;s de deux gallons, pour
chercher de la bi&egrave;re. J'aurais bien voulu empoisonner la bi&egrave;re, dit le
garde, ou y mettre quelque drogue.</p>

<p>&mdash;Pourquoi?</p>

<p>&mdash;Je sais bien pourquoi, dit le garde. Il y en avait un qui parlait
d'une voix sourde, comme s'il avait de la vase dans le gosier.</p>

<p>&mdash;Il croit, dit l'h&ocirc;telier, homme peu m&eacute;ditatif, &agrave; l'&oelig;il p&acirc;le et qui
semblait compter sur son garde, il pense qu'ils &eacute;taient ce qu'ils
n'&eacute;taient pas.</p>

<p>&mdash;Je sais ce que je pense, observa le garde.</p>

<p>&mdash;Vous pensez que ce sont les douaniers, Jack? dit l'aubergiste.</p>

<p>&mdash;Oui, dit le garde.</p>

<p>&mdash;Eh bien, vous vous trompez.</p>

<p>&mdash;Vraiment!&raquo;</p>

<p>Dans la signification infinie de sa r&eacute;plique et sa confiance sans bornes
dans sa perspicacit&eacute;, le garde &ocirc;ta un de ses &eacute;normes souliers, regarda
dedans, fit tomber quelques cailloux qui s'y trouvaient sur le pav&eacute; de
la cuisine et le remit. Il fit ceci de l'air d'un homme qui voit si
juste qu'il peut tout se permettre.</p>

<p>&laquo;Que croyez-vous donc qu'ils fassent de leurs boutons? demanda le ma&icirc;tre
de la maison, en h&eacute;sitant un peu.</p>

<p>&mdash;Avec leurs boutons? r&eacute;pondit le garde; les semer par-dessus bord, les
avaler, les semer pour r&eacute;colter de petites salades. Ce qu'ils font de
leurs boutons!</p>

<p>&mdash;Ne vous emportez pas, dit le propri&eacute;taire d'un ton m&eacute;lancolique et
path&eacute;tique &agrave; la fois.</p>

<p>&mdash;Un officier de la douane sait ce qu'il doit faire de ses boutons, dit
le garde, en r&eacute;p&eacute;tant le mot qui l'offusquait avec le plus grand m&eacute;pris,
quand on passe entre lui et sa lumi&egrave;re. Quatre rameurs et deux hommes
assis ne montent pas avec une mar&eacute;e pour descendre avec une autre, avec
ou contre le courant, sans qu'il y ait de la douane au fond de tout
cela.&raquo;</p>

<p>L&agrave;-dessus, il sortit avec un geste de d&eacute;dain, et l'aubergiste n'ayant
plus personne pour la soutenir, trouva impossible de poursuivre cette
conversation.</p>

<p>Ce dialogue nous donna &agrave; tous de l'inqui&eacute;tude. &Agrave; moi surtout, il m'en
donna beaucoup. Un vent lugubre sifflait autour de la maison, la mar&eacute;e
battait la berge, et j'avais le pressentiment que nous &eacute;tions &eacute;pi&eacute;s et
menac&eacute;s. Une galiote &agrave; quatre rames, allant et venant d'une mani&egrave;re
assez inusit&eacute;e pour attirer l'attention, &eacute;tait une d&eacute;testable
circonstance, et je ne pouvais me d&eacute;barrasser de l'appr&eacute;hension qu'elle
me causait. Quand j'eus amen&eacute; Provis &agrave; se coucher, je sortis avec mes
deux compagnons (Startop, &agrave; ce moment, connaissait l'&eacute;tat des choses) et
nous t&icirc;nmes de nouveau conseil. Resterions-nous dans la maison jusqu'&agrave;
l'approche du steamer, qui devait passer vers une heure de l'apr&egrave;s-midi
environ, ou bien partirions-nous de grand matin? Telles &eacute;taient les
questions que nous discut&acirc;mes. Nous termin&acirc;mes, en d&eacute;cidant qu'il valait
mieux rester o&ugrave; nous &eacute;tions, et qu'une heure avant le passage du steamer
seulement, nous irions nous placer sur sa route, et descendre doucement
avec la mar&eacute;e. Ayant pris cette r&eacute;solution, nous rentr&acirc;mes dans la
maison et nous nous m&icirc;mes au lit.</p>

<p>Je me couchai, en conservant la plus grande partie de mes v&ecirc;tements, et
je dormis bien pendant quelques heures. Quand je m'&eacute;veillai, le vent
s'&eacute;tait &eacute;lev&eacute;, et l'enseigne de la maison (<i>Le Vaisseau</i>) se balan&ccedil;ait
en grin&ccedil;ant avec un bruit qui m'&eacute;veilla en sursaut. Me levant doucement,
car l'objet de mes soins dormait profond&eacute;ment, je regardai par la
fen&ecirc;tre. Elle avait vue sur la digue o&ugrave; nous avions mis &agrave; sec notre
bateau, et quand mes yeux se furent habitu&eacute;s &agrave; la lumi&egrave;re de la lune,
per&ccedil;ant les nuages, je vis deux hommes qui le regardaient. Ils pass&egrave;rent
sous la fen&ecirc;tre sans regarder autre chose, et ne descendirent pas au
bord de l'eau, qui, je le voyais, &eacute;tait &agrave; sec, mais ils prirent par les
marais, dans la direction du <i>Nord</i>.</p>

<p>Mon premier mouvement fut d'appeler Herbert, et de lui montrer les deux
hommes qui s'&eacute;loignaient; mais r&eacute;fl&eacute;chissant, avant d'entrer dans la
chambre, qui &eacute;tait sur le derri&egrave;re de la maison et attenant &agrave; la mienne,
que lui et Startop avaient eu plus de fatigue que moi, je n'en fis rien.
Retournant &agrave; ma fen&ecirc;tre, je pus encore voir les deux hommes se mouvoir
dans les marais, &agrave; la p&acirc;le clart&eacute; de la lune. Cependant je les perdis
bient&ocirc;t de vue, et, sentant que j'avais tr&egrave;s froid, je me couchai pour
penser &agrave; cet &eacute;v&eacute;nement, et je me rendormis.</p>

<p>Nous &eacute;tions debout de grand matin, et pendant que nous nous promenions
&ccedil;&agrave; et l&agrave;, avant le d&eacute;jeuner, je crus qu'il fallait faire part &agrave; mes
compagnons de ce que j'avais vu. Ce fut encore Provis qui se montra le
moins inquiet:</p>

<p>&laquo;Il est tr&egrave;s probable que ces hommes appartiennent &agrave; la douane, dit-il
tranquillement, et qu'ils ne songent pas &agrave; nous.&raquo;</p>

<p>J'essayai de me persuader qu'il en &eacute;tait ainsi, comme en effet cela
pouvait se faire. Cependant je lui proposai de se rendre avec moi &agrave; une
pointe &eacute;loign&eacute;e que nous voyions de l&agrave;, et o&ugrave; le bateau pourrait nous
prendre &agrave; bord, vers midi. La pr&eacute;caution ayant paru bonne, Provis et moi
nous part&icirc;mes aussit&ocirc;t apr&egrave;s le d&eacute;jeuner, sans rien dire &agrave; l'auberge.</p>

<p>Il fumait sa pipe en marchant et il s'arr&ecirc;tait parfois pour me toucher
l'&eacute;paule. On aurait suppos&eacute; que c'&eacute;tait moi qui courais des dangers et
non pas lui, et qu'il cherchait &agrave; me rassurer. Nous parlions tr&egrave;s peu;
en approchant de la pointe indiqu&eacute;e, je le priai de rester dans un
endroit abrit&eacute;, pendant que je pousserais une reconnaissance plus avant,
car c'&eacute;tait de ce c&ocirc;t&eacute; que les hommes s'&eacute;taient dirig&eacute;s pendant la nuit;
il y consentit, et je continuai seul. Il n'y avait pas de bateau au-del&agrave;
de la pointe, ni sur la rive. Rien non plus n'indiquait que des hommes
se fussent embarqu&eacute;s l&agrave;; mais la mar&eacute;e &eacute;tait haute, et il pouvait y
avoir des empreintes de pas sous l'eau.</p>

<p>Quand il regarda hors de son abri et qu'il vit que j'agitais mon chapeau
pour lui faire signe de venir, il me rejoignit. Nous attend&icirc;mes, tant&ocirc;t
couch&eacute;s &agrave; terre, envelopp&eacute;s dans nos manteaux, et tant&ocirc;t marchant pour
nous r&eacute;chauffer, jusqu'au moment o&ugrave; nous v&icirc;mes arriver notre bateau.
Nous p&ucirc;mes facilement nous embarquer et nous pr&icirc;mes le large dans la
voie du steamer. &Agrave; ce moment, il n'y avait plus que dix minutes pour
atteindre une heure, et nous commencions &agrave; chercher si nous pouvions
apercevoir la fum&eacute;e du bateau &agrave; vapeur.</p>

<p>Mais il &eacute;tait une heure et demie avant que nous l'aper&ccedil;&ucirc;mes, et bient&ocirc;t
apr&egrave;s nous v&icirc;mes derri&egrave;re lui la fum&eacute;e d'un autre steamer. Comme ils
arrivaient &agrave; toute vapeur, nous appr&ecirc;t&acirc;mes nos deux malles, et profitant
de l'occasion, nous f&icirc;mes nos adieux &agrave; Herbert et Startop. Nous avions
tous &eacute;chang&eacute; de cordiales poign&eacute;es de main, et ni les yeux d'Herbert ni
les miens n'&eacute;taient tout &agrave; fait secs, quand je vis une galiote &agrave; quatre
rames venir tout &agrave; coup du bord, un peu en aval de nous, et faire force
de rames dans nos eaux.</p>

<p>Nous avions &eacute;t&eacute; jusque-l&agrave; s&eacute;par&eacute;s de la fum&eacute;e du bateau &agrave; vapeur par une
assez grande &eacute;tendue de rivage, &agrave; cause de la courbe et du tournant de
la rivi&egrave;re; mais alors on le voyait avancer. Je criai &agrave; Herbert et &agrave;
Startop de se maintenir en avant, dans le courant, afin qu'il v&icirc;t que
nous l'attendions, et je suppliai Provis de continuer &agrave; ne pas bouger,
et de rester envelopp&eacute; dans son manteau. Il r&eacute;pondit gaiement:</p>

<p>&laquo;Fiez-vous &agrave; moi, mon cher enfant.&raquo;</p>

<p>Et il resta immobile comme une statue. Pendant ce temps, la galiote,
tr&egrave;s habilement conduite, nous avait coup&eacute;s et se maintenait &agrave; c&ocirc;t&eacute; de
nous, laissant d&eacute;river quand nous d&eacute;rivions, et donnant un ou deux coups
d'avirons quand nous les donnions. Des deux hommes assis, l'un tenait le
gouvernail et nous regardait avec attention, comme le faisaient aussi
les rameurs; l'autre &eacute;tait envelopp&eacute; aussi bien que Provis: il semblait
trembler et donner quelques instructions &agrave; celui qui gouvernait, pendant
qu'il nous regardait. Pas un mot n'&eacute;tait prononc&eacute; dans l'un ni dans
l'autre bateau.</p>

<p>Startop put voir, apr&egrave;s quelques minutes, quel &eacute;tait le steamer qui
venait le premier; il me passa le mot Hambourg, &agrave; voix basse, car nous
&eacute;tions en face l'un de l'autre. Le bateau &agrave; vapeur approchait
rapidement, et le bruit de ses roues devenait de plus en plus distinct.
Je sentais que son ombre &eacute;tait absolument sur nous; &agrave; ce moment, la
galiote nous h&eacute;la; je r&eacute;pondis.</p>

<p>&laquo;Vous avez l&agrave; un for&ccedil;at en rupture de ban, dit celui qui tenait le
gouvernail, c'est l'homme envelopp&eacute; dans son manteau. Il s'appelle Abel
Magwitch, autrement dit, Provis. J'arr&ecirc;te cet homme et je lui enjoins de
se rendre, et &agrave; vous de nous aider.&raquo;</p>

<p>&Agrave; ce moment, sans donner d'ordre &agrave; son &eacute;quipage, il dirigea la galiote
sur nous. Les rameurs avaient donn&eacute; un coup vigoureux en avant, rentr&eacute;
leurs avirons et arrivaient sur nous en travers; ils tenaient notre
plat-bord avant que nous eussions pu nous rendre compte de ce qu'ils
voulaient faire. Cet incident produisit une grande confusion &agrave; bord du
steamer, et j'entendis l'&eacute;quipage nous appeler et le capitaine donner
l'ordre d'arr&ecirc;ter les roues. Je les entendis s'arr&ecirc;ter, mais la galiote
&eacute;tait lanc&eacute;e irr&eacute;sistiblement sur nous. Au m&ecirc;me instant, je vis l'homme
qui &eacute;tait au gouvernail de la galiote mettre la main sur l'&eacute;paule de son
prisonnier; je vis les deux bateaux fortement secou&eacute;s par la force de la
mar&eacute;e, et je vis que toutes les mains &agrave; bord du steamer se tendaient en
avant d'une mani&egrave;re tout &agrave; fait fr&eacute;n&eacute;tique. Puis, au m&ecirc;me instant, je
vis Provis s'&eacute;lancer, renverser l'homme qui le tenait, et enlever le
manteau de l'autre homme, assis et tremblant dans la galiote. Et encore
au m&ecirc;me instant, je vis que le visage d&eacute;couvert &eacute;tait le visage de
l'autre for&ccedil;at d'autrefois. Et encore au m&ecirc;me instant je vis ce visage
se reculer avec une expression de terreur que je n'oublierai jamais, et
j'entendis un grand cri &agrave; bord du steamer, et le bruit d'un corps lourd
tombant &agrave; l'eau, et je sentis le bateau s'enfoncer sous mes pieds.</p>

<p>Pendant un instant, il me sembla lutter avec mille roues de moulin et
mille &eacute;clats de lumi&egrave;res; l'instant d'apr&egrave;s j'&eacute;tais pris &agrave; bord de la
galiote. Herbert y &eacute;tait, Startop y &eacute;tait; mais notre bateau &eacute;tait
parti, et les deux for&ccedil;ats &eacute;taient partis.</p>

<p>Au milieu des cris pouss&eacute;s &agrave; bord du steamer et des furieux sifflements
de sa vapeur, et de sa d&eacute;rive et de notre d&eacute;rive, je ne pouvais d'abord
distinguer le ciel de l'eau, ni le rivage du rivage. Les hommes de la
galiote regardaient en silence et avec avidit&eacute; sur l'eau, &agrave; l'arri&egrave;re.
Bient&ocirc;t un sombre objet parut, entra&icirc;n&eacute; vers nous par le courant;
personne ne parlait; le timonier tenant sa main en l'air, et tous
ramaient doucement en sens contraire et dirigeaient le bateau droit
devant l'objet. Quand il se trouva plus pr&egrave;s, je vis que c'&eacute;tait
Magwitch; il nageait, mais difficilement. Il fut repris &agrave; bord, et
aussit&ocirc;t on lui mit les fers aux mains et aux pieds.</p>

<p>La galiote resta en place, et l'on se mit &agrave; regarder sur l'eau en
silence et avec avidit&eacute;. Le steamer de Rotterdam approchait, et ne
comprenant pas ce qui s'&eacute;tait pass&eacute;, arrivait &agrave; toute vapeur; mais
lorsque les deux steamers virent que la galiote &eacute;tait d&eacute;cid&eacute;ment
arr&ecirc;t&eacute;e, ils s'&eacute;loign&egrave;rent de nous, et nous nous balan&ccedil;&acirc;mes dans leur
sillage agit&eacute;. On continua &agrave; chercher sur l'eau longtemps apr&egrave;s que tout
fut devenu calme et que les deux steamers eurent disparu; mais chacun
savait que c'&eacute;tait inutile, et qu'il n'y avait plus aucun espoir &agrave;
conserver.</p>

<p>&Agrave; la fin nous cess&acirc;mes nos recherches et nous gagn&acirc;mes le rivage &agrave; la
hauteur de la taverne que nous avions quitt&eacute;e, et o&ugrave; l'on nous re&ccedil;ut
avec assez de surprise. L&agrave; il me fut possible de procurer quelques soins
&agrave; Magwitch (ce n'&eacute;tait plus Provis), qui avait re&ccedil;u de tr&egrave;s fortes
contusions sur la poitrine et une profonde blessure &agrave; la t&ecirc;te.</p>

<p>Il me dit qu'il croyait avoir pass&eacute; sous la quille du steamer et s'&ecirc;tre
heurt&eacute; la t&ecirc;te en remontant. Quand aux coups &agrave; la poitrine, qui
rendaient sa respiration extr&ecirc;mement p&eacute;nible, il croyait les avoir re&ccedil;us
contre le bord de la galiote. Il ajouta qu'il ne pr&eacute;tendait pas dire ce
qu'il pouvait avoir fait ou ne pas avoir fait &agrave; Compeyson, mais qu'au
moment o&ugrave; il avait pos&eacute; la main sur son manteau pour le reconna&icirc;tre, ce
coquin s'&eacute;tait recul&eacute;, et qu'ils &eacute;taient tomb&eacute;s tous les deux dans
l'eau, quand l'homme qui l'avait arr&ecirc;t&eacute;, lui Magwitch, en le saisissant
en dehors du bateau pour l'emp&ecirc;cher de se sauver, l'avait fait chavirer.
Il me dit tout bas qu'ils &eacute;taient tomb&eacute;s en se serrant furieusement dans
les bras l'un de l'autre, et qu'il y avait eu lutte sous l'eau, et qu'il
&eacute;tait parvenu &agrave; se d&eacute;gager, &eacute;tait remont&eacute; sur l'eau, et avait nag&eacute;
jusqu'au moment o&ugrave; nous l'avions rattrap&eacute;.</p>

<p>Je n'eus jamais la moindre raison de douter de l'exacte v&eacute;rit&eacute; de ce
qu'il me disait, l'officier qui dirigeait la galiote m'ayant fait le
m&ecirc;me r&eacute;cit de leur chute dans l'eau.</p>

<p>Je demandai &agrave; l'officier la permission de changer les v&ecirc;tements mouill&eacute;s
du prisonnier contre d'autres habits que je pourrais acheter dans
l'auberge; il me l'accorda aussit&ocirc;t, observant seulement qu'il devait
saisir tout ce que le prisonnier avait sur lui. Ainsi le portefeuille
que j'avais eu quelque temps dans les mains passa dans celles de
l'officier. Celui-ci me donna plus tard la permission d'accompagner le
prisonnier &agrave; Londres, mais il refusa cette m&ecirc;me gr&acirc;ce &agrave; mes deux amis.</p>

<p>On d&eacute;signa au garde de l'auberge du <i>Vaisseau</i> l'endroit o&ugrave; l'homme noy&eacute;
avait disparu, et il entreprit de rechercher le corps aux places o&ugrave; il
avait le plus de chance de venir au bord. Son int&eacute;r&ecirc;t dans cette
recherche me parut s'accro&icirc;tre consid&eacute;rablement quand il apprit que le
noy&eacute; avait des bas aux pieds. Il aurait probablement fallu une douzaine
de noy&eacute;s pour le v&ecirc;tir compl&egrave;tement, et ce devait &ecirc;tre la raison pour
laquelle les diff&eacute;rents objets qui composaient son costume &eacute;taient &agrave;
divers degr&eacute;s de d&eacute;labrement.</p>

<p>Nous demeur&acirc;mes &agrave; la taverne jusqu'&agrave; la mar&eacute;e montante, et alors on
porta Magwitch dans la galiote. Herbert et Startop devaient regagner
Londres par terre le plus t&ocirc;t qu'ils pourraient. Notre s&eacute;paration fut on
ne peut plus triste, et quand je pris place &agrave; c&ocirc;t&eacute; de Magwitch, je
sentis que c'&eacute;tait l&agrave; ma place pendant tout le temps qui lui restait &agrave;
vivre.</p>

<p>La r&eacute;pugnance que j'avais &eacute;prouv&eacute;e pour lui avait tout &agrave; fait disparu;
et dans l'&ecirc;tre poursuivi, bless&eacute; et encha&icirc;n&eacute; qui tenait ma main dans la
sienne, je ne voyais plus qu'un homme qui avait voulu &ecirc;tre mon
bienfaiteur, et qui avait &eacute;t&eacute; affectueux, reconnaissant et g&eacute;n&eacute;reux
envers moi, avec une grande constance, pendant une longue suite
d'ann&eacute;es; je ne voyais plus en lui qu'un homme meilleur pour moi que je
ne l'avais &eacute;t&eacute; pour Joe.</p>

<p>Sa respiration devenait plus difficile et plus p&eacute;nible &agrave; mesure que la
nuit avan&ccedil;ait, et souvent il ne pouvait r&eacute;primer un g&eacute;missement.
J'essayais de le soutenir sur le bras dont je pouvais me servir dans une
position facile; mais il &eacute;tait horrible de penser que je ne pouvais &ecirc;tre
f&acirc;ch&eacute;, au fond du c&oelig;ur, de ce qu'il f&ucirc;t gri&egrave;vement bless&eacute;, puisqu'il
&eacute;tait incontestable qu'il e&ucirc;t mieux valu qu'il mour&ucirc;t. Qu'il y e&ucirc;t
encore des gens capables et d&eacute;sireux de prouver son identit&eacute;, je ne
pouvais en douter; qu'il f&ucirc;t trait&eacute; avec douceur, je ne pouvais
l'esp&eacute;rer. Il avait en effet &eacute;t&eacute; pr&eacute;sent&eacute; sous le plus mauvais jour &agrave;
son premier jugement. Depuis, il avait rompu son ban, et il avait &eacute;t&eacute;
jug&eacute; de nouveau; il &eacute;tait revenu de la d&eacute;portation sous le coup d'une
sentence de mort, et enfin il avait occasionn&eacute; la mort de l'homme qui
&eacute;tait la cause de son arrestation.</p>

<p>En revenant vers le soleil couchant, que la veille nous avions laiss&eacute;
derri&egrave;re nous, et &agrave; mesure que le flot de nos esp&eacute;rances semblait
s'enfuir, je lui dis combien j'&eacute;tais d&eacute;sol&eacute; de penser qu'il &eacute;tait revenu
pour moi.</p>

<p>&laquo;Mon cher enfant, r&eacute;pondit-il, je suis tr&egrave;s content et j'accepte mon
sort. J'ai vu mon cher enfant, et je sais qu'il peut &ecirc;tre gentleman sans
moi.&raquo;</p>

<p>Non, c'est ce qui n'&eacute;tait plus possible; j'avais song&eacute; &agrave; cela pendant
que j'&eacute;tais assis c&ocirc;te &agrave; c&ocirc;te avec lui. Non. En dehors de mes
inclinations personnelles, je comprenais alors l'id&eacute;e de Wemmick. Je
pr&eacute;voyais que, condamn&eacute;, ses biens seraient confisqu&eacute;s par la couronne.</p>

<p>&laquo;Voyez-vous, mon cher enfant, dit-il, il vaut mieux qu'on ne sache pas
maintenant qu'un gentleman d&eacute;pend de moi et m'appartient. Seulement,
venez me voir comme si vous accompagniez par hasard Wemmick.</p>

<p>&mdash;Je ne vous quitterai pas, dis-je, si l'on me permet de rester pr&egrave;s de
vous, et s'il pla&icirc;t &agrave; Dieu, je vous serai aussi fid&egrave;le que vous l'avez
&eacute;t&eacute; pour moi.&raquo;</p>

<p>Je sentis sa main trembler pendant qu'il tenait la mienne, et il
d&eacute;tourna son visage, en s'&eacute;tendant au fond du bateau, et j'entendis
l'ancien bruit dans sa gorge, adouci, maintenant, comme tout &eacute;tait
adouci en lui. Il &eacute;tait heureux qu'il e&ucirc;t touch&eacute; ce sujet, car cela
m'avertit de ce &agrave; quoi je n'aurais autrement pens&eacute; que trop tard, de
faire en sorte qu'il ne s&ucirc;t jamais comment avaient p&eacute;ri ses esp&eacute;rances
de m'enrichir.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXVb" id="CHAPITRE_XXVb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXV.</a></h2>


<p>On le conduisit au Bureau de Police, et il aurait &eacute;t&eacute; imm&eacute;diatement
renvoy&eacute; devant la cour criminelle pour &ecirc;tre jug&eacute;, s'il n'avait &eacute;t&eacute;
n&eacute;cessaire de rechercher auparavant un vieil officier du ponton duquel
il s'&eacute;tait &eacute;vad&eacute; autrefois, pour constater son identit&eacute;. Personne n'en
doutait, mais Compeyson qui avait eu l'intention d'en t&eacute;moigner &eacute;tait
mort emport&eacute; par le courant, et il se trouva qu'il n'y avait pas &agrave; cette
&eacute;poque dans Londres un seul employ&eacute; des prisons qui p&ucirc;t donner la preuve
r&eacute;clam&eacute;e. D&egrave;s mon arriv&eacute;e, je m'&eacute;tais rendu directement chez M. Jaggers,
&agrave; sa maison particuli&egrave;re, pour assurer son assistance &agrave; Magwitch; mais
M. Jaggers ne voulut rien admettre en faveur de l'accus&eacute;. Il me dit que
l'affaire serait termin&eacute;e en cinq minutes, quand le t&eacute;moin serait
arriv&eacute;, et qu'aucun pouvoir sur terre ne pourrait l'emp&ecirc;cher d'&ecirc;tre
contre nous.</p>

<p>Je fis part &agrave; M. Jaggers de mon dessein de laisser ignorer &agrave; Magwitch le
sort de sa fortune. M. Jaggers se f&acirc;cha contre moi, et me reprocha
d'avoir laiss&eacute; glisser cette fortune entre mes doigts. Il dit qu'il nous
faudrait bien pr&eacute;senter une p&eacute;tition, et essayer dans tous les cas d'en
tirer quelque chose; mais il ne me cacha pas que, bien qu'il p&ucirc;t y avoir
un certain nombre de cas o&ugrave; la confiscation ne serait pas prononc&eacute;e, il
n'y avait dans celui-ci aucune circonstance qui perm&icirc;t qu'il en f&ucirc;t
ainsi. Je compris tr&egrave;s bien cela. Je n'&eacute;tais pas parent du condamn&eacute;, ni
son alli&eacute; par des liens reconnus; il n'avait rien &eacute;crit, rien pr&eacute;vu en
ma faveur, avant son arrestation, et le faire maintenant serait tout &agrave;
fait inutile. Je n'avais donc aucun droit, et je r&eacute;solus d'abord, et je
persistai par la suite dans la r&eacute;solution que mon c&oelig;ur ne s'abaisserait
jamais &agrave; la t&acirc;che vaine d'essayer d'en &eacute;tablir un.</p>

<p>Il para&icirc;t qu'on avait des raisons pour supposer que le d&eacute;nonciateur noy&eacute;
avait esp&eacute;r&eacute; une r&eacute;compense pr&eacute;lev&eacute;e sur cette confiscation, et avait
une connaissance approfondie des affaires de Magwitch. Quand on retrouva
son corps, bien loin de l'endroit o&ugrave; il &eacute;tait tomb&eacute;, il &eacute;tait si
horriblement d&eacute;figur&eacute; qu'on ne put le reconna&icirc;tre qu'au contenu de ses
poches, dans lesquelles il y avait des notes encore lisibles, pli&eacute;es
dans un portefeuille qu'il portait. Parmi ces notes se trouvaient les
noms d'une certaine maison de banque de la Nouvelle Galles du Sud, o&ugrave;
une grosse somme &eacute;tait plac&eacute;e, et la d&eacute;signation de certaines terres
d'une valeur consid&eacute;rable. Ces deux chefs d'information se trouvaient
sur une liste des biens dont il supposait que j'h&eacute;riterais, et que
Magwitch avait donn&eacute;e &agrave; M. Jaggers depuis qu'il &eacute;tait en prison. Son
ignorance, le pauvre homme, le servait enfin: il ne douta jamais que mon
h&eacute;ritage ne f&ucirc;t parfaitement en s&ucirc;ret&eacute; avec l'assistance de M. Jaggers.</p>

<p>Apr&egrave;s un d&eacute;lai de trois jours, pendant lequel la poursuite avait attendu
qu'on produis&icirc;t le t&eacute;moin du ponton, ce t&eacute;moin arriva et compl&eacute;ta
l'instruction. Magwitch fut renvoy&eacute; pour &ecirc;tre jug&eacute; &agrave; la prochaine
session des assises, qui devait commencer dans un mois.</p>

<p>C'est &agrave; cette sombre &eacute;poque de ma vie qu'Herbert rentra un soir tr&egrave;s
abattu et dit:</p>

<p>&laquo;Mon cher Haendel, je crains d'&ecirc;tre bient&ocirc;t oblig&eacute; de vous quitter.&raquo;</p>

<p>Son associ&eacute; m'ayant pr&eacute;par&eacute; &agrave; cette communication, je fus moins surpris
qu'il ne l'avait pens&eacute;.</p>

<p>&laquo;Nous perdrons une belle occasion si je refuse d'aller au Caire, et je
crains fort d'&ecirc;tre forc&eacute; d'y aller, Haendel, au moment o&ugrave; vous aurez le
plus besoin de moi.</p>

<p>&mdash;Herbert, j'aurai toujours besoin de vous, parce que je vous aimerai
toujours; mais ce besoin n'est pas plus grand aujourd'hui qu'&agrave; aucune
autre &eacute;poque.</p>

<p>&mdash;Vous allez &ecirc;tre si isol&eacute;!</p>

<p>&mdash;Je n'ai pas le loisir de penser &agrave; cela, dis-je; vous savez que je suis
toujours avec <i>lui</i>, tout le temps qu'on me le permet, et que je serais
avec <i>lui</i> toute la journ&eacute;e, si je le pouvais; et quand je m'&eacute;loigne de
<i>lui</i>, vous le savez, mes pens&eacute;es sont avec <i>lui</i>.&raquo;</p>

<p>La terrible situation o&ugrave; se trouvait Magwitch &eacute;tait si effrayante pour
tous deux que nous ne pouvions en parler plus clairement.</p>

<p>&laquo;Mon cher ami, dit Herbert, que la perspective de notre s&eacute;paration, car
elle est tr&egrave;s proche, soit mon excuse pour vous tourmenter sur
vous-m&ecirc;me. Avez-vous pens&eacute; &agrave; votre avenir?</p>

<p>&mdash;Non, car j'ai eu peur de penser &agrave; n'importe quel avenir.</p>

<p>&mdash;Mais il ne faut pas n&eacute;gliger le v&ocirc;tre. En v&eacute;rit&eacute;, mon cher Haendel, il
ne faut pas le n&eacute;gliger. Je d&eacute;sirerais vous voir y songer d&egrave;s &agrave; pr&eacute;sent,
faites-le, je vous en prie... si vous avez un peu d'amiti&eacute; pour moi.</p>

<p>&mdash;Je le ferai, dis-je.</p>

<p>&mdash;Dans cette nouvelle succursale de notre maison, Haendel, il nous faut
un...&raquo;</p>

<p>Je vis que sa d&eacute;licatesse lui faisait &eacute;viter le mot propre: aussi je lui
dis:</p>

<p>&laquo;Un commis?</p>

<p>&mdash;Un commis, et j'esp&egrave;re qu'il n'est pas impossible qu'il devienne un
jour (comme l'est devenu un commis de votre connaissance), un associ&eacute;.
Allons! Haendel,&raquo; comme si c'&eacute;tait le grave commencement d'un exorde de
mauvais augure, il avait abandonn&eacute; ce ton, &eacute;tendu son honn&ecirc;te main, et
parl&eacute; comme un &eacute;colier.</p>

<p>&laquo;Clara et moi nous avons parl&eacute; et reparl&eacute; de tout cela, continua
Herbert, et la ch&egrave;re petite cr&eacute;ature m'a encore pri&eacute; ce soir, avec des
larmes dans les yeux, de vous dire que si vous vouliez venir avec nous,
quand nous partirons ensemble, elle ferait son possible pour vous rendre
heureux et pour convaincre l'ami de son mari qu'il est aussi son ami.
Nous serions si contents, Haendel!...&raquo;</p>

<p>Je la remerciai de tout mon c&oelig;ur, et lui aussi; mais je dis que je
n'&eacute;tais pas encore certain de pouvoir me joindre &agrave; eux, comme il me
l'offrait si g&eacute;n&eacute;reusement. D'abord, mon esprit &eacute;tait trop occup&eacute; pour
pouvoir bien examiner ce projet. En second lieu, oui, en second lieu, il
y avait quelque chose d'h&eacute;sitant dans ma pens&eacute;e, et qu'on verra &agrave; la fin
de ce r&eacute;cit.</p>

<p>&laquo;Mais si vous pensez pouvoir, Herbert, sans pr&eacute;judice pour vos affaires,
laisser la question pendante encore quelque temps....</p>

<p>&mdash;Tout le temps que vous voudrez, s'&eacute;cria Herbert, six mois... un an!</p>

<p>&mdash;Pas aussi longtemps que cela, dis-je, deux ou trois mois au plus.&raquo;</p>

<p>Herbert fut tr&egrave;s enchant&eacute; quand nous &eacute;change&acirc;mes une poign&eacute;e de mains
sur cet arrangement; il dit qu'il avait maintenant le courage de
m'apprendre qu'il croyait &ecirc;tre oblig&eacute; de partir &agrave; la fin de la semaine.</p>

<p>&laquo;Et Clara? dis-je.</p>

<p>&mdash;La ch&egrave;re petite cr&eacute;ature, r&eacute;pondit Herbert, restera religieusement
pr&egrave;s de son p&egrave;re tant qu'il vivra; mais il ne vivra pas longtemps; Mrs
Wimple m'a confi&eacute; que certainement il est en train de s'en aller.</p>

<p>&mdash;Sans vouloir dire une chose dure, dis-je, il ne peut mieux faire que
de s'en aller.</p>

<p>&mdash;Je suis oblig&eacute; d'en convenir, dit Herbert. Alors, je reviendrai
chercher la ch&egrave;re petite cr&eacute;ature, et, la ch&egrave;re petite cr&eacute;ature et moi,
nous nous rendrons tranquillement &agrave; l'&eacute;glise la plus proche.
Rappelez-vous que la ch&egrave;re petite ne vient d'aucune famille, mon cher
Haendel; qu'elle n'a jamais regard&eacute; dans le livre rouge, et n'a aucune
notion de ce qu'&eacute;tait son grand p&egrave;re. Quelle chance pour le fils de ma
m&egrave;re!&raquo;</p>

<p>Le samedi de cette m&ecirc;me semaine, je dis adieu &agrave; Herbert. Il &eacute;tait rempli
de brillantes esp&eacute;rances, mais triste et chagrin de me quitter,
lorsqu'il prit place dans une des voitures du service des ports.
J'entrai dans une taverne pour &eacute;crire un petit mot &agrave; Clara, lui disant
qu'il &eacute;tait parti en lui envoyant son amour et toutes ses tendresses, et
je me rendis ensuite &agrave; mon logis solitaire, si je puis parler ainsi, car
ce n'&eacute;tait pas un chez moi, et je n'avais de chez moi nulle part.</p>

<p>Sur l'escalier, je rencontrai Wemmick, qui redescendait apr&egrave;s avoir
cogn&eacute; inutilement avec le dos de son index &agrave; ma porte. Je ne l'avais pas
vu seul depuis notre d&eacute;sastreuse tentative de fuite, et il &eacute;tait venu
dans sa capacit&eacute; personnelle et priv&eacute;e, me donner quelques mots
d'explication au sujet de cette absence prolong&eacute;e.</p>

<p>&laquo;Feu Compeyson, dit Wemmick, avait petit &agrave; petit devin&eacute; plus de la
moiti&eacute; de la v&eacute;rit&eacute; de l'affaire, maintenant accomplie, et c'est d'apr&egrave;s
les bavardages de quelques uns de ces gens dans l'embarras (il y a
toujours quelques uns de ces gens dans l'embarras) que j'ai appris ce
que je sais. Je tenais mes oreilles ouvertes, tout en faisant semblant
de les tenir ferm&eacute;es, jusqu'&agrave; ce que j'eusse entendu dire qu'il &eacute;tait
absent, et je pensais que c'&eacute;tait le meilleur moment pour faire votre
tentative. Je commence seulement &agrave; soup&ccedil;onner maintenant que c'&eacute;tait une
partie de sa politique, en homme tr&egrave;s adroit qu'il &eacute;tait, de tromper
habituellement ses propres agents. Vous ne me bl&acirc;mez pas, j'esp&egrave;re,
monsieur Pip; j'ai essay&eacute; de vous servir, et de tout mon c&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Je suis aussi certain de cela, Wemmick, que vous pouvez l'&ecirc;tre, et je
vous remercie bien vivement de tout l'int&eacute;r&ecirc;t et de toute l'amiti&eacute; que
vous me portez.</p>

<p>&mdash;Je vous remercie, je vous remercie beaucoup. C'est une mauvaise
besogne, dit Wemmick en se grattant la t&ecirc;te, et je vous assure que je
n'avais pas &eacute;t&eacute; jou&eacute; ainsi depuis longtemps. Ce que je regrette surtout,
c'est le sacrifice de tant de valeurs portatives, mon Dieu!</p>

<p>&mdash;Eh moi, Wemmick, je pense au pauvre possesseur de ces valeurs.</p>

<p>&mdash;Oui, c'est s&ucirc;r, dit Wemmick. Sans doute, rien ne peut vous emp&ecirc;cher de
le regretter, et je mettrais un billet de cinq livres de ma poche pour
le tirer de l&agrave;. Mais ce que je vois, c'est ceci: feu Compeyson avait &eacute;t&eacute;
pr&eacute;venu d'avance de son retour, et il &eacute;tait si bien r&eacute;solu &agrave; le livrer,
que je ne pense pas qu'on e&ucirc;t pu le sauver. Cependant les valeurs
portatives auraient certainement pu &ecirc;tre sauv&eacute;es. Voil&agrave; la diff&eacute;rence
entre les valeurs et leur possesseur, ne voyez-vous pas?&raquo;</p>

<p>J'invitai Wemmick &agrave; monter et &agrave; prendre un verre de grog avant de partir
pour Walworth. Il accepta l'invitation, et, en buvant le peu que
contenait son verre, il me dit, sans aucun pr&eacute;ambule, et apr&egrave;s avoir
paru quelque peu embarrass&eacute;:</p>

<p>&laquo;Que pensez-vous de mon intention de prendre un cong&eacute; lundi, monsieur
Pip?</p>

<p>&mdash;Mais je suppose que vous n'avez rien fait de semblable durant les
douze mois qui viennent de s'&eacute;couler.</p>

<p>&mdash;Les douze ans plut&ocirc;t, dit Wemmick. Oui, je vais prendre un jour de
cong&eacute;; plus que cela, je vais faire une promenade; plus que cela, je
vais vous demander de faire une promenade avec moi.&raquo;</p>

<p>J'allais m'excuser, comme n'&eacute;tant qu'un bien pauvre compagnon, quand
Wemmick me pr&eacute;vint.</p>

<p>&laquo;Je connais vos engagements, dit-il, et je sais que vous &ecirc;tes rebattu de
ces sortes de choses, monsieur Pip; mais, si vous pouviez m'obliger, je
le consid&egrave;rerais comme une grande bont&eacute; de votre part. &Ccedil;a n'est pas une
longue promenade, et c'est une promenade matinale. Cela vous prendrait,
par exemple (en comptant le d&eacute;jeuner, apr&egrave;s la promenade), de huit
heures &agrave; midi. Ne pourriez-vous pas trouver moyen d'arranger cela?&raquo;</p>

<p>Il avait tant fait pour moi &agrave; diff&eacute;rentes reprises, que c'&eacute;tait en
v&eacute;rit&eacute; bien peu de chose &agrave; faire en &eacute;change pour lui &ecirc;tre agr&eacute;able. Je
lui dis que j'arrangerais cela, que j'irais; et il fut si enchant&eacute; de
mon consentement, que moi-m&ecirc;me j'en fus satisfait. &Agrave; sa demande, je
convins d'aller le prendre &agrave; Walworth le lundi &agrave; huit heures et demie du
matin, et nous nous s&eacute;par&acirc;mes.</p>

<p>Exact au rendez-vous, je sonnai &agrave; la porte du ch&acirc;teau le lundi matin, et
je fus re&ccedil;u par Wemmick lui-m&ecirc;me qui me sembla avoir l'air plus pinc&eacute;
que de coutume et avoir sur la t&ecirc;te un chapeau plus luisant. &Agrave;
l'int&eacute;rieur, on avait pr&eacute;par&eacute; deux verres de lait au rhum et deux
biscuits. Le p&egrave;re devait &ecirc;tre sorti d&egrave;s le matin, car en jetant un coup
d'&oelig;il dans sa chambre, je remarquai qu'elle &eacute;tait vide.</p>

<p>Apr&egrave;s nous &ecirc;tre r&eacute;confort&eacute;s avec le lait au rhum et les biscuits, et
quand nous f&ucirc;mes pr&ecirc;ts &agrave; sortir pour nous promener, avec cette
bienfaisante pr&eacute;paration dans l'estomac, je fus extr&ecirc;mement surpris de
voir Wemmick prendre une ligne &agrave; p&eacute;cher et la mettre sur son &eacute;paule.</p>

<p>&laquo;Mais nous n'allons pas p&eacute;cher? dis-je.</p>

<p>&mdash;Non, r&eacute;pondit Wemmick; mais j'aime &agrave; marcher avec une ligne.&raquo;</p>

<p>Je trouvai cela singulier; cependant je ne dis rien et nous part&icirc;mes
dans la direction de Camberwell Green; et, quand nous y arriv&acirc;mes,
Wemmick me dit tout &agrave; coup:</p>

<p>&laquo;Ah! voici l'&eacute;glise.&raquo;</p>

<p>Il n'y avait rien de tr&egrave;s surprenant &agrave; cela; mais cependant je fus
quelque peu &eacute;tonn&eacute; quand il me dit, comme anim&eacute; d'une id&eacute;e lumineuse:</p>

<p>&laquo;Entrons!&raquo;</p>

<p>Nous entr&acirc;mes, Wemmick laissa sa ligne sous le porche et regarda autour
de lui. En m&ecirc;me temps Wemmick plongeait dans les poches de son habit et
en tira quelque chose de pli&eacute; dans du papier.</p>

<p>&laquo;Ah! dit-il, voici un couple de paires de gants, mettons-les!&raquo;</p>

<p>Comme les gants &eacute;taient des gants de peau blancs, et comme la bouche de
Wemmick avait atteint sa plus grande largeur, je commen&ccedil;ai &agrave; avoir de
forts soup&ccedil;ons. Ils se chang&egrave;rent en certitude, quand je vis son p&egrave;re
entrer par une porte de c&ocirc;t&eacute;, escortant une dame.</p>

<p>&laquo;Ah! dit Wemmick, voici miss Skiffins! Si nous faisions une noce?&raquo;</p>

<p>Cette discr&egrave;te demoiselle &eacute;tait v&ecirc;tue comme de coutume, except&eacute; qu'elle
&eacute;tait pr&eacute;sentement occup&eacute;e &agrave; substituer une paire de gants blancs &agrave; ses
gants verts. Le vieux &eacute;tait &eacute;galement occup&eacute; &agrave; faire un semblable
sacrifice devant l'autel de l'hym&eacute;n&eacute;e. Le vieux gentleman cependant
&eacute;prouvait tant de difficult&eacute;s &agrave; mettre ses gants, que Wemmick dut lui
faire appuyer le dos contre un des piliers, puis passer lui-m&ecirc;me
derri&egrave;re le pilier et les tirer pendant que, de mon c&ocirc;t&eacute;, je tenais le
vieux gentleman par la taille, afin qu'il pr&eacute;sent&acirc;t une r&eacute;sistance s&ucirc;re
et &eacute;gale. Au moyen de ce plan ing&eacute;nieux, ses gants furent mis dans la
perfection.</p>

<p>Le bedeau et le pr&ecirc;tre parurent. On nous rangea en ordre devant la
fatale balustrade. Fid&egrave;le &agrave; son id&eacute;e de para&icirc;tre faire tout cela sans
pr&eacute;paratifs, j'entendis Wemmick se dire &agrave; lui-m&ecirc;me, en prenant quelque
chose dans la poche de son gilet, avant le commencement du service:</p>

<p>&laquo;Ah! voici un anneau.&raquo;</p>

<p>J'assistais le fianc&eacute; en qualit&eacute; de t&eacute;moin ou de gar&ccedil;on d'honneur,
tandis qu'une petite ouvreuse de bancs faisait semblant d'&ecirc;tre l'amie de
c&oelig;ur de miss Skiffins. La responsabilit&eacute; de conduire la demoiselle &agrave;
l'autel &eacute;tait &eacute;chue au vieux, ce qui amena le ministre officiant &agrave; &ecirc;tre
involontairement scandalis&eacute;. Voici ce qui arriva quand le ministre dit:</p>

<p>&laquo;Qui donne cette femme en mariage &agrave; cet homme?&raquo;</p>

<p>Le vieux gentleman, ne sachant pas le moins du monde &agrave; quel point de la
c&eacute;r&eacute;monie nous &eacute;tions arriv&eacute;s, continua &agrave; r&eacute;p&eacute;ter d'un air aimable et
rayonnant les dix commandements, sur quoi le clergyman r&eacute;p&eacute;ta:</p>

<p>&laquo;Qui donne cette femme en mariage &agrave; cet homme?&raquo;</p>

<p>Le vieux gentleman n'ayant pas la moindre id&eacute;e de ce qu'on lui
demandait, le jeune mari&eacute; s'&eacute;cria de sa voix ordinaire:</p>

<p>&laquo;Allons, vieux p&egrave;re, vous savez... qui donne?&raquo;</p>

<p>&Agrave; quoi le vieux r&eacute;pliqua avec une grande volubilit&eacute;, avant de r&eacute;pondre
que c'&eacute;tait lui qui donnait:</p>

<p>&laquo;Tr&egrave;s bien! John, tr&egrave;s bien! mon gar&ccedil;on.&raquo;</p>

<p>Le ministre fit alors une pause de si mauvais augure, que je me demandai
si nous serions compl&egrave;tement mari&eacute;s ce jour-l&agrave;.</p>

<p>Le mariage fut consomm&eacute; cependant, et quand nous sort&icirc;mes de l'&eacute;glise,
Wemmick ouvrit le couvercle des fonts baptismaux, y d&eacute;posa ses gants
blancs et le referma. Mrs Wemmick, plus pr&eacute;voyante, mit ses gants blancs
dans sa poche et remit ses verts.</p>

<p>&laquo;Maintenant, monsieur Pip, dit Wemmick en pla&ccedil;ant triomphalement sa
ligne &agrave; p&eacute;cher sur son &eacute;paule &agrave; la sortie de l'&eacute;glise, dites-moi si
quelqu'un supposerait en nous voyant que c'est une noce.&raquo;</p>

<p>On avait command&eacute; &agrave; d&eacute;jeuner &agrave; une jolie petite taverne, &agrave; un mille ou
deux sur le coteau, au-del&agrave; de la prairie, et il y avait une table de
jeu dans la chambre, pour le cas o&ugrave; nous aurions voulu nous d&eacute;lasser
l'esprit apr&egrave;s la solennit&eacute;. Il &eacute;tait amusant de voir que Mrs Wemmick ne
repoussait plus le bras de Wemmick quand il entourait sa taille; elle se
tenait sur une chaise adoss&eacute;e contre la muraille, comme un violoncelle
dans sa caisse, et se soumettait &agrave; se laisser embrasser comme aurait pu
le faire ce m&eacute;lodieux instrument.</p>

<p>Nous e&ucirc;mes un excellent d&eacute;jeuner, et toutes les fois que quelqu'un
refusait quelque chose &agrave; table, Wemmick disait:</p>

<p>&laquo;C'est fourni par le contrat, vous savez, il ne faut pas vous effrayer.&raquo;</p>

<p>Je bus au nouveau couple, au vieux, au ch&acirc;teau; je saluai la mari&eacute;e, et
je me rendis en un mot aussi agr&eacute;able qu'il me f&ucirc;t possible.</p>

<p>Wemmick me conduisit jusqu'&agrave; la porte, et je lui serrai la main en lui
souhaitant beaucoup de bonheur.</p>

<p>&laquo;Merci! dit Wemmick en se frottant les mains. Elle sait si bien &eacute;lever
les poules! vous n'en avez pas id&eacute;e. Nous vous enverrons des &oelig;ufs, et
vous en jugerez par vous-m&ecirc;me. Dites donc, monsieur Pip, dit-il en me
rappelant et en me parlant &agrave; voix basse, ceci est tout &agrave; fait un de mes
sentiments de Walworth, je vous prie de le croire.</p>

<p>&laquo;Je comprends, dis-je, il ne faut pas en parler dans la Petite
Bretagne.&raquo;</p>

<p>Wemmick fit un signe de t&ecirc;te.</p>

<p>&laquo;Apr&egrave;s ce que vous avez laiss&eacute; &eacute;chapper l'autre jour, j'aime autant que
M. Jaggers ne le sache pas. Il pourrait croire que mon cerveau se
d&eacute;range, ou quelque chose de la sorte.&raquo;</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXVIb" id="CHAPITRE_XXVIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXVI.</a></h2>


<p>Magwitch resta en prison tr&egrave;s malade, pendant tout le temps qui s'&eacute;coula
entre son arrestation et l'ouverture des assises. Il s'&eacute;tait bris&eacute; deux
c&ocirc;tes, ce qui avait endommag&eacute; un de ses poumons. Il respirait avec la
plus grande difficult&eacute; et une douleur qui augmentait chaque jour.
C'&eacute;tait par suite de cette blessure qu'il parlait si bas, que c'est &agrave;
peine si l'on pouvait l'entendre. Il parlait donc fort peu, mais il
&eacute;tait toujours pr&ecirc;t &agrave; m'&eacute;couter, et ma premi&egrave;re occupation fut d&eacute;sormais
de lui dire et de lui lire ce que je savais qu'il devait entendre.</p>

<p>&Eacute;tant beaucoup trop malade pour rester dans la prison commune, il fut
transport&eacute;, apr&egrave;s deux ou trois jours, &agrave; l'infirmerie. Cette
circonstance me permit de rester souvent pr&egrave;s de lui, ce que je n'aurais
jamais pu faire autrement. En effet, sans sa maladie, il e&ucirc;t &eacute;t&eacute; mis aux
fers, car il &eacute;tait regard&eacute; comme pass&eacute; ma&icirc;tre en &eacute;vasions, et je ne sais
plus quoi encore.</p>

<p>Bien que je le visse chaque jour, ce n'&eacute;tait jamais que pour quelques
instants. Nos heures de s&eacute;paration &eacute;taient assez longues pour que je
pusse m'apercevoir des l&eacute;gers changements survenus sur son visage et
dans son &eacute;tat physique. Je ne me rappelle pas y avoir vu le moindre
indice favorable; il s'usait lentement et devenait plus faible et plus
malade de jour en jour, depuis celui o&ugrave; la porte de la prison s'&eacute;tait
referm&eacute;e sur lui.</p>

<p>L'esp&egrave;ce de soumission ou de r&eacute;signation qu'il montrait &eacute;tait celle d'un
homme &eacute;puis&eacute;. &Agrave; ses mani&egrave;res, ou &agrave; un ou deux mots qui lui &eacute;chappaient
tout bas, de temps en temps, je pus soup&ccedil;onner qu'il se demandait
souvent s'il aurait pu &ecirc;tre meilleur, plac&eacute; dans de meilleures
circonstances; mais il n'essayait jamais de se justifier, et de faire du
pass&eacute; autre chose que ce qu'il avait &eacute;t&eacute;.</p>

<p>Il arriva, en deux ou trois occasions, en ma pr&eacute;sence, qu'une des
personnes charg&eacute;es de le garder parla de sa d&eacute;testable r&eacute;putation. Un
sourire passait alors sur son visage, et il tournait les yeux de mon
c&ocirc;t&eacute; d'un air confiant, comme pour me prendre &agrave; t&eacute;moin que j'avais
reconnu en lui quelques qualit&eacute;s compensatrices, m&ecirc;me dans le temps o&ugrave;
je n'&eacute;tais encore qu'un petit gar&ccedil;on. Pour tout le reste, il se montra
humble et repentant, et je ne l'entendis jamais se plaindre.</p>

<p>Quand arriva l'&eacute;poque de la session des assises, M. Jaggers demanda que
son jugement f&ucirc;t remis &agrave; la session suivante, ayant l'assurance intime
qu'il ne vivrait pas jusque l&agrave;, mais on le refusa. Le jour du jugement
arriva, et quand il fut amen&eacute; &agrave; la barre, on l'assit sur une chaise, et
on ne m'emp&ecirc;cha pas de me placer derri&egrave;re lui, et de tenir la main qu'il
me tendait.</p>

<p>Les d&eacute;bats furent tr&egrave;s courts et tr&egrave;s pr&eacute;cis, tout ce qu'on put dire en
sa faveur fut dit: comment il avait pris go&ucirc;t aux habitudes de travail,
et comment il avait r&eacute;ussi l&eacute;galement et honorablement. Mais rien ne
pouvait att&eacute;nuer le fait qu'il avait rompu son ban, et qu'il &eacute;tait l&agrave;
pour en r&eacute;pondre devant le juge et le jury. Il &eacute;tait impossible, une
fois le fait prouv&eacute;, de faire autrement que de le d&eacute;clarer coupable.</p>

<p>&Agrave; cette &eacute;poque, on avait coutume (ainsi que j'en fis la terrible
exp&eacute;rience dans cette session) de consacrer le dernier jour des assises
au prononc&eacute; des peines et de faire un dernier effort en formulant les
sentences de mort. Mais sans le spectacle ineffa&ccedil;able que mon souvenir
me repr&eacute;sente encore aujourd'hui, je croirais &agrave; peine, m&ecirc;me en &eacute;crivant
ces lignes, avoir vu trente-deux hommes et femmes amen&eacute;s devant le juge
pour s'entendre tous condamner ensemble. Magwitch &eacute;tait le seul, parmi
les trente-deux, qui f&ucirc;t assis, afin qu'il p&ucirc;t respirer suffisamment
pour conserver un peu de vie.</p>

<p>Cette sc&egrave;ne m'appara&icirc;t encore tout enti&egrave;re avec ses vives couleurs: je
vois les gouttes d'une pluie d'avril rouler sur les fen&ecirc;tres de la cour
et briller aux rayons du soleil; les trente-deux hommes et femmes
entass&eacute;s sur le banc des accus&eacute;s, derri&egrave;re lequel je me tenais, avec sa
main dans la mienne, les uns arrogants, les autres frapp&eacute;s de terreur,
quelques uns soupirant et pleurant, d'autres se couvrant la face de
leurs mains, la plupart regardant tristement autour d'eux. Il y avait eu
quelques cris pouss&eacute;s par les femmes condamn&eacute;es, mais on les avait fait
taire, et un grand silence s'&eacute;tait &eacute;tabli. Les sheriffs, avec leurs
grandes cha&icirc;nes et leurs bouquets et autres monstrueuses babioles
civiques, les crieurs, les huissiers et cette grande galerie toute
pleine de monde, et cette grande audience th&eacute;&acirc;trale, tous regardaient
attentivement les trente-deux accus&eacute;s et le juge, mis solennellement en
pr&eacute;sence. Alors le juge leur adressa la parole. Parmi les mis&eacute;rables
amen&eacute;s devant lui, dit-il, auxquels il devait s'adresser sp&eacute;cialement,
il y en avait un qui, d&egrave;s son enfance, avait brav&eacute; les lois, et qui,
apr&egrave;s des condamnations et des emprisonnements r&eacute;p&eacute;t&eacute;s, avait enfin &eacute;t&eacute;
condamn&eacute; &agrave; la d&eacute;portation pour un nombre d'ann&eacute;es limit&eacute;, et qui, avec
des circonstances extr&ecirc;mement audacieuses et coupables, s'&eacute;tait &eacute;vad&eacute; et
avait &eacute;t&eacute; repris et condamn&eacute; &agrave; la d&eacute;portation &agrave; vie. Ce mis&eacute;rable avait
sembl&eacute;, pendant un certain temps, &ecirc;tre revenu de ses erreurs, tant qu'il
avait &eacute;t&eacute; loin du th&eacute;&acirc;tre de ses anciens forfaits, et il avait v&eacute;cu
d'une mani&egrave;re honn&ecirc;te et paisible; mais &agrave; un moment fatal, c&eacute;dant aux
inclinations perverses et aux passions violentes qui l'avaient si
longtemps rendu redoutable &agrave; la soci&eacute;t&eacute;, il avait quitt&eacute; son asile de
repos et de repentir, et &eacute;tait revenu dans la contr&eacute;e d'o&ugrave; il avait &eacute;t&eacute;
proscrit. D&eacute;nonc&eacute; bient&ocirc;t, il avait r&eacute;ussi, pendant un certain temps, &agrave;
d&eacute;pister les agents de police; mais il avait &eacute;t&eacute; enfin saisi au moment
o&ugrave; il allait fuir; il avait oppos&eacute; une vive r&eacute;sistance, et avait caus&eacute;
la mort de son d&eacute;nonciateur, auquel toute sa carri&egrave;re &eacute;tait connue.
Mieux que personne, il savait si c'est avec dessein et pr&eacute;m&eacute;ditation ou
dans l'aveuglement de la passion. La peine pr&eacute;vue pour la rupture de ban
et la rentr&eacute;e dans le pays d'o&ugrave; il avait &eacute;t&eacute; chass&eacute; &eacute;tant la peine de
mort, et sa cause pr&eacute;sentant des circonstances aggravantes, il devait se
pr&eacute;parer &agrave; mourir.</p>

<p>Le soleil p&eacute;n&eacute;trait par les hautes fen&ecirc;tres du tribunal, &agrave; travers les
brillantes gouttes de pluie qui &eacute;taient rest&eacute;es sur les carreaux, et
&eacute;tendait une large ligne de lumi&egrave;re entre les trente-deux coupables et
le juge, et semblait, en les r&eacute;unissant, rappeler &agrave; ceux qui &eacute;taient &agrave;
l'audience que juges et accus&eacute;s &eacute;taient absolument &eacute;gaux devant celui
qui sait tout et ne peut se tromper. Se levant un instant et paraissant
comme un point noir dans ce rayon de lumi&egrave;re, le prisonnier dit:</p>

<p>&laquo;Milord, j'ai re&ccedil;u ma sentence de mort du Tout-Puissant, et je m'incline
devant la v&ocirc;tre.&raquo;</p>

<p>Puis il se rassit. Il y eut quelques chuts, et le juge se mit &agrave;
continuer ce qu'il avait &agrave; dire aux autres. Puis ils se trouv&egrave;rent tous
jug&eacute;s avec toutes les formalit&eacute;s voulues; et il fallut en soutenir
quelques-uns, tandis que certains autres sortirent du tribunal en
lan&ccedil;ant un regard hagard et m&eacute;prisant. Plusieurs firent des signes &agrave; la
galerie; deux ou trois &eacute;chang&egrave;rent des poign&eacute;es de main; enfin
quelques-uns sortirent en m&acirc;chant des fragments d'herbe qu'ils avaient
arrach&eacute;s &agrave; des plantes qui se trouvaient l&agrave;. Il partit le dernier de
tous, parce qu'il fallut l'aider &agrave; se lever et le faire marcher
lentement, et il me tint la main pendant que tous les autres sortaient,
et pendant que l'auditoire se levait et mettait de l'ordre dans ses
v&ecirc;tements, comme on fait &agrave; l'&eacute;glise ou ailleurs, et se montrait du doigt
un criminel ou un autre, et presque toujours lui et moi.</p>

<p>Je souhaitais vivement et je priai qu'il mour&ucirc;t avant que le rapport du
recorder ne f&ucirc;t termin&eacute;; mais dans la crainte qu'il ne v&eacute;c&ucirc;t, je
commen&ccedil;ai &agrave; &eacute;crire cette nuit m&ecirc;me une p&eacute;tition au secr&eacute;taire d'&Eacute;tat de
l'int&eacute;rieur, lui d&eacute;clarant ce que je savais de lui, et comment il se
faisait qu'il &eacute;tait revenu pour moi. Je la r&eacute;digeai aussi path&eacute;tiquement
et avec autant de ferveur qu'il me fut possible, et quand je l'eus finie
et envoy&eacute;e, j'&eacute;crivis d'autres p&eacute;titions aux hommes sur l'autorit&eacute;
mis&eacute;ricordieuse desquels je comptais. J'en r&eacute;digeai m&ecirc;me une pour la
Couronne. Pendant plusieurs des jours et des nuits qui suivirent sa
condamnation, je ne pris aucun repos, except&eacute; quand je m'endormais
malgr&eacute; moi sur ma chaise; j'&eacute;tais compl&egrave;tement absorb&eacute; par ces
p&eacute;titions, et quand je les eus envoy&eacute;es, je ne pouvais m'&eacute;loigner des
endroits o&ugrave; elles &eacute;taient, et je sentais que plus j'en &eacute;tais pr&egrave;s, moins
je d&eacute;sesp&eacute;rais et plus j'avais d'espoir qu'elles r&eacute;ussiraient.</p>

<p>Dans cette inqui&eacute;tude d&eacute;raisonnable et dans ce trouble d'esprit, je
r&ocirc;dais dans les rues le soir, autour des bureaux et des maisons o&ugrave;
j'avais d&eacute;pos&eacute; ces p&eacute;titions. Aujourd'hui encore, les rues tumultueuses
de l'ouest de Londres, par une nuit poussi&eacute;reuse du printemps, avec
leurs rang&eacute;es de s&eacute;v&egrave;res h&ocirc;tels ferm&eacute;s et leurs longues files de
cand&eacute;labres, me remplissent de tristesse en me rappelant ce souvenir.</p>

<p>Les visites quotidiennes que je pouvais faire &agrave; Magwitch &eacute;taient
maintenant plus courtes, et on le gardait plus strictement. Voyant ou
m'imaginant qu'on me soup&ccedil;onnait d'avoir l'intention de lui porter du
poison, je demandai &agrave; &ecirc;tre fouill&eacute; avant de m'asseoir &agrave; c&ocirc;t&eacute; de lui, et
je dis &agrave; l'officier qui &eacute;tait toujours pr&eacute;sent que j'&eacute;tais dispos&eacute; &agrave;
faire tout ce qui pourrait le convaincre de la sinc&eacute;rit&eacute; de mes
desseins. Personne ne se montrait dur, ni avec lui, ni avec moi. Il y
avait un devoir &agrave; remplir, et on le remplissait, mais sans duret&eacute;.
L'officier me donnait toujours l'assurance que le condamn&eacute; &eacute;tait plus
mal, et quelques prisonniers malades qui &eacute;taient dans la chambre, et
d'autres prisonniers qui remplissaient aupr&egrave;s d'eux les fonctions
d'infirmiers (c'&eacute;taient des malfaiteurs, mais qui n'&eacute;taient pas pour
cela, Dieu merci! incapables de bons sentiments), me faisaient toujours
les m&ecirc;mes rapports.</p>

<p>Plus les jours s'&eacute;coulaient, et plus je remarquai qu'il restait couch&eacute;
tranquillement, regardant le plafond blanc, avec un visage sans aucune
animation, jusqu'&agrave; ce que quelques mots prononc&eacute;s par moi
l'illuminassent un instant, et alors il revenait &agrave; la vie. Quelquefois
il lui &eacute;tait presque tout &agrave; fait impossible de parler; alors il me
r&eacute;pondait en me pressant l&eacute;g&egrave;rement la main, et je commen&ccedil;ais &agrave;
comprendre tr&egrave;s bien ce langage.</p>

<p>Le nombre de jours &eacute;coul&eacute;s s'&eacute;tait &eacute;lev&eacute; &agrave; dix, quand je remarquai en
lui un changement plus grand que de coutume. &Agrave; mon entr&eacute;e, ses yeux
&eacute;taient fix&eacute;s vers la porte et brillaient.</p>

<p>&laquo;Mon cher enfant, dit-il quand je fus assis &agrave; son chevet, je pensais que
vous &eacute;tiez en retard, mais je savais que vous ne pouviez pas l'&ecirc;tre.</p>

<p>&mdash;Il est juste l'heure, dis-je, j'attendais &agrave; la porte.</p>

<p>&mdash;Vous attendez toujours &agrave; la porte, mon cher enfant, n'est-il pas vrai?</p>

<p>&mdash;Oui, pour ne pas perdre une minute.</p>

<p>&mdash;Merci, mon cher enfant, merci; Dieu vous b&eacute;nisse! Vous ne m'avez
jamais abandonn&eacute;, mon cher enfant.&raquo;</p>

<p>Je lui serrai la main en silence, car je ne pouvais oublier que j'avais
eu la pens&eacute;e de l'abandonner.</p>

<p>&laquo;Et ce qu'il y a de mieux, dit-il, c'est que vous avez &eacute;t&eacute; meilleur pour
moi depuis que je suis entour&eacute; d'un sombre nuage que lorsque le soleil
&eacute;tait brillant; voil&agrave; le mieux de tout.&raquo;</p>

<p>Il &eacute;tait couch&eacute; sur le dos et respirait avec beaucoup de difficult&eacute;.
Quoi qu'il p&ucirc;t faire et bien qu'il m'aim&acirc;t tendrement, la lumi&egrave;re
quittait son visage de plus en plus, un voile tombait sur ses yeux fix&eacute;s
tranquillement au plafond.</p>

<p>&laquo;Souffrez-vous beaucoup aujourd'hui?</p>

<p>&mdash;Je ne me plains pas, cher enfant!</p>

<p>&mdash;Vous ne vous plaignez jamais.&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s avoir dit ces derniers mots, il sourit, et je compris &agrave; son
toucher qu'il voulait lever ma main et la porter &agrave; sa poitrine. Je la
lui donnai, et il sourit encore une fois et la couvrit avec les siennes.</p>

<p>Le temps accord&eacute; s'&eacute;coula pendant que nous &eacute;tions ainsi, mais en
regardant autour de moi, je vis le gouverneur de la prison, et il me dit
tout bas:</p>

<p>&laquo;Vous pouvez rester encore.&raquo;</p>

<p>Je le remerciai avec effusion et lui demandai:</p>

<p>&laquo;Pourrais-je lui parler, s'il peut encore m'entendre?&raquo;</p>

<p>Le gouverneur s'&eacute;loigna et renvoya l'officier. Ce changement, quoique
fait sans bruit, souleva le voile qui recouvrait ses yeux, et il me
regarda de la fa&ccedil;on la plus affectueuse:</p>

<p>&laquo;Cher Magwitch, je dois vous dire enfin... vous comprenez, n'est-ce pas,
ce que je dis?...&raquo;</p>

<p>Et je sentis une douce pression sur ma main.</p>

<p>&laquo;Vous avez eu une fille autrefois, que vous avez aim&eacute;e et perdue?...&raquo;</p>

<p>Une pression plus forte sur ma main.</p>

<p>&laquo;Elle a v&eacute;cu et trouv&eacute; de puissants amis; elle vit encore; c'est une
vraie dame; elle est tr&egrave;s belle, et je l'aime!&raquo;</p>

<p>Avec un dernier effort qui e&ucirc;t &eacute;t&eacute; insensible, si je ne m'y &eacute;tais pr&ecirc;t&eacute;
en l'aidant, il porta ma main &agrave; ses l&egrave;vres, puis il la laissa retomber
sur sa poitrine en y appuyant les deux siennes; le regard placide lev&eacute;
au plafond reparut et disparut, et sa t&ecirc;te retomba doucement sur sa
poitrine.</p>

<p>Me rappelant alors ce que nous avions lu ensemble, je pensais aux deux
hommes qui entr&egrave;rent dans le Temple pour prier, et je ne trouvai rien de
mieux &agrave; dire &agrave; son chevet que de r&eacute;p&eacute;ter ces paroles:</p>

<p>&laquo;&Ocirc; Seigneur, ayez piti&eacute; de lui, c'est un pauvre p&eacute;cheur.&raquo;</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXVIIb" id="CHAPITRE_XXVIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXVII.</a></h2>


<p>Maintenant que je restais livr&eacute; tout &agrave; fait &agrave; moi-m&ecirc;me, j'annon&ccedil;ai mon
intention de quitter l'appartement du Temple aussit&ocirc;t que mon bail
serait termin&eacute;, et en attendant, de le sous-louer. Je mis aussit&ocirc;t des
&eacute;criteaux aux fen&ecirc;tres, car j'&eacute;tais endett&eacute; et je n'avais que tr&egrave;s peu
d'argent. Je commen&ccedil;ais m&ecirc;me s&eacute;rieusement &agrave; m'alarmer de l'&eacute;tat de mes
affaires, je devrais dire plut&ocirc;t que j'aurais d&ucirc; m'alarmer, si j'avais
eu assez d'&eacute;nergie et de calme dans l'esprit pour voir clairement la
v&eacute;rit&eacute; au-del&agrave; de l'impression du moment, et cette impression &eacute;tait que
je tombais s&eacute;rieusement malade. La derni&egrave;re secousse que j'avais
&eacute;prouv&eacute;e avait retard&eacute; la maladie, mais n'avait pu la chasser
compl&egrave;tement. Je voyais qu'elle me revenait maintenant; en dehors de
cela, je ne savais pas grand'chose, et je ne m'en inqui&eacute;tais m&ecirc;me pas.</p>

<p>Un jour ou deux je restai &eacute;tendu sur le sofa ou sur le plancher,
n'importe o&ugrave;, selon qu'il m'arrivait de me laisser tomber, la t&ecirc;te
lourde, les jambes affaiblies, sans id&eacute;e et sans force. Puis arriva une
nuit qui me parut &eacute;ternelle et peupl&eacute;e d'inqui&eacute;tudes et d'horreurs; et
quand le matin j'essayai de m'asseoir sur mon lit et de penser &agrave; mes
r&ecirc;ves, je vis qu'il m'&eacute;tait impossible de le faire.</p>

<p>&Eacute;tais-je r&eacute;ellement descendu dans la Cour du Jardin, au milieu du
silence de la nuit, cherchant &agrave; t&acirc;tons le bateau que je supposais y
&ecirc;tre? &Eacute;tais-je revenu &agrave; moi deux ou trois fois sur l'escalier, avec
grande terreur, ne sachant pas comment j'&eacute;tais sorti de mon lit?
M'&eacute;tais-je trouv&eacute; en train d'allumer la lampe, poursuivi par l'id&eacute;e que
Provis montait l'escalier et que les lumi&egrave;res &eacute;taient &eacute;teintes? Avais-je
&eacute;t&eacute; &eacute;nerv&eacute; d'une mani&egrave;re ou d'une autre, par les discours incoh&eacute;rents,
le rire ou les g&eacute;missements de quelqu'un, et avais-je soup&ccedil;onn&eacute; en
partie que ces sons venaient de moi-m&ecirc;me? Y avait-il eu une fournaise en
fer plac&eacute;e dans un des coins noirs de la chambre, et une voix avait-elle
cri&eacute; sans cesse que miss Havisham y br&ucirc;lait? C'&eacute;tait l&agrave; autant de choses
que je me demandais et que j'essayais de m'expliquer en mettant un peu
d'ordre dans mes id&eacute;es tout en restant &eacute;tendu sur mon lit. Mais il me
semblait que la vapeur d'un four &agrave; chaux arrivait entre mes id&eacute;es et moi
et y mettait le d&eacute;sordre et la confusion; c'est &agrave; travers cette vapeur
qu'&agrave; la fin je vis deux hommes me regarder.</p>

<p>&mdash;Que voulez-vous? demandai-je en tressaillant; je ne vous connais pas.</p>

<p>&mdash;Mais, monsieur, r&eacute;pondit l'un d'eux en s'inclinant et en me touchant
l'&eacute;paule, c'est une affaire qui sans doute sera bient&ocirc;t arrang&eacute;e, mais
vous &ecirc;tes arr&ecirc;t&eacute;.</p>

<p>&mdash;Pour quelle dette?</p>

<p>&mdash;Pour cent vingt-trois livres, quinze shillings et six pence. C'est
pour le compte du bijoutier, je crois.</p>

<p>&mdash;Que faut-il faire?</p>

<p>&mdash;Le mieux serait de venir chez moi, dit l'homme; je tiens une maison
tr&egrave;s convenable.&raquo;</p>

<p>J'essayai de me lever et de m'habiller; puis, quand je levai les yeux
sur eux, je vis qu'ils se tenaient &agrave; quelque distance de mon lit et me
regardaient. Je restai &agrave; ma place.</p>

<p>&laquo;Vous voyez mon &eacute;tat, dis-je, j'irais avec vous si je le pouvais; mais,
en v&eacute;rit&eacute;, j'en suis tout &agrave; fait incapable. Si vous m'enlevez d'ici, je
crois que je mourrai en chemin.&raquo;</p>

<p>Peut-&ecirc;tre r&eacute;pondirent-ils ou discut&egrave;rent-ils sur la situation; autant
qu'il m'en souvient, ils essay&egrave;rent de m'encourager &agrave; croire que j'&eacute;tais
moins mal que je ne pensais; mais je ne sais pas ce qu'ils firent, si ce
n'est qu'ils s'abstinrent de m'emmener.</p>

<p>Ce qui n'&eacute;tait que trop certain, c'est que j'avais la fi&egrave;vre, que
j'&eacute;tais an&eacute;anti, que je souffrais beaucoup, que je perdais souvent la
raison, que le temps me semblait d'une longueur d&eacute;mesur&eacute;e, que je
confondais des existences impossibles avec la mienne propre, que j'&eacute;tais
une des briques de la muraille, et que je suppliais qu'on m'&ocirc;t&acirc;t de la
place g&ecirc;nante o&ugrave; l'on m'avait mis, que j'&eacute;tais l'arbre d'acier d'une
vaste machine, tournant avec fracas sur un ab&icirc;me, et encore que
j'implorais pour mon compte personnel qu'on arr&ecirc;t&acirc;t la machine, et qu'&agrave;
coups de marteau on s&eacute;par&acirc;t la part que j'y avais. Que j'aie pass&eacute; par
ces phases de la maladie, je le sais, parce que je m'en souviens et
qu'en quelque sorte je le savais au moment m&ecirc;me. Que j'aie lutt&eacute; avec
des personnes r&eacute;elles, croyant avoir affaire &agrave; des assassins, et que
j'aie compris tout d'un coup qu'elles me voulaient du bien, apr&egrave;s quoi
je tombais &eacute;puis&eacute; dans leurs bras et les laissais me remettre au lit, je
le savais aussi en revenant &agrave; la connaissance de moi-m&ecirc;me. Mais,
par-dessus tout, je savais que chez tous ceux qui m'avaient entour&eacute;
pendant ma maladie, et que j'avais cru voir passer par toutes sortes de
transformations, se dilater dans des proportions infinies, il y avait eu
une tendance extraordinaire &agrave; prendre plus ou moins la ressemblance de
Joe.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir pass&eacute; le plus mauvais moment de ma maladie, je remarquai
que, tandis que tous ses autres signes caract&eacute;ristiques changeaient, ce
seul trait ne changeait pas. Quiconque m'approchait, prenait l'apparence
de Joe. J'ouvrais les yeux dans la nuit, et qui voyais-je dans le grand
fauteuil, au chevet du lit? Joe. J'ouvrais les yeux dans le jour, et,
assis sur l'appui de la fen&ecirc;tre, fumant sa pipe &agrave; l'ombre de la fen&ecirc;tre
ouverte, qui voyais-je encore? Joe. Je demandais une boisson
rafra&icirc;chissante, et quelle &eacute;tait la main ch&eacute;rie qui me la donnait? Celle
de Joe. Je retombais sur mon oreiller apr&egrave;s avoir bu, et quel &eacute;tait le
visage qui me regardait avec tant d'espoir et de tendresse, si ce n'est
celui de Joe!</p>

<p>Enfin un jour je pris courage et je dis:</p>

<p>&laquo;Est-ce vous, Joe?&raquo;</p>

<p>Et la ch&egrave;re et ancienne voix de chez nous r&eacute;pondit:</p>

<p>&laquo;Quel autre pourrait-ce &ecirc;tre, mon vieux camarade?</p>

<p>&mdash;&Ocirc; Joe! vous me brisez le c&oelig;ur! Regardez-moi avec col&egrave;re, Joe....
Frappez-moi, Joe.... Reprochez-moi mon ingratitude... ne soyez pas si bon
pour moi...&raquo;</p>

<p>Car Joe venait de poser sa t&ecirc;te sur l'oreiller, &agrave; c&ocirc;t&eacute; de la mienne, et
de passer son bras autour de mon cou, dans la joie qu'il &eacute;prouvait de me
voir le reconna&icirc;tre.</p>

<p>&laquo;Mais, oui, mon cher Pip! mon vieux camarade, dit Joe. Vous et moi, nous
avons toujours &eacute;t&eacute; bons amis, et quand vous serez assez bien pour sortir
faire un tour de promenade... ah! quel plaisir!...&raquo;</p>

<p>Apr&egrave;s quoi Joe se retira &agrave; la fen&ecirc;tre et se tint le dos tourn&eacute; vers moi,
en train de s'essuyer les yeux; et comme mon extr&ecirc;me faiblesse
m'emp&ecirc;chait de me lever et d'aller &agrave; lui, je restai l&agrave;, murmurant ces
mots de repentir:</p>

<p>&laquo;&Ocirc; mon Dieu! b&eacute;nissez-le, b&eacute;nissez cet excellent homme et ce bon
chr&eacute;tien!&raquo;</p>

<p>Les yeux de Joe &eacute;taient rouges quand il se retourna; mais je tenais sa
main, et nous &eacute;tions heureux tous les deux.</p>

<p>&laquo;Combien de temps, cher Joe?</p>

<p>&mdash;Vous voulez dire, Pip, combien de temps a dur&eacute; votre maladie, mon cher
camarade?</p>

<p>&mdash;Oui, Joe.</p>

<p>&mdash;Nous sommes &agrave; la fin de mai, demain c'est le 1<sup>er</sup> juin.</p>

<p>&mdash;&Ecirc;tes-vous rest&eacute; ici tout le temps, cher Joe?</p>

<p>&mdash;&Agrave; peu pr&egrave;s, mon vieux camarade.</p>

<p>&mdash;Car comme je le dis &agrave; Biddy quand la nouvelle de votre maladie nous
fut apport&eacute;e par une lettre venue par la poste; il a &eacute;t&eacute; longtemps seul;
il est maintenant probablement mari&eacute;, quoique mal r&eacute;compens&eacute; des pas et
des d&eacute;marches qu'il a faites. Mais la richesse n'a jamais &eacute;t&eacute; un but
pour lui, et le mariage fut toujours le plus grand d&eacute;sir de son c&oelig;ur....</p>

<p>&mdash;Il est bien doux de vous entendre, Joe! mais je vous interromps dans
ce que vous disiez &agrave; Biddy....</p>

<p>&mdash;C'est que, voyez-vous, vous pouviez &ecirc;tre au milieu d'&eacute;trangers, et
comme vous et moi avons toujours &eacute;t&eacute; amis, une visite dans un pareil
moment pouvait ne pas vous &ecirc;tre d&eacute;sagr&eacute;able, et voici les paroles de
Biddy:</p>

<p>&laquo;Allez le trouver sans perdre de temps.&raquo; Voil&agrave;, dit Joe, en prenant un
air grave, quelles furent les paroles de Biddy. Allez le trouver, a dit
Biddy, sans perdre de temps. En un mot, je ne vous tromperais pas
beaucoup, ajouta Joe apr&egrave;s quelques moments de r&eacute;flexion, si je vous
assurais que les paroles v&eacute;ridiques de cette jeune femme furent: &laquo;sans
perdre une seule minute de temps.&raquo;</p>

<p>Ici, Joe s'arr&ecirc;ta court, et m'apprit qu'il ne fallait me parler qu'avec
une grande mod&eacute;ration, et que je devais prendre un peu de nourriture &agrave;
des intervalles fr&eacute;quents, que j'y fusse ou non dispos&eacute;, et que je
devais me soumettre &agrave; ses ordres. Je lui baisai donc la main, et me tins
tranquille pendant qu'il s'occupait &agrave; r&eacute;diger une lettre &agrave; Biddy, dans
laquelle il lui envoyait mes amiti&eacute;s.</p>

<p>&Eacute;videmment, Biddy avait appris &agrave; &eacute;crire &agrave; Joe. Dans l'&eacute;tat de faiblesse
o&ugrave; je me trouvais, couch&eacute; dans mon lit et le regardant, cela me fit
encore pleurer de plaisir, de voir avec quel orgueil il se mit &agrave; &eacute;crire
sa lettre. Mon lit, priv&eacute; de ses rideaux, avait &eacute;t&eacute; transport&eacute;, moi
dedans, dans le salon, comme la pi&egrave;ce la plus vaste et la mieux a&eacute;r&eacute;e;
on avait retir&eacute; le tapis, et la chambre &eacute;tait maintenue, nuit et jour,
fra&icirc;che et salubre. Joe &eacute;tait assis devant mon bureau, rel&eacute;gu&eacute; dans un
coin, et encombr&eacute; de petites bouteilles, et il &eacute;tait occup&eacute; &agrave; son grand
travail. Il commen&ccedil;a d'abord par choisir une plume sur le porte-plume,
qu'il mania comme si c'&eacute;tait un coffre &agrave; gros outils; puis il releva ses
manches, comme s'il allait man&oelig;uvrer un levier ou un marteau de forge.
Avant de commencer, il se mit en position, c'est-&agrave;-dire qu'il s'appuya
solidement sur la table avec son coude gauche, et tint sa jambe droite
bien en arri&egrave;re; et quand il commen&ccedil;a, il fit des gros jambages, en
descendant si lentement qu'on aurait pu croire qu'il leur donnait six
pieds de longueur, tandis qu'&agrave; chacun des d&eacute;li&eacute;s qu'il faisait en
remontant, j'entendais sa plume cracher &eacute;norm&eacute;ment. Il avait la
singuli&egrave;re id&eacute;e que l'encrier &eacute;tait du c&ocirc;t&eacute; o&ugrave; il n'&eacute;tait pas, et
trempait constamment sa plume dans l'espace, paraissant tr&egrave;s satisfait
du r&eacute;sultat. Il commit quelques lourdes fautes d'orthographe, mais, en
somme, il s'acquitta tr&egrave;s bien de tout, et quand il eut sign&eacute; son nom,
et qu'avec ses deux doigts, il eu transport&eacute; un p&acirc;t&eacute; final du papier sur
le sommet de sa t&ecirc;te, il plana en quelque sorte sur la table pour juger
de l'effet de son &oelig;uvre de points de vue diff&eacute;rents, avec une
satisfaction sans bornes.</p>

<p>Pour ne pas contrarier Joe en parlant trop, je me serais tu, m&ecirc;me si
j'avais &eacute;t&eacute; capable de parler beaucoup. Je remis donc au lendemain pour
lui parler de miss Havisham. Il secoua la t&ecirc;te, quand je lui demandai si
elle &eacute;tait r&eacute;tablie:</p>

<p>&laquo;Elle est morte, Joe?</p>

<p>&mdash;Mais c'est que, mon vieux camarade, dit Joe, d'un ton de reproche et
pour y arriver, par degr&eacute;s, je n'aurais pas voulu dire cela; car ce
n'est pas peu de chose &agrave; dire, mais elle n'est pas....</p>

<p>&mdash;... Vivante, Joe?</p>

<p>&mdash;&Ccedil;a c'est plus pr&egrave;s de la v&eacute;rit&eacute;, dit Joe; elle n'est pas vivante.</p>

<p>&mdash;A-t-elle souffert beaucoup, Joe?</p>

<p>&mdash;Apr&egrave;s que vous &ecirc;tes tomb&eacute; malade, environ ce que vous pourriez appeler
une semaine.</p>

<p>&mdash;Cher Joe, avez-vous entendu dire ce qu'est devenue sa fortune?</p>

<p>&mdash;Mais, mon vieux camarade, dit Joe, il me semble qu'elle avait dispos&eacute;
de la plus grande partie, c'est-&agrave;-dire qu'elle l'avait transmise &agrave; miss
Estelle; mais elle avait &eacute;crit de sa main un petit codicille, un jour o&ugrave;
deux avant l'accident, par lequel elle laissait une froide somme de
quatre mille livres &agrave; M. Mathieu Pocket. Et pourquoi supposez-vous,
par-dessus toutes les autres raisons, Pip, qu'elle lui ait laiss&eacute; ces
froides quatre mille livres? &Agrave; cause du rapport de Pip sur ledit
Mathieu. Biddy m'a dit que c'&eacute;tait &eacute;crit comme &ccedil;a, dit Joe en r&eacute;p&eacute;tant
la formule l&eacute;gale: &laquo;Rapport de Pip sur ledit Mathieu.&raquo; Quatre froides
mille livres, Pip!&raquo;</p>

<p>Je n'ai jamais pu d&eacute;couvrir sur quoi Joe fondait la temp&eacute;rature qu'il
attribuait &agrave; ces quatre mille livres; mais cela lui paraissait augmenter
la somme, et il &eacute;prouvait un plaisir manifeste &agrave; r&eacute;p&eacute;ter qu'elles
&eacute;taient froides.</p>

<p>Cette nouvelle me causa une grande joie: elle mettait le sceau sur le
seul bien que j'eusse jamais fait. Je demandai &agrave; Joe s'il avait entendu
dire que quelques-uns des autres parents eussent eu des legs.</p>

<p>&laquo;Miss Sarah, dit Joe, a vingt-cinq livres par an pour acheter des
pilules, parce qu'elle est bilieuse; miss Georgiana a eu vingt livres.</p>

<p>&mdash;Mistress.... Comment appelez-vous ces b&ecirc;tes sauvages qui ont des bosses
sur le dos, mon vieux camarade?</p>

<p>&mdash;<i>Camels?</i><a name="FNanchor_15_15" id="FNanchor_15_15"></a><a href="#Footnote_15_15" class="fnanchor">[15]</a> &laquo;dis-je en me demandant &agrave; quoi il pouvait vouloir en
venir.</p>

<p>Joe fit un signe.</p>

<p>&laquo;Mistress Camels.&raquo;</p>

<p>Je sus bient&ocirc;t qu'il voulait parler de Camille. Elle a eu vingt livres
pour acheter des veilleuses pour ranimer ses esprits quand elle se
r&eacute;veille la nuit.</p>

<p>L'exactitude de ces rapports &eacute;tait suffisamment &eacute;vidente pour me donner
une grande confiance dans les informations de Joe.</p>

<p>&laquo;Et maintenant, dit Joe, vous n'&ecirc;tes pas encore assez fort, mon vieux
camarade, pour ramasser plus d'une pellet&eacute;e additionnelle de nouvelles
aujourd'hui. Le vieil Orlick s'est introduit avec effraction dans une
maison habit&eacute;e.</p>

<p>&mdash;Chez qui? dis-je.</p>

<p>&mdash;Non... mais je vous avoue que ses mani&egrave;res sont devenues tr&egrave;s
bruyantes, dit Joe en forme d'excuses. Cependant la maison d'un Anglais
est son ch&acirc;teau, et les ch&acirc;teaux ne doivent pas &ecirc;tre forc&eacute;s, except&eacute; en
temps de guerre; et quels qu'aient &eacute;t&eacute; ses d&eacute;fauts, il &eacute;tait bon
marchand de bl&eacute; et de graines.</p>

<p>&mdash;C'est donc la maison de Pumblechook qui a &eacute;t&eacute; forc&eacute;e?</p>

<p>&mdash;C'est elle, Pip, dit Joe, et on a pris son tiroir, et on a pris sa
caisse, et on a bu son vin, et on a mang&eacute; ses provisions, et on l'a
soufflet&eacute;, et on lui a tir&eacute; le nez, et on l'a attach&eacute; &agrave; son bois de lit,
et on lui a donn&eacute; une douzaine de coups de poing, et on lui a rempli la
bouche de graines pour l'emp&ecirc;cher de crier; mais il a reconnu Orlick, et
Orlick est dans la prison du comt&eacute;.&raquo;</p>

<p>Peu &agrave; peu nous p&ucirc;mes causer sans restriction. Je recouvrais mes forces
lentement, mais je les recouvrais, et Joe restait avec moi, et il me
semblait que j'&eacute;tais encore le petit Pip.</p>

<p>Car la tendresse de Joe &eacute;tait si admirablement proportionn&eacute;e &agrave; mes
besoins, que j'&eacute;tais comme un enfant entre ses mains. Il lui arrivait de
s'asseoir pr&egrave;s de moi, et de me parler avec son ancienne confiance, son
ancienne simplicit&eacute;, et son ancienne protection paternelle, de sorte que
j'&eacute;tais tent&eacute; de croire que toute ma vie, depuis le temps o&ugrave; j'avais
v&eacute;cu dans la vieille cuisine, &eacute;tait une invention de la fi&egrave;vre qui &eacute;tait
partie. Il faisait tout pour moi, except&eacute; le m&eacute;nage, pour lequel il
avait pris une femme tr&egrave;s convenable, apr&egrave;s avoir r&eacute;gl&eacute; le compte de
l'autre, le jour m&ecirc;me de son arriv&eacute;e.</p>

<p>&laquo;Je vous assure, Pip, disait-il souvent, pour expliquer cette libert&eacute; de
sa part, que je l'ai trouv&eacute;e en train de percer, comme un tonneau de
bi&egrave;re, le lit de plume du lit inoccup&eacute;, et occup&eacute;e &agrave; mettre les plumes
dans un panier pour aller les vendre. Elle aurait ensuite perc&eacute; le
v&ocirc;tre, et elle l'aurait vid&eacute;, vous dessus, et elle aurait emport&eacute; le
charbon peu &agrave; peu dans la soupi&egrave;re et dans le plat aux l&eacute;gumes, et le
vin et les liqueurs dans vos bottes &agrave; la Wellington.&raquo;</p>

<p>Nous attendions avec impatience le jour o&ugrave; je sortirais pour faire une
promenade, comme nous avions attendu autrefois le jour o&ugrave; je devais
entrer en apprentissage; et quand ce jour arriva, et qu'on e&ucirc;t fait
venir une voiture d&eacute;couverte, Joe m'enveloppa, me prit dans ses bras, me
descendit et me mit dans la voiture, comme si j'&eacute;tais encore la pauvre
cr&eacute;ature d&eacute;bile sur laquelle il avait si abondamment r&eacute;pandu les
richesses de sa grande nature.</p>

<p>Joe monta &agrave; c&ocirc;t&eacute; de moi, et nous nous dirige&acirc;mes ensemble vers la
campagne, o&ugrave; la v&eacute;g&eacute;tation &eacute;tait d&eacute;j&agrave; luxuriante, et o&ugrave; l'air &eacute;tait tout
rempli des douces senteurs du printemps. C'&eacute;tait un dimanche. En
contemplant la belle nature qui m'entourait, je pensais combien elle
&eacute;tait embellie et chang&eacute;e, et combien les petites fleurs des champs
avaient pouss&eacute;, et combien les voix des oiseaux avaient pris de force
pendant les jours et pendant les nuits, sous le soleil et sous les
&eacute;toiles, pendant que j'&eacute;tais rest&eacute; fi&eacute;vreux et br&ucirc;lant sur mon lit et le
souvenir d'avoir &eacute;t&eacute; br&ucirc;lant et fi&eacute;vreux vint tout &agrave; coup troubler le
calme que je go&ucirc;tais. Mais, quand j'entendis les cloches du dimanche, et
que je regardai avec plus d'attention les splendeurs &eacute;tal&eacute;es autour de
moi, je sentis que je n'&eacute;tais pas assez reconnaissant, et que j'&eacute;tais
encore trop faible pour &eacute;prouver m&ecirc;me ce sentiment, et j'appuyai ma t&ecirc;te
sur l'&eacute;paule de Joe, comme je l'avais appuy&eacute;e autrefois, quand il me
conduisait &agrave; la foire ou n'importe o&ugrave;, et que mes impressions &eacute;taient
trop fortes pour mes jeunes sens.</p>

<p>Apr&egrave;s un moment je devins plus calme, et nous caus&acirc;mes comme nous avions
coutume de causer autrefois, couch&eacute;s sur l'herbe de la vieille batterie.
Il n'y avait pas le moindre changement en Joe. Ce qu'il avait &eacute;t&eacute; &agrave; mes
yeux alors, il l'&eacute;tait exactement &agrave; mes yeux aujourd'hui: aussi
simplement fid&egrave;le et aussi simplement droit.</p>

<p>Quand nous rentr&acirc;mes, et qu'il me prit et me porta si facilement &agrave;
travers la cour et l'escalier, je pensai &agrave; cette soir&eacute;e de No&euml;l, si
fertile en &eacute;v&eacute;nements, o&ugrave; il m'avait port&eacute; &agrave; travers les marais. Nous
n'avions pas encore fait la moindre allusion &agrave; mon changement de
fortune, et j'ignorais aussi ce qu'il savait de ma vie dans ces derniers
temps. Je doutais tant de moi-m&ecirc;me en ce moment, et j'avais une telle
confiance en lui, que je ne savais pas si je devais lui en parler, quand
il ne le faisait pas.</p>

<p>&laquo;Avez-vous appris, Joe, lui demandai-je ce soir-l&agrave;, apr&egrave;s m&ucirc;re
consid&eacute;ration, pendant qu'il fumait sa pipe &agrave; la fen&ecirc;tre, avez-vous
appris qui &eacute;tait mon protecteur?</p>

<p>&mdash;J'ai entendu dire quelque chose, r&eacute;pondit Joe, comme si ce n'&eacute;tait pas
miss Havisham, mon vieux camarade.</p>

<p>&mdash;Vous a-t-on dit qui c'&eacute;tait, Joe?</p>

<p>&mdash;Mais j'ai entendu dire quelque chose comme si c'&eacute;tait la <i>personne</i>
qui avait envoy&eacute; la <i>personne</i> qui vous a donn&eacute; les banknotes aux <i>Trois
jolis bateliers</i>, Pip.</p>

<p>&mdash;C'&eacute;tait bien cela, en effet.</p>

<p>&mdash;C'est surprenant! dit Joe du ton le plus placide du monde.</p>

<p>&mdash;Avez-vous entendu dire qu'il &eacute;tait mort, Joe? demandai-je ensuite avec
une d&eacute;fiance croissante.</p>

<p>&mdash;Qui?... Celui qui vous a envoy&eacute; les banknotes, Pip?...</p>

<p>&mdash;Oui.</p>

<p>&mdash;Je pense, dit Joe, apr&egrave;s avoir r&eacute;fl&eacute;chi longtemps, et en regardant
d'une mani&egrave;re &eacute;vasive l'appui de la fen&ecirc;tre, que j'ai entendu dire d'une
mani&egrave;re ou d'une autre qu'il lui &eacute;tait arriv&eacute; quelque chose comme cela.</p>

<p>&mdash;Avez-vous appris quelque chose de sa vie, Joe?</p>

<p>&mdash;Rien de particulier, Pip.</p>

<p>&mdash;S'il vous plaisait d'en apprendre, Joe..., commen&ccedil;ai-je &agrave; dire, quand
Joe se leva et vint &agrave; mon sofa.</p>

<p>Voyez-vous, Pip, mon vieux camarade, dit-il, nous sommes toujours les
meilleurs amis, n'est-ce pas, Pip?&raquo;</p>

<p>J'&eacute;tais g&ecirc;n&eacute; pour lui r&eacute;pondre.</p>

<p>&laquo;Tr&egrave;s bien, alors, dit Joe, comme si j'avais r&eacute;pondu, tout est pour le
mieux, c'est convenu; pourquoi entrer dans des explications qui, entre
deux personnes comme nous, sont des sujets inutiles! Dieu! pensez &agrave;
votre pauvre s&oelig;ur et &agrave; ses col&egrave;res, et ne vous souvenez-vous plus de
son b&acirc;ton?</p>

<p>&mdash;Si fait, je m'en souviens, Joe.</p>

<p>&mdash;Voyez-vous, Pip, mon vieux camarade, dit Joe, je faisais tout ce que
je pouvais pour mettre une s&eacute;paration entre vous et le b&acirc;ton; mais mon
pouvoir n'&eacute;tait pas toujours &eacute;gal &agrave; mes intentions, car lorsque votre
pauvre s&oelig;ur avait dans la t&ecirc;te l'id&eacute;e de tomber sur vous, il &eacute;tait
assez dans son habitude favorite de tomber sur moi, si je faisais de
l'opposition, et de retomber ensuite encore plus lourdement sur vous;
j'ai souvent remarqu&eacute; cela. Ce n'est pas en tiraillant la barbe d'un
homme, ni en le secouant deux ou trois fois (ce dont votre s&oelig;ur ne se
privait pas) qu'on emp&ecirc;che un homme de se mettre entre un pauvre petit
enfant et un ch&acirc;timent; mais quand ce pauvre petit enfant n'en est que
plus s&eacute;v&egrave;rement ch&acirc;ti&eacute;, parce qu'on a secou&eacute; l'autre et tir&eacute; sa barbe,
alors cet homme se dit naturellement &agrave; lui-m&ecirc;me: &laquo;O&ugrave; est le bien que tu
as voulu faire? Je t'avoue, se dit l'homme, que je vois le mal, mais que
je ne vois pas le bien, je m'en rapporte &agrave; vous, monsieur, pour m'en
montrer le bien.&raquo;</p>

<p>&mdash;L'homme dit cela? observai-je, en voyant que Joe attendait ma r&eacute;ponse.</p>

<p>&mdash;Oui, l'homme dit cela, reprit Joe. Et a-t-il raison, cet homme, de
dire cela?</p>

<p>Cher Joe, il a toujours raison.</p>

<p>Bien, mon vieux camarade, dit Joe; alors je m'en rapporte &agrave; vos paroles.
S'il a toujours raison (quoiqu'en g&eacute;n&eacute;ral il ait plut&ocirc;t tort), il a
raison quand il dit ceci:&mdash;Supposant que lorsque vous gardiez quelque
petite affaire pour vous seul, alors que vous &eacute;tiez petit, vous la
gardiez parce que vous saviez que le pouvoir de Gargery &agrave; tenir le b&acirc;ton
&agrave; distance n'&eacute;tait pas &eacute;gal &agrave; ses intentions. Donc, qu'il n'en soit plus
question entre gens comme nous, et ne laissons pas &eacute;chapper de remarques
sur des sujets inutiles. Biddy s'est donn&eacute; bien de la peine avant mon
d&eacute;part (car cela a &eacute;t&eacute; horriblement dur &agrave; me faire comprendre) pour que
je visse clair dans tout ceci, et que, voyant clair, je lui donne un
coup d'&eacute;paule. Ces deux choses, &eacute;tant convenues, un ami v&eacute;ritable vous
dit: N'allez &agrave; l'encontre de rien; mangez votre souper, buvez votre eau
rougie, et allez-vous mettre entre vos draps.&raquo;</p>

<p>La d&eacute;licatesse avec laquelle Joe d&eacute;bita ce discours et le tact charmant
et la bont&eacute; avec laquelle Biddy, dans sa finesse de femme, m'avait
devin&eacute; si vite et l'avait pr&eacute;par&eacute; &agrave; comprendre tout cela, firent une
profonde impression sur mon esprit. Mais Joe connaissait-il combien
j'&eacute;tais pauvre, et comment mes grandes esp&eacute;rances s'&eacute;taient toutes
dissip&eacute;es au soleil comme le brouillard de nos marais, c'est ce que
j'ignorais.</p>

<p>Une autre chose en Joe que je ne pouvais comprendre, mais qui me peinait
beaucoup, &eacute;tait celle-ci: &agrave; mesure que je devenais plus fort et mieux
portant, Joe se montrait moins &agrave; l'aise avec moi. Pendant que j'&eacute;tais
faible et dans son enti&egrave;re d&eacute;pendance, le cher homme s'&eacute;tait laiss&eacute;
aller &agrave; ses anciennes habitudes et m'avait donn&eacute; tous les noms
d'autrefois: &laquo;cher petit Pip; mon vieux camarade,&raquo; qui alors &eacute;taient une
d&eacute;licieuse musique &agrave; mes oreilles. Moi aussi, je m'&eacute;tais laiss&eacute; aller &agrave;
nos anciennes mani&egrave;res, heureux et reconnaissant de ce qu'il me laissait
faire; mais imperceptiblement, &agrave; mesure que j'y tenais davantage, Joe y
tenait moins, et il commen&ccedil;a &agrave; s'en d&eacute;shabituer; tout en m'en &eacute;tonnant
d'abord, j'arrivai bient&ocirc;t &agrave; comprendre que la cause &eacute;tait en moi, et
que la faute en &eacute;tait toute &agrave; moi.</p>

<p>Ah! n'avais-je donn&eacute; &agrave; Joe aucune raison de douter de ma constance et de
penser que, dans la prosp&eacute;rit&eacute;, je deviendrais froid avec lui, et que je
le repousserais! N'avais-je donn&eacute; au c&oelig;ur innocent de Joe aucun motif
de sentir instinctivement, qu'&agrave; mesure que je reprenais des forces, son
pouvoir sur moi s'affaiblirait, et qu'il ferait mieux de me l&acirc;cher &agrave;
temps, et de me laisser aller avant que je ne m'affranchisse moi-m&ecirc;me?</p>

<p>C'&eacute;tait en allant promener dans les jardins du Temple, pour la troisi&egrave;me
ou quatri&egrave;me fois, appuy&eacute; sur le bras de Joe, que je vis bien clairement
le changement qui s'&eacute;tait op&eacute;r&eacute; en lui. Nous nous &eacute;tions assis sous la
chaude lumi&egrave;re du soleil, regardant la rivi&egrave;re, et il m'arriva de dire
au moment o&ugrave; nous nous levions:</p>

<p>&laquo;Voyez, Joe, je puis tr&egrave;s bien marcher maintenant; vous allez me voir
rentrer seul.</p>

<p>&mdash;Il ne faudrait pas vous forcer pour cela, Pip, dit Joe; mais je serais
heureux de vous en voir capable, monsieur.&raquo;</p>

<p>Le dernier mot me choqua. Pourtant, comment me plaindre? Je n'allai pas
plus loin que la grille du jardin; alors je pr&eacute;tendis &ecirc;tre plus faible
que je ne l'&eacute;tais r&eacute;ellement, et je demandai &agrave; Joe de me donner le bras.
Joe me le donna, mais il &eacute;tait pensif.</p>

<p>De mon c&ocirc;t&eacute;, j'&eacute;tais pensif aussi, car comment arr&ecirc;ter ce changement
naissant en Joe? C'&eacute;tait une grande perplexit&eacute; pour mes pens&eacute;es
d&eacute;chir&eacute;es de remords, que j'eusse honte de lui dire exactement dans quel
&eacute;tat je me trouvais et o&ugrave; j'en &eacute;tais arriv&eacute;, je ne cherche pas &agrave; le
cacher; mais j'esp&egrave;re que les motifs de mon h&eacute;sitation n'&eacute;taient pas
tout &agrave; fait indignes. Il aurait voulu m'aider &agrave; sortir de tous ces
petits tracas; je le savais, et je savais qu'il ne devait pas m'aider,
et que je ne devais pas souffrir qu'il m'aid&acirc;t.</p>

<p>Ce fut une triste soir&eacute;e pour tous deux; mais, avant d'aller nous
coucher, j'avais r&eacute;solu d'attendre jusqu'au lendemain. Le lendemain
&eacute;tait un dimanche, je commencerais une nouvelle vie avec la nouvelle
semaine. Le lundi matin, je parlerais &agrave; Joe de son changement, je
mettrais de c&ocirc;t&eacute; ce dernier vestige de r&eacute;serve, je lui dirais ce que
j'avais dans la pens&eacute;e (ce second point n'&eacute;tait pas encore tout &agrave; fait
r&eacute;solu), et pourquoi je ne m'&eacute;tais pas d&eacute;cid&eacute; &agrave; aller retrouver Herbert,
et alors la confiance de Joe serait reconquise pour toujours. &Agrave; mesure
que je me rass&eacute;r&eacute;nais, Joe se rass&eacute;r&eacute;nait aussi, et il me sembla qu'il
avait pris aussi sympathiquement une r&eacute;solution.</p>

<p>Nous pass&acirc;mes tranquillement la journ&eacute;e du dimanche, et nous gagn&acirc;mes la
campagne en voiture, pour nous promener &agrave; pied dans les champs.</p>

<p>&laquo;Je remercie le ciel d'avoir &eacute;t&eacute; malade, Joe, dis-je.</p>

<p>&mdash;Cher vieux Pip, mon vieux camarade; vous en &ecirc;tes maintenant presque
revenu, monsieur.</p>

<p>&mdash;&Ccedil;'a &eacute;t&eacute; un temps m&eacute;morable pour moi, Joe.</p>

<p>&mdash;Comme pour moi, monsieur, r&eacute;pondit Joe.</p>

<p>&mdash;Nous avons pass&eacute; ensemble un temps que je n'oublierai jamais, Joe. Il
y a eu des jours, je le sais, que j'ai oubli&eacute;s pendant un certain temps,
mais jamais je n'oublierai ceux-ci.</p>

<p>&mdash;Pip, dit Joe paraissant un peu &eacute;mu et troubl&eacute;, il y a eu quelques bons
moments, et, cher monsieur, ce qui a &eacute;t&eacute; entre nous, a &eacute;t&eacute;.&raquo;</p>

<p>Le soir, quand je fus au lit, Joe vint dans ma chambre, comme il y &eacute;tait
venu pendant tout le temps de ma convalescence. Il me demanda si j'&eacute;tais
s&ucirc;r d'&ecirc;tre aussi bien portant que le matin.</p>

<p>&laquo;Oui, cher Joe, parfaitement.</p>

<p>&mdash;Et vous vous sentez toujours plus fort, mon vieux camarade?</p>

<p>&mdash;Oui, cher Joe, toujours.&raquo;</p>

<p>Joe mit sur la couverture, &agrave; l'endroit de mon &eacute;paule, sa large et bonne
main, et dit d'une voix qui me sembla &eacute;touff&eacute;e:</p>

<p>&laquo;Bonsoir!&raquo;</p>

<p>Quand je me levai le lendemain matin, repos&eacute; et plus fort, j'avais pris
la pleine r&eacute;solution de tout dire &agrave; Joe sans d&eacute;lai. Je voulais lui
parler avant d&eacute;jeuner. Je m'habillai aussit&ocirc;t pour me rendre dans sa
chambre et le surprendre; car c'&eacute;tait le premier jour que je me levais
matin. Je fus &agrave; sa chambre. Il n'y &eacute;tait pas. Non seulement il n'y &eacute;tait
pas, mais sa malle n'y &eacute;tait pas non plus.</p>

<p>Je gagnai aussit&ocirc;t la table o&ugrave; le d&eacute;jeuner &eacute;tait servi, j'y trouvai une
lettre. Voici les quelques mots qu'elle contenait:</p>

<p>&laquo;Ne voulant pas &ecirc;tre importun, je suis parti; car vous voil&agrave; bien
r&eacute;tabli, mon cher Pip, et vous serez beaucoup mieux sans</p>

<p>
&laquo;JO.&raquo;<br />
</p>

<p>&laquo;P. S. Toujours les meilleurs amis.&raquo;</p>

<p>Inclus dans la lettre, je trouvai un re&ccedil;u du montant de la dette et des
frais pour lesquels j'avais &eacute;t&eacute; arr&ecirc;t&eacute;. Jusqu'&agrave; ce moment, j'avais
suppos&eacute; que mon cr&eacute;ancier avait arr&ecirc;t&eacute; ou au moins suspendu ses
poursuites pour me permettre de me r&eacute;tablir compl&egrave;tement. Je n'avais
jamais song&eacute; que Joe e&ucirc;t pay&eacute; la somme; mais Joe l'avait pay&eacute;e, et le
re&ccedil;u &eacute;tait &agrave; son nom.</p>

<p>Que me restait-il &agrave; faire maintenant, si ce n'est de le suivre &agrave; la
ch&egrave;re vieille forge, et l&agrave; de m'ouvrir &agrave; lui, de lui montrer mon
repentir, et de soulager mon esprit et mon c&oelig;ur d'un second point
r&eacute;serv&eacute;, qui planait sur ma pens&eacute;e?</p>

<p>Mon id&eacute;e &eacute;tait d'aller &agrave; Biddy, de lui montrer combien je revenais
humble et repentant, de lui dire comment j'avais perdu tout ce que
j'avais autrefois esp&eacute;r&eacute;, de lui rappeler mes anciennes confidences dans
les premiers temps o&ugrave; je m'&eacute;tais trouv&eacute; malheureux puis de lui dire
enfin:</p>

<p>&laquo;Biddy, je crois que tu m'aimais bien autrefois, alors m&ecirc;me que mon
c&oelig;ur vagabond s'&eacute;cartait de toi. Si tu peux m'aimer seulement la moiti&eacute;
de ce que tu m'aimais autrefois; si tu peux me prendre avec toutes mes
fautes et toutes les d&eacute;sillusions qui sont tomb&eacute;es sur ma t&ecirc;te, et si tu
peux me recevoir comme un enfant auquel on pardonne (et vraiment je suis
bien chagrin, Biddy, et j'ai bien besoin d'une voix douce et d'une main
consolatrice), j'esp&egrave;re &ecirc;tre maintenant un peu plus digne de toi que je
ne l'&eacute;tais alors, pas beaucoup: mais un peu. Biddy, c'est &agrave; toi de dire
si je travaillerais &agrave; la forge avec Joe, ou si j'essayerai une
occupation diff&eacute;rente dans ce pays, ou si nous irons dans quelque ville
lointaine, o&ugrave; m'attend une situation que je n'ai point accept&eacute;e quand on
me l'a offerte, car je voulais auparavant conna&icirc;tre ta r&eacute;ponse. Et
maintenant, Biddy, si tu peux me dire que tu m'accompagneras en ce
monde, tu en feras assur&eacute;ment un meilleur monde pour moi, et de moi un
meilleur homme pour lui, et je ferai tous mes efforts pour en faire un
meilleur monde pour toi.&raquo;</p>

<p>Tel &eacute;tait mon projet. Apr&egrave;s trois jours de plus de convalescence, je
partis pour notre vieil endroit, afin de le mettre &agrave; ex&eacute;cution. Tout ce
qu'il me reste &agrave; dire, c'est comment j'y r&eacute;ussis.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXVIIIb" id="CHAPITRE_XXVIIIb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXVIII.</a></h2>


<p>La nouvelle de la lourde chute que ma haute fortune avait &eacute;prouv&eacute;e,
&eacute;tait arriv&eacute;e avant moi dans mon pays natal et dans ses environs. Je
trouvai le <i>Cochon bleu</i> au courant de la nouvelle, et je trouvai m&ecirc;me
qu'il en r&eacute;sultait un grand changement dans sa conduite &agrave; mon &eacute;gard.
Autant le <i>Cochon</i> avait recherch&eacute; mon estime avec une chaleureuse
assiduit&eacute;, quand j'&eacute;tais en possession de mes esp&eacute;rances, autant le
<i>Cochon</i> &eacute;tait froid, maintenant que la fortune m'abandonnait.</p>

<p>Il faisait nuit quand j'arrivai tr&egrave;s fatigu&eacute; de ce voyage, que j'avais
fait si souvent et si facilement autrefois. Le <i>Cochon bleu</i> ne put me
donner ma chambre accoutum&eacute;e, laquelle &eacute;tait occup&eacute;e (sans doute par
quelqu'un qui avait des esp&eacute;rances) et ne put m'assigner qu'une retraite
des plus humbles parmi les pigeons et les chaises de poste de la cour;
mais je go&ucirc;tai un aussi profond sommeil dans ce logement que dans le
plus bel appartement que le <i>Cochon</i> aurait pu me donner, et la qualit&eacute;
de mes r&ecirc;ves fut &agrave; peu pr&egrave;s la m&ecirc;me qu'elle aurait &eacute;t&eacute; dans la meilleure
chambre &agrave; coucher.</p>

<p>De grand matin, pendant qu'on pr&eacute;parait mon d&eacute;jeuner, j'allai faire un
tour du c&ocirc;t&eacute; de Satis House. Il y avait des affiches coll&eacute;es sur la
porte et des morceaux de tapis pendus hors des fen&ecirc;tres, annon&ccedil;ant la
vente &agrave; la cri&eacute;e des articles de m&eacute;nage, meubles et effets, pour la
semaine suivante. La maison elle-m&ecirc;me devait &ecirc;tre vendue comme vieux
mat&eacute;riaux et abattue. Lot <i>1<sup>er</sup></i> &eacute;tait &eacute;crit en grosses lettres au blanc
d'Espagne sur la brasserie. Lot <i>2<sup>&egrave;me</sup></i>, sur cette partie du b&acirc;timent
principal qui &eacute;tait rest&eacute;e ferm&eacute;e si longtemps. D'autres lots &eacute;taient
marqu&eacute;s sur diff&eacute;rentes parties des constructions, et le lierre avait
&eacute;t&eacute; arrach&eacute; pour faire place aux &eacute;criteaux, et il y en avait d&eacute;j&agrave;
beaucoup tra&icirc;nant dans la poussi&egrave;re, et tout fl&eacute;tri. Entrant un instant
par la porte ouverte, et regardant autour de moi de l'air maussade d'un
&eacute;tranger qui n'a rien &agrave; faire dans l'endroit o&ugrave; il se trouve, je vis le
commis du commissaire-priseur se promener sur les f&ucirc;ts et les d&eacute;signer &agrave;
haute voix &agrave; un r&eacute;dacteur du catalogue qui, plume en main, se faisait un
pupitre provisoire du fauteuil &agrave; roues que j'avais si souvent pouss&eacute; en
chantant le vieux Clem.</p>

<p>Quand je revins au <i>Cochon bleu</i> pour d&eacute;jeuner, je trouvai Pumblechook
causant avec l'aubergiste. M. Pumblechook (qui ne paraissait pas avoir
gagn&eacute; depuis sa derni&egrave;re aventure nocturne) m'attendait, et m'adressa la
parole dans les termes suivants:</p>

<p>&laquo;Jeune homme, je suis f&acirc;ch&eacute; de vous voir tomber; mais pouvait-on
s'attendre &agrave; autre chose... pouvait-on s'attendre &agrave; autre chose...
pouvait-on s'attendre &agrave; autre chose?...&raquo;</p>

<p>Comme il &eacute;tendait la main avec le geste magnifique d'un homme qui
pardonne, et comme j'&eacute;tais bris&eacute; et accabl&eacute; par la maladie, et peu port&eacute;
&agrave; quereller, je le laissai faire.</p>

<p>&laquo;William, dit M. Pumblechook au gar&ccedil;on, mettez un muffin sur la table.
En sommes-nous vraiment l&agrave;?... en sommes-nous vraiment arriv&eacute;s l&agrave;?...&raquo;</p>

<p>Je m'assis de mauvaise humeur devant mon d&eacute;jeuner. M. Pumblechook se
tint devant moi, et, avant que je n'eusse eu le temps de toucher la
th&eacute;i&egrave;re, il me versa du th&eacute; de l'air d'un bienfaiteur qui avait r&eacute;solu
de me rester fid&egrave;le jusqu'au dernier jour.</p>

<p>&laquo;William, dit M. Pumblechook avec tristesse, servez le sel; dans des
temps plus heureux, dit-il, en s'adressant &agrave; moi, je crois que vous
preniez du sucre? Preniez-vous du lait? Oui, n'est-ce pas? Du sucre et
du lait? William, apportez du cresson.</p>

<p>&mdash;Merci! dis-je bri&egrave;vement, mais je ne mange pas de cresson.</p>

<p>&mdash;Vous ne mangez pas de cresson! r&eacute;pondit M. Pumblechook en soupirant et
en agitant sa t&ecirc;te &agrave; plusieurs reprises, comme s'il s'y fut attendu, et
comme si cette abstinence de cresson avait le moindre rapport avec ma
chute. Vraiment! les plus simples produits de la terre, vous n'en mangez
pas, d&eacute;cid&eacute;ment?... N'en apportez pas, William!...&raquo;</p>

<p>Je continuai mon d&eacute;jeuner, et M. Pumblechook continua &agrave; rester pr&egrave;s de
moi avec son regard de poisson et sa respiration bruyante comme
toujours.</p>

<p>&laquo;Il ne lui reste plus que la peau et les os! pensa Pumblechook &agrave; haute
voix; et cependant, quand il partait d'ici (avec ma b&eacute;n&eacute;diction, je puis
le dire), quand j'&eacute;talais devant lui mon humble repas, comme l'abeille,
il &eacute;tait frais comme une p&ecirc;che.&raquo;</p>

<p>Cela me fit penser &agrave; la diff&eacute;rence surprenante qu'il y avait entre la
mani&egrave;re servile avec laquelle il m'avait offert sa main dans ma nouvelle
prosp&eacute;rit&eacute;, en disant: &laquo;Permettez... permettez...&raquo; et la cl&eacute;mence
fastueuse avec laquelle il venait d'exhiber ces m&ecirc;mes cinq gros doigts.</p>

<p>&laquo;Ah! continua-t-il, en me passant le pain et le beurre, allez-vous chez
Joseph?</p>

<p>&mdash;Au nom du ciel! dis-je en &eacute;clatant malgr&eacute; moi, que vous importe o&ugrave; je
vais? laissez la th&eacute;i&egrave;re tranquille.&raquo;</p>

<p>C'&eacute;tait la plus mauvaise voie que je pouvais prendre, parce que cela
donna &agrave; Pumblechook l'occasion qu'il cherchait.</p>

<p>&laquo;Oui, jeune homme, dit-il en l&acirc;chant le manche de l'objet en question,
et en se reculant d'un ou deux pas de ma table, parlant de mani&egrave;re &agrave;
&ecirc;tre entendu de l'aubergiste et du gar&ccedil;on qui &eacute;taient &agrave; la porte; je
laisserai cette th&eacute;i&egrave;re tranquille, vous avez raison, jeune homme; une
fois par hasard, vous avez raison. Je m'oublie moi-m&ecirc;me quand je prends
int&eacute;r&ecirc;t &agrave; votre d&eacute;jeuner, au point de vouloir rendre des forces &agrave; votre
corps &eacute;puis&eacute; par les effets d&eacute;bilitants de la prodigalit&eacute;, et le
stimuler par la nourriture saine de vos anc&ecirc;tres.... Et pourtant, dit
Pumblechook en se tournant vers l'aubergiste et le gar&ccedil;on, et en
m'indiquant en allongeant le bras, voil&agrave; celui que j'ai constamment fait
jouer dans les heureux jours de son enfance. Ne me dites pas que cela ne
se peut pas; je vous assure que c'est lui!&raquo;</p>

<p>Un murmure &eacute;touff&eacute; des deux individus interpell&eacute;s servit de r&eacute;ponse. Le
gar&ccedil;on semblait m&ecirc;me particuli&egrave;rement affect&eacute;.</p>

<p>&laquo;C'est lui, dit Pumblechook, que j'ai promen&eacute; dans ma voiture; c'est lui
que j'ai vu <i>&eacute;lever &agrave; la main</i>; c'est lui de la s&oelig;ur duquel j'&eacute;tais
l'oncle par alliance. Qu'il le nie, s'il le peut!&raquo;</p>

<p>Le gar&ccedil;on semblait convaincu que je ne pouvais pas le nier, et que cela
donnait un mauvais air &agrave; l'affaire.</p>

<p>&laquo;Jeune homme, dit Pumblechook en me jetant sa t&ecirc;te en avant comme
autrefois, vous allez chez Joseph.... Que m'importe, me demandez-vous, o&ugrave;
vous allez? Je vous dis, monsieur, que vous allez chez Joseph.&raquo;</p>

<p>Le gar&ccedil;on toussa comme pour m'inviter modestement &agrave; passer l&agrave;-dessus.</p>

<p>&laquo;Maintenant, dit Pumblechook, et tout cela avec l'air exasp&eacute;r&eacute; d'un
homme qui aurait d&eacute;fendu la cause de la vertu, et qui &eacute;tait parfaitement
convaincant et concluant, je vous dirai ce qu'il faut dire &agrave; Joseph.
Voici pr&eacute;sent le propri&eacute;taire du <i>Cochon bleu</i>, qui est connu et
respect&eacute; dans cette ville, et voici William, dont le nom de famille est
Potkins, si je ne me trompe.</p>

<p>&mdash;Vous ne vous trompez pas, monsieur, dit William.</p>

<p>En leur pr&eacute;sence, continua Pumblechook, je vais vous dire, jeune homme,
ce que vous direz &agrave; Joseph. Vous direz: &laquo;Joseph, j'ai vu aujourd'hui mon
premier bienfaiteur et le fondateur de ma fortune; je ne dirai pas ses
noms, Joseph, c'est inutile; mais c'est ainsi qu'on veut bien l'appeler
dans la ville, et j'ai vu cet homme.&raquo;</p>

<p>&mdash;Je jure que je ne le vois pas ici, dis-je.</p>

<p>&mdash;Dites cela encore! repartit Pumblechook. Dites que vous avez dit cela,
et Joseph lui-m&ecirc;me trahira probablement sa surprise.</p>

<p>&mdash;Ici, vous vous m&eacute;prenez sur son compte, dis-je; je le connais mieux
que vous.</p>

<p>&mdash;Dites, continua Pumblechook, Joseph, j'ai vu cet homme; et cet homme
ne vous veut pas de mal et ne me veut pas de mal. Il conna&icirc;t votre
caract&egrave;re, et il sait combien vous &ecirc;tes brute et ignorant, il conna&icirc;t
mon caract&egrave;re, et il conna&icirc;t mon ingratitude. Oui, Joseph, direz-vous,
et ici Pumblechook agita sa t&ecirc;te et sa main. Il conna&icirc;t mon manque total
de reconnaissance, il le conna&icirc;t comme personne ne peut le conna&icirc;tre;
vous ne le connaissez pas, vous, Joseph n'&eacute;tant pas appel&eacute; &agrave; le
conna&icirc;tre, mais cet homme le conna&icirc;t.&raquo;</p>

<p>Tout en le reconnaissant vain et impudent, j'&eacute;tais r&eacute;ellement abasourdi
de voir qu'il avait l'aplomb de me parler ainsi.</p>

<p>&laquo;Joseph, direz-vous, il m'a donn&eacute; le petit message que je vous r&eacute;p&egrave;te
maintenant. C'est que, dans mon abaissement, il a vu le doigt de Dieu;
il a reconnu ce doigt en le voyant, Joseph, il l'a vu distinctement. Le
doigt de Dieu a trac&eacute; ces lignes: <i>Il a pay&eacute; d'ingratitude son premier
bienfaiteur et le fondateur de sa fortune</i>. Mais cet homme a dit qu'il
ne se repentait pas de ce qu'il avait fait, Joseph, pas du tout; que
c'&eacute;tait juste, que c'&eacute;tait bon, que c'&eacute;tait bienveillant, et que si
c'&eacute;tait &agrave; recommencer il le ferait encore.</p>

<p>&mdash;Il est dommage, dis-je d'un ton d&eacute;daigneux en terminant mon d&eacute;jeuner
interrompu, que cet homme n'ait pas &eacute;num&eacute;r&eacute; ce qu'il avait fait et ce
qu'il ferait encore.</p>

<p>&mdash;Propri&eacute;taire du <i>Cochon bleu</i>! s'&eacute;cria Pumblechook en s'adressant au
ma&icirc;tre de l'auberge et &agrave; William, je ne m'oppose pas &agrave; ce que vous
disiez par la ville, si tel est votre d&eacute;sir, qu'il &eacute;tait juste, bon et
bienveillant, et que je le ferais encore si c'&eacute;tait encore &agrave; faire.&raquo;</p>

<p>Sur ces mots, l'imposteur leur serra la main &agrave; tous deux d'un air
particulier et sortit de la maison, me laissant plus &eacute;tonn&eacute; qu'enchant&eacute;
de cette chose ind&eacute;finie qu'il soutenait, &agrave; savoir, qu'il &eacute;tait juste,
bon et bienveillant, qu'il avait tout fait et qu'il &eacute;tait dispos&eacute; &agrave; tout
faire encore. Bient&ocirc;t apr&egrave;s lui, je quittai aussi la maison, et quand je
descendis la Grand'Rue, je le vis devant sa boutique haranguer, sans
doute sur le m&ecirc;me sujet, un groupe choisi qu'il m'honora de certains
coups d'&oelig;il peu favorables, quand je passai de l'autre c&ocirc;t&eacute; de la rue.</p>

<p>Mais il ne fut que plus agr&eacute;able pour moi de me rendre pr&egrave;s de Biddy et
de Joe, dont j'entrevoyais la grande indulgence, qui brillerait plus
&eacute;clatante que jamais, en opposition avec la rudesse de cet imposteur
&eacute;hont&eacute;. Je me dirigeai donc vers eux lentement, car mes jambes &eacute;taient
encore bien faibles, mais avec un sentiment de contentement toujours
croissant, &agrave; mesure que je m'approchais d'eux, et j'avais la conviction
que je laissais l'arrogance et le manque de franchise de plus en plus
loin derri&egrave;re moi.</p>

<p>La temp&eacute;rature de juin &eacute;tait d&eacute;licieuse, le ciel &eacute;tait bleu, les
alouettes planaient bien haut sur les bl&eacute;s verts; je trouvais ce pays
bien plus beau que je ne l'avais encore trouv&eacute;. Bien des images
agr&eacute;ables de la vie que j'aurais voulu y mener et l'id&eacute;e du changement
avantageux qui s'op&eacute;rait dans mon caract&egrave;re, quand j'aurais aupr&egrave;s de
moi un guide dont je connaissais la foi na&iuml;ve et la sagesse simple
m'accompagnaient en chemin. Elles &eacute;veillaient en moi une douce &eacute;motion,
car mon c&oelig;ur &eacute;tait adouci par mon retour, et il &eacute;tait survenu de tels
changements que j'&eacute;tais comme quelqu'un qui reviendrait de lointains
voyages et qui rentrerait nu-pieds dans ses foyers apr&egrave;s avoir err&eacute;
pendant plusieurs ann&eacute;es.</p>

<p>La maison d'&eacute;cole o&ugrave; Biddy &eacute;tait ma&icirc;tresse m'&eacute;tait inconnue: mais la
petite ruelle d&eacute;tourn&eacute;e par laquelle j'entrai dans le village me fit
passer devant. Je fus d&eacute;sappoint&eacute; de trouver que c'&eacute;tait jour de cong&eacute;:
il n'y avait pas d'enfants, et la maison de Biddy &eacute;tait ferm&eacute;e. J'avais
nourri l'espoir que je la verrais dans l'exercice de ses fonctions
journali&egrave;res avant qu'elle m'aper&ccedil;&ucirc;t, et cet espoir &eacute;tait d&eacute;&ccedil;u.</p>

<p>Mais la forge n'&eacute;tait pas loin, et je m'y rendis en passant sous l'all&eacute;e
verte des beaux tilleuls, &eacute;coutant le bruit du marteau de Joe. Longtemps
apr&egrave;s que j'aurais d&ucirc; l'entendre, et longtemps apr&egrave;s que je m'&eacute;tais
imagin&eacute; l'entendre, je vis que ce n'&eacute;tait qu'une id&eacute;e: tout &eacute;tait calme,
les tilleuls &eacute;taient l&agrave; comme autrefois, les aub&eacute;pines et les
ch&acirc;taigniers y &eacute;taient aussi, et leurs fouilles faisaient entendre un
harmonieux fr&eacute;missement quand je m'arr&ecirc;tais pour &eacute;couter; mais les coups
de marteau de Joe ne se m&ecirc;laient pas &agrave; la brise de l'&eacute;t&eacute;. Effray&eacute; sans
savoir pourquoi d'arriver en vue de la forge, je la vis enfin, et je vis
aussi qu'elle &eacute;tait ferm&eacute;e. Pas de r&eacute;verb&eacute;ration de feu, pas de pluie
d'&eacute;tincelles, pas de ronflements des soufflets, tout &eacute;tait ferm&eacute; et
tranquille.</p>

<p>Mais la maison n'&eacute;tait pas d&eacute;serte et le petit salon semblait &ecirc;tre
occup&eacute;, car ses rideaux voltigeaient &agrave; la fen&ecirc;tre, qui &eacute;tait ouverte et
&eacute;gay&eacute;e par les fleurs. Je m'en approchai sans bruit, avec l'intention de
regarder par-dessus les fleurs, quand je vis Joe et Biddy devant moi,
bras dessus bras dessous.</p>

<p>Biddy poussa d'abord un cri comme si elle pensait que c'&eacute;tait mon
esprit; mais un moment apr&egrave;s elle &eacute;tait dans mes bras. Je pleurais de la
voir, et elle pleurait de me voir: moi parce qu'elle avait l'air si
frais et charmant; elle parce que j'avais l'air si fatigu&eacute; et si p&acirc;le.</p>

<p>&laquo;Ch&egrave;re Biddy, comme tu es contente!</p>

<p>&mdash;Oui, cher Pip.</p>

<p>&mdash;Et Joe, comme vous &ecirc;tes heureux!</p>

<p>&mdash;Oui, cher vieux Pip, mon bon camarade!&raquo;</p>

<p>Je portais mes yeux de l'un &agrave; l'autre, et puis....</p>

<p>&laquo;C'est aujourd'hui le jour de mon mariage! s'&eacute;cria Biddy dans un
transport de bonheur, et je suis la femme de Joe!...&raquo;</p>

<hr style='width: 45%;' />

<p>Ils m'avaient port&eacute; dans la cuisine, et j'avais la t&ecirc;te pos&eacute;e sur la
vieille table de sapin. Biddy tenait une de mes mains sur ses l&egrave;vres, et
je sentais sur mon &eacute;paule le contact bienfaisant de Joe.</p>

<p>&laquo;C'est qu'il n'&eacute;tait pas assez fort, ma ch&egrave;re, pour supporter la
surprise, dit Joe.</p>

<p>&mdash;J'aurais d&ucirc; y penser, cher Joe, dit Biddy, mais j'&eacute;tais trop
heureuse.&raquo;</p>

<p>Il &eacute;taient tous deux si transport&eacute;s et si fiers de me voir, si touch&eacute;s
que je fusse revenu &agrave; eux, si enchant&eacute;s que je fusse arriv&eacute; par hasard
pour compl&eacute;ter la journ&eacute;e!...</p>

<p>Ma premi&egrave;re pens&eacute;e fut de remercier le ciel de n'avoir pas souffl&eacute; mot &agrave;
Joe de ce dernier espoir perdu. Combien de fois, lorsqu'il &eacute;tait pr&egrave;s de
moi pendant ma maladie, cet aveu &eacute;tait-il venu sur mes l&egrave;vres! Combien
la reconnaissance de ce fait e&ucirc;t &eacute;t&eacute; irr&eacute;vocable s'il &eacute;tait rest&eacute; une
heure de plus avec moi.</p>

<p>&laquo;Ch&egrave;re Biddy, dis-je, vous avez le meilleur mari qui soit dans le monde
entier, et si vous aviez pu le voir aupr&egrave;s de mon lit, vous l'auriez...
mais non, vous ne pourriez l'aimer plus que vous ne le faites.</p>

<p>&mdash;Non, je ne le pourrais point vraiment, dit Biddy.</p>

<p>&mdash;Et vous, cher Joe, vous avez la meilleure femme qui soit dans le monde
entier, et elle vous rendra aussi heureux que vous m&eacute;ritez de l'&ecirc;tre,
cher et noble Joe.&raquo;</p>

<p>Joe me regarda les l&egrave;vres tremblantes, et tout franchement il porta sa
manche sur ses yeux.</p>

<p>&laquo;Allons, Joe et Biddy, puisque vous avez &eacute;t&eacute; tous deux &agrave; l'&eacute;glise
aujourd'hui, et que vous &ecirc;tes en dispositions charitables et
affectueuses envers le genre humain, recevez mes humbles remerciements
pour tout ce que vous avez fait pour moi, et que j'ai si mal reconnu! Je
vous pr&eacute;viens que je vais vous quitter dans une heure, car je vais
bient&ocirc;t partir, et je vous promets que je ne prendrai pas de repos avant
d'avoir gagn&eacute; l'argent que vous m'avez donn&eacute; pour emp&ecirc;cher qu'on me
conduis&icirc;t en prison, et avant de vous l'avoir envoy&eacute;. Ne pensez pas, mon
cher Joe, et vous, ma bonne Biddy, que si je pouvais vous le rendre
mille fois, je pourrais m'imaginer retrancher un seul liard de ce que je
vous dois, ni que je le ferais si je le pouvais.&raquo;</p>

<p>Ils furent tous deux attendris par ces paroles, et me suppli&egrave;rent de
n'en pas dire davantage.</p>

<p>&laquo;Mais je dois en dire davantage, mon cher Joe; j'esp&egrave;re que vous aurez
des enfants &agrave; aimer, et qu'un jour quelque petit gar&ccedil;on s'assoira dans
ce coin de la chemin&eacute;e pendant les soir&eacute;es d'hiver, et vous fera
souvenir d'un autre petit gar&ccedil;on qui l'a quitt&eacute; pour toujours. Ne lui
dites pas, Joe, que j'ai &eacute;t&eacute; ingrat; ne lui dites pas, Biddy, que j'ai
&eacute;t&eacute; injuste et sans g&eacute;n&eacute;rosit&eacute;. Dites-lui seulement que je vous ai
honor&eacute;s tous deux, parce que vous avez &eacute;t&eacute; tous deux bien bons et bien
sinc&egrave;res, et dites-lui que je souhaite qu'il soit un meilleur homme que
je ne l'ai &eacute;t&eacute;.</p>

<p>&mdash;Je ne lui dirai, fit Joe derri&egrave;re sa manche, rien de la sorte, Pip, ni
Biddy non plus, ni personne non plus.</p>

<p>&mdash;Et maintenant, bien que je sache que vous l'ayez d&eacute;j&agrave; fait tous deux,
du fond de vos excellents c&oelig;urs, je vous en prie, dites-moi tous les
deux que vous me pardonnez! Je vous en prie, laissez-moi entendre ces
paroles; que je puisse en emporter le son avec moi, et alors je pourrai
croire que vous pourrez avoir confiance en moi, et avoir une meilleure
opinion de moi avec le temps.</p>

<p>&mdash;&Ocirc; cher Pip! mon vieux camarade, dit Joe, Dieu sait si je vous
pardonne, et si j'ai quelque chose &agrave; vous pardonner!</p>

<p>&mdash;Ainsi soit-il! Et Dieu sait que je vous pardonne! r&eacute;p&eacute;ta Biddy.</p>

<p>&mdash;Laissez-moi maintenant monter voir mon ancienne petite chambre et m'y
reposer seul pendant quelques minutes; puis, quand j'aurai mang&eacute; et bu
avec vous, venez avec moi jusqu'au poteau du chemin, mon cher Joe et ma
ch&egrave;re Biddy, et nous nous dirons adieu!&raquo;</p>

<hr style='width: 45%;' />

<p>Je vendis tout ce que j'avais, et je mis de c&ocirc;t&eacute;, autant qu'il me fut
possible, pour faire un arrangement avec mes cr&eacute;anciers, qui me
donn&egrave;rent un temps convenable pour m'acquitter enti&egrave;rement, et je partis
pour aller rejoindre Herbert. Avant qu'un mois fut &eacute;coul&eacute;, j'avais
quitt&eacute; l'Angleterre; au bout de deux mois, j'&eacute;tais commis chez
Clarricker et Co; au bout de quatre mois, je me trouvais pour la
premi&egrave;re fois seul charg&eacute; de toute la responsabilit&eacute;, car la poutre qui
traversait le plafond du salon du Moulin du Bord de l'Eau avait cess&eacute; de
trembler sous les impr&eacute;cations du vieux Bill Barley et &eacute;tait maintenant
en paix. Herbert &eacute;tait parti pour &eacute;pouser Clara, et je restais seul
charg&eacute; de la maison d'Orient jusqu'au jour o&ugrave; il revint avec elle.</p>

<p>Bien des ann&eacute;es s'&eacute;coul&egrave;rent avant que je devinsse associ&eacute; de la maison,
mais je v&eacute;cus heureux avec Herbert et sa femme, je v&eacute;cus modestement et
je payai mes dettes, et j'entretins une correspondance suivie avec Biddy
et Joe; ce ne fut que lorsque mon nom figura en troisi&egrave;me ordre dans la
raison de commerce que Clarricker me trahit &agrave; Herbert; mais il d&eacute;clara
alors que le secret de l'association d'Herbert &eacute;tait rest&eacute; assez
longtemps sur sa conscience, et qu'il fallait qu'il le r&eacute;v&eacute;l&acirc;t. C'est ce
qu'il fit, et Herbert en fut aussi touch&eacute; que surpris, et le cher gar&ccedil;on
et moi n'en rest&acirc;mes pas moins amis pour cette longue dissimulation. Je
ne dois pas laisser supposer que nous f&ucirc;mes jamais une grande maison, ou
que nous entass&acirc;mes des monceaux d'argent. Nos affaires n'&eacute;taient pas
sur un grand pied, mais notre nom &eacute;tait honorablement connu, puis nous
travaillions beaucoup, et nous r&eacute;ussissions tr&egrave;s bien. Nous devions tout
&agrave; l'application et &agrave; l'habilet&eacute; d'Herbert. Je m'&eacute;tonnais souvent en
moi-m&ecirc;me d'avoir pu concevoir autrefois l'id&eacute;e de son inaptitude,
jusqu'au jour o&ugrave; je fus illumin&eacute; par cette r&eacute;flexion, que peut-&ecirc;tre
l'inaptitude n'avait jamais &eacute;t&eacute; en lui, mais en moi.</p>



<hr style="width: 65%;" />
<h2><a name="CHAPITRE_XXIXb" id="CHAPITRE_XXIXb"></a><a href="#table">CHAPITRE XXIX.</a></h2>


<p>Depuis onze ans, je n'avais vu de mes propres yeux ni Joe ni Biddy, bien
qu'ils se fussent souvent pr&eacute;sent&eacute;s &agrave; mon imagination, pendant mon
s&eacute;jour en Orient, quand un soir de d&eacute;cembre, qu'il faisait nuit depuis
une heure ou deux, je posai doucement la main sur le loquet de la porte
de la vieille cuisine. Je le touchai si doucement, qu'on ne m'entendit
pas et je regardai &agrave; l'int&eacute;rieur sans &ecirc;tre vu. L&agrave;, fumant sa pipe &agrave; son
ancienne place, pr&egrave;s du feu de la cuisine, aussi bien conserv&eacute; et aussi
fort que jamais, bien qu'un peu gris, &eacute;tait assis Joe, et, dans le coin,
abrit&eacute; par la jambe de Joe, et assis sur mon petit tabouret, et
regardant le feu, on voyait qui?... Moi encore!</p>

<p>&laquo;Nous lui avons donn&eacute; le nom de Pip en souvenir de vous, mon cher vieux
camarade, dit Joe, rempli de joie, quand il me vit prendre un autre
tabouret &agrave; c&ocirc;t&eacute; de l'enfant, &agrave; qui je ne tirai pas les cheveux, et nous
avons esp&eacute;r&eacute; qu'il grandirait un petit bout comme vous, et nous croyons
que c'est ce qu'il fait.&raquo;</p>

<p>Je le croyais aussi, et je lui fis faire une longue promenade le
lendemain matin; nous caus&acirc;mes beaucoup, nous comprenant l'un l'autre
parfaitement. Je le conduisis au cimeti&egrave;re; je le menai &agrave; une certaine
tombe, et il me montra la pierre qui &eacute;tait consacr&eacute;e &agrave; la m&eacute;moire de:</p>

<p class="noindent">
<span style="margin-left: 7.5em;">PHILIP PIRRIP</span><br />
<span style="margin-left: 5em;">D&Eacute;C&Eacute;D&Eacute; DANS CETTE PAROISSE,</span><br />
<span style="margin-left: 8.5em;">ET AUSSI</span><br />
<span style="margin-left: 8em;">GEORGIANA,</span><br />
<span style="margin-left: 6em;">&Eacute;POUSE DU CI-DESSUS.</span><br />
</p>

<p>&laquo;Biddy, dis-je en causant avec elle, apr&egrave;s le d&icirc;ner, pendant que sa
petite fille jouait sur ses genoux, il faudra que vous me donniez Pip un
de ces jours, ou qu'au moins vous me le pr&ecirc;tiez.</p>

<p>&mdash;Non, non, dit doucement Biddy, il faut vous marier.</p>

<p>&mdash;C'est ce que disent Herbert et Clara; mais je crois que je n'en ferai
rien; je me suis si bien install&eacute; chez eux, que cela n'est m&ecirc;me pas du
tout probable. Je suis tout &agrave; fait un vieux gar&ccedil;on.&raquo;</p>

<p>Biddy baissa les yeux sur son enfant, et porta ses petites mains &agrave; ses
l&egrave;vres; puis elle mit sa bonne main maternelle, avec laquelle elle
l'avait touch&eacute;, dans la mienne. Il y avait quelque chose dans cette
action et dans la l&eacute;g&egrave;re pression de l'anneau de mariage de Biddy, qui
avait en soi une douce &eacute;loquence.</p>

<p>&laquo;Cher Pip, dit Biddy, &ecirc;tes-vous bien s&ucirc;r que votre c&oelig;ur ne bat plus
pour elle?</p>

<p>&mdash;Oh! oui!... Je ne le pense pas, du moins, Biddy.</p>

<p>&mdash;Dites-moi comme &agrave; une vieille... vieille amie, l'avez-vous tout &agrave; fait
oubli&eacute;e?</p>

<p>&mdash;Ma ch&egrave;re Biddy, je n'ai rien oubli&eacute; de ce qui a eu dans ma vie une
grande importance, et peu de ce qui y a eu quelque importance. Mais ce
pauvre r&ecirc;ve, comme je l'appelais autrefois, est envol&eacute;, Biddy, tout &agrave;
fait envol&eacute;!&raquo;</p>

<p>Cependant je savais, tout en disant cela, que j'avais une secr&egrave;te
intention de visiter seul, ce soir-l&agrave;, l'emplacement de la vieille
maison, et cela en souvenir d'elle. Oui, en souvenir d'Estelle!</p>

<p>J'avais d'abord entendu dire qu'elle menait une vie des plus
malheureuses, et qu'elle &eacute;tait s&eacute;par&eacute;e de son mari, qui l'avait trait&eacute;e
tr&egrave;s brutalement, et qui avait la r&eacute;putation d'&ecirc;tre un compos&eacute;
d'orgueil, d'avarice, de m&eacute;chancet&eacute; et de petitesse. J'avais appris
ensuite la mort de son mari, &agrave; la suite d'un accident caus&eacute; par ses
mauvais traitements sur un cheval. Il y avait quelque deux ans que ce
bonheur lui &eacute;tait arriv&eacute;, et je supposais qu'elle &eacute;tait remari&eacute;e.</p>

<p>On d&icirc;nait de bonne heure, chez Joe, et j'avais largement le temps, sans
presser ma causerie avec Biddy, d'aller au vieil endroit avant la nuit;
mais, tout en fl&acirc;nant sur le chemin, pour regarder les objets
d'autrefois et pour penser au pass&eacute;, le jour &eacute;tait tout &agrave; fait tomb&eacute;
quand j'arrivai.</p>

<p>Il n'y avait plus de maison, plus de brasserie, plus de b&acirc;timents, si ce
n'est le mur du vieux jardin. L'espace vide avait &eacute;t&eacute; entour&eacute; d'une
grossi&egrave;re palissade, et, en regardant par-dessus, je vis que quelques
branches du vieux lierre avaient repris racine, et poussaient
tranquillement en couvrant de leur verdure de petits monceaux de ruines.
Une porte de la palissade se trouvant entr'ouverte, je la poussai et
j'entrai.</p>

<p>Un brouillard froid et argent&eacute; avait voil&eacute; l'apr&egrave;s-midi, et la lune ne
s'&eacute;tait pas encore lev&eacute;e pour le disperser. Mais les &eacute;toiles brillaient
au-dessus du brouillard et la lune allait para&icirc;tre et la soir&eacute;e n'&eacute;tait
pas sombre. Je pouvais me retracer l'emplacement de chaque partie de la
vieille maison, de la brasserie, des portes et des tonneaux. Je l'avais
fait, et je regardais le long d'une all&eacute;e du jardin d&eacute;vast&eacute;, quand j'y
aper&ccedil;us une ombre solitaire.</p>

<p>Cette ombre montra qu'elle m'avait vu, elle s'&eacute;tait avanc&eacute;e vers moi,
mais elle resta immobile. En approchant, je vis que c'&eacute;tait l'ombre
d'une femme. Quand j'approchai davantage encore, elle fut sur le point
de s'&eacute;loigner, alors elle fit un mouvement de surprise, pronon&ccedil;a mon
nom, et je m'&eacute;criai:</p>

<p>&laquo;Estelle!</p>

<p>&mdash;Je suis bien chang&eacute;e.... Je m'&eacute;tonne que vous me reconnaissiez.&raquo;</p>

<p>La fra&icirc;cheur de sa beaut&eacute; &eacute;tait en effet partie, mais sa majest&eacute; si
indescriptible et son charme indescriptible &eacute;taient rest&eacute;s. Ces
perfections, je les connaissais. Ce que je n'avais pas encore vu,
c'&eacute;tait le regard adouci, attrist&eacute; de ses yeux, autrefois si fiers; ce
que je n'avais pas encore vu, c'&eacute;tait la pression affectueuse de sa main
autrefois insensible.</p>

<p>Nous nous ass&icirc;mes sur un banc pr&egrave;s de l&agrave;, et je dis:</p>

<p>&laquo;Apr&egrave;s tant d'ann&eacute;es, il est &eacute;trange que nous nous rencontrions,
Estelle, ici m&ecirc;me, o&ugrave; nous nous sommes vus pour la premi&egrave;re fois. Y
venez-vous souvent?</p>

<p>&mdash;Je ne suis jamais revenue ici depuis....</p>

<p>&mdash;Ni moi.&raquo;</p>

<p>La lune commen&ccedil;ait &agrave; se lever, et je pensai au regard placide dirig&eacute;
vers le plafond blanc par celui qui n'&eacute;tait plus. La lune commen&ccedil;ait &agrave;
se lever, et je pensai &agrave; la pression de sa main sur ma main, quand je
lui eus dit les derni&egrave;res paroles qu'il e&ucirc;t entendues sur terre.</p>

<p>Estelle rompit la premi&egrave;re le silence qui s'&eacute;tait &eacute;tabli entre nous.</p>

<p>&laquo;J'ai tr&egrave;s souvent esp&eacute;r&eacute; et d&eacute;sir&eacute; revenir, mais j'ai &eacute;t&eacute; emp&ecirc;ch&eacute;e par
bien des circonstances. Pauvre vieille maison!&raquo;</p>

<p>Le brouillard argent&eacute; fut effleur&eacute; par les premiers rayons de la lune,
et les m&ecirc;mes rayons effleur&egrave;rent les larmes qui coulaient de ses yeux.
Ignorant que je les voyais, elle dit:</p>

<p>&laquo;Vous &ecirc;tes-vous demand&eacute;, en marchant de long en large, comment il se
fait que ce terrain soit dans cet &eacute;tat?</p>

<p>&mdash;Oui, Estelle.</p>

<p>&mdash;Le terrain m'appartient. C'est le seul bien que je n'aie pas
abandonn&eacute;; tout le reste m'a quitt&eacute; petit &agrave; petit, mais j'ai gard&eacute; ce
terrain. Il a &eacute;t&eacute; le sujet de la seule r&eacute;sistance d&eacute;cid&eacute;e que j'aie
faite pendant toutes ces ann&eacute;es de malheur.</p>

<p>&mdash;Doit-on y construire?</p>

<p>&mdash;Oui, on finira par l&agrave;. Je suis venue ici pour lui faire mes adieux
avant ce changement. Et vous, dit-elle du ton d'int&eacute;r&ecirc;t touchant avec
lequel on parle &agrave; une personne qui va s'&eacute;loigner, resterez-vous toujours
&agrave; l'&eacute;tranger?</p>

<p>&mdash;Toujours.</p>

<p>&mdash;Et vous &ecirc;tes heureux, j'en suis s&ucirc;re.</p>

<p>&mdash;Je travaille beaucoup pour avoir de quoi vivre. Donc, je suis heureux.</p>

<p>&mdash;J'ai souvent pens&eacute; &agrave; vous, dit Estelle.</p>

<p>&mdash;Vraiment?</p>

<p>&mdash;Tout derni&egrave;rement, tr&egrave;s souvent. Il y eut un temps long et p&eacute;nible, o&ugrave;
j'&eacute;loignai de moi le souvenir de ce que j'avais repouss&eacute; quand
j'ignorais ce que cela valait. Mais depuis, mon devoir n'a plus &eacute;t&eacute;
incompatible avec ce souvenir, et je lui ai donn&eacute; une place dans mon
c&oelig;ur.</p>

<p>&mdash;Vous avez toujours eu votre place dans mon c&oelig;ur,&raquo; dis-je.</p>

<p>Et nous gard&acirc;mes encore le silence, jusqu'au moment o&ugrave; elle reprit:</p>

<p>&laquo;J'&eacute;tais loin de penser que je prendrais cong&eacute; de vous en quittant cet
endroit; je suis bien aise de le faire.</p>

<p>&mdash;Vous &ecirc;tes bien aise de nous s&eacute;parer encore, Estelle? Pour moi, partir
est une p&eacute;nible chose; pour moi, le souvenir de notre s&eacute;paration a
toujours &eacute;t&eacute; aussi triste que p&eacute;nible....</p>

<p>&mdash;Mais vous m'avez dit autrefois, repartit Estelle avec animation: &laquo;Dieu
vous b&eacute;nisse, Dieu vous pardonne!&raquo; Et si vous avez pu me dire cela
alors, vous n'h&eacute;siterez pas &agrave; me le dire maintenant... maintenant que la
souffrance a &eacute;t&eacute; plus forte que toutes les autres le&ccedil;ons, et m'a appris
&agrave; comprendre ce qu'&eacute;tait votre c&oelig;ur. J'ai &eacute;t&eacute; courb&eacute;e et bris&eacute;e, mais,
je l'esp&egrave;re, pour prendre une forme meilleure. Soyez aussi discret et
aussi bon pour moi que vous l'&eacute;tiez, et dites-moi que nous sommes amis.</p>

<p>&mdash;Nous sommes amis, dis-je en me levant et me penchant vers elle au
moment o&ugrave; elle se levait de son banc.</p>

<p>&mdash;Et continuerons-nous &agrave; rester amis s&eacute;parables?&raquo; dit Estelle.</p>

<p>Je pris sa main dans la mienne et nous nous rend&icirc;mes &agrave; la maison
d&eacute;molie; et, comme les vapeurs du matin s'&eacute;taient lev&eacute;es depuis
longtemps quand j'avais quitt&eacute; la forge, de m&ecirc;me les vapeurs du soir
s'&eacute;levaient maintenant, et dans la vaste &eacute;tendue de lumi&egrave;re tranquille
qu'elles me laissaient voir, j'entrevis l'esp&eacute;rance de ne plus me
s&eacute;parer d'Estelle.</p>

<h3>FIN DE LA TROISI&Egrave;ME ET DERNI&Egrave;RE P&Eacute;RIODE DES ESP&Eacute;RANCES DE PIP.</h3>

<h3>FIN DU DEUXI&Egrave;ME VOLUME.</h3>
<p class="footnotes"></p>
<h3>NOTES:</h3>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_1_1" id="Footnote_1_1"></a><a href="#FNanchor_1_1"><span class="label">[1]</span></a> En anglais: &laquo;<i>Sulks</i>&raquo;&mdash;bouder&mdash;ayant la m&ecirc;me terminaison
que &laquo;<i>hulks</i>&raquo;&mdash;pontons&mdash;la m&eacute;prise de Pip est tout expliqu&eacute;e.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_2_2" id="Footnote_2_2"></a><a href="#FNanchor_2_2"><span class="label">[2]</span></a> Jeu de mot impossible &agrave; rendre exactement &laquo;<i>Cross</i>&raquo;
&mdash;signifie: &laquo;<i>croix&raquo;</i> et aussi &laquo;<i>contrariant, hostile, furieux, de
mauvaise humeur</i>.&raquo; En mettant ses doigts en croix, Joe indiquait &agrave; Pip
l'humeur de Mrs Joe.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_3_3" id="Footnote_3_3"></a><a href="#FNanchor_3_3"><span class="label">[3]</span></a> <i>George Barnwell</i>, trag&eacute;die bourgeoise de George Lillo,
joaillier et auteur dramatique anglais, n&eacute; &agrave; Londres en 1693 et mort en
1739. Fielding &eacute;tait un de ses amis intimes. Lillo est le cr&eacute;ateur de la
trag&eacute;die bourgeoise, genre dans lequel il a pr&eacute;c&eacute;d&eacute; Diderot. George
Barnwell <i>ou L'apprenti de Londres</i>, qui fut repr&eacute;sent&eacute; pour la premi&egrave;re
fois en 1731, est un drame remarquable; il a &eacute;t&eacute; traduit en fran&ccedil;ais par
Cl&eacute;ment de Gen&egrave;ve, en 1748, et imit&eacute; par Saurin, membre de l'Acad&eacute;mie
fran&ccedil;aise.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_4_4" id="Footnote_4_4"></a><a href="#FNanchor_4_4"><span class="label">[4]</span></a> Habitude anglaise. Au moment du d&eacute;part d'une personne
aim&eacute;e, on jette un vieux soulier en l'air, dans la direction que va
prendre cette personne, comme souhait de bon voyage et d'heureux
retour.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_5_5" id="Footnote_5_5"></a><a href="#FNanchor_5_5"><span class="label">[5]</span></a> On ne conna&icirc;t &agrave; Londres que les fen&ecirc;tres &agrave; guillotine, mais
dans les maisons convenablement tenues, elles sont tr&egrave;s bien agenc&eacute;es et
fonctionnent tr&egrave;s r&eacute;guli&egrave;rement.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_6_6" id="Footnote_6_6"></a><a href="#FNanchor_6_6"><span class="label">[6]</span></a> <i>Baby</i>, nom g&eacute;n&eacute;rique du dernier enfant d'une famille riche
ou pauvre; on appelle <i>baby</i> le dernier-n&eacute; jusqu'&agrave; quatre ou cinq ans.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_7_7" id="Footnote_7_7"></a><a href="#FNanchor_7_7"><span class="label">[7]</span></a> &laquo;<i>What larks,</i>&raquo; intraduisible; mani&egrave;re de demander &agrave; Pip
des nouvelles de sa vie de gar&ccedil;on.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_8_8" id="Footnote_8_8"></a><a href="#FNanchor_8_8"><span class="label">[8]</span></a> <i>Cricket</i>, jeu de paume ressemblant assez &agrave; notre jeu de
barres.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_9_9" id="Footnote_9_9"></a><a href="#FNanchor_9_9"><span class="label">[9]</span></a> <i>Purser</i> est le titre qui, sur les vaisseaux de la marine
royale et de la marine marchande, est donn&eacute; &agrave; l'officier ou &agrave; l'employ&eacute;
charg&eacute; de toutes les questions relatives aux approvisionnements et au
service de la table. Cet emploi correspond &agrave; peu pr&egrave;s &agrave; celui de nos
comptables.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_10_10" id="Footnote_10_10"></a><a href="#FNanchor_10_10"><span class="label">[10]</span></a> Ce chapitre est, comme on le verra, consacr&eacute; au r&eacute;cit
d'une repr&eacute;sentation d'<i>Hamlet</i> sur un th&eacute;&acirc;tre de trente-sixi&egrave;me ordre.
Le chef-d'&oelig;uvre de Shakespeare est trop g&eacute;n&eacute;ralement connu en France
pour que les excentricit&eacute;s de cette repr&eacute;sentation aient besoin de
commentaires. Nous dirons seulement que les repr&eacute;sentations de
Shakespeare sur des th&eacute;&acirc;tres borgnes son en effet un des c&ocirc;t&eacute;s
caract&eacute;ristiques de la libert&eacute; des th&eacute;&acirc;tres en Angleterre, et ce sont
justement elles qui donnent la mesure de l'immense popularit&eacute; de cette
grande illustration nationale.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_11_11" id="Footnote_11_11"></a><a href="#FNanchor_11_11"><span class="label">[11]</span></a> C'est-&agrave;-dire au th&eacute;&acirc;tre, la sc&egrave;ne se passant en Danemark.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_12_12" id="Footnote_12_12"></a><a href="#FNanchor_12_12"><span class="label">[12]</span></a> Depuis l'&eacute;poque vague o&ugrave; se passent les faits racont&eacute;s par
Philip Pirrip, la Tamise s'est enrichie de trois ponts: 1&deg; le pont de
<i>Charing-Cross</i>, entre les ponts de Waterloo et de Westminster; 2&deg; le
pont <i>Victoria</i>, entre les ponts du Wauxhall et de Chelsea; 3&deg; le pont
de <i>Battersea</i> en aval du pont de Chelsea.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_13_13" id="Footnote_13_13"></a><a href="#FNanchor_13_13"><span class="label">[13]</span></a> <i>Gruff</i>, repoussant, rude, aigre; <i>Grim</i>, affreux, cruel,
renfrogn&eacute;. Plaisanterie impossible &agrave; rendre et tr&egrave;s habituelle en
anglais, o&ugrave; l'on donne aux individus des surnoms en rapport avec leur
caract&egrave;re.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_14_14" id="Footnote_14_14"></a><a href="#FNanchor_14_14"><span class="label">[14]</span></a> Les <i>puddings</i> s&eacute;rieux doivent cuire dans un torchon; une
serviette les modifie en mal, dit le <i>Cuisinier royal britannique</i>.</p></div>

<div class="footnote"><p><a name="Footnote_15_15" id="Footnote_15_15"></a><a href="#FNanchor_15_15"><span class="label">[15]</span></a> <i>Camels</i>, veut dire chameaux, et en anglais <i>Camels </i>et
<i>Camille</i> ayant &agrave; peu pr&egrave;s la m&ecirc;me consonance: il y a l&agrave; un jeu de mots
absolument impossible &agrave; rendre.</p></div>
<hr style="width: 65%;" />








<pre>





End of Project Gutenberg's Les grandes espérances, by Charles Dickens

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LES GRANDES ESPÉRANCES ***

***** This file should be named 17565-h.htm or 17565-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/1/7/5/6/17565/

Produced by www.ebooksgratuits.com and Chuck Greif

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org

Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card
donations.  To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

*** END: FULL LICENSE ***



</pre>

</body>
</html>
generated by cgit v1.2.3 (git 2.25.1) at 2026-01-30 18:35:32 +0000