diff options
Diffstat (limited to '30699-8.txt')
| -rw-r--r-- | 30699-8.txt | 4193 |
1 files changed, 4193 insertions, 0 deletions
diff --git a/30699-8.txt b/30699-8.txt new file mode 100644 index 0000000..ecd158f --- /dev/null +++ b/30699-8.txt @@ -0,0 +1,4193 @@ +Project Gutenberg's Alexandre Herculano, by Jaime de Magalhães Lima + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Alexandre Herculano + +Author: Jaime de Magalhães Lima + +Release Date: December 17, 2009 [EBook #30699] + +Language: Portuguese + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ALEXANDRE HERCULANO *** + + + + +Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images +of public domain material from BibRia) + + + + + + JAYME DE MAGALHÃES LIMA + + ALEXANDRE + HERCULANO + + + + F. FRANÇA AMADO, + + EDITOR. COIMBRA. + + + + + ALEXANDRE HERCULANO + + + + +Composto o impresso na Typographia França Amado, +rua Ferreira Borges, 115--Coimbra. + + + + +JAYME DE MAGALHÃES LIMA + +Alexandre Herculano + + + + +COIMBRA +F. FRANÇA AMADO, EDITOR +1910 + + + + +I + +Um paladino illuminado e moço, intemerato no ardor da juventude e na +exaltação da crença que nem o martyrio lograria dominar ou perverter, +sonhou a redempção da patria desolada pelas guerras, pela fome, pela +oppressão de tyrannias ávidas e corruptas, por hypocrisias sordidas e +degradações monstruosas. Sonhou dias de luz e de ventura, de liberdade e +de paz, de boa vontade entre os homens, de trabalho honesto, de civismo +austero e de religião sublimada, formosura e virtude, o resgate da +miseria desalentada e tenebrosa em que se afundava um povo, outrora são +e justamente altivo e agora debatendo-se por se salvar e erguer dos +abysmos em que a desventura o havia precipitado. E o paladino partiu a +conquistar para a patria a fortuna revelada em visões de +claridade; e armou-se soldado, transpondo para exercitos do mundo +aspirações divinas, a todos os perigos sujeitando a existencia ephemera, +sem que algum fosse capaz de lhe turvar a fé. + + +II + +Combateu. Foi vencido. Em vez de palmas de triumpho, recebeu as penas do +exilio. Desterrado da «terra cara da patria», que saudou entre a dôr, +verteu lagrimas de «saudade longiqua sobre as ondas do mar irriquieto», +chorando o + + «Berço do seu nascer, sólo querido, + Onde cresceu e amou e foi ditoso, + Onde a luz, onde o céu riem tão meigos, + Seu pobre Portugal..................[1] + +Proscripto e errante, entre as brumas do norte, + + «.......................as auras puras, + O murmurar do arroio, o canto da ave, + O fremito do bosque, o grato aroma + E o vistoso matiz do ameno prado, + O lago quedo a reflectir a lua, + As montanhas tão ricas de mysterios, + De éccos, de sombras, de tristezas santas:» + +isso tudo que eram encantos da sua terra, trazia-lh'o ante os olhos, +cruelmente, a memoria inexoravel[2]. + + «..................A dôr está no coração do profugo + Como um cadaver hirto quando espera + De noite, em leito nú, que á tumba o desçam. + A dôr aqui é gelida, immutavel; + Pousa em labios alheios que sorriem + E até em sorrir nosso; está sentada + Ao pé do umbral do tecto que nos cobre, + Embebida na enxerga do repouso, + Entranhada no pão que nos esmolam, + Enroscada qual cobra peçonhenta + No nodoso bordão do peregrino, + E em toda a parte e em todo o tempo é nossa.»[3] + +Embora + + «Sob as azas do amor abrigue o Eterno + Homens, nações e o mundo; o amor por elle + Nasce, cresce, avigora-se enredado + Com os beijos da mãe, com sorrir amigo + De nossos paes e irmãos, ensina-o a tarde, + O por do sol da nossa terra, o choupo + Da nossa fonte, o mar que manso geme, + Nosso amigo da infancia, em praia amiga.»[4] + +Soffreu o supplicio da revolta impotente, algemada em prisões +inexpugnaveis, e entenebreceu-lhe o espirito a turbação negra da +impiedade e da duvida, a derrota da fortaleza do proprio coração, mais +cruel para o crente do que a ruptura de todos os laços d'affecto imposta +pela violencia estranha. Para o proscripto, quando tudo o que amava se +converteu em sombra, a cada passo evocada pela lembrança desperta em +mágoas, + + «Quando em confuso passado apenas surge + Qual fumo tenuissinio ou phantasma + Á meia noite visto, á luz da lua, + Ao longe, entre arvoredo, quando o sopro + Da tempestade assobiou nas trevas + Pela antena da náu do vagabundo; + Quando a dôr sua em olhos d'ente vivo + Não achou uma lagrima piedosa, + E nos seus proprios são vergonha as lagrimas, + Quando, se 'inda as derrama, ellas gotejam + Não sobre seio que as esconda e enxugue, + Mas sobre a vaga que se arqueia, e passa + Sem as sentir; então o soffrimento, + Filho de longo padecer, converte + O coração do desditoso em marmore, + Onde nunca penetra um puro affecto, + Onde o nome de Deus sossobra e morre + Entre o bramir de maldições e pragas.»[5] + +Ao rigor da desventura juntou-se a agonia do desfallecimento. Não a +morte! Porque de toda a oppressão o sonho renascia. Para os loucos +d'amor que por amor combatem, os golpes da fatalidade ateiam a exaltação +em vez de a suffocarem, e nem o nome de Deus jámais «sossobra e morre», +nem as pragas e maldições respondem aos flagellos da desgraça, sem que +logo as condemne e cale uma outra voz intima e soberana. Fortificam-se +nas provações. Amarguras da alma e mortificações do corpo, pobreza +extrema, abandonno sem lenitivo, o opprobrio da derrota, o insulto dos +vencedores, torturas dos inimigos e a altivez dos ricos, em vão passaram +pelo vencido. Perdido na solidão de ilhas inhospitas para o seu coração +a trasbordar de tristeza, não houve adversidade que lhe vergasse o +animo, inflexivel na firmeza de combater e na confiança da victoria. + +E cantava, o peregrino! As tribulações incendiavam-lhe o genio. Esse +mesmo sangue denegrido pelas pedras contundentes d'asperos caminhos +creava e alimentava flores altas e resplendentes de celeste pureza. O +peso das armas não partiu as cordas da lyra. Ia occulta e guardada no +seio, murmurando de continuo seus gemidos e preces. Nem o fragor das +batalhas e as blasphemias atrozes de luctas inhumanas lhe +perturbariam a harmonia religiosa. No soldado habitava o poeta, e não +foi necessario que o soldado pousasse o fusil, para que o poeta +deferisse apaixonadamente a voz grandiloqua. + +Advinhava o «dia de ventura» que o destino lhe reservava. + +O tempo justificou-lhe a aprehensão. Pela audacia heroica de guerreiros +destemidos, a que o sonhador foi juntar-se, pelejando as suas duras +pelejas, os desterrados voltaram «ás plagas da saudade e á terra dos +seus sonhos», e de novo avistaram «os gestos tão lembrados, os campos +tão risonhos, o tecto amigo da infancia, a fonte que murmura, o céu puro +da patria», que no exilio haviam chorado, consumidos de saudade. + + +III + +Ah, a sua patria! A sua desvairada patria!... O poeta imaginava +trazer-lhe legiões angelicas para a abençoarem d'infinitas bençãos, e +trazia-lhe apenas um bando de homens, muitos quasi santos, todos +denodados, e muitos outros fracos porque á intrepidez do braço não +correspondia a generosidade do animo. E o paladino ingenuo viu rebentar +d'esse mesmo sólo que a imaginação lhe cobrira de pomares umbrosos e +doces, paradisiacos, os fructos mortiferos de seivas envenenadas. A +furia das ambições agitadas, a desordem e o egoismo vilmente +triumphantes, o delirio das obsessões afogueiadas dos fanaticos, ondas +de impiedade céga e estupida, o fraco desprotegido contra o forte e a +victoria degenerando em ferocidade, o misero recalcado na miseria pela +cobiça infrene do opulento, a virtude insultada, o escarneo e o roubo, +tudo quanto ha de infimo nas perversões humanas, tudo o poeta viu +manchando o + + «Berço do seu nascer, sólo querido, + Onde cresceu e amou e foi ditoso, + Onde a luz, onde o sol riem tão meigos + Seu pobre Portugal!................» + + +IV + +Perante «as vagas d'esse mar de abjecção chamado o vulgo»[6], +que assolavam a querida patria, cobrindo-a, apodrecendo-a e +arrastando-a pelas praias turbidas da cobiça, não se quedou, desalentado +e mudo, o sonhador. Não se «sumiram os cantos que lhe transudavam da +alma», por se encontrar «n'um seculo sem vida, sem virtude e sem fé, em +que desabavam as crenças todas do passado, e era sonho a constancia e o +amor»[7]. Partida a espada, agora inutil porque os seus +combates haviam cessado, o apostolo surgiu na tunica branca e rude da +sua austeridade; e foi-se a missionar sua missão fraterna d'affecto e de +grandeza, piedoso e confiado, empunhando um facho deslumbrante, a +mostrar-nos a estrada por onde ha longos seculos vinha caminhando o povo +eleito do seu genio, descerrando-nos os páramos da nobreza impoluta a +que quereria conduzil-o, renovando-o á sua imagem, renascendo-o nos seus +translucidos sonhos. + +Então, d'entre aquelles mesmos que elle amava e pelos quaes padecera, +muitos lhe voltaram as costas, alguns lhe cuspiram injurias e +anethemasiram-no, outros por timidez o abandonaram, e todos assim por +diverso modo desconheceram ou negaram a luz que lhes trazia. + +Mas elle venceria, na força invencivel dos fortes, alimentada +d'emanações divinas. Pagavam-lhe os homens com ignominia e deserção o +amor que prodigamente lhes tributava?!... O chão da sua patria o +receberia, aquelle que todo o alento retribue e a nenhum mente. +Resurgiria em lirios a formosura que se mirrava sob o halito pestilento +de paixões funestas; o amor que o pó das baixezas occultava e repellia +no rolar de suas nuvens escuras, pousaria na frescura salutar dos campos +reverdecidos pelo suor do ermita. + + +V + +Distante dos homens para melhor os servir dando-lhes exemplo, foi o +infortunado sonhador offerecer seu esforço e fadigas a um pedaço de +terra que encontrou inculta, engrinaldando-a de rosas e nutrindo-a de +cuidados, para que de seu seio uberrimo dimanasse a delicia do perfume, +o refrigerio da sombra, a abundancia do pão e consolações do espirito. A +enxada do cavador não se mostraria inferior, para remir de penas a +humanidade, á bayoneta do soldado e ao verbo inspirado do apostolo; a +todos santificaria igualmente o calor do coração que os ungia. + +Agora, a recompensa era certa. Uma vez ao menos sentiria a realidade +igual ao sonho. Antecipadamente o sabia, d'uma certeza intima, absoluta. +Quando ainda no peito lhe borbotavam vigorosas as esperanças de +regeneração dos homens pelas luctas e combates, já entrevia as bençãos +ineffaveis da solidão, já o seu enlevo se lhe mostrára. E apetecendo-a, +cantava-a, implorando da generosidade do destino a concessão d'essa +magnifica e incomparavel riqueza, e imaginando, em um lance de +antegozo e deleite, a plenitude de vida que ella importava para o seu +divino anceio. Muito cedo a invocou e adorou, antes de a encontrar e +possuir: + + «...........oh, dae-me um valle + Onde haja o sol da minha patria, e a brisa + Matutina e da tarde, e a vinha e o cedro, + E a larangeira em flôr, e as harmonias + Que a natureza em vozes mil murmura + Na terra em que eu nasci, embora falte + No concerto immortal a voz humana, + Que um ermo assim povoará meus dias»[8]. + +Rendido á visão que toda a vida o acompanhou, correu a abraçal-a. + +No seu bemdito captiveiro viveu os derradeiros dias e n'elle morreu, +curadas as feridas do mundo nos balsamos da natureza. + +Amou sempre! A robustez inviolavel do coração havia de salval-o de toda +a tormenta, retemperando-o continuamente em estos de amor a Deus e aos +homens, por fim consubstanciado na terra mãe e nos filhos dilectos do +seu doce ventre, a seára, a rosa e a arvore. + + +VI + +Esse paladino e sonhador, que tão gloriosa orbita seguiu e, +perfazendo-a, nella consumou a existencia, tem na historia de Portugal o +nome de Alexandre Herculano. + + + + +FASCINAÇÃO DO ERMO + + +FASCINAÇÃO DO ERMO + +Uma apparente deserção da cidade, em que vivêra tantos annos, para se +encerrar no retiro d'um tranquillo casal rustico em Val-de-Lobos, a +dissolução abrupta de multiplicadas relações mundanas, litterarias e +politicas, d'affectos, de commercio intellectual e de velhos habitos, +serena e deliberadamente substituidos pelo isolamento e rudeza do +aldeão, no seu aspecto e modo de ser externo, pois, sem embargo, no +intimo não cessava nem podia cessar a superior distincção do espirito; +esse acto de estranha energia, que alguns julgaram orgulho e +desprendimento irritado, e outros tiveram por enigma indecifravel, foi o +facto capital da vida de Alexandre Herculano. Os que na sua existencia +anterior se tornaram notaveis e parecem designar marcos da jornada e os +que se seguiram a esse golpe de soberano arrojo, não parecem mais em +ultima conjuncção do que a experiencia, primeiro, e depois a +affirmação definitiva d'uma individualidade, homogenea na substancia e +invariavelmente identica no movimento e nas tendencias, logica, seguida +e firme, producto e revelação d'um caracter inalteravel. + + +I + +A solidão será eternamente o refugio dos fortes, d'aquelles que as +tempestades do mundo não affeiçoaram á sua obra de descrença, de +mesquinhez, de destruição, d'aviltamento, de frouxidão desalentada, de +duvida resignada e de contentamento saciado nas commodidades d'uma +vulgarissima animalidade e na trivial vaidade dos instinctos primitivos. +Prophetas, santos e heroes, obscuros crentes e almas singelas, +innumeraveis espiritos d'eleição que o isolamento atráe, conquista e +salva de tormentos, dia a dia vão renovando essa perpetua pagina da +historia da humanidade, que fórma alguma de civilisação pôde apagar ou +corrigir. + +«A nossa alma é progressiva, nunca se repete, mas em todo o acto procura +a realisação d'um todo novo e mais bello»[9], mais proximo da revelação +intima: e assim o vidente se vae isentando pouco a pouco, no correr da +existencia, de tudo o que constrange, e perturba e offusca a aspiração, +para mais de perto se lhe unir e a contemplar. Pela propria necessidade +da missão a que o destino o votou, gradualmente se desprende das cadeias +que lhe tolhiam a liberdade d'expansão. + +A critica, na interpretação e auctorisado exame d'um extraordinario e +grande mestre, cujo saber e elevação foram dignos d'aquelle a que +honrou, analysando-lhe a obra portentosa e prestando culto ardente ao +seu caracter, viu no «solitario de Val-de-Lobos», como em respeitoso +carinho o cognominou, um suicida. «Quando as feridas, as perseguições, +os ataques, os ultrages são profundos e agudos como os que expulsaram da +politica--e tambem das lettras,--Alexandre Herculano, o stoico, +repetindo a historica phrase do Africano, suicida-se. É então que +vivamente nasce, pois só então o caracter apparece com toda a sua +pureza. Não o mata o scepticismo, mata-o o excesso d'uma imperfeita +doutrina. Não descrê, e é por cada vez mais acreditar em si que foge a +um mundo rebelde a ouvir a verdade. A morte não é pois um acto de +desespero, é um acto de fé. Só a differença dos tempos fez com que no +suicidio não entrasse o ferro, como entrou nos suicidios stoicos da +antiguidade»[10]. + +Porventura seria porém mais justo ou, pelo menos, mais exacto considerar +a attitude do ultimo periodo da vida d'Alexandre Herculano, não +propriamente um suicidio, a morte voluntaria d'uma parte da sua +individualidade, mas o perfeito remate, o termo ultimo da evolução +natural do seu espirito desde o começo promettida, contida nas primeiras +confissões da sua consciencia. Com o stoico coincidia no mesmo peito o +poeta; e os poetas não se suicidam, a não ser por pressão de desordem +physiologica grave ou no desvairamento de uma surpreza. O poder de +crear, sollicitando-lhes de continuo a actividade de que carecem e são +avidos, salva-os da tentação do anniquilamento; das visões que se esvaem +e, perdendo-se, os deixam prostrados, reanimam-nos as que sem cessar se +geram e de novo os inflammam: e caminham, caminham infatigaveis, d'amor +em amor, tão depressa succumbidos como de subito arrebatados por +energias mysteriosas e immortaes. Nem Camões, nem Dante, nem Petrarca se +suicidaram, embora a dôr a nenhum d'elles houvesse poupado. + +Jámais se penetrará inteiramente, porque o genio sempre guarda para si +certa essencia transcendente dos seus segredos, a natureza do impulso +intimo que conduziu Herculano ao ermiterio de Val-de-Lobos; se foi +desgosto do mundo e protesto contra as suas vilanias, se a seducção da +paz dos campos e rendição aos seus encantos, se uma libertação que as +exigencias do caracter austero ha muito reclamavam, se a doçura de +bençãos que a terra prodigamente lhe offerecia e todo o seu ser lhe +pedia. Sem duvida, diversos sentimentos se conjugaram na mesma +tendencia, mas nas suas palavras ha signaes claros de que a corrente +d'affectos teria prevalecido sobre rigores de condemnação; não será +muito desvairada suspeita julgar que amou tanto as arvores e as rosas +dos seus estreitos canteiros como a _Historia de Portugal_ ou a +promulgação de leis justas que engrandecessem a patria. Para elle, como +para tantos outros da sua feição e estatura, até a tristeza e mágoa se +convertem em belleza, pela serenidade de que as revestem, pela religiosa +conformidade com que as acceitam e pelo objecto em que as transformam. O +que nos fracos redunda em estereis contracções torturadas de desespero, +é nos fortes o ensejo de subirem a maior altura. + +Eurico, que Alexandre Herculano modelou cedo e cedo amou, «era uma +d'estas almas ricas de sublime poesia, a que o mundo deu o nome de +imaginações desregradas, porque não é para o mundo entendel-as»[11]. «O +povo rude de Carteia não podia entender esta vida d'excepção, porque não +percebia que a intelligencia do poeta precisa de viver num mundo mais +amplo do que esse a que a sociedade traçou tão mesquinhos limites». +«Ensinado pelas largas horas de intima agonia, esmagado o seu coração +pela soberba dos homens, Eurico percebera, emfim, claramente que o +christianismo se resume em uma palavra--fraternidade. Sabia que o +Evangelho é um protesto ditado por Deus, para os seculos, contra as vãs +distincções que a força e o orgulho radicaram n'este mundo de lodo, +d'oppressão e de sangue; sabia que a unica nobreza é a dos corações e +entendimentos que buscam erguer-se para as alturas do céu, mas que essa +superioridade real é exteriormente humilde e singela»[12]. «Os +virtuosos» não perceberiam os poemas em que o poeta lançava torrentes +d'amargura, «como, tranquilla a consciencia e repousada a vida, um +coração póde devorar-se a si proprio, e os máus não criam em que o +sacerdote, embebido unicamente em suas esperanças credulas, em suas +cogitações d'além tumulo, curasse de males e crimes que roiam» a patria. +Ignorariam a colera e maldições que podem dimanar e dimanam dos +prophetas do perdão e do amor. «Era por isso que o poeta escondia as +suas terriveis inspirações. Mostruosas para uns, objecto de ludibrio +para outros, n'uma sociedade corrupta em que a virtude era egoista e o +vicio incredulo, ninguem o escutaria, ou, antes, ninguem o +entenderia»[13]. «A força moral da nação tinha desapparecido e a força +material era apenas um phantasma; porque, debaixo das lorigas dos +cavalleiros e dos saios dos peões das hostes, não havia senão animos +gelados, que não podiam aquecer-se ao fogo do santo amor da terra natal. +Com a profunda intelligencia do poeta, o Presbytero contemplava este +horrivel espectaculo d'uma nação cadaver e, longe do bafo empestado das +paixões mesquinhas e torpes d'aquella geração degenerada, ou derramava +sobre o pergaminho, em torrentes de fél, d'ironia e de colera a amargura +que lhe trasbordava do coração ou, recordando-se dos tempos em que era +feliz porque tinha esperança, escrevia em lagrimas os hymnos de amor e +de saudade»[14]. No coração de Eurico, que parecêra morto, porque havia +procurado o ermo, o enthusiasmo e a virtude nem um só instante se tinham +todavia apagado; um surdo labor da sua alma perpetuamente os alimentava. +Apenas mudavam as vidas a que se applicavam e consagravam. O vulgo, na +inercia propria do acanhamento do seu espirito, não podendo alcançar os +voos do sonhador, desconhece-os e injuria-os, reputando-os insensatez, +delirio, uma dissipação inexplicavel de faculdades preciosas; incapaz de +prender o genio no circulo estreito dos seus interesses, imagina que o +illuminado os despreza e atraiçoa, desamando-o, quando o viu elevar-se e +perder-se n'uma atmosphera inaccessivel á debilidade commum das forças +mortaes. O mundo nunca poderia entender plenamente o affecto que, +«vibrando-lhe dolorosamente as fibras do coração», arrastou Eurico para +a solidão, «quando os outros homens nos povoados se apinhavam á roda do +lar acceso e fallavam das suas mágoas infantis e dos seus contentamentos +d'um instante»[15]. + +De longa data, Herculano traçára a propria carreira na contemplação do +filho do seu genio. Porque o conflicto da inspiração e do mundo é e será +o mesmo, irreductivel, eternamente, _heri et hodie, ipse et in secula_. +Se a inspiração veio alojar-se n'um pobre corpo humano, deixae-o, não +cuideis mais do seu destino. É só o tempo de percorrer a via dolorosa +pela qual tem de seguir seus fados. O termo da jornada está previsto, e +será o unico que á sua condição convém, o isolamento e o espaço que a +intensidade de irradiação reclama, provoca e determina nos astros ou nos +prophetas, nas parcellas minimas da luz da materia ou do espirito. + +Alexandre Herculano foi para Val-de-Lobos, não para morrer e sepultar-se +ainda quente das palpitações do seu sangue, mas para viver inteiramente +sua vida; não para deliberada cessação de actividade, mas para a sua +mais perfeita expansão e mais lidima e bella applicação. Apenas +eliminava relações e cousas que o atormentavam, estorvando-o de se +manter continuadamente, face a face, na presença da aspiração intima. +Entrou no claustro que a seu modo edificou, naturalmente porque os das +antigas communidades estavam prostituidos e em ruinas. Não lhe +regateiára o mundo, atravez das injurias, as lisonjas que concede á +inanidade vaidosa com a mesma insensatez e inconsciente impudor que usa +na calumnia, na inveja e na flagellação do merecimento. Se não foi +amortalhado em trajo de grande do reino, recamado de chaparia, foi +porque constantemente repelliu de si esses symbolos de grandeza +emprestada, cobrindo o mais das vezes uma real mesquinhez. O premio que +buscava dos seus combates, aquelle que o alegraria, se os estranhos lh'o +houvessem dado, era a communhão na sua fé, de que contrariedade alguma o +arrancaria, e o fortalecimento nas suas virtudes, em cuja propagação se +lhe figurava uma nova patria, rejuvenescida para a gloria. E como essa +communhão e essas virtudes não encontrou, senão em raros companheiros, +desventurados como elle, e da outra, da communhão na sordidez em que os +demais folgavam, estava excluido por aversão da sua alma, viu-se expulso +do banquete, e foi alimentar-se ao longe, n'um recanto obscuro e +impoluto, do pão grosseiro e bemdito da singeleza incorruptivel, a +guardar o sacrario que Deus lhe confiára. «Cantor da solidão, foi +assentar-se junto do verde cespede do valle, e a paz de Deus consolava-o +do mundo»[16]. + +«Consolava-o», disse o poeta candidamente, imaginando carecer de consolo +ao deixar o mundo. + +Não era assim. Os resplendores enganosos do mundo por que passou, +sómente para os aborrecer e desprezar, é que nunca poderiam furtal-o á +fascinação do ermo. Na verdade, emquanto habitou esse mundo de torpezas +é que necessitava compensação da violencia imposta ás suas tendencias e +caracter, e compensação não alcançou. + + «Céu livre, terra livre, e livre a mente, + Paz intima, e saudade mas saudade + Que não dóe, que não mirra e que consola + São as riquezas do ermo, onde sorriem + Das procellas do mundo os que o deixaram»[17]. + +Essas riquezas abandonára o apostolo, para partilhar com os homens dos +bens que no seu peito abundavam. Os homens desconheceram-nos. Para que +pois privar-se de beneficios preciosos, sem proveito do sacrificio para +os desvairados no tropel da ruindade impenitente?!... Não ignorava, +quando desceu aos mercados da cidade, nem a fortuna incomparavel da +solidão nem a profundeza do esqualido tremedal onde ia arriscar a saúde +do corpo e a paz do espirito, para estender a mão aos desventurados que +n'elle se afogavam[18]; mas incitava-o e arrebatava-o a esperança de +levar opulentissimos thesouros aos estranhos que tanta miseria soffriam. +Destroçada a esperança pelos repetidos vendavaes da desillusão, voltava +ao ermo a que jurára fidelidade antes de se empenhar no combate[19]. Ao +fim de incerta jornada, o peregrino vinha cumprir a promessa que ao +partir fizera nos altares da sua crença, da verdadeira patria dos seus +sonhos, onde tinha em recompensa a liberdade. + + «Feliz ou infeliz, triste ou contente + Livre o poeta seja.»[20] + +De facto, libertou-se. E, libertando-se, em toda a sua magestade se +mostrou, na atmosphera a que anciosamente aspirava, fóra d'aquell'outra +que o desfigurava pela incessante coacção das suas energias +caracteristicas. + + +II + +Pouco indulgente com a sensualidade, porventura deshumanamente rigoroso +com os seus impulsos, a solidão e a vida rural não seriam para Alexandre +Herculano isenção de fadigas physicas e desenlace d'aspirações +naufragadas, adormecimento de mágoas e repouso n'uma animalidade +cuidada, bem mantida, satisfeita e robusta. Não seriam uma festa lauta +dos sentidos, por demais castigados da escuridão da cidade, mas uma +devoção gratissima do espirito desonerado de temporalidades que o +mortificavam, tão pesadas pelo tumulto e pressão ininterrompida, como +estereis pela inanidade das consequencias moraes. Amando o ermo e +procurando-o, não o chamava a delicia pagã; se tanto lhe queria, era por +obediencia religiosa, porque alli melhor interpretava e cumpria a +vontade do Senhor. O sentimento da alegria e equilibrio no pulsar livre +da natureza, a contemplação da harmonia e belleza das formas que por si +vivem como divindades independentes e distinctas, só por excepção +prenderiam Herculano. É um accidente raro, muito raro, que elle se +quede com sympathia a escutar nymphas do rio, dryades da floresta e as +felizes gentes dos reinos de Apollo. Por duvida teria condescendido em +attentar nas crueldades e exaltações orgiacas das estações e dos astros. +Se por elle passaram faunos e bacchantes ou lhes suspeitou os folguedos, +voltou o rosto descontente; os olhos habituados a luz divina, vinda dos +céus, e outra não procuravam, não supportariam fumo e labaredas, +ateiados com o sangue e erguidos dos infernos em que penam condemnados. +Mal sorriu ao carvalho magestoso que encontrou em meio do valle. + + «Na primavera + Vinham os moços adornar-lhe o tronco + De capellas cheirosas de boninas, + E coreias gentis traçar-lhe em roda,»[21]; + +e o quadro captivou-o um rapido instante. Que encanto de formosura, +perfume e gentileza e côr! Outros eram, porém, os enlevos do poeta, que +não esses, candidos, sem duvida, na sua graça, mas fugitivos e +pereciveis, de perto vigiados pela enfermidade e pela corrupção. A +fecundidade da imaginação, a riqueza de conhecimentos e a expontanea +intensidade da attenção todas as relações dos seres e todos os +estados da alma lhe representariam, d'ascetismo ou de expansão; mas o +arrebatamento religioso não lhe consentia identificar-se senão com +aquelles que traduzissem nos mais elevados modos o dominio e amor d'essa +vontade omnipotente e omnipresente, de summa sabedoria, que tudo +ordenava e a quem tudo obedecia, na verdade Deus e Senhor, como o poeta +lhe chamou, invocando-a para o guiar e consolar, deus pela magestade e +virtude infinita, e senhor pelo imperio sem limites na vida do universo. + +«Ante o olhar do Senhor vacilla a terra!»[22]. E Alexandre Herculano +renunciaria, por ignoto impulso, ao seu quinhão nas incertezas +vacillantes da terra, para mais firmemente receber o olhar do Senhor, +que era eterno e por isso lhe insinuava uma eternidade, inflamando-o no +seu fulgor. A abdicação salval-o-ia da degradação inherente aos timidos +e fracos que, acorrentando-se á caducidade das cousas mortaes, com ellas +se afundam e desapparecem, nenhumas outras de sua substancia infinitas +tendo visto ou amado, além d'essas mesquinhas e passageiras nas quaes se +absorveram. + +«Entendimento bronco», tomando com adoravel candura por aspereza a +fortaleza ingenita, «lançado em seculo fundido na servidão atraviada de +goso, cria que Deus era Deus e os homens livres»[23]. Aos infieis +clamava, para os defender de perdição, que «entrassem no templo e não +temessem aquelle Deus que os labios negam e o coração confessa»[24]; +«não escarnecessem do que em Deus confiou»[25]. Ahi se isentavam da +morte, porque «o justo, chegando á meta extrema que nos separa da +eternidade, transpõe-na sem temor e exulta em Deus»[26]. + +O apostolo tinha jurado a sua fé. «Louvaria o Eterno!» Embora humilde +reconhecesse que os seus hymnos d'amor não eram dignos d'aquelle a que +adorava, embora vis hypocritas, mentindo, o Eterno pintassem como um +tyranno barbaro, para assim dominarem o vulgo cégo e insano, o poeta +passaria tranquillo entre os abrolhos dos males da existencia, guardado +por essa Providencia, a cuja misericordia de todo se entregava[27]. + + +III + +Antes porém da libertação extrema, o crente teria de experimentar as +tentações da impiedade e n'esse combate succumbir ou armar-se, +invencivel, para o ultimo triumpho. + +Alexandre Herculano passou pelo baptismo pessimista. Não lhe poupou o +destino o transe supremo, que é provação da grandeza, e perante o qual +succumbiram ou se desvairaram nobilissimos espiritos do seu tempo. +Sómente o soffre quem entreviu reinos sublimados de pureza e, para os +alcançar, lançou o vôo que invariavelmente o mundo corta, na sua miseria +eterna, com crueldade e escarneo. E então a dôr é tão aguda e funda que +ainda os mais fortes muita vez lhe preferiram a rendição total e ultima +desgraça, entregando-se, exultando, a quem os remisse do supplicio e +lhes desse a paz, anjo ou demonio que se lhes apresentasse. + +A «doce mãe do repouso» com o seu «amoroso aspecto», a «calumniada +morte» tentou Alexandre Herculano, como sempre, invariavelmente, tentou +quantos se enlevaram em aspirações santas e, «sentindo-as morrer no +fundo do coração», calcadas por «quanto ha vil no mundo», sonharam +libertar-se do conflicto terrivel das visões celestes com as realidades +terrenas. Tambem elle soffreu os negros anceios de anniquilamento que +essa angustia provoca; tambem lhe entonteceu os sentidos a vertigem dos +abysmos da inconsciencia, para se resgatar de contradicções intimas, +pungentes, em que n'uma agonia infinda a negação das cousas respondia ás +affirmações da alma, satanica e desapiedadamente, com irrisão e +ludibrio. E implorou então o soccorro da «peregrina eterna» que, sendo +temida em seu mysterio, a elle, infeliz e naufrago, lhe promettia a +redempção de todo o mal: + + «Oh morte, amiga morte! É sobre as vagas + Entre escarceus erguidos + Que eu te invoco, pedindo-te feneçam + Meus dias aborrecidos: + Quebra duras prisões que a natureza + Lançou a esta alma ardente; + Que ella possa voar por entre os orbes + Aos pés do Omnipotente. + + Doce mãe do repouso, extremo abrigo + De um coração oppresso + Que ao ligeiro prazer, á dôr cansada + Negas no seio accesso, + Não despertes, oh não! os que abominam + Teu amoroso aspeito; + Febricitantes que se abraçam, loucos, + Com seu dorido leito! + Tu, que ao misero ris com rir tão meigo, + Calumniada morte; + Tu, que entre os braços teus lhe dás azylo + Contra o furor da sorte; + Tu, que esperas ás portas dos senhores, + Do servo ao limiar, + E eterna corres, peregrina, a terra + E as solidões do mar, + Deixa, deixa sonhar ventura os homens; + Já filhos teus nasceram: + Um dia accordarão d'esses delirios, + Que tão gratos lhes eram. + E eu que vélo na vida e já não sonho + Gloria nem ventura; + Eu, que esgotei tão cedo, até ás fezes, + O calix da amargura: + Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado + De quanto ha vil no mundo, + Santas inspirações morrer sentindo + Do coração no fundo, + Sem achar no desterro uma harmonia + De alma, que a minha entenda, + Porque seguir, curvado ante a desgraça, + Esta espinhosa senda?»[28] + +Respondia-lhe uma voz intima, assegurando não só a necessidade de +proseguir na jornada, atravez de todas as angustias, mas tambem a +certeza da recompensa, se fosse em obediencia á vontade divina e +sujeito á sua inspiração. + +A tentação da morte teria sido para Alexandre Herculano apenas um +«pensamento infernal», gerado em meio da tempestade[29]. Ao +seu rugir comparou o clamor da consciencia desvairada, quando, +accordando para o conhecimento das cousas e dos homens e reconhecendo +mentira nas esperanças cujos sonhos nos affagavam ao «despontar do dia», +ao entrar na vida da aspiração, recua aterrada e endoidecida, sem saber +que caminho a possa conduzir a salvamento. Mas a tempestade é de sua +essencia transitoria, por muito violenta e assoladora que haja sido nos +effeitos de destruição irreparavel; seguem-se-lhe horas de bonança, a +serenidade reapparece e mantem-se, illuminando os destroços e +atenuando-lhes a tristeza do aspecto; embora jámais deixemos de os vêr, +duradouros, claros e manifestos, sobrevém reparações do tempo, lentas e +imperfeitas, sem duvida, mas capazes todavia de nos trazerem momentos de +calma e até de ventura; sobre as ruinas crescem verduras. Na propria +terra ha poderes de renovação indestructiveis, eternidades cosmicas +que de toda a tormenta sáem illesas e intactas. + +Do mesmo modo acontecia ao poeta. A angustia em que os primeiros golpes +da desillusão o lançaram, a agitação de que nascia o desejo de se +afundar n'essa noite sem fim da inconsciencia, dissipava-se como os +bulcões varridos pelo vento que elles geraram e que o vento na sua +violencia desfaz. Acalmada a tormenta, contemplando o que lhe restava da +sua devastação e procurando unil-o e reanimal-o em novas creações d'uma +fortaleza intangivel, precavida contra o assalto de toda a adversidade, +o poeta encontrava «um consolo», e pressentiu que «nas trevas da +existencia Deus lhe deixára doce amizade e amor». Por elle se ergueria +para «passar sua noite a luz tão meiga até ao amanhecer, até subir á +patria do repouso, onde não ha morrer»[30]. + +É que ás eternidades cosmicas correspondem eternidades do espirito, e +n'ellas se formára e retemperava incessantemente a alma de Alexandre +Herculano, defendida contra toda a traição da amargura, para todo o +combate armada invencivel, em toda a contingencia. + + + + + +APPARIÇÕES E ESPECTROS + + +APPARIÇÕES E ESPECTROS + +O poeta tinha uma missão na terra. O Deus que na consciencia se lhe +revelava e elle adorava, não era um principio de puro extasi e absorpção +contemplativa, uma corrupção da energia organica no arrebatamento e na +abdicação de todo o desejo proprio, mas uma vontade determinando a +acção, desenvolvendo-se de continuo nas cousas da terra, exigindo dos +homens de fé que se subordinassem ao seu imperio, e lhe traduzissem a +essencia nas realidades contingentes e mortaes. + +Sentindo no intimo o dominio d'essa vontade suprema, Alexandre Herculano +logo cogitou os modos de a cumprir, tão perfeitamente quanto em suas +forças coubesse, e sem tardar se entregou á execução dos seus mandados +com uma fidelidade absoluta. + + +I + +Ordenava-lhe Deus que servisse a patria, a gloria e a virtude. + + Deus á poesia deu por alvo a patria + Deu a gloria e a virtude[31]. + +Mas o que era a sua patria? Que queria ella do seu affecto? Como +conhecel-a e concebel-a, para se identificar com a sua vida e encorporar +o impeto do seu genio no pulsar d'essa vida maior que a sua, +commungando-lhe da aspiração e n'ella se abrazando, immolando-se ao seu +triumpho? + +«Os annos e os seculos confundem-se e igualam-se deante da vida perpetua +do universo»[32]. + +Ha uma eternidade no mover das cousas do mundo que Alexandre Herculano +não ignorou; ha uma continuidade e repetição que apaga a distancia, o +espaço e a individualidade, as distincções entre o dia de hoje e o dia +de hontem, entre o pólo e os tropicos, entre o rochedo e o homem, entre +as raças, nações e epocas. Mas a repetição e a continuidade operam-se +pela renovação successiva, pela dissolução e reconstituição incessantes; +as distincções e as distancias, de cujo confronto e verificação ha de +resultar a percepção da unidade, só se revelam nas creações ephemeras e, +para bem servir o eterno, havemos de o sentir e amar na caducidade a que +descer, no transitorio e momentaneo. + +«Debaixo dos pés de cada geração que passa na terra dormem as cinzas de +muitas gerações que a precederam»[33], e só ligando a nossa geração +áquellas de que procede, conseguiremos, por nossa vez, encarnar a +vontade divina. Sendo a mesma atravez dos seculos, demanda para +integridade da sua expressão a filiação estreita dos seres em que se +mostra. + +D'ahi vinha que o poeta, para se guiar no presente olhava para o +passado, procurando descortinar-lhe as tendencias e a direcção, os +affectos e as aversões, os beneficios e os damnos, a robustez e a +fraqueza, a luz e as trevas, as bençãos e os castigos; e assim, por amor +da «patria», mandamento da lei do seu Deus, e á força de escavar, +observar e meditar, viu-se cercado de apparições bemfazejas e espectros +terriveis, surgindo das brumas que o olhar inflammado de sublimadas +paixões penetrava, encaminhando-o «á gloria e á virtude», mandamentos +tambem do seu Deus, e defendendo-o da queda em abysmos de ignominia e +tortura. «Pelos becos tortuosos, sombrios e lodacentos» da cidade, +embrenhando-se no «labyrintho de terreirinhos, escadas, pateos, arcos, +passagens, indelineaveis e enredados como meada a que se perdeu o +fio»[34], Alexandre Herculano ia procurar no amontoado informe dos +restos do passado a revelação do seu fausto e da sua miseria, das suas +degradações e da sua nobreza, de todos os seus impulsos, para os exaltar +no que tivessem de elevado e digno e para os condemnar no que +encerrassem de vil. «Muitas vezes passava largas horas deante dum portal +de capellinha carcomida como velha enrugada; deante duma hombreira +partida, onde apenas se divisavam cansados e gastos lavores da arte da +edade media»[35]. Interrogava as pedras, a saber se as suas confissões +confirmavam as palavras dos homens; remexia a poeira, sobre a qual +pesavam annos innumeraveis, a experimentar se, posta á luz do sol, lhe +descobria ainda particulas palpitantes da vida d'outras eras; e dos +lichens e musgos, cobrindo ruinas, desprendia lembranças que alli se +tinham abrigado de contrariedades, e redivivas lhe vinham contar +desgraças infinitas e magnificas victorias, esperanças e desenganos, +paixões ruins e ardor santo, penas e bemaventuranças. De tudo tirava +ensinamento avidamente, confiado em que por seu influxo havia de se +salvar ou perder, conforme o empregasse, e por elle tambem, a sua +patria, o chão onde nascera e os seus irmãos que o habitavam, +encontrariam a felicidade ou a desventura. + +A riqueza que n'essas peregrinações amontoou e nos legou, é estupenda; e +o uso que d'ella fez, os sanctuarios em que devotamente a enthesourou, +as edificações que com ella ergueu e onde a recolheu, o espirito em que +por toda a parte a purificou e ungiu, ficaram como monumentos de +perpetua gloria do povo portuguez, attestando o poder mental da raça e a +susceptibilidade, d'óra avante para sempre provada, da grandeza +religiosa da sua alma. + +A epoca de Alexandre Herculano favoreceu-lhe singularmente as +inclinações do espirito. A exploração historica entrava no +desenvolvimento assombroso de que as gerações modernas são testemunhas, +colhendo-lhe os copiosos e preciosissimos fructos. A Allemanha, paiz que +Herculano considerou, «por via de regra, o fóco de toda a sincera e +verdadeira sciencia»[36], chamava a attenção da mocidade para uma +renovação da arte, «a qual veio dar nova seiva á arte meridional que +vegetava na imitação servil das chamadas lettras classicas, e ainda +estas estudadas no transumpto infiel da litteratura franceza da epoca de +Luiz XIV»[37]. E as formas em que esse renascimento se fundia e +estampava eram abundantissimas, desde o trabalho de erudição rigida e +analyse minuciosa até á novella opulenta de trajos resplendentes, +palpitante de movimento e pujança no perpassar das multidões que +desfilavam por deante dos nossos olhos atonitos, misturando lances +dramaticos e gargalhadas comicas, placidez, heroismo e abjecção, +generosidades e cobiças, ostentando sem reservas nem piedade todo o +vigor e anceio do coração das sociedades nas conjuncturas infinitas a +que a fatalidade o traz sujeito. O romance historico, ou a novella +historica, como então se lhe chamava, iniciada na Inglaterra por um +talento de rara fertilidade e fascinação, espalhava-se na Europa +inteira, abrindo caminho para desusadas concepções da litteratura e da +arte. Associando as cousas vividas e as cousas sonhadas, a imaginação e +a realidade, embora producto d'uma alliança hybrida perigosa que +constrangia a imaginação pelas pressões da realidade e desfigurava a +realidade pelas violencias da imaginação, o seu apparecimento assignala +um fermentar de fecundidade inexaurivel e o descerrar de largos +horisontes. Corrigiu com elementos sãos e de verdade os desregramentos +da phantasia morbida, entontecida pela vertigem de liberdade infinita; +conduziu á comprehensão das possibilidades, fundadas, logicas, +acautelando-nos dos desenganos de ambições e esperanças insensatas; +produziu salutares effeitos educativos. Na verdade, disciplinou e +moralisou a imaginação, infundindo-lhe a consciencia do limite, +obrigando-a a mover-se na esphera do facto e nos termos por elle +marcados. Influiu até, em ultimo mas não menor resultado, no modo de +comprehender e escrever a historia. Sem embargo, por virtude de +influencias geraes contemporaneas mas um pouco, incontestavelmente, pela +repercussão das tendencias da litteratura imaginativa, a historia +começou a esquecer-se da narração dos feitos d'armas e a emancipar-se do +deslumbramento de façanhas heroicas e entrou com um esplendor sem +precedente na resurreição integral dos seculos passados, tomando-lhes em +conta todos os factores, apreciando e coordenando os multiplos poderes +que collaboram na vida social dos povos e das nações, perante os quaes +se reduz a proporções inferiores a efficacia da acção individual; +dirigindo «as indagações historicas mais para o estudo da indole das +sociedades do que para os actos dos individuos»[38]; verificando a +concorrencia do clima, da situação geographica, das raças e dos +accidentes do destino nos caracteres das diversas civilisações, +representando-as e reconstituindo-as na plenitude da sua substancia. +Coube á novella historica um papel de feliz equilibrio, accudindo por um +lado áquella necessidade de exactidão e rigor scientifico que cada vez +se exigia com maior instancia, annunciando a prodigiosa altura a que a +ergueu a segunda metade do seculo XIX, e por outro lado deixando ainda +livre curso e largo campo á liberdade da imaginação, que a ruptura e +ruina da antiga ordem e de vinculos caducos provocava a reclamar os seus +direitos. Todo o devaneio e ingenua falsidade do romance historico, +todos os seus exaggeros, correcções e corrupções, quasi invariavelmente +motivados por desejos candidos de dar formosura e realce a muita cousa +que merecia ser amada: os seus vicios e deficiencias estrictamente +litterarios, porque para o produzir eram necessarios estudos aridos e, +«no meio de estudos tediosos e positivos, é impossivel que o imaginar +não descore, que o estylo não ganhe asperezas»[39], e obliteram-se +faculdades creadoras essenciaes--todas essas faltas merecem prompta +indulgencia, quando consideramos os beneficios de que elle foi vehiculo +no progresso do pensamento humano. Que profundezas não cavou e abriu á +nossa meditação a novella historica! Que clareza de visão do nosso ser +não nos deu, como nos protegeu de fraquezas e errores dum imaginar sem +lei, confiado a mero capricho, que estabilidade não nos infundiu! Com +que delicia não nos insinuou o sentimento da immutabilidade das cousas e +dos homens, a impossibilidade de nos esquivarmos a moldes, regras e +sujeições, que se tornaram como ingenitas pela diuturnidade da sua +influencia, e de que circumstancia alguma é capaz de nos isentar! Quanta +vaidade desfez, que loucuras d'orgulho não dissipou, que vigor não nos +infundiu, que alma nova e bella não ajudou a crear e a alimentar, em +logar d'aquell'outra, desnorteada e turva, formada nos turbilhões da +poeira intellectual e moral erguida do ruir do velho edificio! +Convertendo-se em propulsor energico do conhecimento da historia, em +todos os aspectos da vida social, e simultaneamente sua filha e escrava, +a novella alimentada n'esse riquissimo manancial foi, sem duvida, obra +de grande proveito na jornada das nações e dos homens para os reinos +luminosos de paz e felicidade, a que tão lenta e dolorosamente se +encaminha. De todas as bençãos são dignos os trabalhadores pacientes e +apostolos que lhe desprenderam de nuvens a claridade. + +Teve Alexandre Herculano a incontestada gloria de desbravar na +litteratura portugueza esse campo tão fecundo como saudavel. Elle mesmo +nol-o confessa na _Advertencia_ do primeiro volume das _Lendas e +Narrativas_, cujos merecimentos se lhe afiguravam minguados pela +inexperiencia, pela «singeleza da invenção, pouca firmeza no contorno de +alguns caracteres e o menos bem travado do dialogo»; mas quiz +colligil-as, tentando apenas preservar do esquecimento «as primeiras +tentativas do romance historico que se fizeram na lingua portugueza, +mormente dos esforços do auctor para introduzir na litteratura +nacional um genero duplamente cultivado, n'aquelles tempos, em todos os +paizes da Europa». «Na historia dos progressos litterarios de Portugal, +desde que a liberdade politica trouxe a liberdade do pensamento, e que o +engenho poude apparecer á luz do dia sem os anginhos de uma censura tão +absurda na sua indole, como estupida na sua applicação e esterelisadora +nos seus effeitos», n'essa historia, dizia, aquella nova edição, +reunindo pequenos romances e narrativas, que andavam dispersos em +volumes separados e em publicações periodicas, devia ser julgada +principalmente com attenção «á prioridade das composições n'ella +insertas, e á precisão em que, ao escrevel-as, o auctor se via de crear +a substancia e a forma, porque para o seu trabalho faltavam +absolutamente os modelos domesticos». + +Desconfiava do talento com que produzia as primicias d'essa renovação +litteraria, mas tinha certeza e fé na fecundidade e belleza dos +resultados que promettia, sobretudo no resurgimento moral que nos +infiltraria. «Fossem as memorias da patria, que tivemos, o anjo de Deus +que nos revocasse á energia social e aos santos affectos da +nacionalidade. Que todos aquelles a quem o engenho e o estudo +habilitavam para os graves e profundos trabalhos da historia se +dedicassem a ella. No meio d'uma nação decadente, mas rica de tradições, +o mistér de recordar o passado era uma especie de magistratura moral, +era uma especie de sacerdocio. Exercitassem-no os que podiam e sabiam; +porque não o fazer era um crime. Que a arte em todas as suas formas +externas representasse esse nobre pensamento; que o drama, o poema, o +romance fossem sempre um ecco das eras poeticas da nossa terra. Que o +povo encontrasse em tudo e por toda a parte o grande vulto dos seus +antepassados»[40]. + +N'esse «quinto imperio de mentecaptos dissertadores e mexediços»[41], +em que por sua desgraça se via involvido e de cuja inanidade +e degradação tremia, n'essa liberdade de especulação e impudor que foi a +primeira das liberdades asseguradas ao fim de tantas batalhas e +sacrificios, já aterrado pela ruina e devastação de toda a casta, +material e moral, no meio da qual se debatia, tropeçando e +ensanguentando-se a cada passo nos destroços de tanta cousa querida e +digna de ser amada, clamava aos homens de espirito são e coração puro +que corressem a defender e guardar o patrimonio das nossas infinitas +riquezas, desbaratadas pelas mãos ignorantes e sacrilegas de ambiciosos +depravados e sordidos, e de imbecis não menos funestos do que os +mercantes ingenuamente avidos e cynicos. «Com a rapidez da colera ou da +peste corria por todos os angulos de Portugal e encasava-se em todos os +povoados uma cousa hedionda e torpe, que, inimiga do passado e do +futuro, se chamava illustração; que tendo por logica o escarneo e por +syllogismo o camartello, se chamava philosophia. Deus a mandára ao mundo +como mandou Attila e a Inquisição, como um verbo de morte. Seu mistér +era apagar todos os santos affectos da alma, e incarnar no coração, em +logar d'elles, um cancro para o qual nossos avós não tinham nome, e que +estranhos designaram pela palavra _egoismo_. Que se apressasse aquelle +que quizesse guardar alguns fragmentos do passado para as saudades do +futuro; porque a illustração do vapor e do atheismo social alli ia +livelando o que foi pelo que era, a gloria pela infamia, a fraternidade +do amor da patria pela fraternidade dos bandos civis, as memorias da +historia gigante do velho Portugal pelo areal plano e pallido da nossa +historia presente, a obra artistica pelos algarismos do orçamento, o +templo de Christo pela espelunca do rebatador. Que se apressasse; +porque esses rastos dos antepassados que o tempo e os incendios, e os +terremotos nos deixaram, não nol-os deixaria o descrer brutal d'aquelle +seculo, que a historia distinguiria pelo epitheto de bota-abaixo, e cujo +legado monumental para os seculos que viriam após elle seria um +cemiterio immenso; mas cemiterio sobre o qual não se elevará sequer a +humilde distincção d'uma cruz»[42]. + +Elle, por sua parte, dava-lhes exemplo. No sagrado trabalho a que +chamava os outros era o primeiro, infatigavel no ardor com que lhe +votára uma energia e capacidade de todo o ponto raras, e copioso na +abundancia com que desentranhava diamantes de filões obscuros e nunca +encetados, e até muitas vezes desprezados, estando aliás bem patentes á +luz do sol, de continuo pisados pela vulgaridade obtusa. Foi assim que +nos deu o _Eurico_, o _Monge de Cistér_, _Lendas e Narrativas_, _O Bobo_ +e mil outras pequeninas joias prodigamente dispersas onde quer que o seu +genio passasse, em qualquer assumpto sobre que discorresse. + +Sem duvida, nem sempre o fez com perfeição. Muitas d'essas joias ficaram +por lapidar, ou melhor, foram lapidadas de modo que não lhes poz em +evidencia todo o seu brilho. As suspeitas de Alexandre Herculano quanto +á sua obra d'arte imaginativa, eram fundadas. «A singeleza da invenção» +tocou por vezes a pobreza de esqueleto; «a pouca firmeza nos contornos +de alguns caracteres» aqui e além se manifesta, enfraquecendo-os por +insuficiencia d'accentuação, não lhes facultando ensejo de intervirem em +situações tão multiplicadas e diversas que a diversidade de conjunctura, +coincidindo com a identidade de proceder, ponha bem clara a +invariabilidade das feições; e ao dialogo, embora habitualmente «bem +travado», contra o que o auctor aventa, acontece com frequencia +encurtar-se e terminar muito áquem do desenvolvimento necessario ao +pleno effeito de impressão. Mas todas essas faltas, que em outros seriam +grandes, porque a magreza das creações não lhos dispensava cuidados de +trajo, a debilidade da estructura carecia de se occultar na opulencia do +adorno e só por si, sem o amparo e esmero do involucro, não se sustinha +nem realçava, todas essas faltas em Alexandre Herculano somem-se na +torrente d'um cabedal avultado, cuja enorme somma nos confunde e +avassala. Ou procure esboçar-nos o quadro d'uma epoca, como no _Monge de +Cistér_, ou se restrinja ao desenho de simples incidentes, como nas +_Lendas_ e demais obras d'igual natureza, a exuberancia da seiva que +as nutre, a intensidade de vibração psychologica que as anima e o grau +de concentração em que tudo isso se nos revela, são um facto unico na +litteratura portugueza, um limite nunca antes nem depois de Alexandre +Herculano excedido ou sequer alcançado. O que nos fica na lembrança +quando pousamos qualquer d'esses livros, por magia igualmente deliciosos +e severos, é um torvelinho indescriptivel de objectos estranhos e não +menos estranhos espiritos. Se a riqueza é grande em materia +descriptivel, trajos, moveis, armas, habitações, combates, festas, +jogos, banquetes e bens do mundo, movimento e côr, não é inferior na +prodigalidade de aspectos moraes; n'esse tropel de servos e senhores, no +conflicto de dependencias e instituições, a violencia do drama, riqueza +tambem e preciosa em todos os tempos, não cessa de jorrar um instante, +agitando de ondas humanas as materialidades ambientes, espargindo-se em +uma atmosphera de ambições, de cobiças, de hypocrisias, de traições, de +heroismo e dedicação a par da mesquinhez e da perfidia, de grandeza e de +miseria, de todas as paixões emfim que constituem e eternamente hão de +constituir o supremo mysterio e seducção suprema da nossa alma. Porque +todas essas cousas que Alexandre Herculano resuscitou as tirou das +cinzas, não para por si só reviverem mas para de novo se mostrarem nas +suas relações com os homens; por isso que no passado adivinhou problemas +d'uma actualidade perpetua, por isso os seus romances nos prendem e +vencem, rendendo-nos á apreciação e ao peso de forças immortaes, communs +ao passado e ao presente, mostrando-nos docemente o passado no presente +e o presente no passado. Esta unidade da historia realisada na unidade +do coração humano atravez de todos os tempos e modos, ergueu-lhe a +phantasia litteraria a tal altura que não podia perturbar-se-lhe a +grandeza por escassez de adornos, de refolhos de expressão ou +fertilidade de invenção--revestimento, tantas vezes enganoso, d'uma real +e profunda inanidade, supprida por alimento succulento para os que por +sua fortuna e gloria foram dotados de excellencia authentica de faculdades. + +Mas «no meio de estudos tediosos e positivos é impossivel que o imaginar +não descore», dizia-nos o mestre no escrupulo da sua franqueza; e, por +certo, dizendo-o tinha em lembrança a sua propria experiencia. Emquanto +se afferrava a compulsar e a interrogar a historia, e o amor da patria +lançára-o n'esse caminho e ahi o mantinha quasi sem admittir desvio, +o espirito tornou-se cada vez menos indulgente com os errores da +imaginação, menos docil para as suas exigencias, menos affeiçoado aos +seus prazeres; enamorado de realidade extrema, deixava affrouxar sem +saudades impulsos creadores, e nem sequer tentara conservar-lhes a +vivacidade primitiva. De facto, o sonho ia descorando; desvanecia-se. As +tendencias, de sua natureza divergentes e algum tempo conciliadas por +muito e subtil engenho, recobravam independencia e em campo proprio +abrigavam-se da rudeza dos attritos que as enfraqueciam, inutilisando +largo capital, sacrificando a embates e antagonismos bens valiosos, +perdidos em restricções obrigadas e concessões mutuas indeclinaveis. O +novellista e o poeta tinham de abdicar nas mãos do historiador, para o +deixarem livre de toda a coacção, não todavia tão absolutamente que lhe +privassem as obras dos reflexos da presença de tão leaes servidores, +nunca de todo affastados, mas apenas distanciados o bastante para o +dominio e evidencia da robustez herculea do mineiro e escriptor do +passado. Desembaraçou-se do enleio em forças estranhas, e, desprendido +das paixões e artificios que abalavam a affirmação e a impediam de +accentuar-se e dilatar-se, foi então até onde o incitavam a chegar uma +abundancia e valor de materiaes desentranhados dos archivos e uma +lucidez de interpretação, até aquella data ignoradas em terras +portuguezas. Embora os caprichos de narrativas romanticas muito +encantassem, estorvavam todavia o inteiro desenvolvimento da capacidade +de revelação, justamente avida de ostentar-se na plenitude do seu vigor. +Necessario se tornou ceder-lhe a preponderancia. + +Singular fortuna! Exactamente quando a arte não buscava e só d'uma +extrema exactidão historica cuidava, Alexandre Herculano produziu a sua +mais bella obra d'arte. Em nenhum dos seus trabalhos, e é de notar que +em toda a ordem do pensamento humano discorreu, alcançou a lucidez, a +ponderação, a singeleza e a elasticidade de forma que attingiu na +_Historia de Portugal_. Olhamos com temor para os seus quatro volumes +bem providos de citações, de factos e referencias, tumidos de velharias +extravagantes e termos obsoletos na linguagem e nos objectos que +significavam, suspeitamos do peso do saber e agouram-se-nos enfados de +repetições e minucias, de analyses prolongadas e discussões infinitas; e +vamos encontrar uma suavissima lição, rapida sem insufficiencias +levianas nem obscuridade de precipitações e lacunas, profunda sem +oppressão e cansaço de dissertações ociosas, sem a fadiga de +esforços de attenção e applicação á destrinça de elementos agglomerados +ao acaso e mal ordenados, lição tão segura quando tem motivos de +affirmar como discreta quando pressente alguma duvida, infundindo-nos um +encanto e confiança que d'um só golpe nos subjugam e nos arrancam +applausos de admiração e de affecto sorridente e grato a quem nos +concede um elevado e purissimo prazer e o fabricou, para nosso bem e +cultura, á custa d'um trabalho gigantesco. + +Exemplifiquemos. É desnecessario escolher, ou antes, é inutil. O tecido +é d'uma tão unida igualdade que em todo o ponto ostenta a homogeneidade +e o bem ligado da trama, a constancia da côr e a suavidade e rythmo da +ondulação: + +«A actividade de Sancho ou, talvez antes, do seu habil ministro, o +chanceller Julião, é na verdade admiravel, se attendermos aos +multiplicados objectos pelos quaes naquella epoca essa actividade se +repartia. No meio de uma guerra violenta com Leão tratavam-se as graves +questões politicas de que procurámos acima dar uma ideia, bem que +necessariamente imperfeita. Não era, porém, só isso. Na mesma +conjunctura em que se promovia a povoação por uma e outra margem do +Tejo, entregando-se ás ordens militares, principalmente aos +templarios, vastos territorios, onde estas corporações poderosas pouco a +pouco iam estabelecendo aldeias e granjas e fazendo arroteamentos, saiam +de Portugal agentes encarregados de conduzir das regiões centraes da +Europa novas colonias que supprissem a escasseza das que desciam das +provincias septemtrionaes do reino. Este encargo devia ser dado com +preferencia aos estrangeiros já estabelecidos no paiz e cujas relações +com a sua patria natural os habilitava para atrairem novas migrações á +patria adoptiva. A doação de Pontevel feita em 1195 ás antigas colonias +da Lourinhã e de Villa Verde, presuppõe um incremento de população mais +rapido do que poderia resultar do seu desenvolvimento natural: e assim +cremos que esses municipios haviam augmentado com os aventureiros que +vinham buscar melhor fortuna n'este paiz hospitaleiro. Entre as +providencias que se davam já em 1198 para tornar menos solitarias as +provincias meridionaes, devastadas pela longa e variada lucta da +conquista e pelas recentes invasões dos almohades, foi uma das mais +importantes diligencias a vinda de novos colonos. Offerecia esta gente +duas utilidades; porque, não só servia para ir desbravando os logares +ermos, mas era tambem seminario d'onde se podiam transplantar para +os campos de batalha valentes homens de guerra. Guilherme, deão de +Silves, que, segundo parece, ahi ficára com o bispo Nicolau na occasião +da tomada d'aquella cidade aos musulmanos, expulso da nascente diocese +pela terrivel reacção de Yacub, passou a Flandres, d'onde voltou com bom +numero de companheiros, deixando muitos outros alistados para depois o +seguirem. Era o chefe principal d'esta colonia flamenga um certo Raolino +(Raulin?). Destinaram-lhes para se estabelecerem uma parte dos largos +campos que se estendem entre Santarem e Alemquer, dando-se-lhes por +termos as varzeas que o Tejo fertilisa com as suas enchentes e que já +eram conhecidas n'aquelle tempo pelo nome de Leziras. Entre elles +fundaram a villa-dos-francos (Villa-franca), designação que depois se +mudou na de Azambuja. Raolino foi feito alcaide-mór do novo municipio e, +homem talvez pobre e obscuro no seu paiz natal, honrado e enriquecido +agora pelo principe portuguez, viu prosperar no processo de uma dilatada +existencia aquelle simulacro da patria que levantara para si e para os +seus em terra estrangeira, mas amiga»[43]. + +Passemos algumas paginas. Não teria sido esta lucidez e serenidade +maravilhosas um momento de feliz disposição, e porventura toda a obra +estará repassada de igual encanto? Experimentemos uma outra passagem: + +«Aquillo em que o reinado de Sancho tem acaso mais subida significação +historica é em ter então começado esse facto tão variado como complexo +que se protrae por tres seculos e que constitue a principal feição +publica da nossa edade-media. Falamos da alliança do rei e dos concelhos +contra as classes privilegiadas, o clero e a fidalguia. N'estas +primeiras phases da lucta ha não só um começo, mas tambem um resumo ou, +antes, um symbolo de toda ella. Os burguezes do Porto, acomettendo o seu +bispo e o seu senhor com os officiaes da coroa, sequestrando-lhe os +bens, expulsando-o coberto de ignominia e affrontando a colera dos +membros da poderosa familia de Martinho Rodrigues, são o typo da +resistencia e da má vontade que nos municipios e nos reis acharam +geralmente as duas altas classes do estado, até a monarchia obter +d'ellas final e decisiva victoria. Sancho, abandonando os habitantes do +Porto, transportando, digamos assim, a sua força inerte de moribundo +para o campo adverso, associando-se, até, ao clero para ajudar a +submetter os burguezes, dava um deploravel exemplo aos seus +successores e entibiava os animos populares para as futuras contendas. +Não póde, apesar d'isso, condemnal-o a historia, pois que tudo parece +indicar que os ultimos mezes da sua vida foram uma dilatada agonia; e se +ainda n'estes nossos tempos, em que o sentimento religioso se acha +atenuado e frouxo, almas que se dizem rijamente temperadas vacilam ao +aproximar-se a morte e se acurvam, não só aos terrores salutares e +santos da religião, mas até muitas vezes ás crenças supersticiosas da +infancia, que revivem então importunas, como deixaremos de desculpar um +homem ignorante e credulo, nascido numa epoca ferrea, de sacrificar á +voz dos remorsos, muitos dos quaes seriam legitimos, tanto as +conveniencias como a lealdade politica?»[44]. + +Não foi, porém, esta arte incomparavel na subtileza de analyse, de +conjuncção e de expressão, não foi esta virtude que os contemporaneos e +a posteridade reconheceram mais promptamente na _Historia de Portugal_. +A impressão do pasmo pela renovação da historia e pela fortaleza de +verdade que a acompanhava e a tornava subsistente, esse foi o impeto que +de subito lhe deu um logar de excepcional proeminencia. +Consideravamos a nação uma tarefa cavalheiresca do genio militar +rematada com bom exito, questão de audacia militar e fortuna na peleja, +de paixão da guerra e de conquista, consequencia dos dotes dos reis e +principes, do seu temperamento e do seu querer, uma intriga de acções +generosas e de cobiças vãs; raras arremetidas de justiça atropeladas por +muita traição e vingança, revoluções e luctas saidas de roubos, +violencias e especulações de senhores ambiciosos, despoticos, mais rudes +ainda na alma insensivel e sem escrupulos do que no corpo prompto a toda +a fadiga, dureza e excessos. Consideravamos a historia patria obra da +vontade d'alguns homens, e Alexandre Herculano, sem lhes contestar a +intervenção, antes examinando-a e verificando-a em toda a latitude, +rasgava-nos caminhos novos para a descoberta de origens da vida nacional +inteiramente occultas. Graças a processos de investigação e methodos de +correlação aprendidos no estudo paciente dos mestres estrangeiros e por +elle nacionalisados, importando-os e empregando-os com uma habilidade +que o collocava a par dos maiores e mais destros n'essa ordem de +conhecimentos e nos seus espantosos progressos, mostrava-nos a +multiplicidade das forças que haviam cooperado na constituição da +nação portugueza, a influencia de tradições seculares e até da simples +fatalidade, a pressão de massas anonymas da villanagem e do povo ao lado +das façanhas dos capitães, o destino e o instincto das raças superior ás +ambições dos chefes prepotentes, que em seu proveito proprio as guiavam +e serviam, a surda e lenta elaboração do sentimento da collectividade, +confuso e frouxo, sobrepondo-se, em uma ascenção penosa, á absorpção de +tyrannias d'um ferino egoismo despotico, embriagando astuciosamente as +multidões em fumos de gloria emquanto as acorrentava aos seus +insaciaveis apetites. Collocando nas suas relações de existencia e +dependencias logicas os factores da vida nacional, muitos dos quaes foi +exumar do acervo informe de documentos e chronicas onde jaziam inuteis e +suffocados no logar para que o acaso os atirará, juntando um trabalho +colossal de investigação a um talento de organisação e interpretação sem +precedentes na litteratura portugueza e entre os seus raros e apagados +pensadores e philosophos, Alexandre Herculano fez para alguns seculos do +passado o que mais tarde Oliveira Martins conseguiria para algumas +decadas da politica contemporanea. + +Note-se--a impressão de surpreza foi nos dois casos identica, como +identicos foram o louvor e a condemnação que se lhe seguiram; louvor +dos que prezam a lucidez de entendimento e a clareza de consciencia; e +creem na sua efficacia para a fortuna dos povos; e condemnação dos que, +fanatisados e tresloucados pelo interesse de castas, de classes, dos +bandos e das clientelas, só esses veem e sabem defender com acrimonia +exaltada, quando o bem publico lhes exige o cerceamento e a quebra de +regalias ou o espirito de justiça lhes denuncia as oppressões, os crimes +e torpezas a que recorreram e recorrem para acrescentar e conservar o +seu predominio nefasto. + + +II + +Porventura tinham razão esses muitos que deixaram passar sem reparo a +delicada e peregrina belleza de arte na _Historia de Portugal_, para +attentarem sómente na soberba e tremenda lição que ella encerrava, lição +moral sobretudo. Os primores litterarios, por muito notaveis que se +tornem e por muita suavidade que deem á vida, são na verdade cousa +inferior perante as forças intimas que regulam o coração humano e +determinam a nobreza ou a degradação, conforme triumpham ou são +vencidas. Tinham razão. A lição que Alexandre Herculano para si mesmo +tirava do estudo da historia, mostrava cabalmente aos estranhos o que +tinham a aproveitar na meditação da sua obra. Se é certo, como algum +disse, que a historia é a philosophia ensinada pelo exemplo, alli +tivemos uma extraordinaria demonstração da justeza de semelhante conceito. + +Foi folheando a historia patria que Alexandre Herculano concebeu e nos +desvendou na terribilidade tragica do seu inferno as profundezas da +injustiça social. Foi alli que, registando os conflictos de classes e os +desmandos, abusos e rapinas dos senhores, conheceu e nos denunciou +os crimes da sociedade, acautelando-nos contra a nossa propria quéda em +orgulhosas demencias de virtude, satisfeita e pedante nas commodidades +da sua condição e alheia de sensibilidade e intelligencia aos males +gerados d'ella mesma. «Mentirosa, corrupta e má, cheia de erros, +preoccupações e vicios, damnada nas instituições e nas leis, nas crenças +e nos costumes», a sociedade, disse-nos Alexandre Herculano em conclusão +do estudo dos factos que lhe corroborava os impulsos do coração, «educa +as gerações e os individuos, legando-lhes largo capital de perdição; e +quando os arbustos plantados em terra peçonhenta, tendo bebido uma seiva +venenosa produzem seus fructos de morte, o mundo, ao mesmo tempo malvado +e hypocrita, horrorisa-se, abomina a sua obra, e ajuntando-se á roda do +cadafalso dos suppliciados, que elle proprio lá conduziu, saúda uma +cousa, a que pôz por nome justiça, e que não é mais que uma desculpa +embusteira da ignorancia e de perversidade, não do individuo criminoso, +mas desse vulto hediondo e informe chamado sociedade, para o qual não ha +nem leis, nem punição nem algozes»[45]. + +Se, hoje, um alto espirito caustico da actualidade[46], +definindo a noção corrente de justiça entre os que se orgulham de a +praticar, nos diz que, «quando o homem mata o tigre é um sport e quando +o tigre mata o homem é uma ferocidade, e a relação entre crime e justiça +é pouco mais ou menos isso», comparamos o seu indignado escarneo com a +maldição inflamada do poeta e verificamos que o poeta não leu menos +claro nas paginas da historia do que o moralista na observação do +espectaculo quotidiano d'um mundo turvado de violentissimas paixões e +possuido de pretensões estultas de haver encarnado a rectidão. Por ahi +podemos avaliar a natureza do scismar do grande historiador, quando nas +vigilias se curvava sobre os pergaminhos da terra natal: que cordas +vibravam então no seu peito, que divino e solemne canto ellas soltaram, +redemptor e austero. + +Tudo aquillo que o apostolo carecia de saber e confirmar em sua +consciencia, tudo a historia lhe dizia. + +A obra demolidora da revolução, a que se associou com tão claro +applauso, não seria um acto de ruina e destruição, mas sómente o +desafogo e desobstrucção das tendencias evolutivas nacionaes. Para +se continuarem e perfazerem, careciam d'essa violenta remoção de +obstaculos que as prendiam e paralysavam. Aborrecia o modernismo. +Detestava a mania das imitações estrangeiras. «Deplorava profundamente +essa abdicação vergonhosa da razão nacional». + +A liberdade, aspiração suprema da sua geração e da sua alma, não seria +uma innovação trazida de terra alheia pela phantasia aerea de +sonhadores: era uma planta nascida e creada no solo da sua patria e +apenas calcada e esmagada, mas não morta, aos pés da crueldade despotica +dos reis e dos ministros do estado. + +«As tradições de que tinha saudade, o passado que amava, não eram lendas +absurdas, inventadas por interesses mundanos, dos quaes, por mais graves +que fossem, nem a philosophia nem o christianismo consentem se faça o +céu instrumento. Nos tempos que foram o que lhe sorria, não só como +saudade, mas tambem como esperança eram as tradições d'essa liberdade +primitiva, posto que incompleta, filha primogenita do evangelho, que +elle gerara para mãe, para abrigo das sociedades da Peninsula; d'essa +liberdade, rude e turbulenta como uma creança educada á lei da natureza, +mas como ella robusta e viçosa; d'essa liberdade que se estribava +nos habitos, que resultava de instituições positivas e exequiveis, e +não de instituições copiadas quasi ao acaso da primeira theoria que +tivesse transposto os Pyreneus; d'essa liberdade que tornava a monarchia +uma cousa santa, necessaria, indestructivel, e que a monarchia, por +desgraça sua e nossa, foi lentamente esmagando debaixo do seu throno, +formado dos infolio, politicamente fataes, do Digesto, do Codigo e das +Glossas e commentarios das escolas d'Italia; d'essa liberdade que, +desenvolvida e organisada logicamente com a sua origem, nos teria +poupado talvez á gloria immensa, mas para nós mais que esteril, de nos +convertermos em victimas da civilisação da Europa, de revelar o Oriente +á sua cobiça, para logo virmos assentar-nos extenuados num occaso de +tres seculos; d'essa liberdade que nos teria salvado por certo de um +longo estrebuxar em esforços impotentes de emancipação, que tomámos como +lições de estranhos, e que era mais velha para nós do que o era para +elles. Eis aqui a maravilha, melhor que milagres imaginarios, na qual +não só cria, mas tambem esperava»[47]. + +O apostolo ardente d'essa crença «amaria o passado do seu paiz e as suas +tradições primitivas. Desejava-lhe uma maneira de ser logica com as +suas origens, porque, nas formulas sociaes de cada nação no berço, tudo +vinha naturalmente; as instituições derivam dos instinctos de liberdade +innatos no coração do homem, das suas necessidades materiaes e moraes, +que a força então despreza e algumas vezes reduz ao silencio, mas que +ninguem pensa em sophismar. N'esta epoca da vida dos povos, ha muitas +cousas incompletas, barbaras; muitos absurdos de detalhe; mas a +estructura da sociedade nunca era absurda. Essas epocas são em geral +ainda muito grosseiras para a inanidade de legisladores chimericos, +fabricantes de systemas, jurisconsultos encarregados de embrulhar os +usos simples do povo. Queria que se prendesse a liberdade moderna á +liberdade antiga». Não importava o facto desamor ou menosprezo do +progresso e das alterações que no seu juizo seriam como phases de um +desenvolvimento organico. «Amava as cousas antigas mas não amava as +velharias. Porque sabia que, estudando as instituições da nossa +edade-media, lá descobriamos quasi todos os principios de liberdade que +julgavamos haver descoberto em nossos dias; porque ahi via garantias +mais reaes, no fundo mais solidas do que aquellas que gozavamos, não se +seguia que desconhecesse a experiencia dos seculos, as vantagens da +civilisação e as verdades adquiridas para as sciencias sociaes». As +instituições que procurava derrubar eram apenas uma sobreposição funesta +aos principios em que a nação portugueza se constituira. Não attentava +contra a tradição nacional, desenterrava-a e limpava-a da corrupção em +que andava perdida, embora a corrupção pretendesse abrigar-se e +defender-se «na sombra santa dos tumulos, dourada pelo sol de milhares +de dias». «Desafiava quem quer que fosse a provar-lhe que as +instituições que Mousinho lançou a terra tivessem existido antes do +seculo desesseis, ou que, no caso affirmativo, houvessem chegado ao +começo do seculo desenove sem terem sido desnaturadas, a ponto de se +tornarem completamente desconhecidas: desafiava-o a provar-lhe que +n'essa epoca satisfaziam de qualquer modo ao seu destino primitivo; a +provar-lhe, emfim, que o que se chama meios de governo fosse outra cousa +senão meios de absolutismo»[48]. + +A tolerancia religiosa, sonho das grandes almas dos seus companheiros da +epopeia liberal, encontrava-a tambem na historia. A ambição, +porventura intangivel para o inveterado despotismo latino, pela qual se +derramava tanto sangue e se exaltava tamanho esforço de meditação e de +propaganda, isso que parecia um reino novo, conquistado pela philosophia +e por ella arrancado ao fanatismo cruel de sectarios tenebrosos, a +tolerancia, seria para Alexandre Herculano uma singela tradição de bons +tempos da vida nacional. Seguissemos-lhe o rasto: conduzia a paraisos de +candida e repousada fraternidade. E contava, rememorando a jornada em +que a abençoada curiosidade do historiador lhe trouxera por lá o +pensamento: + +«Restello, como quasi todas as aldeias das cercanias de Lisboa, parecia +quasi uma terra musulmana ainda no fim do seculo XIV. Ainda então +avultava, entre a raça goda e christã, a raça africana-arabe. Até esta +epoca, ou antes até quasi o fim do seculo seguinte, as Hespanhas +offereciam um phenomeno unico, talvez, na historia: o de tres povos, +sectarios de tres religiões inimigas, vivendo juntos, e cada qual +adorando Deus a seu modo, sem que por isso viessem ás mãos, apesar de +todas essas crenças serem persuasões profundas, e por conseguinte +exclusivas. As tres religiões eram o christianismo, o islamismo, e o +judaismo: o primeiro dominante, o segundo tolerado, o terceiro +consentido. Nobres, cavalleiros e o grosso dos burguezes pertenciam ao +primeiro, os homens de trabalho, em boa parte, ao segundo, os +mercadores, em grande numero, ao terceiro. E acima do Evangelho, e da +Toura, e do Alcorão, havia um livro que fazia o que nunca souberam fazer +os comentadores de cada um d'elles; um livro que os conciliava. Esse +livro era a lei. A lei protegia os diversos cultos nacionaes, sem que +todavia fosse incredula, como as leis da tolerancia moderna... Por +algumas d'estas leis, feitas na primeira metade do seculo XV, chegaram a +ficar sujeitos a graves penas aquelles que ousavam offender estes +desgraçados na unica herança que lhes restava, a religião de seus paes. +Todavia não se creia que os legisladores ou o povo eram tibios na fé. +Como religionario, o christão detestava, ou antes desprezava o mouro e o +judeu; como cidadão vivia e tratava com elle. Nas leis relativas a estas +duas raças reprobas, não ha uma só palavra que revele hesitação ou +indifferença religiosa; mas vê-se que á sua promulgação presidiu a +sabedoria. O fanatismo cego, bruto e feroz, veio-nos com as primeiras +luzes de uma falsa civilisação, nos fins do seculo XV, e progrediu com +ella por todo o seculo XVI. D'antes a raça christã tinha a +consciencia d'uma grande superioridade religiosa, e fazia-a valer na +legislação; mas não confundia a crueldade e a intolerancia com as +distincções que nascem da differença entre o superior e o inferior[49]». + +Internando-se nos labyrinthos da historia, nem sempre teve porém a +alegria de contemplar suaves apparições bemfazejas, como essa de serena +magnimidade que viu na aldeia de Restello, povoada de gentes para as +quaes a adoração de Deus não era motivo de oppressão e odio entre os +homens, e onde se mostrasse, em qualquer templo da sua eleição, ou +erguesse um hymno a Christo ou o consagrasse ao propheta islamita, +seria invariavelmente protegida pela largueza dos corações, pela +severidade dos tribunaes e pelas armas dos magistrados da cidade. Por +vezes o assaltaram espectros terriveis, em logar de apparições +consoladoras; e, fiel ao seu apostolado, d'elles nos deu fidelissima +imagem, sem occultar o pavor que lhe infundiam nem a temerosa suspeita +de que desvairados impios tentassem restituir-lhes a vida para flagello +da humanidade. + +D'este modo, na presença de espectros hediondos, filhos legitimos de +Satanaz, negação sacrilega de Deus, contou-nos Alexandre Herculano a +_Historia da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal_, +pamphleto, libello e homilia, extraordinario e unico de eloquencia, pelo +calor da enunciação, pela solidez dos fundamentos, pela magestade altiva +da construcção, pelo poder de dominio, por esse caracter augusto de +sentença emanada, não do juizo fallivel dum homem, mas da auctoridade +incontestavel da experiencia e legados das gerações. E, com aquella +sinceridade perfeita que usava em todos os actos da sua vida, +previamente confessou os motivos que o instigaram a facultar-nos essa +lição soberba. + +«Confundindo as ideias de liberdade e progresso com as de licença e +desenfreiamento, o direito com a oppressão e a propriedade, filha +sacrosanta do trabalho, com a espoliação e o roubo; tomando, em summa, +por systema de reforma a dissolução social», certos homens e certas +escolas traziam aterrada a classe media. Esse erro «de muitas +intelligencias aliás eminentes e a quem, em parte, sobrava razão para +taxar de viciosas ou de incompletas muitas instituições dos paizes +livres, abria caminho e subministrava pretexto por toda a Europa a uma +reacção deploravel.» Era um acontecimento grave pelas consequencias +materiaes e sobretudo pelas suas consequencias moraes; era o +«espectaculo repugnante» da tyrannia, esmagando o governo representativo +aos pés dos batalhões de infanteria e dos esquadrões de cavallaria, e +demonstrando que os «exercitos permanentes, nascidos com o absolutismo e +só para elle, com elle deviam ter passado para o mundo das tradições.» +Mas a reacção moral que ia acompanhando a reacção material era mais +grave para os destinos da liberdade e da civilisação e para as crenças +dos seus fieis. Ouvia-se já o alarido da soldadesca embriagada: +applaudia-o o vulgo, que saúda sempre o vencedor; applaudiam-no velhos +interesses mortalmente feridos que agora se proclamavam alto «em nome do +direito, em gritos de furor e ameaça»; applaudia-o a hypocrisia que, +depois de minar debaixo da terra, surgia á luz do sol «balouçando o +thuribulo e incensando todos os que abusam da força, declarando-os +salvadores da religião, como se a religião precisasse de ser salva ou +coubesse no poder humano destruil-a». Renasciam os milagres em frente +dos quarteis; «o cercilho e o bigode jogavam o futuro sobre o tambor +posto em cima da ara». + +Isso era grave, era atroz. Mas havia ainda cousa mais grave. Entre os +grupos que por quasi toda a Europa aclamavam as saturnaes da +reacção, havia um mais forte e mais perigoso, porque em muita parte era +senhor do poder politico. Era o «d'aquelles que deviam quanto eram e +quanto valiam aos triumphos da liberdade; que sem as lides dos comicios, +dos parlamentos, da imprensa; sem o chamamento de todas as +intelligencias á arena dos partidos; calcados por um funccionalismo +despotico, por uma nobreza orgulhosa, por um clero opulento e +corrompido, teriam fechado o horisonte das suas ambições em serem +mordomos ou causidicos de algum degenerado e rachytico descendente de +Bayard ou do Cid ou em vestirem a opa de meninos do côro de algum +pecunioso cabido. + +«Estes taes que trocaram o aposento caiado pela sala esplendida, o nome +peão de seus paes pelos titulos nobiliarios, a sapato tauxiado e o trajo +modesto do vulgo pelos lemistes e setins cortezãos, cobertos d'avelorios +e lantejoulas, das condecorações com que o poder costuma marcar os seus +rebanhos de consciencias vendidas», esses «sentiam esvair-se-lhes a +cabeça com os tumultos eleitoraes, com as luctas da imprensa, com as +discussões tempestuosas», e, sem se atreverem a abjurar a nova ordem mas +atraiçoando-a, imaginavam desvario as necessarias e dolorosas +experiencias e aterrados, «renegando as ideias que propugnaram», +tentavam salvar pela restauração d'um «absolutismo cachetico e +impotente» «as suas carruagens, mitras, bastões, veneras, rendas e +dignidades». Esse era o grupo «dos grandes miseraveis». + +Ao pé d'este, estava ainda a burguezia, timida, a tremer dos terremotos +politicos, pela perturbação que traziam á sua avareza e ganancias. +Começava a vêr na liberdade espoliações, esquecida das que o absolutismo +creára, ferozmente protegia e de todo tinham trazido manietada nas +ambições economicas essa mesma burguezia que agora se afreimava pelo +grave risco dos seus haveres. Insensata e egoista, com o medo de perdas +hypotheticas no futuro, auxiliava a renovação das oppressões que no +passado a suffocavam. + +«Felizmente, no meio das loucuras do terror, muitas almas fortes, muitas +cabeças intelligentes tinham sabido conservar frio o animo para não +abdicarem o senso commum» e não consentirem que espiritos vãos ou +«corações fementidos fizessem das nações materia bruta das suas +experiencias politicas ou preza das suas ambições desregradas», indo +«aspirar a vida no cemiterio dos seculos». Nós mesmos, «nação pequena e +que a historia desconsiderava ainda pela ideia que d'ella fazia», +davamos n'esta parte mais de um exemplo de alta sabedoria a algumas das +maiores nações. + +«Em certa esphera e até certo ponto, a reacção geral tinha +representantes entre nós. Cumpria combatel-a, não para convencer +aquelles que sempre amaram o passado e nunca negociaram com as suas +crenças, porque esses respeitava-os; mas para fortificar na fé liberal +os tibios do proprio campo e premunil-os contra as ciladas dos transfugas». + +«Levado pelas suas propensões litterarias para os estudos historicos, +era, sobretudo, por esse lado que Alexandre Herculano julgava poder ser +util a uma causa, a que estava ligado, rememorando um dos factos e uma +das epocas mais celebres da historia patria; facto e epoca em que a +tyrannia, o fanatismo, a hypocrisia e a corrupção nos apparecem na sua +natural hediondez. Quando todos os dias lhe lançavam em rosto os +desvarios das modernas revoluções, os excessos do povo irritado, os +crimes de alguns fanaticos, e, se quizessem, de alguns hypocritas das +novas ideias, fosse-lhe licito chamar a juizo o passado, para vermos, +tambem, onde nos podiam levar outra vez as tendencias de reacção, e se +as opiniões ultramontanas e hypermonarchicas nos davam garantias de +ordem, de paz e de ventura, ainda abnegando dos foros de homens livres e +das doutrinas de tolerancia que o Evangelho nos aconselha e que Deus +gravou em nossa alma»[50]. + +A demonstração foi completa. Será difficil produzir mais persuasiva +accusação das demencias crueis do despotismo do que essa estampada para +sempre nas paginas da _Historia da Inquisição_. A irradiação do espectro +correspondeu ao ardor da fé que o evocou para o anathematisar. +Petrificados de terror ao vêl-o, não sabemos se nos fulmina a suspeita +de que elle renasça da treva para nos infligir o martyrio, se nos faz +cair prostrados a vergonha da prostituição da honra da especie, a +perversão humana que affrontou até a presença da cruz de Christo e a sua +imagem. + + +III + +A historia, a cujo conselho Alexandre Herculano pedia o conhecimento dos +homens e a confirmação das aspirações do seu genio, esclarecia-o e +ditava-lhe de continuo regras de vida. Teria por isso de lhe traçar +parallelamente uma politica, que não deve ser outra cousa senão a regra +da vida publica, a expressão do dever civico, ampliando e completando o +systema de obrigações com o proprio individuo e nas suas relações mais +proximas. + +Por esta ligação, o principio religioso do amor entre os homens, luz +perpetua do apostolo em toda a contingencia, iria encontrar a definição +concreta mais completa no povo, no ser anonymo, substancia e alma das +sociedades, presente em todos os movimentos de caracter collectivo e +modificando a communidade, imprimindo-lhe tendencias, direcção e forma, +embora o resultado ultimo houvesse dado por longo tempo a illusão de ser +obra do esforço de genios e heroes. Pulsava no povo a bondade do +coração; esse dote tão cobiçado e raro entre os maiores, era vulgar nas +ultimas camadas sociaes, onde o continuo roçar das privações e dores +predispõe os animos para a compaixão»[51]. N'elle se refugiava a +franqueza e a sinceridade, a negação da mentira, principio fundamental +de virtude e expressão primaria da religião; o povo «póde ser injusto, +voluntarioso, insolente, cruel; póde arrastar pelas ruas bispos +traidores, donas prostituidas, alcaides vendidos ao rei estranho; mas +tem uma virtude: é franco e sincero; franco e sincero no seu amor e no +seu odio; usa verdade, e dil-a sem curar se dóe ou não dóe»[52]. + +O caracter do povo, comendo o pão com o suor do seu rosto, revestiria +uma grandeza austera no labor rude, se o comparava com a dissolução e +dissipação das aristocracias, de todo o tempo occultando sob o manto do +cavalleiro e suas armas fulgurantes, avidez, luxuria e cobiça. +Santificava-se, se o confrontava com os fidalgos do reinado de D. João +I, jogando nas tavolagens «o producto dos terradegos, chavadegos e +maninhadegos, das osas, gayosas e luctuosas, das eiras, angueiras, +perangueiras, carreiras e fossadeiras, e dos mais fôros, direituras e +costumagens em adegos, em osas, em eiras, e em todas as rapinas +possiveis da rapina legal e tradicional»[53]. Clamava justiça e bradava +aos céus, parecendo imploral-a do rei, quando pela bocca dos +procuradores dos concelhos se lhe ia queixar «dos senhores, que, +rodeiados dos seus vassalos e clientes, costumavam residir nas terras a +elles sujeitas, e que, para evitarem os tedios da triste vida +provinciana, consummiam, em lautos banquetes, ás vezes n'um mez, as +subsistencias d'um anno, esquecendo-se de pagal-as, queixa absurda, +visto que elles por serem nobres não eram isentos das debilidades da +retentiva humana; e se por ahi violavam donzellas e viuvas, segundo os +artigos rezavam, menos por fartar paixões más o faziam que por +benevolencia para com essa raça achavascada, meio-mourisca meio-servil, +de labregos desagradecidos»[54]. + +Aquella mesma burguesia, cuja erupção Alexandre Herculano presenciava +convertendo em desapiedadas usuras descaradas os sonhos da ingenuidade +liberal que lhe facultou o poder, essa mesma, dissimulada em trajos de +modestia e com gestos patrioticos, era aquell'outra, igualmente +abominavel, que no tempo de D. João I se viu representada a primor +em mestre Esteveannes, «uma parcella rudimental d'essa classe media que +se ia organisando no meio das transformações sociaes de edade media, +classe cujos caracteres appareciam já no modo de pensar do honrado +mester--a má vontade para tudo quanto a fortuna ou o berço pôz acima +d'ella, e um orgulho tyrannico para com as camadas inferiores do povo, +d'entre as quaes foi surgindo;--classe egoista e oppressora como a que +substituiu em influencia e riqueza, e peior do que ella na hypocrisia, +tendo na bocca a liberdade, a moral, a justiça, e no coração o despreso +do pobre e humilde, a cobiça insaciavel, a vaidade e a corrupção; +_classe_, emfim, ácerca da qual a historia terá no porvir de lavrar uma +sentença ainda mais severa, do que ess'outra que já pesa sobre a memoria +dos ferozes e dissolutos barões e cavalleiros dos seculos de +barbaria»[55]. + +Não perdoou Alexandre Herculano á classe media a impostura e astucia que +a tornou algoz quando jactanciosa apregoava a sua misericordia, como não +perdoou nem podia perdoar o crime de lesa-sociedade e traição do seu +mandato á monarchia absoluta, que desrespeitou o povo e as instituições +populares, «mostrando-se parenta proxima do liberalismo moderno no +desprezo estupido e brutal dos mais venerados monumentos d'essas epocas +de liberdade incompleta mas sincera, em que o monarca era o alliado dos +povos, o braço que estes estendiam para annular a tyrannia da casta +privilegiada, se ella ousava quebrar-lhes os seus foros, avexal-os ou +opprimil-os»[56]; degradando em comedia «qualquer cousa grande e forte», +a vida municipal, que essa mesma monarchia absoluta legou «transformada +em farça de titeres, ás hexarchias ministeriaes, que acceitamos +benevolamente como governo representativo»[57]. + +Todas as formas do poder politico, todo o systema de direito publico em +qualquer gráo que o presentisse, todo o dominio de senhores e classes +Alexandre Herculano desamava, se opprimiam o povo e não eram filhos do +seu genio. «A mais bella, mais energica e mais vivaz» instituição, +derivada do principio da associação, a mais perfeita consubstanciação da +aspiração commum no seu modo de ser politico, para elle «era e seria +sempre o municipio»[58]. + +Ouçamol-o. Necessario se torna ouvil-o com mais pausa do que até aqui o +temos feito. Tocamos no amago da sua politica, no coração da cidade que +elle sonhou. Meditemos as suas palavras. Comparemos a sua concepção da +sociedade politica com todas aquellas muito captivantes que +architectaram os mais profundos pensadores do nosso tempo e os mais +zelosos apostolos da democracia, ao fim de innumeraveis annos de estudo +e de experiencias cruciantes que devoraram milhares de martyres. Talvez +depois possamos entrever como o poeta, o crente e o historiador geraram +o propheta, que clarão elle accendeu nos amortecidos fachos do passado +para nos illuminar uma rutila estrada no futuro: + +«Na essencia de todas as associações humanas, em todas as epocas e por +toda a parte actuam dois principios: um da ordem moral, intimo, +subjectivo; outro da ordem material, visivel, objectivo. É o primeiro o +sentimento innato da dignidade e da liberdade pessoal; é o segundo o +facto constante e indestructivel da desigualdade entre os homens. As +revoluções interiores das sociedades, as suas luctas externas, as mesmas +mudanças lentas e pacificas da sua indole e organisação constituem +phases mais ou menos perceptiveis do ascendente que toma um ou outro +d'esses principios em lucta perpetua entre si. Cavando até o amago de +qualquer grande facto historico, lá vamos encontrar esse perpetuo +combate. As conquistas, o despotismo, as oligarchias, seja qual for o +seu nome, são manifestações diversas do predominio do mesmo principio de +desigualdade, quer este se estribe na força bruta, quer na destreza e +intelligencia, quer na propriedade: as resistencias, felizes ou +infelizes, das nacionalidades ou das democracias, emquanto não degeneram +na exclusão e na tyrannia do maior numero, são manifestações do +sentimento da dignidade e liberdade humanas, do principio subjectivo ou +de consciencia. Factos ambos innegaveis e indestructiveis, a grande +questão social é equilibral-os, e não tentar o impossivel, pretendendo +annular um ou outro: porque foi Deus quem estampou um na face da terra, +ao passo que escrevia o outro no coração do homem. A inutilidade dos +esforços d'este seculo para assentar a sociedade em novas bases, a +frequencia dos terriveis abalos que agitam a Europa tentando +regenerar-se não procedem, porventura, senão do exclusivo dos partidos +que representam as duas ideias, da negação de legitimidade com que +mutuamente se tratam. Sobranceiras ao immenso campo de batalha onde se +disputa o futuro, duas tyrannias esperam que se resolva a contenda para +vêr qual d'ellas se assentará no throno do mundo, a democracia absoluta, +que desmente a lei natural das desigualdades humanas, ou a oligarchia +oppressora e materialista que se ri das aspirações do coração, que não +crê na consciencia das multidões, que confunde o facto da superioridade +com o direito de opprimir as classes populares, cujos membros são para +ella simples machinas de producção destinadas a proporcionar-lhe os +commodos e gosos da vida. Seja, porém, qual fôr o desfecho do combate, a +paz que resultar do triumpho exclusivo dum dos principios nunca será +duradoura; porque esse triumpho importa a condemnação de uma lei eterna, +que não é licito offender impunemente: nunca a liberdade e a paz poderão +subsistir emquanto concessões mutuas não tornarem possivel a +coexistencia e a simultaneidade dos dous principios. + +«A historia dos successos politicos que não é senão o resumo das +experiencias do genero humano, quer se refira á vida interna, quer á +vida externa das nações, cifra-se em descrever phenomenos mais ou menos +notaveis dessa lucta interminavel. A conquista emprehendida ou realisada +pelo mais forte corresponde a resistencia ou a reacção do mais +fraco, ao despotismo de um as conjurações de muitos; á opposição +oligarchica a revolução democratica. Nenhum, porém, d'esses factos traz +uma situação definitiva. Na conclusão da peleja em que um dos principios +triumpha absolutamente começa a preparar-se a victoria do principio +adverso. D'este modo a historia encerra um protesto perenne da liberdade +contra a desigualdade, digamos assim, activa, e ao mesmo tempo +attesta-nos que todos os esforços para a substituir por uma igualdade +absoluta teem sido inuteis e que esses esforços ou degeneram na tyrannia +popular, no abuso da desigualdade numerica, ou fortificam ainda mais o +despotismo de um só, ou o predominio tyrannico das oligarchias da +intelligencia, da audacia e da riqueza. + +«Allumiada pelo clarão do evangelho triumphante, a edade media, epocha +da fundação das modernas sociedades da Europa, offerece no complexo das +suas instituições e tendencias um começo de solução ao problema que o +mundo antigo não soubera resolver. Causas diversas preparam, durante os +seculos XIV e XV, o estabelecimento das monarchias absolutas, que +impediram o desenvolvimento logico d'aquellas instituições, na verdade +barbaras e incompletas mas que, apezar da sua imperfeição e rudeza, +continham os elementos do equilibrio entre a desigualdade e a +liberdade. Longe de negar ou condemnar com colera infantil as +differenças de intelligencia, de força material e de riqueza entre os +homens, ou de tentar inutilmente destruil-as, a democracia da edade +média, representante do principio de liberdade, confessava-as, +acceitava-as plenamente, acceitava-as até em demasia; mas, por isso +mesmo, mostrava instinctos admiraveis em organisar-se e premunir-se +contra as tendencias anti-liberaes d'essas superioridades. Foram +semelhantes instinctos que produziram os concelhos ou communas; esses +refugios dos foros populares, essas fortes associações do homem de +trabalho contra os poderosos, contra a manifestação violenta e absoluta +do principio de desigualdade, contra a annulação da liberdade das +maiorias. Em nosso entender, a historia dos concelhos é em Portugal, bem +como no resto da Hespanha, um estudo importante; uma lição altamente +proficua para o futuro; porque estamos intimamente persuadidos de que, +depois de longo combater e de dolorosas experiencias politicas, a Europa +ha-de chegar a reconhecer que o unico meio de destruir as difficuldades +de situação que a affligem, de remover a oppressão do capital sobre o +trabalho, questão suprema a que todas as outras nos parecem +actualmente subordinadas, é o restaurar, em harmonia com a illustração +do seculo, as instituições municipaes, aperfeiçoadas sim, mas accordes +na sua indole, nos seus elementos com as da edade media. Sem ellas, o +predominio do despotismo unitario, o do patriciado do capital e da força +intelligente, que sob o manto da monarchia mixta domina hoje a maior +parte da Europa, ou o da democracia exclusiva e odienta, expressão +absoluta do sentimento exaggerado da liberdade, que ameaça devorar +momentaneamente tudo, não são a nossos olhos senão formulas diversas de +tyrannia, mais ou menos toleraveis, mais ou menos duradouras, mas +incapazes de conciliar definitivamente as legitimas aspirações da +liberdade e dignidade do homem em geral com a superioridade indubitavel +e indestructivel d'aquelles, que, pela riqueza, pela actividade, pela +intelligencia, pela força, emfim, são os representantes da lei perpetua +da desigualdade social. + +«A historia da instituição e multiplicação dos concelhos é a historia da +influencia da democracia na sociedade, da acção do povo na significação +vulgar d'esta palavra, como elemento politico»[59]. + +Porque esse elemento politico era na vida social das nações o elemento +vital, Alexandre Herculano teria de applaudir, e eloquentemente o fez, a +obra revolucionaria de Mousinho da Silveira. Que fôra ella senão um +resgate de servidões do povo?!... + +Aboliu os dizimos ecclesiasticos e os direitos de senhorio, e por esse +modo libertou a propriedade e o trabalho agricola, a pequena industria e +o pequeno commercio de dois terços dos impostos que sobre elles pesavam, +dos quaes o fisco recebia apenas uma parte minima. Separou as funcções +judiciaes das administrativas. Organisou os tribunaes de justiça. +Deixaram de ser pessoaes e hereditarios os empregos publicos. Decretou a +liberdade do ensino. Deu o primeiro golpe nos morgados, supprimindo os +de rendimento inferior a duzentos mil reis. Secularisou um certo numero +de conventos e lançou as bases para a suppressão gradual e total dos +estabelecimentos d'este genero e das outras corporações ecclesiasticas +não comprehendidas na verdadeira hierarchia da egreja, suppressão «mais +tarde realisada com uma imprevidencia e uma brutalidade inauditas, e, o +que foi peior, inuteis». Limitou as sisas ás transacções sobre bens de +raiz, e reduziu-lhes a importancia a metade, a até a menos de metade +em certas hypotheses. Aboliu monopolios como o do sabão, da venda do +vinho do Porto, e outros. Á liberdade politica, que os concelhos +traduziam, era necessario que correspondesse a liberdade moral e +principalmente economica, que as leis de Mousinho decretavam. «Era +necessario arrancar o povo das garras do absolutismo que o +estrangulavam; e para o conseguir o meio mais seguro e certo era +cortar-lh'as». Foi isso o que o duque de Bragança fez; e o povo +comprehendia-o. Não «a populaça, que não reflectia; que quasi não tinha +interesses materiaes ou moraes dependentes das medidas do gabinete +Mousinho: que todos os dias era prégada, excitada, fanatisada por padres +e frades. Essa parte da nação era então o que é hoje, o que será amanhã. +Gostava de mendigar ás portas dos conventos e das abbadias, e alistar-se +entre a creadagem dos donatarios da corôa, dos commendadores, dos +capitães móres, de todos aquelles que viviam do producto dos velhos +impostos, que as instituições e as leis tornavam legaes, mas que a +justiça, a razão e a humanidade tornavam illegitimos»; essa não podia +apreciar os decretos de Mousinho. Mas ess'outro povo que é «alguma cousa +de grave, de intelligente, de laborioso; os que possuem e trabalham, +desde o simples rendeiro ou o trabalhador do seu proprio campo até +ao grande proprietario; desde o bofarinheiro e o tendeiro até ao +mercador por grosso; desde o official até ao fabricante»; estes +espalhavam, liam e comentavam as leis de Mousinho; «comparavam os seus +resultados necessarios com os pesados cargos que esmagavam as classes +laboriosas e impediam todo o progresso»; e debalde o partido realista +tentava obstar ao effeito moral d'aquelles decretos sobre o espirito dos +que elles favoreciam. + +E porque o povo as apreciava e applaudia, por isso Alexandre Herculano, +que via no dominio do povo a victoria da liberdade, applaudiu as medidas +de Mousinho, «vassoura immensa de instituições carunchosas», a que +embaraçavam a seiva da vida social e formavam os contrafortes do +absolutismo». Tinha presentes, porque a historia lh'os havia pintado, os +quadros da oppressão do antigo regimen. Vira «no pateo de cada granja, +na eira de cada campo, no limiar de cada adega os agentes do commendador +ou do bispo, do capitulo ou do abbade, do donatario e do alcaide-mór a +pedirem, um a dizima, o outro o quarto, um outro o oitavo do rendimento +total dos cereaes, do vinho, do linho, do azeite, de quasi todos os +productos». Sabia que a miseria do paiz havia de perpetuar-se «emquanto +se encontrassem aquelles agentes, computando aqui quantos carros de +milho o lavrador devia, em virtude de um foral de Affonso I, a um gordo +senhor bochechudo, companheiro divertido, illustre vadio, vindo de +nobres avós, mas que por certo não havia herdado a corôa do dito Affonso +I; enumerando acolá uma ladainha de rendas, com nomes heteroclitos e +barbaros, exigiveis da choupana e da granja; emquanto se visse ainda por +cima, quando o pobre cultivador cahia exausto, o coração rasgado de dôr, +sobre os restos do fructo do seu trabalho, chegar o exactor fiscal e +pedir, em nome do rei vivo, novos dizimos e outros impostos que não se +lhe havia tirado em nome dos reis mortos»[60]. A injustiça contra o +povo, filho dilecto de Deus porque consagra o amor pelo trabalho, +clamava indignada na alma do poeta, e por isso elle abençoava a obra do +dictador revolucionario. + +Esse povo, porém, que ella amava e queria enthronisado e defendido nos +baluartes do municipalismo, não seria um rebanho de animaes possantes, +bem mantido no seu vigor bestial, selvaticamente alheio á grandeza moral +da humanidade. Seria livre e forte, mas para «ser livre, era +necessario que fosse religioso e honesto; e para que fosse religioso e +honesto era necessario que conhecesse as doutrinas do Evangelho, que não +são mais do que a confirmação divina da moral universal. Em vez de +inculcar crendices ao povo, cumpria inculcar-lhe os principios do +christianismo, e as consequencias d'aquelles principios: cumpria +illustral-o em vez de o conservar na ignorancia: fazer-lhe sentir que a +força de praticar grandes e nobres sacrificios, tão recommendados por +Jesus, é o caracter que distingue o espirito immortal do homem do +instincto que anima as alimarias. Era preciso convencel-o de que o +patriotismo, de que esse puro e santo affecto que nos faz abandonar os +commodos domesticos, as affeições do coração, e arrostar com a fome, com +a sede, com a nudez, com a intemperie das estações, para irmos morrer +n'um campo de batalha, salvando a terra em que dormem nossos maiores, +defendendo a cruz do nosso adro, a vida de nossos paes, a honra de +nossas irmãs e mulheres, é a manifestação mais solemne da energia do +espirito humano, e da abnegação christã»[61]. + +Quereria o povo glorioso, mas a gloria que lhe appetecia era a do +trabalho e a do amor. E definia-a. Era indispensavel definil-a +porque, precursores de uma reacção do despotismo que em nossos dias teve +suas horas de favor e de triumpho com o nome de imperialismo, já em +tempo de Alexandre Herculano havia «homens de novas ideias, que se +diziam cheios de illustração e philosophia», para os quaes «onde quer +que perecessem milhares de homens, combatendo por interesses que não +comprehendiam, ou por torpe cobiça; onde quer que o ferro e o fogo +arrasassem as cidades, despovoassem os campos, embora d'essas cidades e +campos nenhum mal tivesse vindo aos seus destruidores, havia uma gloria +sem mancha, immensa, immarcessivel. Herdeiros pequeninos e pacificos dos +gigantes da assolação, dos Tainerlans, dos Attilas e dos Gengiskans, +avaliavam pela estimativa d'aquelles illustres selvagens as façanhas dos +proprios avós. Se a historia pergunta:--Acaso esses combates em que, sem +duvida, se praticaram grandes feitos, foram uteis ao progresso material +e moral do povo em cujo nome se pelejaram, ou trouxeram a sua +decadencia? Está ou não essa gloria militar, aliás indisputavel, +assombrada por grandes crimes? Foi a intenção, a qual só determina o +valor moral das acções, nobre, grandiosa, pura, ou teve motivos menos +elevados? Foi um arrojo, um impeto nacional, ou um impulso dado pela +ambição, ou pelo capricho de algum principe?--A historia que faz estas +perguntas ou outras analogas, porque esse é o seu dever, commettia aos +olhos dos taes um crime de leso-patriotismo... O povo, affirmam elles, +ha de moralisar-se pelas tradições da sua grandeza e gloria. O povo! +Pois o povo que tantas vezes trata de perto a fome e a nudez; cuja vida, +desde o berço de farrapos até á enxerga rota em que fenece, vae travada +de receios, de sobresaltos, de desalentos e de agonias, pensa lá nas +cutiladas que se deram, nas bombardadas que se despediram, ha tres ou +quatro seculos, por mãos d'uns homens, cujos nomes e cujas façanhas se +memoram n'uns livros que elle nunca leu, porque não sabe lêr, nem tem +dinheiro para pão, quanto mais para livros? Que são essas palavras +retumbantes de regeneração pelas tradições, senão sons ocos, que não +correspondem a nenhuma ideia? Supponhamos, porém, que todas essas +recordações chegavam ao povo. Podem ellas servir-lhe de exemplo, de +lição para as suas necessidades actuaes? N'um paiz onde a riqueza +passageira destruiu os habitos do trabalho e da economia, entorpeceu +pela miseria, resultado infallivel da prosperidade ficticia, a energia +do coração, que faz luctar o homem com a adversidade e vencel-a, de +que serve estar de continuo a pregar ao povo:--«Teus avós levaram o +terror do seu nome aos confins do mundo, saqueiaram e queimaram emporios +opulentos em plagas remotas, metteram a pique poderosas armadas, +derribaram os templos alheios, violaram as mulheres estranhas, passaram +á espada os que eram menos valorosos que elles, abriram caminho ao +engrandecimento dos outros povos da Europa, e affeitos a gosos faceis, +deposeram aos pés do absolutismo as suas velhas franquias, beijaram os +grilhões que lhes deitavam aos pulsos porque eram dourados, e +tornaram-se ludibrio do mundo».--Estas lições é que hão de ensinar a +actividade no trabalho, a severidade nos costumes, o amor da liberdade +moderada, mas verdadeira, o direito de cultivar as artes de paz, no meio +de um paiz decadente, cuja unica esperança de salvação está em se +desenvolverem n'elle essas e outras tendencias analogas? Não! O povo, +que tem mais logica do que os prégadores de vãos apophtegmas, ha de +concluir outra cousa d'ahi; ha de concluir que é assaz fidalgo para não +contrahir habitos villãos e ruins. De historias d'aggressões e de +conquistas brilhantes não se deduz a necessidade de morrer obscuramente +em defeza da terra da patria; não se deduz a moderação revestida de +firmeza, que faz respeitar pelas grandes as nações pequenas; não se +deduzem nem o amor do trabalho nem o amor da virtude»[62]. + +«Morigeração, trabalho, sciencia, eram as armas em que a philosophia +politica d'aquelle seculo ensinaria as nações civilisadas a combaterem +n'uma lucta generosa. Os espiritos mais altos, fosse qual fosse a sua +crença religiosa e politica, proclamavam a paz e a fraternidade entre os +homens. E não só as proclamavam mas até empregavam a poderosa alavanca +da associação para promoverem uma cruzada santa contra as tendencias +guerreiras. Os esforços collectivos d'esses homens summos seriam +baldados? Não o cria. Tinham um alliado irresistivel. Quando os +exercitos permanentes e as grandes marinhas militares tivessem devorado +todo o peculio de cada povo, e exhaurido a melhor e a mais pura seiva da +sua vida economica, era então que a philosophia politica havia de +alcançar um triumpho decisivo. Mas esse triumpho que outra cousa seria +senão o ultimo termo de uma sorites immensa, composta dos factos de +dezenove seculos, de uma demonstração pratica e invencivel, de que a lei +moralmente necessaria das sociedades modernas é o christianismo, é o +verbo do amor e da paz revelado no Evangelho? + +«N'esses dias, que porventura tardavam menos do que muitos pensavam, que +destino dariam os sacerdotes da bombarda, da lança e da espada aos seus +deuses fulminados? As palavras «façanhas, gloria guerreira, conquistas» +como seriam definidas nos diccionarios das linguas vivas, dentro de um +ou dois seculos?»[63]. + +Era para esses seculos futuros que Alexandre Herculano queria educar o +povo na sua crença, e outra mais nobre e pura, é certo, até ao presente +se não encontrou ainda. Justificaram-na os tempos, e as esperanças de +hoje n'ella nos exaltam, glorificando em nossos corações o apostolo e a +sua fé. + + +IV + +Seria ainda fructo da applicação ao estudo da historia, nasceria do +conhecimento profundo das origens e vicissitudes das instituições e do +prolongado manusear dos seus codices, a notavel capacidade de +jurisconsulto que Alexandre Herculano revelou e usou com felicissimo +exito em diversas conjuncturas da sua vida de publicista, e sobretudo na +discussão e redacção do projecto do codigo civil? Foram as qualidades de +historiador que crearam as aptidões de legislador? + +Evidentemente, o exame da estructura juridica tradicional das sociedades +em geral e, em particular, da constituição da nação portugueza por esse +lado, a comprehensão dos systemas de direitos e obrigações que +cimentaram a formação e desenvolvimento da unidade nacional, +incital-o-iam a confiar na efficacia das leis e, por impulso logico, +passaria da analyse d'aquellas que nos seculos passados nos regeram á +critica das que encontrou vigorando, e á elaboração de outras que, para +fortuna da patria, as modificassem e as substituissem no futuro. Os +meios de governar, cujas virtudes se lhe mostraram claras durante +seculos, manifestando-se identicos áquelles que tinha vindo encontrar +energicos e activos, operando no momento presente e imprimindo-lhe +caracter, convence-lo-iam da permanencia d'uma força com a qual as +sociedades tinham a contar em toda a conjunctura. Verificando-lhe a +constancia e os effeitos no correr dos seculos e no presente, por isso +se esforçava em a corrigir de desvios e erros funestos á prosperidade e +á paz entre os povos, e em convertel-a, quanto possivel, em instrumento +de felicidade e justiça entre os homens. + +O alto valor das aptidões de jurisconsulto de Alexandre Herculano, esse +notabilissimo traço do seu genio na capacidade da applicação pratica dos +principios e da sua reducçáo a obrigações e direitos, é abonado pelo +testemunho de contemporaneos auctorisados, ainda mesmo para aquelles +que, por falta de conveniente educação de espirito ou por diversidade de +inclinações, hesitassem em a apreciar ou de todo a julgassem assumpto +interdicto á sua critica. Vicente Ferrer Netto Paiva, jurisconsulto e +publicista eminente, companheiro e intimo de Alexandre Herculano,--para +citarmos apenas um entre muitos dos mais competentes, disse no _Elogio +historico_ do amigo, lido em sessão do Instituto de Coimbra a 23 de +maio de 1878: + +«O sr. Alexandre Herculano, que gostava de questionar e discutir, tomava +a palavra em quasi todas as questões que se ventilavam no seio da +commissão (revisora do codigo civil). E, apezar de não ser +jurisconsulto, fallava com tanta proficiencia, que era sempre escutado +com a maior attenção pelos outros membros da commissão, que se tinham +dedicado á sciencia do direito; e conseguiu muitas vezes fazer vencer as +questões pela parte que elle sustentava. Muitas propostas suas +melhoraram o projecto do codigo civil e são hoje leis do paiz. O que +porém admirava aos jurisconsultos da commissão era ver que nunca ia de +encontro a um principio de direito, apezar de as questões serem muitas +vezes complicadas e difficeis. Parecia que tinha estudado a fundo a +sciencia do direito. Se duvidaes do meu testemunho, como de amigo +suspeito, vêde o que escreveu sobre a questão do chamado casamento civil +em os diversos opusculos que publicou a este respeito, batendo-se com o +auctor do projecto do codigo civil, um dos maiores jurisconsultos d'este +reino. Vêde a subtileza, com que analysou as velhas leis do reino, as +leis canonicas e os textos das leis romanas; os immensos recursos que +descobriu na historia e costumes antigos; e os profundos +conhecimentos que mostrou da philosophia do direito. O debate entre +estes dois grandes homens foi digno d'elles». + +«Ainda o sr. Alexandre Herculano fez outro serviço importante na +commissão revisora do codigo civil. Esta commissão, por ser de quatorze +membros, julgou-se muito numerosa para poder fazer a redacção final do +projecto, e nomeou uma commissão pequena, composta do sr. Alexandre +Herculano e de quem escreve estas linhas. Ambos concordámos em que o sr. +Alexandre Herculano fizesse a redacção, que eu leria depois, para vêr se +n'ella ia alguma palavra de uso vulgar, que devesse ser substituida por +outra propria da sciencia do direito. E não me lembro de substituir +senão uma ou duas palavras. Todo este serviço deve-o a nação ao sr. +Alexandre Herculano». + +Todavia, este homem que tanto confiava nas determinações juridicas da +sociedade e tanto se inflamava na sua discussão, que tinha fé na lei +como portadora da ordem e de grandes beneficios, e a temia e lhe queria +como fautora de destinos varios e distribuidora de bens magnificos, esse +homem dizia-se individualista ferrenho e proclamava-se inimigo do +confuso e impetuoso socialismo do seu tempo, de esse que poderiamos +chamar do periodo religioso e apostolico, mal esboçando ainda a sua +phase organica. Antevendo na victoria de semelhantes principios a +restituição das armas e a consagração dos direitos que conduziam ao +resurgimento de tyrannias nefandas, não podia conformar-se com a +reconstrucção do edificio tenebroso, derrubado ha pouco á custa de +campanhas heroicas e prolongadas, das quaes fôra soldado. «Que a +tyrannia de dez milhões se exercesse sobre um individuo, que a de um +individuo se exercesse sobre dez milhões d'elles, era sempre a tyrannia, +era sempre uma cousa abominavel». «Passado um seculo, era muito possivel +que o liberalismo tivesse desapparecido. As gerações precisam ás vezes +retemperar-se nas luctas da anarchia ou nas dores da servidão: +concentram-se para a explosão calcadas sob o pé ferreo da força brutal. +Deixassem-no levar, para se entreter a ruminal-a pelo caminho, a +convicção de que, entalada entre duas betas negras,--a tyrannia em nome +do céu e a tyrannia em nome do algarismo,--surgiria como um fóco de luz, +nas paginas da historia, a epoca em que se proclamavam os direitos +individuaes absolutos e imprescriptiveis, embora as paixões humanas nem +sempre os respeitassem». «As ideias democraticas tendiam pela sua indole +a apoucar o individuo e a engrandecer a sociedade, se é que elle as +comprehendia. Era por isso que, nas trevas do seu pensar, a democracia +estendia constantemente os braços para o phantasma irrealisavel da +igualdade social entre os homens, blasphemando da natureza, que, +impassivel, os ia eternamente gerando physica e intellectualmente +desiguaes. Era por isso que ella acreditava ter feito uma religião seria +d'esse phantasma, quando o que realmente fez foi inventar a idolatria do +algarismo... A sua intelligencia amotinava-se contra a conversão do +homem em molecula. Repugnava-lhe vel-o apoucado, quasi annulado, deante +da sociedade, e esta, pessoa moral, individuo collectivo, artificial, +subrogando-se ao individuo[64]». + +O individualista intransigente, tomando porém responsabilidades de +governo, abrandou do rigor do philosopho e cedeu á evidencia e +instancias das necessidades publicas e das indicações da justiça. Eleito +presidente da camara municipal de Belem, estadista por um rapido momento +em uma espera acanhadissima mas na sua extrema exiguidade sufficiente +para demonstração das tendencias de quem n'ella exercia magistratura, +Alexandre Herculano depressa se conciliou com um radicalissimo +inicio de tyrannia em nome da sociedade, fazendo que a camara da sua +presidencia sollicitasse do parlamento auctorisação para crear uma +«Caixa de Soccorros Agricolas», cujas bases expunha. + +Pretendia a camara crear um fundo permanente destinado a subministrar +capitaes baratos aos cultivadores, para os amanhos ruraes. Para isso +reservaria annualmente tres quartos do producto do imposto da farinha +fabricada, até completar a somma de 35:000$000 réis, podendo todavia +substituir aquelle imposto por qualquer outro, uma vez que o seu +producto fosse pelo menos equivalente aos mesmos tres quartos +designados. A caixa emprestaria aos cultivadores do concelho, por prazo +nunca excedente a um anno, e a juro de 1/4 por cento ao mez, o capital +necessario para o movimento da cultura annual dos predios respectivos, e +desde logo ficavam determinadas minuciosas condições regulamentares dos +emprestimos, incluindo a hypotheca especial dos fructos do anno corrente +ao contracto, e, se esses não chegassem, dos dois annos immediatos, até +integral reembolso; a preferencia de direito e acção da caixa sobre +qualquer outra acção e direito particular em relação aos fructos do anno +corrente; e muitas mais exigencias das quaes resultava uma +fiscalisação assidua da caixa sobre a economia individual do lavrador. + +Se esse projecto houvesse sido convertido em lei, deixaria ampla a +admissão do mais rematado socialismo. Não haveria motivo para recusar a +todas as demais forças da economia nacional o beneficio que para uma +d'ellas se tinha mostrado legitimo; não haveria razão para que o estado, +arvorando-se capitalista por meio do imposto, descontasse aos lavradores +e não procedesse de modo igual com o commercio, com a industria, e com +todos os outros elementos da riqueza do paiz. O communismo era perfeito; +a socialisação da riqueza completa. O estado reclamava da economia +individual os capitaes necessarios á communidade, pelos meios +obrigatorios e coercitivos de que dispunha, e iria depois entregal-os á +classe que carecia de auxilio; aprehendia por imposto e repartia por +justiça. Mas, porque seria banqueiro a municipalidade e não o seria +igualmente a administração geral de toda a fazenda publica? + +O jurisconsulto, quem reconheceu o valor das instituições juridicas como +Alexandre Herculano, não podia declinar as consequencias de tal condição +de espirito e havia de as levar até onde ellas se impõem por virtude +da logica e pressão do bem publico. Mas não houvesse legado exemplo +pratico do seu systema e processos de estadista, ainda em campo +puramente doutrinario nos facultaria elementos para julgar que o seu +individualismo andava sujeito a quebras e restricções, apezar da +robustez formidavel. Não nos mostrou Alexandre Herculano como no seculo +XII a lei, fortalecendo os costumes, conciliava as religiões mais +discordantes e as punha lado a lado vivendo em harmonia? E, se a lei +conciliava os deuses e continha as paixões religiosas, como nos disse, +se convertia a tolerancia em regra de governo, porque não conciliaria os +homens e as necessidades terrenas elementares? Não nos fallou elle da +«propriedade, filha sacrosanta do trabalho» e, se essa lhe mereceu tão +sagrado respeito e absoluta defeza, que designação e sentimentos lhe +provocaria ess'outra propriedade que, em vez de ser filha do trabalho, +se funda na espoliação do trabalho,--a elle que do coração abominava +todas as tyrannias? + +A vulnerabilidade do individualismo de Alexandre Herculano, +descobrindo-se em mais de um ponto e por diversos lados, como acabamos +de notar, não viria porém da deficiencia do principio de liberdade, que +proclamava com uma fé indomita, mas unicamente do atrazo das +concepções politicas da sua epoca e da impossibilidade de se definirem +de um modo positivo e pratico, n'essa altura incapazes de traçar uma +construcção da sociedade, nos seus aspectos economicos, solida e bem +ponderada sem prejuizo da inteira garantia das liberdades essenciaes. +Para um devoto da tradição, que viu todo o organismo social enraizado no +passado e o estudou nas suas mais delicadas e profundas ramificações e +origens, para quem soube prender por laços estreitos a existencia das +gerações presentes ás instituições, aos sentimentos, á sabedoria +acummulada das gerações extinctas, aos seus erros e desvarios e ás suas +virtudes, a sociedade não podia pulverisar-se em um aggregado de +liberdades desconnexas, no concurso fortuito dos seus atomos, em simples +associação mecanica ou mera juxtaposição. Não; uma constituição juridica +a ligaria, traduzindo as relações moraes e a dependencia religiosa e +suas derivações--tudo o que elle sentia instantemente. Se, por amor da +intangibilidade dos principios, contestou a legitimidade da nova ordem +que lhes offendia a coherencia, não foi porque ella afinal deixasse de +se conter nas suas crenças, mas tão sómente porque ainda não tinha +conseguido definir-se na lucidez perfeita que o correr dos tempos, a +meditacão dos apostolos e o clamor de experiencias dolorosas vieram +a attingir em epocas posteriores. Não era possivel vêr-se ainda, como +claramente hoje se demonstra, que a divisão e concorrencia anarchica das +classes, importando victorias relativas e tyrannias consequentes, +significam em resultado ultimo a annulação de toda a garantia de +liberdade; não era ainda possivel vêr-se não só como a condição +economica se tornava a base da liberdade politica, moral e religiosa, +mas tambem em que termos e com que segurança a independencia economica +se alcançaria sem privação da liberdade, antes fortalecendo-a. Não +haviamos chegado a comprehender de uma maneira precisa--grandes +correntes do pensamento nos offuscavam! até que ponto importava moderar +as asperezas da lucta pela vida, onde não podessemos supprimil-as +totalmente, para que a liberdade, nas suas formas politicas e sociaes +concretas se penetre de todo o amor, para que ella, principio religioso +e de dever na esphera do sentimento e da moral, se consubstanciasse em +simples regras de justiça e de cooperação na esphera juridica. + +A conciliação de duas phases de um estado de espirito, identico na +essencia embora diverso nas modalidades, de prolongada gestação na +qual se consumiram o scismar e o trabalho de inumeraveis e altissimas +capacidades e as paixões de exercitos de combatentes e martyres, essa +duplicação de vida mental que permittiu respirar com igual facilidade o +alento de duas epocas, atmospheras de uma mesma substancia mas +differentes todavia na proporção e logar dos elementos constituivos, +foram phenomenos absolutamente excepcionaes, tão fóra das normas +vulgares que mal os comprehenderam os que os presenceiaram. A +ductilidade de pensamento que a tão variada extensão pôde amoldar-se, de +tal modo se destacava do commum, provavel e logico, que a muitos se +tornou impossivel deslindar a surpreza e lançaram-na á conta das +apostasias de crença, debilidades de animo e collapsos de entendimento. +A propria tenacidade dos principios, levada a ponto de exaltação +religiosa, tornava-se impedimento de progresso, reagindo contra tudo o +que se lhe afigurava morder a integridade rigida na qual elles se haviam +fundido. + +De resto, mais poeta e historiador do que pensador, mais moralista do +que philosopho, mais prompto em contemplar as cousas creadas e as +renascer do que propenso a martelar systemas novos e apural-os, +Alexandre Herculano não se sentiria talvez muito inclinado á +correcção e revisão amiudada, senão continuada, dos principios cuja +influencia de inspiração e fortaleza usufruira por largos annos. + +O caso de Stuart Mill é uma excepção surprehendente na historia das +doutrinas politicas no seculo XIX; não seria facil repetir-se, mesmo +entre os da sua força e edade[65]. Da liberdade comprehendida no sentido +de uma larga emancipação não só da lei mas da influencia da opinião e do +costume, por uma rarissima agilidade de pensamento, verdadeira +prolongação de juventude que lhe facultou deducções imprevistas dos seus +principios, Stuart Mill veio até á acceitação d'aquellas concepções que +no seu tempo o individualismo encorporava na vaga designação de +socialismo, temendo-as e proscrevendo-as, como resurreição de +despotismo, reacção calamitosa e sem nome. «Por um lado», escreveu[66], +a repudiavamos com a maior energia esta tyrannia da sociedade sobre o +individuo que se suppõe contida na maior parte dos systemas socialistas; +por outro olhavamos para um tempo em que a sociedade não mais se +encontrará dividida em duas classes, uma de ociosos, outra de +trabalhadores; na qual a regra de que os que não trabalham tambem não +devem comer será applicada, não só aos pobres, mas a todos +imparcialmente; em que a divisão do producto do trabalho, em vez de +depender, como em alto grau agora acontece, dos accidentes de +nascimento, será feita d'accordo, sobre um principio de justiça: em que +emfim não mais será impossivel, ou se julgará impossivel, que os seres +humanos se esforcem energicamente procurando bens, destinados não para +elles exclusivamente mas para serem partilhados com a sociedade á qual +pertencem. Consideravamos que o problema social do futuro consistiria em +unir a maior liberdade individual de acção com a communidade de +propriedade das materias brutas do globo e com uma igual participação de +todos nos beneficios do trabalho combinado». Sem a presumpção de julgar +que se podia prever immediatamente a forma exacta das instituições +conduzindo com segurança áquelle fim, nem em que epoca, remota ou +proxima, seria possivel applical-as, criam todavia que «a educação, o +habito e a cultura dos sentimentos fariam que um homem cavasse ou +tecesse pelo seu paiz tão bem como por elle combatia». + +Assim pensava já e o escrevia, vagamente, Stuart Mill em 1848, e quatro +annos depois, em 1852, aberta e firmemente o advogava; e isto se póde +considerar ainda hoje a mais bella e a mais cathegorica aspiração +socialista, a mais accessivel a todo o entendimento e a mais pratica na +execução. É maravilha que tão longe alcançasse quem partira de ponto tão +distante e diverso. Viver duas vidas, duas epocas, em uma só existencia, +fazendo succeder em um unico cerebro, aliás igualmente poderoso em ambas +as modalidades, o espirito duma geração ao espirito da geração +precedente, é, na verdade, um acontecimento de incomparavel estranheza. + +Por certo o conheceu Alexandre Herculano no seu vastissimo saber. Mas +não se convenceu. Convém verificar o facto para inteira comprehensão do +seu caracter e disposição de espirito. Não lhe amesquinhou, todavia, a +grandeza; reconheçamol-o. Em taes alicerces se fundava que podia bem +affrontar rebeldias caracteristicas da propria fortaleza, compensadas +por uma solidez de estructura, sem embargo alguma vez impenetravel á +irradiação de novos astros mas sempre protecção e defeza de magnificos +thesouros, ideaes elevadissimos, que serão a eterna medida do valor +dum ser humano. + +Quando hoje lemos a discussão do socialismo e do individualismo entre +Oliveira Martins e Alexandre Herculano, posta n'aquella altura de +sinceridade affectuosa e vitalidade mental de que esses dois +extraordinarios espiritos foram dotados, sorrimos sem desrespeito, antes +com uma carinhosa gratidão pelo sagrado esforço de quem assim procurava +trazer ao mundo felicidade, e por alcançal-a se consumia e atormentava +em cogitações e em duvidas. O que então era obscuro e incerto para +homens realmente grandes, é hoje evidente e incontestavel para o vulgo. +«O decurso de trinta a quarenta annos, no turbilhão, cada vez mais +rapido, em que hoje as ideias passam, modificando-se, transformando-se, +é um periodo que corresponde a seculos nos tempos em que o progresso +humano era sem comparação mais lento. As doutrinas, as apreciações +criticas, os systemas, os livros quasi que envelhecem tão depressa como +o homem. O pensamento que ha vinte annos parecia uma verdade nova póde +hoje parecer apenas um problema não resolvido, e até um erro condemnado; +a observação profunda de então ser hoje trivialidade; a critica subtil, +que levou um raio de luz a certos recessos obscuros dos factos, +achar-se incorporada e transfigurada em apreciação mais complexa que +illumine dilatados horisontes»[67]. Sómente não envelhecem, +antes vivem e se prolongam em perenne frescor e mocidade, o consolo e +orgulho de verificarmos quanto o pensamento humano tem caminhado, quanto +valeu para a fortuna dos homens e das sociedades a exaltada coragem dos +seus obreiros, que bençãos devemos e tributamos aos apostolos, como +Alexandre Herculano e Oliveira Martins. Como é fertilisante e bella a +irradiação dos seus sonhos! Os tempos e as ideias mudam incessantemente; +mas não muda nem póde mudar o espirito que pesa e julga e ordena as +realidades. Para sempre sejam louvados aquelles de muita bondade que +nol-o inspiram elevado, puro e grande! + + + + +ESCUDOS DE FORTALEZA + + +ESCUDOS DE FORTALEZA + +Abrigava-se sob escudos impenetraveis a fortaleza de Alexandre +Herculano. Não se segue no mundo caminho recto, como elle seguiu, sem o +auxilio continuado de armas proprias para remover os obstaculos +infinitos que se nos deparam, sem o bordão em que o peregrino se apoia +para vencer asperrimos fraguedos. Não se mantem a firmeza de animo, que +foi talvez a maior gloria da sua auréola, sem a protecção de um nimbo de +sentimentos inaccessiveis a toda a corrupção e assalto de fraquezas. Em +torno da sua figura humana de athleta, adejam legiões angelicas, +baixando invariavelmente em seu soccorro, se as contingencias da sorte +transitoria, a que o seu ser mortal andava exposto, ameaçavam +prostral-o, feril-o ou desvial-o da derrota luminosa do seu sonho. + + +I + +Guardava-o Deus de cair em tentação. Resoava-lhe do continuo nos ouvidos +a harpa do crente e, perpetuamente, sem hesitar, rendeu-se ás modulações +das suas cordas. Cria que «Deus era Deus e os homens livres». «A terra +vacillava ante o olhar do Senhor». «Louvaria o Eterno!» Quando se ergueu +a voz d'aquelle moço «velador de angustias», pallidas as faces, nas +veias a febre, alagada a fronte de um suor frio, os olhos humidos de +pranto e dentro do peito a dôr que o ia roendo; quando a poesia lhe +murmurou na alma a «ultima nota de quebrada lyra», «o triste adeus do +trovador que expira», que hymnos cantou, que visões perpassaram + + «No delirio febril d'aquella mente + Que, balouçada á borda do sepulcro, + Volve apoz si a vista longamente?» + +Turvou-o a _Desesperança_; segredou-lhe maldições do Deus que «por +insania» adorára. Aos pés do seu throno não chegavam os gemidos da +terra. A Providencia era uma crença vã, e mentia quando apontava ao +poeta, em ancia de gloria, a immensidade. Mas o _Anjo da Guarda_ impôz +silencio á rebeldia blasphema. Se o misero agonisante podesse +comprehender a amargura com que o anjo lhe chorava a perdição no amor +terreno, e a doçura que ha no affecto do homem aos mensageiros de Deus, +despiria, rindo, o corpo enfermo, para se lhes unir, «para aspirar o +goso celestial do amor sem termo». E logo, sem tardar, respondendo á voz +do anjo, a _Graça_ ungiu o moribundo. Era uma «harmonia suave», perante +a qual a sombra da morte se aclarou e o coração, alliviado do peso da +dôr, pediu «o hymno da oração em vez do canto irado». O poeta sentiu +então de novo o que o «revocava a Deus». Inspirava-o a esperança. E +adormece na Resignação, contricto, rogando ao anjo bom que não o +abandone na «hora fatal», e lhe repita aquelles segredos de doçura onde +aprendera + + «Que é o céu a patria nossa; + Que é o mundo exilio breve; + Que o morrer é cousa leve; + Que é principio, não é fim»[68]. + +A successão dos estados da sua alma, os termos pelos quaes attingiu a +constituição ultima, a religião, «abrigo extremo», consolação de toda a +miseria terrena, da deshonra, do exilio ou da injustiça, essa formação +progressiva do seu ser espiritual, deixou-a Alexandre Herculano marcada, +estampada, na pintura da morte do trovador, de resto apenas um incidente +e exemplo, porque toda a sua obra poetica é uma profissão de fé quasi +ininterrompida. Em toda ella prevalece o cantico religioso sobre o +anceio mortal; resume-se em louvor, adoração e abdicação do homem em +face do principio divino, embora considere esse principio nas +modalidades transitorias, como convém ao poeta, embora o encontre e veja +com os olhos do corpo e da lembrança, extasiando-se em delicia, nas +capellas, nas ermidas, nos mosteiros, nos templos, pelos campos +desertos, pelos adros, pelos cruzeiros e pelos cemiterios das aldeias, +nas tradições e nos momentos ingenuos disseminados pela terra patria. + +O confronto do caracter de Alexandre Herculano com o de José Estevão +poderá talvez definir melhor do que qualquer outra explanação os +attributos proprios de cada um. + +Foram ambos figuras primaciaes da grandeza moral do seu tempo. Sel-o-iam +em qualquer epoca, culminantes. Resumem as duas formas mais nobres +da dignidade humana. E, todavia, quanto são differentes! Alexandre +Herculano procede por principio religioso; José Estevão por +humanitarismo. Um tira a sua força da obediencia a uma Vontade suprema, +que n'elle vive e se realisa mas que não é d'elle; o outro é arrastado +por sympathia e inspiração fraterna, basta-lhe para razão de heroismo o +sentimento da solidariedade, auxilio mutuo e reino da justiça entre os +homens. D'ahi, d'essa reducção essencial da sua natureza psychologica, +conjunctamente synthese e centro de derivação da vida de cada um +d'elles, as consequencias praticas diversas da expansão das respectivas +individualidades. Amaria José Estevão a vida civica e a vida urbana, até +mesmo caprichos e complexidades mundanas, o calor de carinhosas +amizades, tudo aquillo em que os homens se juntam mais estreitamente e é +filho do seu aturado commercio; inclinar-se-ia Alexandre Herculano á +solidão, ao labor silencioso dos campos, ao isolamento meditativo, a +tudo aquillo em que mais por completo podia conceber a invariabilidade +do divino e a relatividade das relações do contingente e do infinito. +Este nunca trocaria pela glorificação de faculdades humanas o culto +do Eterno, como era corrente nas revoluções do seu tempo que +trouxeram na rua, postas em andores, mulheres figurando a Razão. Ás +tendencias de Alexandre Herculano para o claustro, para a contemplação, +e para o estudo e apologia dos primeiros seculos do christianismo e do +seu vigor e dilatação na edade-media, corresponderia em José Estevão a +paixão politica e a actividade impetuosa, e o sentimento da justiça +fundada, não em determinação divina, mas na imposição dos principios +abstractos concebidos e affirmados pela intelligencia humana e em seu +nome enthronisados. Dum ao outro ia toda a distancia que medeia entre +uma philosophia, embora de affecto sublimado, e uma religião de amor +que, ainda por amor, algumas vezes será rigida em excesso, nada propensa +á indulgencia. E da diversa natureza do impulso fundamental veio a +diversidade de attitude no decorrer da existencia terrena d'aquelles +dois genios, conduzindo Alexandre Herculano ao recolhimento e á +fascinação do ermo, porque para elle de prompto se purificava n'esse +estado e se mantinha illesa a crença religiosa, a consciencia da +presença de Deus no universo e os estimulos de obediencia á sua vontade, +emquanto José Estevão, atravez de todos os desenganos e recobrando animo +de todos os desalentos, voltava constantemente á interferencia nos +combates das multidões, porque assim sentia de perto effectuar-se a +aspiração humanitaria, em absoluto dissolvida, reduzida a nada, fóra +d'esse ambiente. Para o crente, impregnado de adoração e abdicação, o +amor, mensageiro do Senhor e seu interprete, poderá encarnar em toda a +materia e em todo o orbe; não percebe quebra do principio divino ou +infidilidade aos seus mandados consagrando-se ás arvores e fugindo dos +logares em que o convivio dos homens é activo. Porém para o humanitario, +o amor, symbolisado em justiça e acção, só nos homens teria o seu +principio e não podia, por uma logica instinctiva e imperiosa, +desviar-se d'elles sem em absoluto se perder pela ausencia de objecto +que o consubstanciasse. José Estevão vivia cercado de amigos em todas as +contingencias da vida publica e da vida intima, nas alegrias e mágoas do +seu lar e nas luctas politicas; Alexandre Herculano, que tambem teve +amigos, e exaltados na admiração e no affecto, aliás retribuindo com +infinitos carinhos do seu coração, era facil em se refugiar no +isolamento e consolar-se de toda a amargura na beatitude do silencio da +vida ingenua, onde por certo acharia realisada e integra a aspiração de +serena e plena conformidade com a vontade do destino. Não valeria +tanto para o poeta religioso a meiguice das petalas das rosas como o +sorrir de labios humanos, e não mentiria menos á missão divina? + +Assim tambem, ainda por consequencia de um mesmo pendor, a religião que +para Alexandre Herculano era uma força intima, immanente, inflexivel, e +por isso essencialmente sujeita a suscitar conflictos insoluveis com a +ordem mundana, para José Estevão podia sem difficuldade acceitar-se em +termos de compromisso entre necessidades presentes, tradições e +principios eternos, resolvidos os antagonismos, quando se declarassem, a +beneficio da paz publica e dos interesses da sua causa. O caso de +consciencia, intransigente na primeira d'essas duas concepções +religiosas, admittia na segunda concessões mutuas e limites +convencionaes, formulas de conciliação politica, subordinada por +momentos á salvação da republica, e por contradicções estranhas, mas +afinal beneficas, corroborando-se e negando-se ao mesmo tempo. O clero, +a egreja constituida, não quiz mais a José Estevão do que a Alexandre +Herculano, mas por differente motivo. Um desfazia-lhe a virtude dos +milagres, atacava-o na capacidade intrinseca e arguia-o de traição a +Christo: o outro deixava-lhe a liberdade dos milagres e não o +incommodava nas relações divinas, e apenas se esforçava por lhe +restringir o despotismo e as cobiças terrenas, cerceando-lhe regalias e +reduzindo-lhe a auctoridade de adquirir, mandar e dispôr, e accusando-o +de infidelidade aos interesses do povo e da nação[69]. + +O confronto do modo de ser religioso d'esses dois grandes caracteres não +significará, todavia, que a religião de Alexandre Herculano fosse +inactiva, e muito menos deshumana. Revelará apenas que a sua alma, +religiosa por essencia, dependente conscientemente de uma outra alma +infinita e eterna, da qual se reconhecia mero instrumento e frouxo +reflexo, encontrára, por virtude d'essa constituição e prisão, as +obrigações supremas de vida entre as quaes a primeira seria o amor, +imposto pela abdicação no principio divino. O humanitarismo não seria +n'esse systema de deveres uma religião, como de facto foi no sentir de +José Estevão; consubstanciaria sómente a summula dos deveres religiosos, +e manifestamente aquelles a que Alexandre Herculano mais quiz e com +extremo ardor se consagrou. O mundo estava subordinado a Deus; e não +seria absorvido pela humanidade, renegando a subordinação, posto que na +humanidade tivesse a obra de Deus mais bafejada do seu alento. + +De resto, a emoção religiosa em Alexandre Herculano, sendo christã e +demais educada na tradição do christianismo latino, tão rematadamente +caridoso e, por concreto, distante da abstracção cruel em que redundou +no espirito oriental, não poderia tender ao extasi, esteril e mortifero +além do resgate individual, mas logo se transfundiria na objectivação +pratica, na traducção do seu principio dominante em forma e movimento, +em acção. Não resultaria em ascetismo, mas na moralisação de todas as +energias organicas, aliás livres em sua esphera, reconhecendo-se-lhes a +legitimidade da expansão. Assim como lhe impunha entre os impulsos +iniciaes o amor da terra e da patria, levava-o consequentemente ao amor +dos homens que a povoam e á intervenção em toda a complexidade das suas +relações, tão extensas na multiplicidade de manifestações e aspectos +como coordenadas e indivisiveis na unidade do espirito que as liga e rege. + +Esse amor illuminara-se duma vez para sempre aos olhos de Alexandre +Herculano no «clarão do Evangelho triumphante». Toda a consolação e todo +o saber encontrou no «Verbo que renovou o mundo corrompido». Os +arrebatamentos do poeta, as affirmações do publicista e os combates do +soldado e do apostolo, toda a sua vida e toda a sua obra estão +repassadas de christianismo. Vibra em cada palavra e em cada gesto, nas +victorias e no desalento, na ira e nas bençãos, na lucta e no repouso. +Até a propria historia e a obra d'arte imaginativa, não menos que a +contemplação da natureza, seriam para elle desenvolvimento de verdade +religiosa do christianismo e ensejo da sua propagação. A visão da cruz e +a atmosphera moral que d'esse symbolo irradiava, acompanhavam todos os +passos do sonhador; os seus poemas são uma floresta espessa de cruzeiros +e templos onde de continuo perpassam murmurios de orações e canticos de +louvor. Toda a enredada architectura do _Monge de Cistér_ parece +erguida, quando no conjuncto a observamos, para inscrever alli, em +traços d'uma fulguração diamantina, a sentença do Evangelho que lhe +serve de fecho:--_Se não perdoardes, tambem Deus te não perdoará._ + +Humanisou o christianismo; quebrou-lhe a rigidez e a seccura, +amortecendo os rigores da consciencia, que elle facilmente accusa, pela +uncção da suavidade, que a cada passo vae derramando entre os homens. +Mais do que isso: soube como ninguem, pelo poder do genio, trazel-o á +terra, infundil-o em todas as cousas creadas, vividas e sentidas, +infundil-o em a natureza inteira por uma insinuação cheia de +mysterio, que todavia nos arrebata em encantos de doçura e luminosidade +intraduziveis. Esse dia santo, que elle celebrou com palavras que ficam +como pergaminhos da nobreza de uma geração e seu orgulho, maravilha da +união subtil mas vigorosa do amor divino e do amor terreno, do amor das +cousas da terra santificado pela presença de espiritos angelicos, será +perpetuamente o espelho da candura religiosa. «Um dia santo; um dia +santo!...» disse o poeta comovido, deixando transbordar os seus +affectos. «Assim juntas, estas duas palavras são as mais sonoras, as +mais pinturescas, as mais saudosas da nossa lingua; para mim, ao menos. +De todas essas memorias passadas, cujas ruinas o descrer da edade de +homem me tem alastrado pelo coração, uma sei eu que vive ainda n'elle +fresca e viçosa, e que me parece morrerá só quando eu morrer. É a +lembrança dos dias santos dos meus tenros annos. Um domingo de então +ainda me sorri suavemente quando deito olhos longos para o caminho +tortuoso e agro, por onde já derramei, sem saber como, um terço de +seculo da vida. Na orla d'esse horisonte crepuscular do passado +avulta-me a capellinha da habitação da infancia ao dia santo, e o altar +com os seus castiçaes de talha dourada e as jarras de flores, que lá se +punham no sabbado á noite, e o alevantar cedo para todos e tudo +estar lavado, espanejado, escovado e ordenado para a missa. Sabe Deus +com quanta fé e devoção a minha alma tenra se balouçava na toada +monotona que murmurava o velho frade arrabido, calvo e macilento, cujo +burel desapparecêra debaixo das vestes variegadas do sacerdocio! Atravez +da alta gelosia o sol vinha, semelhante a uma columna de vidro amassado +com pó de ouro tombada do seu pedestal, bater de soslaio nos degraus do +altar. As luzes trémulas das velas, cuja claridade se annulava no +esplendor do dia, pareciam-me espiritos que se inclinavam esperando a +presença real de Deus para o adorarem. Depois o frade que viera de +longe, do convento de Ribamar ou da Boa-viagem, almoçava e jantava. E +todos estavam contentes; porque era um santo mas jovial frade o bom do +arrabido, e contava historias que era um pasmar. N'aquelles dias +abençoados juraria eu que a folhagem das arvores era de um verdor mais +vivo, os fructos mais saborosos, o ar mais diaphano, a agua mais +transparente, o ceu mais azul, e até as alfaias da casa mais novas, e o +caio dos muros mais alvo. Á tarde corria pela relva com os outros moços +da minha edade, e travava luctas e gritava e ria e suava e +tripudiava nos jogos e brinquedos que são proprios d'aquella edade; +mas quando o sol descia para o horisonte ia assentar-me á sombra de uma +grande nogueira, sósinho, a ouvir cair n'um tanque uma pequena bica +d'agua, e alli ficava muito tempo a scismar. Em que? Eu sei lá! Em nada, +provavelmente. Mas scismava e sentia levantar-se-me no coração um +fumosinho de tranquilla melancolia, fumosinho, que se condensava +brevemente nos olhos em lagrimas, que não chegavam a rolar, mas que +n'elles bailavam. E alli me achava á noite, e buscavam-me, e +desfaziam-me o encanto; mas ficava-me cá a saudade... Domingos dos doze +annos, em que o meu espirito se harmonizava com o hymno eterno da +natureza, salvé! A gloria litteraria, o amor da independencia, e talvez +até o orgulho de proceder honesto, todos os meus sonhos de ambição +dal-os-ia a troco de me sentir viver comvosco; comvosco, oh dias santos; +porque os outros, esses, se não eram palidos como os de hoje, eram +acres, dolorosos, inquietos. As paixões fervidas e insensatas da +mocidade vinham chegando; e como que já sentia rugir a pouca distancia +as tempestades que iam agitar e devorar-me os annos mais bellos da +vida... Não tenho saudades dess'outros dias. Não tenho. Deixal-os ir. É +pelos meus ricos dias santos de então que eu hei de sempre chorar. + +«Ainda hoje ha um individuo, que exerce singular predominio sobre mim, e +ignora-o. É o sineiro da minha meio-rural, meio-urbana parochia. Na +escala das reputações de sinos, os da minha freguezia occupam logar +modesto, e todavia, quando repicam antes da missa do dia, sinto passar +em volta de mim uma como aura fugitiva dos dias santos da meninice, e o +sol illumina-se da luz d'aquelle tempo. O repique, por estes sitios, é +ainda patriotico e tenaz: ainda não o perverteu a peste da civilisação. +Nem as cantigas populares, nem as harmonias do theatro se atreveram a +pôr pé sacrilego nos degraus do campanario. Abençoado sineiro, que me +parece has de morrer abraçado com as tradições do teu antecessor. Oxalá +que, se eu te sobrevier, tenhas um herdeiro digno de ti! Mal sabes tu, +quando no teu ardor d'artista te penduras por essas cordas, e as fazes +vibrar, saltando de um a outro lado, banhando-te numa catadupa de sons +estrugidores, que se despenham sobre ti, jorram pelas sineiras, e vão +ennovelados esmorecer por esses ares; mal sabes tu, que, a certa +distancia, no alto da montanha, alguem larga o livro, a pena, as ideias, +e fica abstracto e immovel a aspirar as harmonias que lhe mandas +frouxas, sacrosantas, ricas de saudades da infancia! Mal sabes tu +quantas cogitações profundas, quantas dôres do espirito tens suspendido +com essas divinas toadas. Oh, que se me podesses restituir a capella, e +o velho arrabido, e a sua missa, e as suas historias, e o murmurio que +tinham outrora as pequenas bicas a correr nos pequenos tanques, e a +sombra que davam as nogueiras, e a melancolia do sol posto de ha vinte +annos; se tal podesses!... Eu sei!? Caindo adorar-te-ia, fosses Deus ou +Satanaz. + +«Ai, não pódes; não pódes! Isto tudo sumiu-se. Hoje sou cidadão, jurado, +eleitor, homem de lettras; podia ser commendador, conselheiro, +governador civil, deputado, ministro, se navegassem para esse rumo as +minhas ambições, e Deus me houvesse concedido o ser um nada mais parvo. + +«Vida positiva, realidade do mundo, se tu fosses uma realidade tangivel, +uma realidade que sentisse, uma realidade real, quizera ver-te jazer +ante mim, para te pôr um pé sobre os peitos e calcar-te e cuspir-te nas +faces! Só isto me consolava das saudades dos dias santos infantis e +d'este viver miseravelmente desbotado.»[70] + +Esta interpenetração das cousas e da alma, esta vibração unisona da +essencia etherea do espirito e da materia visivel e palpavel, esta +harmonia religiosa da consciencia e de toda a creação terrena, marcarão +a orbita da qual nunca se affasta a alma de Alexandre Herculano. + +Em Val-de-Lobos, no ermo da sua clausura, construiu uma capella. A +religião carecia de symbolos, e reclamava para si um pedaço de terra +onde os guardasse e fossem invocados e venerados. N'elles se havia de +encontrar e integrar a adoração de Deus em espirito e nas visualidades +tangiveis. O idealismo germanico e o symbolismo romano juntavam-se e +completavam-se fundindo aspirações do espirito, absolutas na sua +abstracção, e tradições da ordem terrena, essenciaes tambem pela +permanencia e pela vitalidade historica, e captivantes pela belleza +sensivel. E, assim, o templo, a que Deus descia para olhar os homens, +seria o degrau mais alto a que os homens subiam para vêr a Deus. + + +II + +Ha no _Monge de Cistér_ «um filho das Hespanhas» em que «a côr, o gesto, +o olhar, tudo dizia que ahi dentro havia o espirito dum godo e ao mesmo +tempo que n'essas veias corria o sangue dum arabe»; e as cartas de +Alexandre Herculano a Oliveira Martins, que este ultimo publicou no +_Reporter_, quando se fez a transladação dos restos do historiador para +os Jeronymos, referem-se a «estas sociedades, meio romanas, meio +germanicas na indole, e celto-romanas na raça, que estanceiam ao +occidente.» + +Porventura, estão alli designados os elementos ethnicos e tradicionaes +que se associaram na formação do genio de Alexandre Herculano, meio +romano e meio germanico na indole e na raça, com o espirito dum godo na +idealisação da vida e o senso pratico dum romano na concepção da +sociedade, por vezes sonhador e ethereo como um bardo errante das +margens do Rheno, a espaços accordando e rompendo em impetos dum +cavalleiro nado e tisnado nas terras ardentes do islamita, e de +repente recobrando a serenidade e a capacidade de ordenamento pratico +que distinguiu e tornou famoso o conquistador romano. Tinha a sêde de +liberdade, a consciencia da responsabilidade, a paixão da sinceridade, a +febre de apostolado e a tenacidade de combater caracteristicas do sangue +anglo-saxonio, e possuia ao mesmo tempo aquelle espirito de sequencia, +lucidez e justa distribuição, aquelle horror do desequilibrio e do +incerto e indefinido, a percepção penetrante das realidades e a arte de +as sujeitar á regra e á lei que engrandeceram o mundo latino. + +A liberdade, essa era para Alexandre Herculano um dogma, e capital. +Sabia que «Deus era Deus e os homens livres». O reconhecimento de Deus +implicava a liberdade; a existencia de um ser superior, ao qual tinhamos +de obedecer, revelado em nossa consciencia e n'ella habitando, exigia a +anniquilação de todo o estorvo á contemplação da sua grandeza e á +insinuação e execução da sua vontade. + +Para Alexandre Herculano, como para todos os grandes caracteres do seu +tempo, a liberdade foi o primeiro dos artigos de fé. Sobre todos os +demais prevalecia e a todos os outros synthetisava. Onde menos acatada a +encontraram, ahi se esforçaram por lhe assegurar a soberania. E assim +deram a precedencia á revolução politica sobre quaesquer outras, e +n'essa collocaram os principios de liberdade acima de qualquer outro +principio ou conveniencia. + +Seguiu-se ás esperanças d'essa geração um periodo historico adverso. É +certo. Uma pleiade de philosophos e devotos da realidade, analysando os +homens e as sociedades, e entrincheirando-se nos baluartes de uma +sciencia que se reputou inexpugnavel e a ultima e terminante verdade, +sorriu das crenças dos paladinos ingenuos de que era filha. Tomando-as +sinceramente por illusão de romanticos generosos, aliás com a mesma +candura que tinham posto em as amar aquelles de quem os novos prophetas +immediatamente descendiam, apressou-se a desvanecer o erro e deu a mão +ás arremetidas de um despotismo renascido e vestido em trajos +desconhecidos e atraentes, mas herdeiro e fiel representante do +absolutismo antigo e, a seu exemplo, fatal á felicidade dos homens. + +A experiencia e mesmo o desenvolvimento da analyse scientifica e suas +conclusões logo trouxeram, porém, o desengano. Pela segunda vez a +supposta illusão de nossos paes se revela a verdade fundamental do +progresso. Contradictou-se a religião da liberdade com a legitimidade da +oppressão, a aspiração individual com a razão d'estado; mas a ideia +imperialista que d'ahi cresceu e teve longos annos de triumpho, +parecendo por momentos absorver e desbaratar em sua gloria rutila de +baionetas, os planos magnificos da ideia liberal, vae por sua vez e em +nossos dias descendo ao accaso. Favoreceram-na a concepção biologica das +sociedades, accentuadamente reaccionaria, que oppôz a força á justiça e +ao direito e nos imbuiu na convicção de que a base de toda a aggremiação +animal era um estado de lucta interior permanente e essa lucta +significava um bem, factor essencial do desenvolvimento da sua +capacidade. A victoria do mais forte e a subordinação do mais fraco +seriam consequencias de leis naturaes indeclinaveis e beneficas, ás +quaes nos cumpria prestar reverencia, auxiliando-lhes a execução em toda +a extensão da vida physica e moral do individuo e da communidade. Os +interesses materiaes, levados já por circunstancias economicas a um +subido grau de concentração e anceiando por se constituirem n'aquelle +estado de tyrannia soberana, a que o capitalismo europeu e sobretudo o +capitalismo norte-americano souberam conduzil-o, aproveitaram habilmente +as instigações crueis de uma sciencia alheia a inspirações moraes; se a +lei da vida organica consistia na victoria dos fortes e na +escravidão dos fracos, as instituições sociaes, para serem salutares, +logicas e efficazes, haviam de respeital-a, e a divisão entre servos e +senhores seria tambem condição natural de boa ordem. E entretanto, +emquanto semelhantes doutrinas se propagavam e captivavam os espiritos +mais puros e os melhores corações, a guerra franco-prussiana e a +formação do imperio formidavel que ella creou e consolidou, antepondo ao +cesarismo desmoralisado, que derrubava, um cesarismo disciplinado, +rigido, e intellectualmente riquissimo de saber, justificava e apregoava +de modo pratico, com esplendor, o principio, então por excellencia +scientifico, da força brutal. Para o effeito da boa administração o +mandavam acatar as boccas dos canhões e os sabres dos guardas do estado, +convencendo por esse meio os menos promptos em lhe descobrir as +virtudes. Homens d'estado e multidões fanaticas, governantes soberbos e +doceis governados, uns por ambição, outros por cegueira, uns na avidez +do mando e outros na esperança de ventura, e todos victimas dos +vendavaes que repetidas vezes vergam a seu bello prazer as sociedades e +as arrastam em delirio, inconscientes e desvairadas, abjuraram os +evangelhos da liberdade que se lhes figurou um culto da debilidade e de +rebellião insensata contra o despotismo da natureza, e, preferindo +o gendarme ao sacerdote, desconfiando da crença para se renderem ás +armas, trocaram a reverencia da justiça e da caridade christã pela +desapiedada glorificação da caserna. + +Não cessavam, todavia, os estudiosos na observação e cogitação das leis +intimas da vida; e os ideaes do humanitarismo e da religião desthronados +não tardaram a rehaver um logar de proeminencia. A doutrina da evolução, +que parecera o seu peior inimigo, provou ser o seu apoio mais solido; +por ella deixaram de representar o sentimentalismo absurdo e enfermiço, +de que foram acoimados, para se reduzirem a uma comprehensão exacta de +lei organica das sociedades, producto e derivação do proprio +desenvolvimento evolutivo. Um dos mais notaveis espiritos do mundo +scientifico vinha a concluir o exame da doutrina evolutiva pela +demonstração de que a resistencia e o progresso da especie resultavam, +não da lucta mas da sua atenuação, não da força mas da união e auxilio +mutuo; a livre cooperação substituiria pois a sujeição oppressiva dos +fracos ao capricho e engrandecimento dos fortes, se quizessemos, como +deviamos, respeitar a ordem natural. E, simultaneamente, a miseria dos +trabalhadores, precipitados na escravidão do capitalismo pela +torrente dos interesses materiaes, accelerada e engrossada pela +abundancia de doutrinas que consagravam o imperialismo em toda a sorte +de relações, desde as de amo e creado até ás das nações e estados, o +clamor dos servos tornou-se uma ameaça e uma dôr, para as quaes os +piedosos procuravam balsamos, os timidos e previdentes inventaram +prevenções attenuantes, e os homens d'estado buscavam remedio, vendo +periclitante a estabilidade e a propria vida do corpo social, e +cumprindo-lhes defendel-a. + +Apoz o eclipse de algumas decadas, o idealismo liberal resurge, +inscrevendo nos livros da lei o principio da igualdade juridica dos +homens, da igualdade de opportunidade, como modernamente se diz, +corrigindo a phantasia do absolutismo igualitario de outras eras. Nos +corações restaurou-se o culto da liberdade. E n'este renascimento da luz +que um sonho de terrivel barbarie escureceu, a figura de Alexandre +Herculano, protegida pelas sagradas paixões que o animavam, reapparece +no resplendor de uma aureola eterna. Como o poeta de Além-mar[71], +Alexandre Herculano, sentindo a onda de imperalismo que nos seus +derradeiros dias avassalava a Europa, poderia exclamar:--«Triste, +desthronada rainha, oh liberdade! Ainda que contra ti se volte todo o +mundo, hei de eu ser-te fiel!» Na sua adoração da liberdade havia laivos +de fanatismo, o unico talvez que em toda a vida revelou. D'ahi viriam +todos os seus temores em acceitar normas de organisação social que de +toda a parte lhe apregoavam efficazes para salvação de angustias. Na +ordem moral, o socialismo estava justificado. Não o contestava; «não se +lhe afigurava que chamar socialista a quem discute, que impôr um labeu +mais ou menos affrontoso desfizesse um argumento, nem que fosse +demonstração concludente e irresistivel o affirmar que taes ou taes +theorias são más porque são socialistas, e que o socialismo é mau porque +propaga essas theorias. As escolas socialistas, (que nem elle já sabia +quantas eram então), teem doutrinas positivas e critica negativa. As +doutrinas positivas pareciam-lhe longos rosarios de despropositos; a +critica negativa, embora frequentemente exaggerada, era a seu vêr uma +coisa seria. Havia ahi indicações de males profundos e dolorosos no +corpo social, que faziam estremecer as consciencias; que faziam cogitar +tristemente os espiritos liberaes e sinceros»[72]. Mas apavorava-o +sómente o perigo que em cada explosão de socialismo ameaçava a +democracia de se converter gradualmente em uma burocracia ou em uma +oligarchia, perigo que a violencia despotica do espirito de partido e o +odio das classes expropriadas temerosamente asseguravam, inevitavel. + +Em ultima analyse, a tendencia politica de Alexandre Herculano, no +encadeamento logico da sua crença espiritual e religiosa, seria o que +actualmente se chama anarchismo, por absurda que a muitos possa parecer +á primeira vista uma tal classificação applicada a um tradicionalista +fervoroso;--anarchismo no bom sentido, no sentido de uma doutrina +philosophica, temperado, ou, digamos melhor, limitado pela visão +historica e sua demonstração da força de organisação inherente a toda a +vida em communidade, mas, sem embargo, suspirando por toda a sorte de +libertação, crendo no resgate da humanidade em Deus e aborrecendo todo o +constrangimento imposto pelas vontades humanas isoladas ou colligadas. +Aquelle socialismo de que mostrou signaes na presidencia da camara +municipal de Belem, não se lhe teria figurado traição ao principio +da liberdade; tornava-o inoffensivo, quebrar-lhe-ia todas as velleidades +de despotismo a descentralisação extrema em que se realisava. E são de +notar os compromissos a que no presente veio a ideia socialista para se +conformar com o principio de liberdade,--as restricções que a si mesmo +vae impondo, o desamor das grandes aggremiações, tão promptas em +degenerar em tyranias, o valor cada vez maior attribuido á communa como +instrumento da distribuição das commodidades elementares da vida. O +socialismo contemporaneo da Inglaterra com a sua caracteristica +insistencia na liberdade da terra e na liberdade do commercio, essa +concepção da sociedade renovada, tão diversa do socialismo continental +facilmente propenso á restauração cesarista, está mostrando até que +ponto a intransigencia do apostolo da liberdade em Alexandre Herculano +era a voz do propheta dos tempos proximos, ainda mesmo quando parecia +combater-lhes o advento. + +Essa crença na liberdade que obrigações não importava aos que passavam +no mundo levando-a no peito?!... Conquistar a liberdade era servir a +Deus, facultar aos homens a inteira sujeição aos seus mandados. A +responsabilidade perante Deus, a todo o instante exigida na consciencia, +em que elle se revelava, não podia tornar-se effectiva senão pela +liberdade. Os despotismos da terra figurar-se-lhe-iam uma offensa á +divindade. Urgia derrubal-os onde quer que se acoitassem, sob o manto +dos reis ou sob as vestes do sacerdote, em nome do estado ou em nome da +egreja, nos castellos do feudalismo ou nas officinas dos mestéres, na +altivez dos capitães de guerra ou na vilania cupida dos rebatedores. + +A religião determinava uma politica. Mandava desembaraçar o caminho que +conduz a Deus. A predica, o sacrificio e o martyrio, as luctas civis e +as guerras dos homens, todas as armas eram de Deus e Deus reclamava para +sua defeza e triumpho, se pela liberdade, sua filha e serva, combatiam. +Mas a religião determinava sobretudo uma moral, o exame constante da +conducta da actividade humana, em toda a extensão, e a sua conformidade +com a essencia divina, até aos movimentos minimos, até ao mais pequeno +objecto em que da nossa vontade dependesse. + +Pessoalmente, emquanto se tratava de dar exemplo, a tarefa não foi +difficil a Alexandre Herculano. Por virtude do seu raro vigor quebrou de +prompto muito estorvo ao proposito de servir em acção os principios que +adorava em espirito. Cedo se libertou, e com firmeza e audacia, das +escravidões vulgares do commum dos homens, e até das de muitos que +se elevam não pouco acima do commum. + +Riquezas? Não o tentavam. A simplicidade espartana dos seus habitos +contentava-se com pouco; estava-lhe no animo, e confessava-a, a aversão +a negocios e a aproveitar com boa arte mercantil os bens magnificos da +sua intelligencia[73]. + +Honrarias? Detestava-as. D. Pedro V levou-lhe a casa a commenda da Torre +e Espada. Recusou-a. E em uma carta publicada no _Jornal do Commercio_ +deu as razões do seu procedimento. «Pertenço», dizia, «a uma classe +obscura e modesta, quero morrer como nasci. Ha nisto uma grande ambição +solapada. No meio do immenso consumo que se está fazendo e que se tem +feito, ha trinta annos, de distincções, insignias, uniformes +bordados, de titulos, gráus, tratamentos e rotulos nobiliarios, o homem +do povo, que queira e possa morrer com esta classificação, deve adquirir +em menos de meio seculo uma celebridade extraordinaria... Não sou +commendador da Torre e Espada. O senhor D. Pedro V, que Deus tem +comsigo, procurou-me um dia para pedir-me, dizia elle, um favor. Era o +de acceitar a commenda da Torre e Espada. Recusei; e com a sinceridade, +que elle sempre encontrou em mim, expuz-lhe amplamente os motivos da +minha recusa. Aquelle grande espirito, complexo de extrema doçura, de +alta comprehensão e de profundo sentir, debateu, sem se irritar, as +ponderações, talvez demasiadamente rudes, que lhe fiz. Concluiu por me +dizer que cada um de nós podia proceder n'aquelle assumpto em harmonia +com as proprias convicções. Que elle cumpria o que reputava um dever de +rei, e que fizesse eu o que a consciencia me ditasse. Como os outros +homens, os reis, embora se chamem D. Pedro V, estão sujeitos a apreciar +mal as pessoas e as coisas. Nem eu valia o que elle suppunha, nem a +commenda valia nada. O que valia muito, apezar do seu innocente erro, +era esse moço de vinte e quatro annos, esse filho de João I, D. Duarte +extraviado no seculo XIX, vindo pedir como favor ao filho do povo +que lhe acceitasse uma mercê, porque entendia que o dever a isso o +obrigava». + +Não quiz mais á lisonja do mundo do que aos regalos da riqueza e á +ostentação das honrarias. Por não perder uma liberdade de critica sempre +severa com a propria pessoa e com as estranhas, não o atemorisou a fama +de impertinente ou orgulhoso, e desprezou, aborrecendo-o, o titulo de +_excellente pessoa_ «que o mundo costuma dar a quem se acommoda com as +suas opiniões, quer absurdas, quer judiciosas»[74]. Ouvindo, +invariavelmente e exclusivamente, as indicações e o conselho da sua +consciencia, desacatou com frequencia e por completo a opinião publica, +«o mais sublime, o mais respeitavel, o supremo embuste d'este mundo». + +A intuição moral não se limitaria, porém, á imposição de regras +adoptadas na vida individual e intima. Fixando leis, conduzia ao +julgamento de quantos as offendessem e á apreciação de toda a +circunstancia em que fosse offendida. + +O amor da patria, inspiração de Deus, levou Alexandre Herculano ao +estudo da historia, e da conjuncção do historiador e do poeta e +crente devia resultar, e resultou, um moralista profundo e ardente. + +O conhecimento do mundo e do fatalismo das suas leis, o mecanismo +inconsciente e intransgressivel do seu movimento, que bem cedo a +historia lhe revelou, posto em presença da aspiração divina, que mais +cedo ainda se lhe revelou no coração, fatal tambem por inspiração da +consciencia religiosa e por demonstração das civilisações e das raças, +imperativa e absoluta por essencia, obrigava o poeta a cogitar e a +estabelecer as formas de existencia dos homens e das sociedades nas +quaes se conciliassem em virtude, belleza e felicidade os elementos +diversos que a intelligencia e a observação lhe apresentavam. + +Isso preferia mesmo á concepção de systemas, que para o fim pouco +adeantavam, capazes de ligar e synthetisar o amontoado de relações e +dependencias oppostas e desconnexas no seu aspecto exterior. +Compadecendo-se mal a nitidez descarnada e fria das systemathisações com +o prisma multiface dos factos concretos e as suas penas, o seu peso na +ventura e na desgraça dos homens, a philosophia cederia a primazia á +regra da vida, porque a instancia intima de crear belleza sob o poder de +visões era evidentemente em Alexandre Herculano superior á sêde de +saber por mero orgulho ou simples curiosidade. A satisfação do +dever podia mais na sua alma do que o deleite de penetrar e vêr e +comprehender, exultando no reconhecimento das suas faculdades de +aprehensão e exame. Ha na philosophia estreme, que em si contem e limita +o seu destino e fim, qualquer cousa de peccaminoso egoismo e +indifferença que o apostolo de uma missão divina não acceita sem +correctivo. Se é philosopho, e não pode deixar de o ser em alto grau +quando a robustez mental lhe descobre o encadeamento das cousas, logo +aproveitará a philosophia, subordinando-a e apeando-a do throno, para +instrumento e maior efficacia da sua missão, sem muito cuidar do mais +que ella encerra ou se esforçar por o definir com clareza, em quanto não +aproveita á fortuna dos homens e á elevação da sua dignidade. Só n'estes +termos convém, e d'ahi resultou, sem duvida, que em Alexandre Herculano +o moralista seguisse de perto o historiador, como este seguiu o poeta, +deixando ambos a grande distancia e em manifesta obscuridade o +philosopho e sua impassibilidade, a cujos dotes e companhia nunca +mostraram grande afêrro, naturalmente porque lhes pareciam debeis na +substancia, de caracter por demais altivo, insensato e vaidoso, e +mesquinhos em beneficios, se os referiamos á desmedida presumpção +com que pretendiam representar a sabedoria das sabedorias. + +Foi implacavel. Nada indulgente comsigo, Alexandre Herculano mediu os +outros pela propria craveira, e sem piedade flagellou vicios, erros, +crimes e fraquezas, em todo o logar, tempo e circumstancia, onde quer +que os encontrou. Costumes, instituições, processos politicos, religiões +e crenças, tudo apreciou e julgou com uma severidade indomavel, a que os +impetos illuminados do seu genio e a isenção da sua vida deram uma +auctoridade tremenda. + +As intrigas politicas e occupações analogas, «que são o recreio, o +comodo, o alimento, a respiração e a vida do estadista e do +cortezão»[75], em que Alexandre Herculano andou «extraviado», não por +«culpa da vontade mas do entendimento», serviram-lhe para comprehender +toda a abominação de taes manejos e fins, astuciosamente occultos em +verdades graúdas, porque «em cada seculo ha uma verdade graúda que +predomina, e que vae ajudando os espertos a consolarem-se dos dissabores +da vida á custa do animal, alvar por excellencia, chamado cidadão, para +cujo consolo vieram á terra as bruxas, a therapeutica, os fundos +publicos, a ontologia, os duendes, as infusões, a esthetica, as petas e +o palavreado»[76]. + +Quando emergiu do atoleiro, sentiu-se renascer. As circunstancias +haviam-no «baldeado no charco da vida publica», mas «a Providencia, que +provavelmente não o achou assaz corrompido para fazer d'elle um homem de +estado, deu-lhe uma hora de contricção em que podésse desempegar-se, +escorrer o lodo dos vestidos, lavar o rosto, e voltar ao gremio do mundo +moral»[77]. + +Não foi debalde, como debalde não foi a sua passagem na côrte e a +approximação das classes nobres, quer consideradas no convivio +immediato, quer observadas nos fastos das eras passadas. Ahi teria visto +e aborrecido «a etiqueta, as minucias de cortezania escolastica, as +vaidades inquietas de todas as supremacias e eminencias politicas, +litterarias, agiotas, artisticas, da impertinente aristocracia burgueza, +mirando-se, escarnecendo-se, detestando-se»... «o egoismo das pequeninas +vanglorias, as pontualidades parvoas e a sensaboria de convencional +contentamento»[78]. + +Tudo isso e a repulsão do espectaculo de miserias ainda maiores levaria +deante dos olhos quando ia a caminho do seu ermiterio de Val-de-Lobos, a +viver entre a gente rude, cujos thesouros de ingenuidade reconhecera e +adorava. «As fileiras dos antigos pelejadores cujo ardor aliás se achava +enfraquecido pelo cansaço, haviam-nas rareado os annos, e os novos não +tinham braços assaz robustos para o combate. Então chamava-se á tibieza +tolerancia, e aos calculos do egoismo e da pusillaminidade civilisação. +Os velhos interesses e as velhas preoccupações tinham voz e voto, +preponderante ás vezes nas cousas publicas. Os tumultos, as luctas das +facções, as guerras civis, eram ainda possiveis: as revoluções não. Para +isso requeria-se que nas veias dos homens houvesse sangue, no coração +crenças, e na sociedade seiva moral»[79]. + +Fugido da mentira de requintes de sensualidade e perfidia em que os +senhores do mundo folgavam; buscando uma atmosphera de sinceridade e de +paz, não só pelo anceio de se banhar em summa candura mas tambem, +decerto, pela alta sapiencia de collocar em ambiente adequado o poder de +meditação do seu espirito, affastado assim das distracções e +constrangimentos que sem repouso o irritavam; «envelhecido antes de +tempo pela contensão do espirito em comparar, conjecturar, deduzir»[80] +e sobretudo pelo tremor de uma consciencia inquieta, meticulosa, votada +a uma continua febre de acertar; a affastado pelas illusões de um +momento das occupações litterarias a que se dedicára com intimo affecto +e reconduzido por asperos desenganos ao tranquillo retiro d'onde não +devera talvez ter saido; concebendo como, no desabar do imperio romano, +tantas almas severas e energicas, desesperando do futuro de Roma, iam +buscar os ermos, onde o christianismo nascente lhes indicava um refugio, +e alli, a sós com as suas cogitações, cerravam os ouvidos ao importuno +ruido de uma sociedade gasta e podre que esboroava, não tanto ao impulso +dos barbaros, como pelos effeitos da propria dissolução interior»; +convencido emfim de que «luctar com a Providencia não é esforço, é +loucura»[81]:--uma fadiga mortal lhe reclamava horas de repouso, a +defeza instinctiva do minguado alento de um organismo exausto de +aspirações, contrariedades e desillusões, e rendeu-se-lhe. Reaccendeu +então na alma o vigor amortecido e quebrado em luctas vãs; e deu-nos o +exemplo da nobreza na derrota quem primeiro nos mostrára dignidade e +gloria nos combates. + +Combates!... Os que o vulgo apreciou nas obras de Alexandre Herculano e +nos actos publicos da sua vida seriam bem frouxos comparados com os que +no seu peito se travavam para o isentar de cair em falta. Conheceu as +profundezas fataes da fraqueza humana, e do vigor com que procurou e +alcançou remir-se da sua atracção depõe uma existencia inteira de +dignidade. + +O trovador prisioneiro, «á vista dos homens, saberia esconder o seu +delirio e morrer com firmeza; mas, na solidão, a saudade de uma +existencia cheia de amor e d'esperanças, a vergonha de supplicio +affrontoso, e o temor da morte lhe não consentiam velar-se deante de si +proprio com a mascara que a vaidade e o orgulho põe na face humana ainda +nas suas mais terriveis situações, para que a vida seja uma continua +farça, da qual o coração é o actor mentiroso desde o berço até ao +sepulcro»[82]. E Alexandre Herculano, tambem trovador e +prisioneiro dos ferros das contingencias e convenções mundanas, +teria soffrido as angustias do seu irmão do romance medieval; mas, +mais corajoso, tirou deante de si mesmo a mascara que a vaidade e o +orgulho põe na face humana, e do mesmo modo, virilmente, descobriu o +rosto perante as multidões atonitas de tão estranha fortaleza, +provocando, sem duvida, a aversão e escarneo da debilidade vulgar, para +a qual estabelecia um confronto accusatorio. + +Essa sinceridade, essa facilidade e até sollicitude em patentear em +todos os actos da sua vida os mobis intimos, como para se certificar da +rectidão do proprio procedimento sujeitando-o ao julgamento de +estranhos, indifferentes, amigos e inimigos, constitue um dos mais finos +traços da delicadeza o escrupulo da moral de Alexandre Herculano. A cada +passo se confessa. Voluntariamente, com uma corajosa franqueza, expõe-se +á affronta e á calumnia que da revelação do seu intimo lhe possam +derivar; dava aos homens as contas que de todas as suas acções dava a +Deus, sem temer a injustiça do mundo que tantas vezes lhe ignorou e +menosprezou a inteireza e a candura. O sentimento da responsabilidade, +filho dilecto da liberdade e seu fiel companheiro, obrigava-o a +julgar-se frequentemente com o rigor que o dever lhe impunha na +apreciação dos actos alheios, e até mesmo, não raro, com a +severidade que por indulgencia e amor não tinha com os outros. + +As relações de Alexandre Herculano com D. Pedro V e os termos em que +nol-as expõe no prefacio da terceira edição da _Historia de Portugal_, +são testemunho da sinceridade mais perfeita, mais repassada de grandeza +moral, que pode coroar as faculdades portentosas de um talento +peregrino. Nem amesquinha o proprio valor nem o isenta de confronto e +subalternisação ao valor alheio; não cede um palmo do que lhe pertence e +não regateia uma pollegada do que deve a outrem. Reconhece a propria +força, sem jactancia, descobre com uma serena e firme justiça os escudos +da sua fortaleza; e sem pejo, sem córar por se sentir vulneravel e fraco +á semelhança dos communs mortaes, é o primeiro a apontar os golpes com +que um outro mais forte lhe rompia e penetrava a armadura. + +Emprehendera o estudo da historia de Portugal para educação do principe. +Pagava ao filho a divida que contraira com o pae; a este devera a +situação isenta de encargos pesados, que lhe permittiu dedicar-se por +completo ao aturado trabalho da compilação da historia. Levára o estudo +quasi até ao fim da primeira epoca da monarchia, quando a parte +publicada suscitou a «animadversão d'aquelles que querem accomodar +a historia ás crenças do vulgo, ás preoccupações nacionaes e aos +interesses que n'ellas se estribam.» Abriram então na imprensa e no +pulpito uma campanha contra o auctor de tão estranhas revelações, e os +seus inimigos encontraram adeptos até nas regiões do poder. +Difficultaram-lhe a edificação da sua obra. Inhibido de proseguir sem +sacrificio de dignidade, abandonou-a. + +Reagindo contra essa violencia deploravel, que privava a nação de +conhecimentos fundamentaes para a sua vida e consciencia moral e +politica, «demonstrações incessantes e sempre crescentes dentro e fóra +do paiz»[83], obrigaram os poderes publicos a reconsiderar. Os homens do +poder, «se não respeitam, geralmente fallando, a moral e a justiça, +quando estas tão sómente se affirmam, acatam-nas quando estribadas em +qualquer genero de força e quando, portanto, significam um risco. Por +isso e só por isso, do mesmo modo que por meios indirectos lhe fôra +tirada, a possibilidade de continuar a _Historia de Portugal_ foi emfim +indirectamente restituida» a Alexandre Herculano. Mas era tarde. Na +lucta contra a torpe estupidez que o assaltára, «a ambição litteraria, a +confiança no futuro, a energia e o vigor da alma, o habito dos penosos +estudos e das meditações, a perseverança no trabalho, e, até, a robustez +physica tinham em grande parte desapparecido». + +Depois, passado algum tempo, ainda tentou um ultimo esforço para +proseguir no trabalho. Se porém o tentou, ingenuamente confessava que +«não fôra para servir o seu paiz.» Só por uma grande amizade o fazia. +«Emquanto alheio, não ao estudo dos homens e do mundo, mas ás suas +ambições vulgares, consumia os melhores dias da vida em trabalhos a cuja +sinceridade, ao menos, o futuro havia de fazer justiça, um acontecimento +impensado tinha chamado ao throno aquelle para quem, na sua puericia, +fôra destinada a _Historia de Portugal_. Devera-lh'a por mais de um +titulo; mas, annulados, sem culpa sua, os meios de pagar, a obrigação +desapparecia. Fôra, todavia, por elle, e só por elle, que ainda uma vez +tentára o que a razão lhe representava como quasi impossivel.» + +«Na procella em que naufragára o seu pobre livro o nome do soberano fôra +murmurado em voz baixa, associado ao dos satellites da reacção, +calumniado, como tinha de o ser depois, com torpeza sem exemplo, em +negocio mais grave. Ouviu esse murmurio: conhecia bem os homens de que +vinha, deu-lhes o asco que pediam e volveu a face. O facto tinha uma +significação e um valor bem sabidos. + +«Malquistar o soberano com o cidadão era nobre e grande; mas era +incompleto: completava-se malquistando o cidadão com o soberano. +Infelizmente a tentativa falhou. O vago, o mysterioso, o terrifico teem +attractivos para as almas novas de profundo e energico sentir; para as +intelligencias juvenis e robustas que a ambição da ideia devora e que, +impacientes, forcejam por se precipitar nas vastidões do mundo +moral para lhe devassar os segredos. A alma do rei era d'essas. Buscou-o +e desceu, como diria o mundo, a justificar-se, porque nunca inquiriu se +para chegar do throno ás regiões do dever ou da justiça era preciso +descer ou subir. Movia-o, além d'isso, o instincto proprio da sua edade +e da sua indole. Queria sondar o abysmo de orgulho, de odios +implacaveis, de impiedade, de paixões tempestuosas de que lhe fallavam +com susto. Parece que a lenda exaggerava: o precipicio, o abysmo, eram +de dimensões menos amplas. Verdade é que os precipicios e abysmos +fascinam e atraem: póde tambem ser que fosse isso. Que, porém, se +illudisse ou que acertasse, o rei achára que todas essas negruras do +feroz plebeu se reduziam a uma sinceridade talvez rude, e a sinceridade, +ainda rude, tinha para elle o attractivo do novo, do impensado. Achava +onde retemperar o animo lasso do incessante espectaculo da +condescendencia interessada, do applauso grosseiro que vale o insulto, +da devoção requerente, do regirar e mentir dos que buscam recamar-se de +avellorios e lantejoulas para se inebriarem, para esquecerem que se +arrastam porque são lesos. Entrava apenas na edade de homem e estava já +saciado do serpeiar flexuoso das linhas curvas: attrahia-o por isso +irresistivelmente a dureza da linha perpendicular, recta. Aquella +alma, tão rica de abnegação de si, quanto o era de affectuosa sympathia +para com todos os opprimidos, para com tudo o que padece, comprazia-se +em fitar a vista em olhos que não se abaixassem deante dos seus, em +encontrar na ideia alheia a resistencia á propria ideia. Não tinha ciume +de uma soberania superior á sua, a da razão, nem o humilhava a dignidade +humana, que equivale no subdito á magestade do rei. O que repugnava +profundamente a esse espirito era o baixo, o abjecto. O reptil, +infusorio em grande, inquieta-nos, tenta a nossa fé na immortalidade com +o dogma horrivel da geração espontanea, da omnipotencia do +fermentescivel: o homem, que é homem, esse é que prova Deus. + +«Foi na affeição de D. Pedro V, no desejo de lhe comprazer que achou +alentos para galgar de novo a ingreme ladeira d'onde o tinham +despenhado; foi animado por elle que proseguiu em ajuntar materiaes, não +para levar a cabo os ambiciosos designios concebidos na edade das +grandes audacias, mas para concluir o quadro sincero da epoca mais +obscura da nossa deturpada historia; para deixar no mundo um livro em +vez de um fragmento. Expressa apenas como desejo, a sua vontade tinha-se +tornado para elle irresistivel: nem se pejava de confessar que elle +começava a exercer já sobre o seu espirito aquella especie de +absolutismo moral que, provavelmente, aos trinta annos havia de exercer, +se vivesse, sobre o geral dos animos; singular especie de absolutismo, +que encerrava a esperança da regeneração dos costumes publicos e, +conseguintemente, a unica esperança da manutenção da nossa autonomia e +da nossa liberdade; autonomia e liberdade que foram para elle crença e +culto, porque lh'as tornavam santas a voz de uma consciencia virgem e as +revelações de uma poderosa intelligencia.»[84]. + +Que alma segredava essas confissões! Que essencia sobrehumana as animou! +Que resplendor divino nos confunde! O orgulho do stoico e a rigidez do +crente abdicaram perante a personificação candida da justiça. Não +temeram degradação no desprendimento. Conscientemente o tributavam, +pesando sem impostura o proprio valor e sem aviltamento depondo-o no +altar do affecto que o reclamava, devido por gratidão e não offerecido +pela livre generosidade do devoto. O crente engrandeceu-se +renunciando á altivez do propheta e trocando-a pela humildade do servo. + +Nem sempre, porém, o espirito de Alexandre Herculano pairava n'essa +esphera religiosa de adoração, e não raro de indignação, a que tão altos +impulsos o erguiam. Por vezes, baixando ao meio das vulgaridades +terrenas, benignamente as viu e lhes sorria. + +Esta ironia grave, e affirmativa todavia atravez dos reflexos inquietos +da multiplicidade dos seus prismas, objecto de justiça e simultaneamente +desenfado de austeridade, o rigor sem crueldade, o rir sem malevolencia +ou escarneo e ao mesmo tempo sem indulgencia, sem cobrir a nudez da +falta, jocoso sem insolencia e agressivo, por corrigir, sem durezas de +expiação ou vindicta; esse humorismo caracteristico do sangue +anglo-saxonio insinuou-se na obra de Alexandre Herculano e nos seus +prolongados combates de polemista. E é de vêr a doçura, salpicada de +ingenuidade, com que nos colloca em frente das ambições e cobiças +barbaras d'outras eras, no intimo condemnadas e condemnaveis, embora +sejam pesado attributo das miserias humanas de todos os tempos. + +Exemplifiquemos. + +Na côrte de D. Thereza, mãe d'Affonso Henriques, ricos homens, +cavalleiros e clerigos discutiam acremente, entre si e ao sabor de +cada um, a legitimidade das pretensões do filho á posse do reino e o +direito da mãe em lh'a negar. «As injurias voavam de parte a parte, os +ferros polidos dos punhaes principiaram a reluzir meio-arrancados dos +cintos, e a sala do conselho ia a converter-se n'um campo de batalha, +quando dois homens, talvez os unicos que pelo seu caracter politico e +ainda mais pela sua condição moral o podiam alcançar, atalharam as +scenas de sangue de que os paços de Guimarães estavam a ponto de serem +theatro. Quasi ao mesmo tempo dois sacerdotes se alevantaram a pedir +treguas em nome de Deus. Era D. Tello, arcediago de Coimbra, um d'elles: +o outro: Fr. Hilarião, o bom velho abbade do mosteiro de D. Muma. +Áquelle dissera muitas vezes D. Thereza que assaz grato lhe seria vel-o +bispo da sua sé, a qual então se achava orphã de pastor; a este, a +predilecção que sempre mostrára ao seu mosteiro e a elle em especial o +moço principe, fazia crêr com bom fundamento que não eram vãs de todo +varias palavras que uma vez lhe ouvira soltar ácerca não sabemos de que +doação ao santo asceterio de Guimarães, de certa villa ou herdade, com +cincoenta homens de creação, e seus montes e pastos, fontes e lagoas, +exitos e regressos. Não os moviam na verdade estas circunstancias +que apontámos casualmente, a serem, D. Tello, inclinado a favorecer a +justiça da bella infanta, e Fr. Hilarião a justiça de Affonso Henriques. +Pregoava-os o mundo por virtuosos: nós ajuntamos o nosso brado ao do +mundo. Mas é indubitavel que ambos elles estavam persuadidos de que o +outro seguia uma causa má e affligiam-se profundamente de verem assim a +virtude desvairada e perdida no campo contrario... Ainda cremos na +virtude dos cultores de politica: sabemos por experiencia que a maior +parte das vezes as suas expressões são singelas e nascem de crenças mui +fundas; sabemos tambem que as suas opiniões são em geral +desinteressadas, e que jámais é o medo que os incita a prégarem a +concordia e a paz. E se isto é assim n'estes tempos de perversão moral, +com bom fundamento affirmamos que eram puras e generosas as intenções +d'aquelles dois ministros do Senhor, n'um seculo em que as doutrinas do +christianismo estavam vivas e a caridade era fervorosa e sincera. É +certo, porém, que apezar das deligencias que faziam cada um d'elles para +aquietar o furor da respectiva parcialidade, por muito tempo o alarido +dos cavalleiros, que se doestavam com bastas e grossas injurias, cobriu +as debeis vozes dos varões apostolicos. Finalmente foram ouvidos. A +reputação de santidade de que ambos gozavam,--no seu bando já se +entende,--porque em epocas de odios civis as reputações facilmente tocam +o extremo da profundeza, mas na extensão ficam sempre em metade; essas +reputações, dizemos, mais ainda que a força das suas ponderações, +fizeram pouco a pouco asserenar a tempestade. Os ricos homens, infanções +e cavalleiros vieram emfim a uma conclusão razoavel; isto é, sairam +d'alli cada vez mais afferrados ás suas opiniões e sem concluirem +nada»[85]. + +Assim nol-os pintou o romancista historiador, em momento de os +considerar sem impaciencia. + +Se necessario fosse descobrir a couraça de ferocidade dos fundadores de +dynastia, com tal destreza e arte procederia Alexandre Herculano n'essa +tarefa que sorrimos, quando aliás poderiamos sem injustiça voltar a face +indignada pelo espectaculo de crueldades barbaras. Assim, por exemplo, +que sacrilegos aggravos não se teriam feito ao conde D. Henrique, +duvidando-lhe da bondade! Apressa-se o historiador a corrigil-os, porque +«devemos crêr, ao menos piamente, que o conde D. Henrique, na epoca +em que alevantou o castello de Guimarães, não lançou nos fundamentos do +seu edificio soberbo um carcere seguro e vasto com os intuitos de rapina +que guiavam o commum dos senhores n'estas tristes edificações. Ainda que +algum documentinho de má morte provasse o contrario, cumpria-nos pol-o +no escuro, ou contestar-lhe francamente a authenticidade, porque o conde +foi o fundador da monarchia, e a monarchia desfunda-se uma vez que tal +cousa se admitta. Assim é que se ha-de escrever a historia, e quem não o +fizér por este gosto, evidente é que póde tratar de outro officio»[86]. + +Muitas vezes castigava rindo. É certo. Não cessava todavia atravez do +riso a tenacidade de combater, a intuição e o ardor apostolicos, +caracteristicos, como o humorismo, do sangue germanico. Sempre se uniam +na alma do poeta aquella visão exacta das realidades e sua ordem, +propria da educação romana, e o espirito de missão religiosa que nunca +abandona os povos de origem septentrional. Se alguem representou por +completo, resumindo-as nas tendencias e altos talentos de um só +individuo, «estas sociedades, meio romanas, meio germanicas na +indole, e celto-romanas na raça, que estanceiam ao Occidente», foi +Alexandre Herculano, foi exactamente quem melhor as definiu na historia. +O polemista manteve-se inquebrantavel até ao final da sua vida. De facto +nunca abandonou as armas. Os derradeiros annos da sua existencia, as +condições de desprendimento em que os passou, e a voz que de longe em +longe nos vinha do ermiterio de Val-de-Lobos, foram pelo exemplo e pela +affirmação explicita uma exortação ininterrompida á virtude, e um clamor +instigando a contricção e emenda as gerações corrompidas cuja degradação +presenciava com amargura. Corria-lhe nas veias a febre de exame intimo +constante e de ambição de conquista moral e religiosa peculiares +áquelles que deram á humanidade a renovação fecunda do protestantismo. +Chamaram-lhe lutherano os que suspirariam por o levar ás fogueiras da +Inquisição, se ainda as houvesse, porque lhes arruinava os milagres e a +consequente exploração de estupidas crendices populares. Havia qualquer +cousa de verdade n'essa designação. Sómente o honrava, em vez de ser +pejorativa. Traduzia o reconhecimento de uma independencia rebelde a +toda a seducção e lisonja de sensualidades satisfeitas e vaidades +saciadas, a confirmação da posse de faculdades raras entre latinos, +commodamente conciliadores, a verificação da revolta insubmissa do +combatente, inimigo jurado e exaltado de todas as oppressões, do +despotismo dos homens e da escravidão da consciencia. Por erro o +julgaram desalentado e vencido. Jámais o foi. Reagiu sempre, nunca +tolerou ambiente que lhe repugnasse ao coração. Defendeu-se +constantemente, de reducto em reducto, levando intactos e intangiveis +seus escudos. Onde achou terreno ingrato para a sua alma, logo a +transpôz para logar em que podesse offerecer-lhe resguardo conveniente. +Deixou as armas, deixou a politica, deixou as lettras, deixou o seu +minguado mundanismo da cidade, mas não por fraqueza; deixou-os, para +renovar com uma energia inexaurivel as condições da sua vida apenas se +convencia de que as não tinha adequadas á preservação da sua pureza. + +Vicente Ferrer diz-nos que Alexandre Herculano «_gostava_ de questionar +e discutir». Presente-se, com effeito, nas suas polemicas certo prazer +de se defender e flagellar a matilha que o assaltava latindo +raivosamente. Com facilidade acceita o duelo, não mostra pressa de o +rematar, e, muito ao contrario, procede com tal pausa na destituição do +antagonista, arrancando-lhe uma a uma as suas armas, que, se não +lhe foi deleite a tarefa, pelo menos não a houve por enfadonha ou +penosa. Sendo o combate instrumento de propagação da verdade, +logicamente não poderia desamal-o, antes deveria apetecel-o quem tinha a +verdade em conta de missão suprema. Combatendo reconheceria, não só a +constituição vigorosa das proprias forças, o que o alegrava, mas tambem +a expansão e derramamento da sua crença, o que lhe satisfaria a +consciencia e lhe premiava o esforço. + +Tornou-se materia corrente que o dominava o orgulho. + +Não é exacto. Confundiu-se o orgulho com a defeza attenta e prompta da +dignidade, com a justificação vigilante dos seus actos em que a +salvaguarda da propria honra se juntava á necessidade constante de exame +de consciencia. Na polemica que mais fundamente deveria feril-o, porque +lhe contestava crenças religiosas, e nenhumas tinha mais arreigadas em +seu peito, vinha adduzir com exactidão e vigor os factos em que na vida +patenteára, muito mais do que generosidade com os vencidos e +perseguidos, verdadeiro amor da egreja e do clero. «Como procedera elle +sempre ácerca de egreja e do clero?» perguntava, indignado pela offensa +que um catholicismo estreito de intelligencia e de coração fazia á +nobreza cavalheiresca do seu caracter, n'este caso inflamada pela fé +religiosa, e pelo respeito e encanto da tradição e por toda a poesia do +culto. E respondia, com uma serenidade em que se advinham tremores de +mágoa e mal contidos impetos de desaggravo: «As ideias do seculo, +recalcadas por uma compressão violenta, a que, força é confessal-o, a +maioria do sacerdocio se havia associado, tinham reagido violentamente, +e assentavam-se triumphantes sobre as ruinas do passado quando eu entrei +no campo de imprensa, no campo das batalhas do espirito. De roda de mim +jaziam os fragmentos da sociedade que fôra, e no meio d'elles o clero, +disperso, empobrecido, coberto d'affrontas, experimentava as +consequencias do predominio de um partido adverso e irritado. A situação +da egreja portugueza n'essa epoca, e sobretudo a situação dos regulares, +sabemos todos qual era. Foram feridas de que, porventura, ainda mais de +uma goteja sangue. Os homens das velhas opiniões politicas, no meio do +terror, vergados pelo desalento de uma queda tremenda, duplicadamente +dolorosa pela desesperança, calavam. Nem uma voz amiga se alevantava +n'esta terra de Portugal a favor da egreja batida pela tempestade. Ainda +então esse grupo de mancebos cheios de talento, de inspirações +grandiosas e de crença fervente na liberdade humana, e pela liberdade na +eterna justiça; essa phalange, no meio da qual todos os dias apparecem +novos soldados, e que não se envergonhava de Deus nem do seu Christo, +não tinha ainda começado a surgir para ser generosa com os adversarios +das suas ideias, quando a desventura os santifica. Na imprensa liberal, +revolucionaria, impia, como quizerem chamar-lhe, eu, só eu, tive por +muito tempo palavras de affeição e consolo para a desgraça; só eu tive +animo para accusar os homens do meu partido de espoliadores e +insensatos; para tentar revocal-os á poesia do christianismo, do eterno +alliado da liberdade. A voz que do campo do progresso saudava o templo +enlutado e deserto era debil, mas sincera: a mão que se estendia para +amparar o sacerdote curvado sob o peso da agonia era bem pouco robusta +mas era leal! Como Yorick guardava a caixa do pobre franciscano entre os +symbolos da sua religião de affectos, eu guardo para mim, e só para mim, +mais de um papel escripto por mãos tremulas de velho monge, e talvez +regado por lagrimas, em que se reconhecia a possibilidade de haver um +homem das novas ideias que não fosse absolutamente um malvado. É sobre +estas reliquias que eu quero encostar a cabeça para dormir +tranquillo o ultimo e longo somno em que todos devemos repousar»[87]. + +Havendo, porém, fallado d'este modo, que a leviandade tomaria por +altivez aggressiva ou desdenhosa, logo se apressa a esclarecer e +dissipar por palavras de humildade essa impressão, como suspeitando-a, +temendo-a, e não querendo que subsistisse tão mal pensado e calumnioso +conceito. «Trouxera para o campo da historia», dizia elle então, «o +mesmo amor da verdade singela, que tinha mostrado n'uma das mais graves +questões sociaes. Não se arrependera do que fizéra. Cumpria um dever que +lhe impunham Deus e a sua consciencia. Não esperava arrepender-se do que +fazia. Cumpria uma obrigação litteraria, e estava certo de que bem +merecia da terra em que nascêra escrevendo a verdade». Só hesitava +«sobre a legitimidade das suas queixas; sobre se, no que suppunha um +dever de honra, não haveria um pouco da obcecação da vaidade. Quando +Roma que parecia ter jurado nas aras de Jupiter Stator o exterminio do +catholicismo, crucificava no seu _Index_ nomes como os de Chateaubriand +e Lamartine; nomes como os de Gioberti e Ventura, teria elle, verme +que passava á sombra do seu nada, direito de offender-se porque de +pulpitos obscuros, n'um canto obscuro da Europa, alguns clerigos maus ou +ignorantes lançavam sobre elle o vilipendio das suas palavras? Quando a +egreja, involvendo a fronte no véu da sua immensa tristeza, e sentindo +humedecer-lhe os pés o sangue humano vertido pelo ferro sacerdotal, +contempla aterrada o futuro, havia dôr de individuos a que fosse licito +um brado»[88]? + +A victima de um odio estupido defendera-se do aggravo, mas o christão, +dominado pelo desprendimento divino e pela abdicação na vontade do +Senhor, duvidava não só do direito de defeza mas até da legitimidade de +accusar a injuria e se queixar. Na hesitação do combatente revelar-se-ia +um eterno problema de consciencia; na apreciação do facto accidental +transpareceria o conflicto, porventura insoluvel, da religião da honra e +da religião de Deus. Mas o que, com certeza, se sumia e dissipava era o +ultimo vestigio de sentimentos de orgulho. + +No fundo, não poderia tel-os quem se sentiu presa de arrependimentos +porque expontaneamente reconheceu, desconfiando de haver caido em +erro, «não ser dos menos sujeitos a ceder ás vezes aos impulsos da +vivacidade»[89]. Em ultima analyse, bem ponderados todos os +elementos que entravam na sua constituição moral e de que elle nos +deixou bastas indicações, Alexandre Herculano não seria orgulhoso nem +humilde. Quem tão singela e modestamente confessava gratidão e, pelo +facto, se mostrava commum mortal, fraco e sujeito á bondade do auxilio +estranho; quem, longe de alardear independencias mentirosas e estultas a +que a comprehensão do proprio valor o poderia sem estranheza tentar, +declarava dever á intelligente previdencia de um rei a situação isenta +de encargos pesados que lhe permittiu dedicar-se por completo ao aturado +trabalho da composição da historia e haver emprehendido o estudo da +_Historia de Portugal_ para educação do principe, pagando ao filho a +divida que contraira com o pae e tributando em troca do pão e do socego +que lhe concederam a fortuna immensa de talentos assombrosos: quem +pretendia collocar-se n'esse terreno chão da fraqueza e do affecto +vulgar, não seria nem orgulhoso nem humilde, seria apenas um justo, +pedindo justiça para si pelos impulsos da mesma rectidão em que aos +estranhos procurava fazel-a, tendo reclamado o seu logar entre os +da sua graduação moral, sem ignorancia ou preterição dos que por +qualquer titulo lhe estavam acima, e muito menos sem desprezo dos que +lhe ficavam inferiores, sem prescindir dos direitos que possuia e sem +regateiar as obrigações que lhe cabiam ou occultar fraquezas a que se +reputava exposto. Julgaram-no orgulhoso, porque alliando a força á +justiça, uma virilidade intemerata a um sentimento indefectivel do +dever, abominando a impostura, a hypocrisia, toda a ostentação de falsa +modestia, não cedendo a incentivos do proprio capricho, se é que por +elle passaram, affrontando valoroso toda a contingencia, disse de si e +dos outros com uma energia superior toda a verdade. É singular até que +seja quasi estranha ao caracter de Alexandre Herculano a melancolia, +esse suave desfallecimento e queixume proximos da voluptuosidade na +mágoa; no seu peito sómente responderiam á dôr a tristeza, os soluços +ingentes e as lagrimas abundantes e francas de vencidos. A magnitude da +reacção, o grito de mortificação denunciava a valentia do opprimido, as +contracções gigantescas em que se debatia antes de succumbir, e nunca a +morbida debilidade de quem se allivia renunciando ao seu querer e +entregando-se ás fluctuações do destino. + +A robustez inviolavel no combate, na crença e no soffrimento +consentiu-lhe a sinceridade e a largueza na ternura. Sómente os +verdadeiramente fortes a possuem. Demanda profundezas taes de +desprendimento, tão larga vibração de sympathia, que só a confiança de +uma perfeita fortaleza intima as admitte. A bondade e o affecto +vulgares, justamente porque são fracos, não ousam sujeitar-se a perdas, +guardam sempre com avareza, em toda a expansão carinhosa, certa reserva +de um egoismo que nem por instantes descura os seus pequeninos +interesses. Mas Alexandre Herculano, porque era forte, pôde ser terno +sem pusillanimidades de uma acanhada prudencia. Podia amar esquecendo-se +por completo no amor; instinctos vigorosos o afoitavam, assegurando-lhe +que em toda a abdicação o seu ser se enriquecia em vez de alienar e +depauperar-se. As suas relações com D. Pedro V e as cartas intimas á +esposa, das quaes com muita razão se tornou famosa a que vem publicada +no _Estudo Critico-Historico de Alexandre Herculano_, de D. Antonio +Sánchez Moguel, lido na Real Academia de Historia de Madrid, são +testemunho eloquente de como o amor sublimado d'aquelle inspirado +apostolo baixou intacto e perfeito das regiões em que é um poder divino, +universal e soberano, para o conforto do lar e para o respeito e +dedicação de homem a homem, em que se torna doçura, encanto e lenitivo +da vida mortal dos miseros seres ephemeros onde habita a consciencia +eterna. Esse homem, que não podia ignorar a sua estatura herculea porque +as rudezas das batalhas e dos trabalhos lh'a punham em prova e em +evidencia aos olhos dos estranhos e aos proprios olhos, não temia +aviltar-se, ou sequer amesquinhar-se, publicando que o rei, um moço, +começava a exercer sobre elle «aquella especie de absolutismo moral que, +provavelmente, aos trinta annos havia de exercer, se vivesse, no geral +dos animos»; não tinha pejo nem admittia desdouro em se confessar +vencido pela vontade e pelo entendimento alheio, satellite do prestigio +d'aquelle deante do qual, pela edade e pela experiencia, ainda que por +mais não fosse, poderia sem offensa allegar superioridade. E, ao mesmo +tempo, as mãos que votou ao trabalho da terra e n'elle endurecera, para +as purificar e avigorar n'aquelle salutar mestér e sacerdocio, guardavam +doce flexibilidade de ternura, capaz de proteger e amaciar o ninho em +que abrigava a companheira e de a amar com carinho, interessado e +collaborando de continuo nas suas fainas, indulgente para os seus +appetites e sollicito em lhe alliviar enfermidades. + +Da grandeza stoica reservou para si sómente a força de supportar +contrariedades e dôres, remindo-se das suas feridas pela propria +energia. Mas o que de frieza, impassibilidade e orgulhoso isolamento e +desprendimento houvesse n'aquella doutrina, isso dissipou-o, apagou-o no +fogo das emoções affectivas, na expansão ingenita de sympathia o de +dedicação, nos apetites e doçura de aturado commercio com os homens. +Val-de-Lobos consolou-o de muita amargura; collocou-o a salvo do +desgosto de muita vilania, a distancia sufficiente para lhe não sentir +continuadamente as picaduras irritantes; libertou-o na contemplação e +beatitude dos mundos da infinita ingenuidade. Mas não foi sem lhe fazer +pagar seu preço, sem lhe impôr enfados da soledade, vaga saudade. Alguma +cousa alli lho faltaria que a rigidez estoica não podia supprir. O +stoicismo, quando traduzido na existencia concreta, tinha suas +tyrannias. A Val-de-Lobos não chegava o tumulto da cidade, o rumor das +suas infamias, das suas dissipações e das suas depravadas demencias; mas +calava-se tambem, no affastamento dos homens, o murmurio de amizades, +aspirações e crenças, que todo o coração amoravel escuta e repete, +distinguindo-o no meio de pragas e discordias, alimentando-o e +alimentando-se por esse pulsar de harmonia que incessantemente +funde a sua vida na vida estranha. Sequioso d'esses filtros d'amor, +d'esse sustento que fôra a paixão de toda a sua existencia, para dar e +receber o qual combatera, estudára e se exaltára em esperanças, em +combates, e em fadigas de apostolado e na febre das creações do genio, +não lhe supportou sem lamentos a privação, quando os muros da voluntaria +clausura em que se encerrára o impediram de o possuir em abundancia, de +todo lh'o roubando até durante longas horas. Na _Advertencia_ que +precede o primeiro volume dos _Opusculos_, explicando porque começara a +ajuntar os retalhos dispersos do seu passado intellectual, Alexandre +Herculano, com a habitual e irreprimivel senceridade de todos os seus +passos, não nos occulta como e quando o ermo lhe fôra tambem pesado. Nem +só o espectaculo e a vozeria infernal dos odios e atropelos das cobiças +da multidão importavam magoas. Outras se encontravam na sua ausencia, +ainda que inspirada por uma sagrada repulsão. Eram differentes de +caracter mas identicas na essencia: ou um rumor de sympathia nos falte +em absoluto e o substitua um frigido silencio, ou o nosso coração sinta +e chore a divergencia e opposição entre os seus anceios e os impulsos +alheios, em qualquer caso deplora a separação dos homens, o +apartamento moral ou physico dos nossos irmãos, e suspira pela sua +proximidade. + +Procurando allivio a semelhantes males, proprios da ternura do seu +temperamento e caraterisando-o fundamente n'esse ponto, para lhes +moderar os effeitos começou Alexandre Herculano a colligir e ordenar nos +ultimos annos da vida os seus escriptos dispersos. «Para o velho que +vive na granja, na quinta, no casal, como que perdidos por entre as +collinas e serras do nosso anfractuoso paiz, ha na existencia uma +condição que todos os annos lhe prostra o animo por alguns mezes, doença +moral, mancha negra da vida rustica, facil de evitar nas cidades. É o +tedio das longas noites de inverno; das horas estereis em que o peso do +silencio e da soledade cai com duplicada força sobre o espirito. Para o +velho do ermo, n'esses intervallos da vida exterior, a corrente +impetuosa do tempo parece chegar de subito a pégo dormente e espraiar-se +pela sua superficie. A leitura raramente o acaricia, porque os livros +novos são raros. A decima visão da mesma ideia, vestida do seu decimo +trajo, repelle-o, não o distráe. As convicções ardentes, as alegrias das +illuminações subitas, as coleras e indignações que inspiram e que, na +mocidade e nos annos viris, enchem a cella do estudo de +turbulencias interiores, de arrebatamentos indomaveis, de debates +inaudiveis, de lagrimas não sentidas, de amargo sorrir, cousas são que +se desvaneceram. Matou-as o gear do inverno da existencia... para o +velho não ha a febre da alma que devora o tempo... É verdade que a +natureza compensa o esmorecer e passar do vigor e da actividade +intellectual com a propria somnolencia do espirito, voluptuosidade da +velhice, ameno e dourado pôr do sol, que se refrange no espectro da +sepultura já visinha e o illumina suavemente. Mas o dormitar do +entendimento, para ser deleitoso enleio, exige o movimento externo e as +singelas occupações e cuidados da vida campestre. Sem isso, e é isso que +falta muitas vezes nas interminaveis noites de inverno, a inercia da +intelligencia, que vagueia no indefinito sem o norte da realidade, +vae-se convertendo pouco a pouco em intoleravel tormento; tormento no +qual ha, por fim, o que quer que seja da cellula circular e +esmeradamente branqueiada, onde o grande criminoso é entregue, sósinho, +á eumenide da propria consciencia. N'esta extremidade, por mais +somnolenta e obscurecida que esteja a mente, por mais que ella ame o +repouso, o trabalho do espirito, ainda o mais arido, é preferivel, +cem vezes preferivel, ao fluctuar indeciso no vacuo»[90]. + +O stoicismo bastaria para infundir na alma de Alexandre Herculano uma +robustez inviolavel; mas não teria sido sufficiente para lhe facultar um +contentamento indefectivel e povoar de alegria a soledade. É que o +stoico commungára do amor de Christo, e esse annuncia desgraça a quem se +encontrar sósinho. Mandava-lhe amar a Deus sobre todas as cousas, e esse +bem o encontrava no ermo; mandava-lhe porém simultaneamente amar o +proximo como a elle mesmo se amava, e esse preceito não dispensava a +presença constante dos homens, desvairados ou santos que elles fossem, +para lhes minorar a desgraça ou para lhes seguir o exemplo, em todo o +caso para correr seu destino e o partilhar. O stoico pôde fortalecer o +seu adepto com uma disciplina mas não pôde supprir o alento humano que +anima o christão, esse anceio de dar e receber constantemente que é a +sua razão de ser. Por isso, sentindo que lhe faltava, corria a juntar-se +em espirito aos homens e a partilhar das suas preoccupações quem pela +pressão cruel de sua sorte fôra pessoalmente lançado fóra dos turbilhões +do mundo. + +Sem duvida, pela firmeza de animo e mais pelo exemplo do que por +qualquer tentativa de systematisação philosophica ou defeza intencional +de doutrina, a vida de Alexandre Herculano abunda na conformidade com os +preceitos do stoicismo. Em grande extensão, poderia Seneca descobrir +n'elle um discipulo. Acceitou-lhe leis fundamentaes. Confiou na virtude, +teve-a «pelo maior dos bens»; «n'ella se alegrou e desprezou os +accidentes da fortuna». Attingiu a «invulneravel grandeza de espirito +que não se eleva nem abate com a boa ou má sorte». Sentiu que «em todo o +homem bom habita um deus», um espirito sagrado, indicador e guarda do +que é bem e do que é mal, «um ser divino e razão que reside no mundo e +em todas as suas partes». Pela temperança, pela paciencia, pela coragem +e pelo culto vigilante da integridade do caracter moral, saccudindo +todas as servidões, e sobretudo as servidões dos sentidos, da cobiça, do +luxo e da avareza, dominando as paixões e submettendo-se puramente aos +mandados da razão, ensinou-nos eloquentemente como se enriquece «não +augmentando os bens mas diminuindo as necessidades». Mostrou-nos assim +como a virtude é accessivel a todos e até como a adversidade se converte +em benção, porque «conheceu a sua propria força e valor pondo em +prova a virtude», quando a desgraça lhe bateu á porta. + +Mas esse stoicismo que podia ser e foi alicerce de fortaleza, não tinha +o calor bastante para fóco de irradiação, para inundar de luz e conforto +a alma estranha. E inflamou-o então no evangelho de Christo, ungindo-o +de piedade e por ella o convertendo á humildade, supplicando dos céus +para os outros a indulgencia e auxilio que por intangivel capacidade de +soffrer não carecia de pedir para si. + +Abrangendo d'este modo todos os gráus da dignidade humana, da acção á +contemplação, da firmeza á caridade, do humano ao divino, do heroismo á +santidade, Alexandre Herculano a todos honrou igualmente, +engrandecendo-se e legando-nos um exemplo unico e supremo na historia do +povo portuguez. + + + [1] Alexandre Herculano, _Poesias_. Lisboa, 1860, pag. 165. + + [2] _Poesias_, pag. 172. + + [3] _Poesias_, pag. 178. + + [4] _Poesias_, pag. 182. + + [5] _Poesias_, pag. 182. + + [6] _Poesias_, pag. 56. + + [7] _Poesias_, pag. 208. + + [8] _Poesias_, pag. 169. + + [9] Emerson, _Essays_ (Grant Richards, London, 1902). Pag. 199. + + [10] Oliveira Martins, _Portugal contemporaneo_. Lisboa, 1881, tom. + II, pag. 305. + + [11] _Eurico_, 5.ª edição. Lisboa, 1864, pag. 10. + + [12] _Eurico_, pag. 15. + + [13] _Eurico_, pag. 19. + + [14] _Eurico_, pag. 22. + + [15] _Eurico_, pag. 30. + + [16] _Poesias_, pag. 57. + + [17] _Poesias_, pag. 51. + + [18] + + «E eu comparei o solitario obscuro + Ao inquieto filho das cidades: + Comparei o deserto silencioso + Ao perpetuo ruido que sussurra + Pelos palacios do abastado e nobre, + Pelos paços dos reis; e condoí-me + Do cortesão soberbo que só cura + De honras, haveres, glorias que se compram + Com maldições e perennal remorso.» + «Oh cidade, cidade que trasbordas + De vicios, de paixões e de amarguras! + ......................................... + Soberba prostituta alardeiando + Os theatros, e os paços e o ruido + Das carroças dos nobres recamadas + De ouro e prata, e os prazeres de uma vida + Tempestuosa e o tropeiar continuo + De fervidos ginetes que alevantam + O pó e o lodo cortezão das praças + ......................................... + Braqueado sepulcro, que misturas + A opulencia, a miseria, a dôr e o goso + Honra e infamia, pudor e impudecicia + ......................................... » + _Poesias_, pag. 52, 53 e 54. + + [19] + + «Bello ermo! Eu hei de amar-te emquanto esta alma + Aspirando o futuro além da vida + E um halito dos céus, gemer atada + Á columna do exilio, a que se chama + Em lingua vil e mentirosa o mundo. + Eu hei de amar-te, oh valle, como um filho + Dos sonhos meus. A imagem do deserto + Guardal-a-ei no coração, bem junto + Com minha fé, meu unico thesouro.» + _Poesias_, pag. 50 e 51. + + [20] _Poesias_, pag. 112. + + [21] _Poesias_, pag. 27. + + [22] _Poesias_, pag. 20. + + [23] _Poesias_, pag. 4. + + [24] _Poesias_, pag. 31. + + [25] _Poesias_, pag. 61. + + [26] _Poesias_, pag. 49. + + [27] _Poesias_, pag. 81, 85 e 86. + + [28] _Poesias_, pag. 89 e seg. + + [29] _A Tempestade_, é o titulo, bem caracteristico, da poesia em + que o exprimiu. + + [30] _Poesias_, pag. 92 e 93. + + [31] _Poesias_, pag. 111. + + [32] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. VII, (Lisboa, 1859). + + [33] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. III. + + [34] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. VIII. + + [35] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. XI. + + [36] _Opusculos_, tom. V, 3.ª ed., pag. 294. + + [37] _Opusculos_, tom. IX, pag. 278. + + [38] _Opusculos_, tom. III, 2.ª edição, pag. 70. + + [39] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 376. + + [40] _O Bobo_, pag. 31 e 14. + + [41] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. XII. + + [42] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. IX a XII. + + [43] _Historia de Portugal_, 3.ª ed., tom. II, pag. 93 e 94. + + [44] _Historia de Portugal_, tom. II, pag. 137 e 138. + + [45] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. 61. + + [46] George Bernard Shaw. + + [47] _Opusculos_, tom. III, pag. 65 e 66, 2.ª edição. + + [48] _Opusculos_, tom. II, pag. 217 e seg., 2.ª edição, Lisboa, + 1880. + + [49] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. 73 e 76. + + [50] Vid. o prologo da _Historia da Origem e do Estabelecimento da + Inquisição em Portugal_. + + [51] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. 262. + + [52] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. 243. + + [53] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. 219. + + [54] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. 227. + + [55] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 70. + + [56] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 152. + + [57] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 137. + + [58] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 78. + + [59] _Historia de Portugal_, tom. III, pag. 223 e seg., 8.ª edição. + + [60] _Opusculos_, tom. II, _Mousinho da Silveira_. + + [61] _Opusculos_, tom. III, pag. 111. + + [62] _Opusculos_, tom. III, pag. 113 e seg. + + [63] _Opusculos_, tom. III, pag. 121 e 122. + + [64] _Reporter_, n.º 178, 28 de junho de 1888. Cartas de Alexandre + Herculano a Oliveira Martins. + + [65] Stuart Mill viveu de 1806 a 1873, antecedendo portanto + Alexandre Herculano quatro annos no nascimento e na morte. + + [66] _Mes Mémoires._ Trad. fr.; Paris, 1874. Pag. 221 e seg. + + [67] Alexandre Herculano. _Opusculos_, tom. I, pag. XV. 4.ª edição. + Lisboa, 1897. + + [68] Vid. _Poesias_. + + [69] É singular e significativa certa frieza que transparece no + elogio, quando José Estevão apreciou a pouca fortuna de Alexandre + Herculano no parlamento. Dizia o tribuno na _Revolução de Setembro_, + em um pequeno artigo que o meu erudito conterraneo Sr. Marques Gomes + transcreve no seu _José Estevão, Apontamentos para a sua + Biographia_: + + «Coube a palavra ao Sr. Alexandre Herculano, litterato conhecido e + deputado debutante. O discurso d'este senhor foi modelo em dicção, + mesquinho na intenção e falho nos meios. Este senhor deputado, + tendo-se declarado opposicionista, não proferiu uma palavra de + censura contra o ministerio, e querendo inculpar as administrações + da Revolução mostrou que nem sempre os bons desejos supprem a + escassez de recursos. O senhor deputado é um talento, e póde vir a + ser um bom orador applicando os encantos da sua dicção aos termos + logicos das questões.» + + Ora José Estevão era de uma generosidade e largueza d'animo com os + adversarios verdadeira e superiormente nobre. Se escreveu com + semelhante leveza de Alexandre Herculano foi porque em consciencia a + tinha por merecida, e nunca por qualquer sombra de mesquinhez + partidaria ou pessoal, de que de todo e sempre se achou isento. E + desconheceu-o, ou melhor, talvez o conhecesse mal n'aquelle tempo, + porque a diversidade de temperamento tornava embaraçosa e lenta a + mutua comprehensão dos caracteres, que de resto veio a mostrar-se. É + sabido como esses dois homens acabaram por se estimar profundamente, + como o exigia a conformidade da grandeza moral de um e outro. + + [70] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 57 e seg. + + [71] Ernest Howard Crosby. + + [72] _Opusculos_, tom. II, 2.ª edição, pag. 141 e 142. + + [73] A carta em que propunha a Bertrand a edição da _Historia de + Portugal_ é sobre esse ponto sufficientemente elucidativa. + Encontram-se publicadas pelo Sr. Dr. José Pessanha as suas passagens + principaes, no _Boletim da Real Associação dos Archeologos + Portuguezes_, em o numero especial com que recentemente aquella + aggremiação commemorou o centenario de Alexandre Herculano. Todas as + condições commerciaes da empreza confiava á experiencia e probidade + do editor; nem sequer se importava de as determinar; e gracejava da + propria incapacidade para semelhante ajuste e para materias do + negocio em geral. + + [74] _Monge de Cistér_, tom. I, pag. 122. + + [75] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 9. + + [76] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 170. + + [77] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 331. + + [78] _Monge de Cistér_, tom. II, pag. 246 e 247. + + [79] _Opusculos_, tom. IV, 2.ª edição, pag. 102. + + [80] _Monge de Cistér_, tom. XI, pag. 377. + + [81] _Historia de Portugal_, tom. IV, pag. 5 e 6. + + [82] _O Bobo_, pag. 261. + + [83] Graças ainda á generosidade do Sr. Marques Gomes, foi-me + possivel lêr a representação das pessoas d'Aveiro pedindo ao governo + que a Alexandre Herculano se facultassem todos os meios de continuar + a _Historia de Portugal_. A representação está publicada no _Campeão + do Vouga_, n.º 536, de 16 de julho de 1857. Conheci a maior parte + dos homens que a assignaram. São tudo o que em Aveiro havia de + superior pela intelligencia e situação social; e encontro alli, a + par dos liberaes mais exaltados, os nomes de catholicos severos e + intransigentes, legitimistas ferrenhos, cabralistas, padres e + seculares de todas as classes. + + Diz-me mais o Sr. Marques Gomes que a representação foi promovida + por José Estevão, o que de resto logo suspeitei porque não falta + alli a assignatura de nem um só dos amigos mais dedicados do + tribuno, dos que cegamente o seguiam. Mas, se duvidas houvesse a tal + respeito, estavam tiradas em a nota que o Sr. Marques Gomes + encontrou nos apontamentos de seu pae, o dr. Francisco Thomé Marques + Gomes. Este apontou o dia em que assignou a representação, e + accrescenta que o fez a pedido de José Estevão. + + [84] Vid. toda a _Prefação_ da 3.ª edição da _Historia de Portugal_. + + [85] _O Bobo_, pag. 89 e 92. + + [86] _O Bobo_, pag. 254. + + [87] _Opusculos_, tom. III, pag. 30 a 32 da 2.ª ed. + + [88] _Opusculos_, tom. III, pag. 83 e 84 da 2.ª ed. + + [89] _Opusculos_, tom. III, pag. 63. + + [90] _Opusculos_, tom. I, pag. IX a XII da 4.ª ed. + + + +INDICE + + +INDICE + + Pag. + + PROLOGO VII + _Fascinação do Ermo_ 1 + O poeta e a solidão 3 + Paganismo 15 + Caracter religioso 17 + Pessimismo 19 + _Apparições e Espectros_ 27 + A patria e a tradição 28 + O romance historico 32 + O historiador 44 + Sentimento da justiça 54 + A liberdade e a historia 57 + Tolerancia religiosa 60 + Espectros do despotismo 63 + O povo 70 + A burguezia 72 + As liberdades municipaes 74 + Resgate das servidões 82 + Concepção da grandeza do povo 84 + A gloria 86 + O jurisconsulto 91 + O socialismo e a historia 94 + _Escudos de Fortaleza_ 111 + Religião 112 + Alexandre Herculano e José Estevão 114 + Christianismo 119 + Symbolismo religioso 122 + Caracter ethnico 129 + Liberdade 130 + O moralista 139 + Sinceridade 149 + Humorismo 158 + O apostolo 162 + Orgulho 165 + Humildade 168 + Sympathia e ternura 172 + O stoicismo de Alexandre Herculano 179 + + + + +DO MESMO AUCTOR + + _Vozes do meu lar_, 1 vol. + _Na Paz do Senhor_, romance, 1 vol. + _Reino da Saudade_, romance, 1 vol. + _Via Redemptora_, 1 vol. + _Apostolos da Terra_, 1 vol. + _Sonho de Perfeição_, romance, 1 vol. + _S. Francisco d'Assis_, 1 vol. + _José Estevão_, 1 vol. + _S. Francisco d'Assis_, 1 vol. + _José Estevão_, 1 vol. + + + + + + +End of Project Gutenberg's Alexandre Herculano, by Jaime de Magalhães Lima + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ALEXANDRE HERCULANO *** + +***** This file should be named 30699-8.txt or 30699-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/3/0/6/9/30699/ + +Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images +of public domain material from BibRia) + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. |