summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/31533-8.txt
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '31533-8.txt')
-rw-r--r--31533-8.txt2869
1 files changed, 2869 insertions, 0 deletions
diff --git a/31533-8.txt b/31533-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..b7fb031
--- /dev/null
+++ b/31533-8.txt
@@ -0,0 +1,2869 @@
+The Project Gutenberg EBook of Sockerpullor och Pepparkorn, by Henrik Wranér
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Sockerpullor och Pepparkorn
+ Små bilder ur skånska folklifvet förr och nu
+
+Author: Henrik Wranér
+
+Release Date: March 7, 2010 [EBook #31533]
+
+Language: Swedish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SOCKERPULLOR OCH PEPPARKORN ***
+
+
+
+
+Produced by Ronnie Sahlberg and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
+produced from images generously made available by The
+Internet Archive/Million Book Project)
+
+
+
+
+
+
++--------------------------------------------------------------+
+| |
+| Tryckfel i originaldokumentet har rättats i denna upplaga. |
+| |
++--------------------------------------------------------------+
+
+
+
+SOCKERPULLOR OCH PEPPARKORN
+
+SMÅ BILDER UR SKÅNSKA FOLKLIFVET FÖRR OCH NU
+
+AF
+
+HENRIK WRANÉR
+
+STOCKHOLM ALBERT BONNIERS FÖRLAG
+
+
+
+
+STOCKHOLM
+
+ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1907
+
+
+
+
+De kostliga fruntimmerna!
+
+En sann historia från "den gamla, goda tiden".
+
+
+I.
+
+-- Men kan du inte svara ordentligt, Helena lilla? Det är då bra
+besynnerligt med fruntimmer: de ä de kostligaste och obegripligaste
+människor på jorden. En kan stå en hel timme och förklara och lägga ut
+allting och ge dem in det med tesked och spörja och fråga, men att få ett
+svar rentut -- nej, se det är lika omöjligt som att gå på händerna uppför
+ett kyrktorn. Nu har jag väl i fem år, hvarenda gång vi träffats, stått
+och repat upp den gamla historien och slutat med den gamla frågan. Inte
+har jag kommit längre för det. Säg nu någonting en gång för alla, snälla
+Helena!
+
+Hon skakade sakta på hufvudet.
+
+-- Hvad ska jag svara? sa hon.
+
+-- Du måtte väl åtminstone i Herrans namn kunna svara _ja_ eller _nej_,
+människa! Säger du _ja_ och tar mig -- ja, så är ju saken klar, och säger
+du _nej_, blir det också slag i saken. Tar du inte mig, ska du väl ha
+någon annan. Men på hela Guds gröna jord finns det då ingen människa, som
+håller tiotusendelen så mycket af dig som jag, ser du, Helena.
+
+-- Inte behöfver jag ta någon alls -- -- --
+
+-- Prata persilja och kantnagga kaffekoppar är ingen konst. Men annars
+vet väl du lika bra som jag, att det aldrig har funnits och inte finns
+och inte i eviga tider kommer att finnas ett fruntimmer, som inte vill
+gifta sig, när bara den rätte kommer.
+
+-- Den rätte, ja! Där sa du ett sant ord. Mor brukade alltid säga: »En
+lär aldrig känna en karl i grund och botten, förrän en är gift med honom,
+och då är det jagu så dags!» Hon hade fått försöka det, stackaren. Mellan
+far och henne var det så rart, innan de blefvo gifta, så en kan inte säga
+hur hett det var. »Han kunde ätit upp mig,» sa mor ibland. »Det var
+nästan synd att han inte gjorde det!» sa hon och suckade. »Då hade pinan
+inte blifvit så lång!»
+
+-- Ja, det har jag hört hundra gånger nu -- -- --
+
+-- På äldre dar bara gnatade och traggade och kältade han på henne och
+rände efter andra, så han gjorde sig till ett spektakel för hela häradet.
+Och ändå skötte han sitt arbete, och det kunde gå hela år som han inte
+smakte en droppe starkt, så det kunde han inte skylla på. Men han var
+alldeles utledsen på mor och gitte inte se åt henne, därför att hon blef
+gammal och ful och vissen af det myckna besväret med alla oss ungar.
+
+-- Så tror du, att jag skulle bli likadan?
+
+-- Inte kan jag veta, hur du skulle kunna bli? Det första, en minns i
+lifvet, sitter djupast och fastast -- det går _aldrig_ bort, du Jesper.
+
+-- Men du vet, att jag håller dig så innerligt kär.
+
+-- Så sa far också till mor -- _innan_ han hade fått henne.
+
+-- Om _en_ stjäl, ska man väl inte tro _alla_ om att vara tjufvar. Alla ä
+väl inte likadana?
+
+-- Hvem vet?
+
+-- Jaja, då tjänar det ju inte till något att tala med dig om det mer, sa
+han tungt och långsamt. Det är likså godt att jag då säger godnatt.
+
+-- Godnatt, Jesper!
+
+Han gick några steg. Så vände han om.
+
+-- Hör du, Helena. Det är bara en sak till, som jag skulle vilja spörja
+dig om.
+
+-- Nåå? sa hon och stannade.
+
+-- Finns det någon, som -- som står dig närmare? Någon, som du har fäst
+dig vid?
+
+-- Nej, visst inte, snälla du. Om jag skulle våga försöket med någon i
+hela världen, skulle det vara med dig.
+
+-- En tröst var det ju, fast den inte var mycket värd. Lofva mig nu bara
+en sak!
+
+-- Det skulle vara?
+
+-- Sök opp mig och säg mig till den dag, du blir klar med dina egna
+tankar. Den kan kanske ändå komma.
+
+Hon svarade inte. Han gick. Oupphörligt vände han sig om. Hon stod kvar
+på samma ställe i djupa tankar. Men hon kallade honom inte tillbaka.
+
+
+II.
+
+De voro stadda på vandring hem från en danstillställning den vackra
+sommarkvällen. De hade ju samma väg, efter Helena tjänte i prostgården
+och Jesper hos häradsdomarens midt emot. Föröfrigt voro de ju bekanta
+»från barnaben», hade gått i skola samman, plockat ax ihop på
+storgubbarnas afmejade sädesfält och läst sig fram på samma gång.
+
+Alla trodde, att där fanns någon slags klockarekärlek dem emellan, fast
+den då inte syntes, vare sig i ord, åthäfvor eller gärningar. Men det
+finns ju som gamle klockaren sa -- folk som kan dölja både kärlek och
+procenteri -- hårolja är svårare, sa han.
+
+Nu hade Jesper emellertid många gånger sagt sin mening till Helena, när
+de voro riktigt för sig själfva. Alltid hade det slutat på samma sätt,
+och denna kväll beslöt han, att nu skulle det för hans del vara slut med
+frågorna i den vägen. Men han kände sig mycket nedslagen, när han gick in
+och kröp till kojs i sin kammare, nätt och jämnt så stor, att en människa
+kunde vända sig där. Hvad är all dans den vackraste sommarkväll, när en
+inte har något för att en håller af en människa så, att man kunde vilja
+dö för henne? Det förstås, att helst ville man ju lefva för och ihop med
+henne. Men när hon inte kan ge ett ordentligt svar -- --
+
+Inte var det just mycket med Helenas humör heller, sedan hon och Jesper
+hade skilts åt. Hon kom å ena sidan ihåg sin moders pinos historia och
+gummans många förmaningar, att dottern aldrig skulle göra sig till
+skotrasa för en karl. Hennes sista ord hade ju varit: »Om du är så
+enfaldig och tror på någon och tar honom och han gör dig olycklig -- och
+det gör han -- så vänder jag mig i grafven!» Inte skulle gamla mor
+behöfva störas i sin griftero för den sakens skull!
+
+Men å andra sidan hade det sina sidor att tjäna. Så länge hon ännu var
+ung och kunde ta i med bägge näfvarna, kunde det nog gå; men när åldern
+toge till och krafterna toge af -- ja, hvad skulle då bli hennes lott?
+Fattighuset, förstås. Nog skulle väl alltid prosten ha en vrå och en beta
+bröd åt henne, om han lefde. Men han hade ju hunnit ut på ålderdomen och
+kunde falla ifrån när som helst, och man vet, hur det går, när »det
+kommer en ny konung, som ingenting vet om Josef». Det är inte alla
+präster, som göra prästgården eller dess torp till änkesäte åt orkeslösa
+trotjänarinnor, hade biskopen en gång sagt om Helenas prost. Det var nog
+ett sant ord.
+
+Och Jesper var en snäll karl, som alltid visat henne vänlighet och gått
+henne till handa med råd och dåd efter tillfälle och lägenhet samt ställt
+om att hennes gamla fattiga mor kom hederligt i grafven. Helena var
+minsann skyldig honom tie riksdaler för den välgärningen än i dag. Men
+aldrig han hade sagt så mycket som ett halft ord om det, fast han hade så
+liten lön.
+
+Om hon skulle våga sig? Inte kunde väl modern vända sig i grafven, om
+galet skulle gå och han skulle bli elak mot henne! Om hon skulle fråga
+prosten -- -- -- Men han komme nog att skratta åt henne. Och så skulle
+han locka alltihop ur henne: han behöfde ju bara fråga, hvarför hon kom
+med ett sådant spörjsmål. Nej, det dugde inte.
+
+Men om nu Jesper skulle vända sin håg till någon annan? Det vore kanske
+värre än om modern vände sig i grafven!
+
+Helena blef alldeles het ända ner på ryggen. Om hon ändå åtminstone hade
+sagt honom ett vänligt ord i afskedsstunden! Tänk, om Johanna, som tjänte
+samman med honom hos häradsdomarens, skulle börja lägga ut sina krokar
+för honom! Hon hade minsann granna ögon, den apan, och lade all sin lön i
+kläder -- hade hvita strumpor som en karl, så att alla glodde på henne,
+det belätet. Man hade nu aldrig hört, att Jesper var slamsig med töser
+eller brukade stå på tå för dem, men kanske, när han nu gått förgäfves så
+länge efter en, skulle han ränna tosing efter så många flera.
+
+Hade Jesper den kvällen gått ut i trädgården i stället för att ligga och
+sucka på sitt ensamma läger, skulle han funnit Helena sitta orolig och
+förgråten i prästgårdens löfsal midt emot, färdig att genom en liten
+hostning ge sin närvaro tillkänna. Men nu låg han och läste halfhögt för
+sig själf ur psalmboken:
+
+ »I världen är så mörkt och tungt,
+ hvarthelst jag än må lända.
+ Hur skall mitt hjärta blifva lugnt?
+ Till hvem skall jag mig vända?»
+
+Den versen kunde han utantill: den hade sjungits, när han stod på
+kyrkogolfvet i världen -- -- samman med henne -- Helena.
+
+Och när den stackars tösen förgäfves suttit i löfsalen, tills
+morgonrodnaden började rinna opp i öster, gick hon också in och lade sig.
+Och läste samma vers -- hon kom ihåg den alltifrån den dagen, då hon
+läste sig fram. Tillsammans med Jesper -- -- --
+
+
+III.
+
+Två år hade gått. Helena och Jesper sågo som oftast hvarandra, både i
+kyrkan och därhemma, hälsade kort men taltes aldrig närmare vid. Bägge
+två hade slutat upp att gå på dans.
+
+Så en dag säger prosten till Helena:
+
+-- Nå, mitt barn! Hur ska vi ha det nästa år? Blir du kvar?
+
+-- Ja, vill prosten ha mig, så stannar jag. Åtminstone har jag inte tänkt
+annat.
+
+-- Ser du, jag trodde att du möjligen tänkte på att gifta dig?
+
+Hon blef röd som ett blod.
+
+-- Som du vet, fortsatte prosten utan att låtsa om något, så flyttar
+Magnus, så jag är tvungen att skaffa mig en annan prästadräng. Kunde jag
+få en gift, så vore det bäst på alla vis, och han kunde få de två rummen
+i gafveln på loglängan. Hade du nu haft någon i tankarna, så kunde han
+och du ha blifvit ett par och så kunde du hjälpt till lite här i
+prästgården efter tid och lägenhet -- det kunde ju alltid varit bra att
+fylla någon rynka med, hva?
+
+Helena bara fingrade på förklädet utan att kunna få fram ett enda ord.
+
+-- Jag hade tänkt lite på Jesper här inne hos häradsdomarens. Det är en
+dunderpojke. Hur är det? Har du inte också tänkt på honom någon gång i
+världen? Jag tycker, jag har hört en fågel kvittra om någonting ditåt?
+
+-- Nog har han frågat mig och det mer än en gång.
+
+-- Nåå?
+
+-- Sista gången sa jag rent _nej_.
+
+-- Hvarför det då?
+
+-- Jag har sett så mycket tråk hemma, när jag var liten. Far och mor
+lefde som hund och katt, ja, det är då inte någon riktig liknelse, för
+mor bara teg och led. Men då förstod jag, att se'n en är vigd och smidd
+vid någon, är det för sent att ångra sig.
+
+-- På hur många ställen tror du inte, att enigheten är för smalt
+tillklippt? Men det skall väl inte skrämma alla andra! En får väl lita en
+smula på Vår Herre och på hvad hjärtat säger. Där trillade en tegelpanna
+från kyrkotaket i fjol och tog döden på den gamle kyrkvaktaren, som stod
+nedanför och klippte buxbomshäcken -- skulle nu ingen människa våga
+nalkas Guds hus af fruktan, att en panna skulle falla ner och slå ihjäl
+alla i församlingen? Skildes ni i vredesmod?
+
+-- Nä jösses! Han bad mig låta honom veta, om jag skulle bli på det klara
+med mig själf.
+
+-- Och det har du aldrig gjort?
+
+-- Bevares väl! Jag skulle skäms ögonen af mig.
+
+-- Slet du bandet, är det din skyldighet att ta första steget -- förstår
+du inte det? Och i sådant är en kvinna alltid »nimmare i nyporna» än en
+karl. Ni ä ju båda två bra människor med godt anseende hos alla.
+
+-- Jag skulle inte kunna! sa hon sakta.
+
+-- Håller du inte en smula af honom då?
+
+-- Visst gör jag det -- för prosten kan jag ju godt erkänna det. Så fort
+jag hade sagt _nej_, var jag på det klara genast. Och hade han frågat en
+gång till, hade svaret blifvit helt annorlunda. Jag har legat och gråtit
+många nätter för det se -- se'n! sa hon och smålipade.
+
+-- Ni ä roliga, ni kvinnor! sa prosten och smålog.
+
+-- Det sa Jesper också -- samma kväll, erkände hon naivt.
+
+-- Där ä hufvud på skaft på den där -- det har jag alltid sagt. Men då är
+ju hela saken enkel som fot i strumpa?
+
+Hon bara skakade på hufvudet.
+
+-- Du kan väl begripa, att ni inte får gå bägge två och plåga er på hvar
+sitt håll på detta viset! sa prosten ifrigt. Det skulle då väl vara
+ynkligt, om inte jag, som är både filosofie och teologie doktor, skulle
+kunna reda ut den här härfvan.
+
+-- Aldrig så mycken lärdom hjälper inte i kärlekssaker, sa hon.
+
+-- Jag tror där är lika bra hufvud på dig som på honom -- å bevars! Det
+var jamen ett sant ord, sa prosten godmodigt. Men nog ska jag finna på
+någon utväg. Hör du, Helena! ska jag vara din böneman? Du ska slippa att
+ge mig några strumpeband för besväret.
+
+Hon kunde inte låta bli att skratta, fastän tårarna pärlade på hennes
+kinder.
+
+-- Inte skulle väl prosten vilja göra sig besvär med nåt sådant? sa hon.
+
+Men blicken tindrade.
+
+-- Hvarför skulle inte en gammal präst kunna försöka på att göra en
+tjänst mot en sjåpig tösunge, som ligger och lipar om nätterna och låter
+en duktig karl gå och sucka om dagarna? Ska inte människorna lätta
+hvarandras bördor? Jag måtte inte ha inplantat katekesen riktigt hos dig,
+innan du läste dig fram! Nu vet jag, hur det ska gå till. Du går ut --
+nu, i denna dag, som i dag är -- och söker få fatt i honom och ber honom
+titta in till mig i kväll. Du kan ju säga honom, att det är fråga om
+prästgårdstjänsten, så att han inte tror, att han skall stå enskild
+skrift, om han nu skulle ha något på sitt samvete. Det tror jag då inte,
+men du misstänker honom naturligtvis för allting.
+
+-- Det gör jag visst inte! sa hon eftertryckligt.
+
+-- Nå, ge dig då i väg och få honom i vingabenet och säg till honom!
+
+-- Det skulle jag väl kunna våga mig på, sa hon tveksamt.
+
+-- Så tycker jag med! sa prosten torrt.
+
+-- Nu är jag tvungen att fråga prosten om en sak.
+
+-- Gå på du bara, medan du är i tagen!
+
+-- Innan mor dog, sa hon, att hon skulle vända sig i grafven, om jag
+gifte mig med någon och blefve olycklig. Inte kan hon väl göra det?
+
+-- Behöfver du göra den frågan?
+
+-- Nää, inte precis, men det är ändå tryggare att ha prostens ord på
+det.
+
+-- Vet du hvad jag då svarar? Jo, tag du Jesper och blif en lycklig maka!
+Så är du så mycket säkrare på att gumman får ro i sin graf och fröjd i
+sin himmel! Börjar du lipa nu igen? Tvätta ögonen, innan du går efter
+Jesper. Annars tror han, att det är för hans skull du har gråtit.
+
+-- Ja, är det inte det då? Inte är det för någon annan.
+
+-- Raska på nu!
+
+
+IV.
+
+-- Du träffade honom?
+
+-- Ja, det gjorde jag. Han blef så glad, så.
+
+-- Ska jag städsla dig för nästa år?
+
+-- Jag tror knappt att det lönar sig, vet prosten.
+
+-- Jasåå -- inte det? Nå, det ena ordet gaf det andra och så -- -- --
+
+-- Ja, så -- blef det tal om oss två -- -- --
+
+-- Och så började du lipa, förstås?
+
+-- Jag är rädd, att jag gjorde det! sa hon och smålog.
+
+-- Nå, han då?
+
+-- Han -- han frågade om igen -- så jag slapp.
+
+-- Ja, ha inte somliga tur här i världen! Då slipper jag att uppträda som
+böneman.
+
+-- Jaa, det gick utan några doktorshattar. Men prosten ska ändå ha så
+oändligt mycket tack, för det var i alla fall prosten, som hittade på
+alltihop -- --
+
+-- Nå, det var då åtminstone något! mumlade prosten och log i sitt gamla
+hvita skägg.
+
+-- Han kommer visst redan på gården.
+
+-- Såå. Han är fermare än du! Nu går du och sätter på kaffe, och när så
+han och jag ha snackats vid, så kommenderar jag honom att gå i köket och
+bli undfägnad af dig, förstår du! Och nu hoppas jag, att du tar emot
+honom med öppna armar om också inte med varma serveter! och Gud signe
+både dig och honom! Du har varit en trogen tjänarinna -- -- vid Moses och
+profeterna, tar hon till lipen igen! Spring genast!
+
+Jesper trädde in, bredbent och trygg.
+
+-- God dag, god dag! Sitt ner, Jesper! Hm! Ja, Helena talte väl om, att
+jag behöfver en ny dräng och hade tänkt just på dig?
+
+-- Jo, det var något sådant.
+
+-- Nå, sa hon också, att jag helst ville ha en gift dräng, som har något
+att lefva och sträfva för och har glädje af att hålla sig hemma och inte
+blir orsak till några historier med kvinnfolk och så'nt där?
+
+-- Hon sa just inte precis ackurat allt det där, men jag förstod ju ändå
+andemeningen. Och Helena så väl som jag tro, att det skulle där väl kunna
+bli råd för, jag menar hvad äktenskap beträffar -- -- --
+
+-- Jaså, hon sa det? Du har ju alltid haft ett godt öga till henne,
+Jesper?
+
+-- Nog har jag det -- naturligtvis -- det förstås. Men så tänkte hon ju
+på allt hvad modern hade sagt, och så var hon tvehågsen.
+
+-- Jaja, Jesper, det kan en ju inte undra på.
+
+-- Men så ä ju också fruntimmer inte goda att bli kloka på: hundingen
+vete, om de själfva riktigt ha klart för sig, hvad de vilja!
+
+-- Åhjo, men det är inte alltid de komma underfund med det i rättan tid.
+Nu har Helena sett, att mor och jag har -- skam till sägandes -- lefva
+skäligen skapligt och kärligt samman, fast vi nu ha varit gifta i öfver
+tretti år. Och så har du väl ingenting sagt sen den där gången, då hon sa
+_nej_ -- så vidt jag kan förstå?
+
+-- Det tjänte ju ingenting till att sjunga om den gamla visan, när hon
+inte ville sjunga med.
+
+-- Nej visst. Men så bra det är att tala i sinom tid med fruntimmer, så
+är det nästan ändå bättre att kunna tiga i rätt tid. Nu har hon gått och
+tänkt och tänkt och undrat, om du inte snart skulle komma igen. Och när
+du inte kom, så blef hon ängslig och rädd, att någon annan skulle ta dig
+och så förstod hon, att hon alltid hållit af dig. Så var äpplet moget --
+du bara behöfde rista i stammen och så föll det rakt i famnen på dig. Det
+är en gammal historia, Jesper. Men den går igen i alla tider, ser du. Hm!
+När jag i går kom frågan på tal, såg jag ju, hur glad hon blef. Så ställa
+vi väl om lysning, tänker jag, så att ni kan hålla bröllop i
+flyttningsveckan -- där är väl ingen af er, som ska in och rusta om i
+sta'n, dit annars så många tjänstehjons löner gå nu för tiden. Så börjar
+du ditt nya tjänsteår som prästens dräng och Helenas husbonde. Lycka till
+och när vi nu ha pratat ut och kommit öfverens om lön och hur vi skall
+ställa det för er nere i längan, så ska du gå in till Helena -- jag har
+sagt, att hon ska bjuda dig på kaffe. Och så ska du vara öm och snäll mot
+henne och inte låta henne umgälla, att hon var tveksam. Ser du, de bästa
+hustrurna ä de, som tänka sig för och inte kyssa till vid första
+lockton.
+
+-- Det kan nog vara, det. Prosten är ju en lärd man och vet hvad han
+säger. Men nog tar det tid att komma underfund med fruntimmerna för den,
+som är olärd.
+
+-- För de lärda också! mumlade prosten och log.
+
+
+
+
+Hur »Fiffens» tös fick fästman.
+
+
+-- Det börjar bli på upphällningen med de gamla riktigt märkliga gubbarna
+nu nere på Skåneslätten, sa en af mina gamla vänner i fjor. Folk läser
+för mycket och reser för mycket och ser för mycket, och ingen törs vara
+annorlunda än alla andra, för då titta alla på honom.
+
+-- Nå, är inte det bra, då? frågade jag.
+
+-- Jo bevars, om alla vore hvarandra lika i hygglighet och redlighet, men
+det ser mer ut som om alla skulle vilja likna hvarandra i illfundighet
+och djäkerskap. Nej, förr i tiden hade vi gubbar, som en kunde visat för
+pengar nästan, så komiska som de voro. Jag kommer ihåg ett par, som lefde
+här i församlingen för en fyrtio à femtio år se'n.
+
+Den ene kallade de för »Fiffen» -- han hette egentligen Filip Fransson
+och var smålänning född. Där gick några besynnerliga historier om att han
+haft något knep för sig med redskapen i sitt bränneri och att
+kontrollören hade varit med om det. Så gick det hål på ägget.
+Kontrollören, en sergeant, fick rymma till Amerika, och Fransson slog sig
+ned här i Smörlunda och köpte ett stort hemman. Se, det är nu som en
+gammal major sa, som var öfverkontrollör: »Det som rinner _genom_
+rören,» sa han, »det blir dyrt för tillverkaren, men det som rinner
+_bredvid_, det har han så godt som till skänks; åtminstone slipper han
+förarga sig öfver att han ska betala för det han får koka sina egna
+potatis.»
+
+Den inflyttade fick snart namnet »Fiffen». Och det var en fiffig karl:
+med sin talande tunga och sina galanta fasoner »gick han af folk och i
+folk med stora träskor», som det hette förr i världen. Han tjusade till
+alla. Isynnerhet när han ville göra affärer med någon och hade satt sig
+för att klå honom, kunde han se så tjyfvingens menlös och oskyldig ut.
+Det drog emellertid inte länge om förrän de flesta hade samma åsikt om
+honom som prästen. Denne hade »Fiffen» lurat vid köp af en sugga och det
+så grundligt, att prästen sa rent ut, att »Fiffen» var värre än en svart
+höna, och att om någon i våra tider kunde vara »besatt af en oren ande»,
+så skulle det allt vara »Fiffen».
+
+Ursprungligen hade den illmarige gubbarackaren haft fem flickor, men de
+fyra hade »gått åt» -- tack vare sin förmögenhet, fadrens knipslughet och
+tösernas egen fäderneärfda snackesamhet. Nu var bara den äldsta kvar. Hon
+var knepig och klipsk som far sin, men vidare fager under ögonen var hon
+inte och inte just ofvanför heller. Det var lögn, att gubben kunde bli af
+med Evangelina -- som hon till på köpet i ett olyckligt ögonblick hade
+blifvit kallad -- och det grämde både honom och henne. Hur komisk hon såg
+ut med sin röda tofviga paryr, sin fräkniga hy, sina surmjölksblå ögon
+och formlösa figur, hade hon som alla andra kvinnor naturligtvis
+ingenting mot att bli gift. »Tvärtom!» sa den, som ramlade utför trappan!
+Att i all sin tid gå hemma hos gubben var just inte lockande.
+
+Det var den ene af de bägge gubbarna. Den andre hette Kristoffer
+Andreasson. Han var rik som ett troll, men han var också led som ett
+troll och halfunken och småsur och utgammal som ett troll. Han hade ett
+af byns fetaste hemman, om också hemmantalet inte var så stort -- och det
+sörjde han ju inte öfver, när det gällde skatten -- gick och påtade dag
+ut och dag in i trädgård och hönshus och gödselstad, men umgicks hvarken
+med fränder eller oskylda. Vänner hade han inga -- som snåljobar ju
+aldrig ha -- lånte ut pengar mot blodiga räntor, såg luggsliten och
+sjaskig ut, sade sällan ett sött ord: hvarken _konfekt_ eller _sirap_ och
+hade svårt att kunna behålla en tjänare mer än ett halft år i rad. Och
+han misstrodde alla.
+
+Men i alla fall blef han jämmerligen öfverrumplad och insatt i
+äktenskapets bur. För se, ingen är så värnlös som en ogift karl, och
+beslutar ett fruntimmer, att han ska ge sig, så får han ge sig -- han må
+nu se'n bli aldrig så öfvergifven.
+
+Det var en dag på efterhösten som »Fiffen» satt och åt frukost samman med
+sin ogifta dotter. Vid den tiden är det lite att göra, och väderleken är
+kulen och mulen, och alla halfgamla töser äro då mulnare än annars, och
+så vankas nästan aldrig annat än sill och potatis till frukost, efter
+slaktetiden ännu inte har börjat. Det är en mycket ofröjdsam tid.
+
+Därför såg också »Fiffen» på gammaltösen och riste på hufvudet och sa med
+oartig rättframhet:
+
+-- Du börjar allt se en smula vissen ut, du, Evangelina!
+
+-- Prschpmm! fräste tösen och blef eldröd i hela synen.
+
+-- Nånå! Det kan du ju inte hjälpa, sa gubben småleende. Gamla bli vi
+alla -- det är så världens lopp. Men vet du: det vore så godt att du
+gifte dig!
+
+-- Tack så mycket! När ingen vill ha mig! Jag kan då väl inte heller gå
+ut och öfverfalla någon heller? Hva?! Det är så lätt att säga: du skulle
+-- men göra det!
+
+-- Nä, det förstås. Men du -- -- du ser alltid så sur ut.
+
+-- Säg mig, hvarför skulle jag se söt ut?
+
+-- Hm -- nänä. Vi få lof att fundera ut något, du. Du känner ju
+Kristoffer Andreasson på nummer fyrtioett?
+
+-- Den gamle gnidaren?
+
+-- Ja.
+
+-- Trefligare karlar har jag sett.
+
+-- Men inte fått.
+
+-- Ja, det är nägu inte mitt fel.
+
+-- Vill du ha honom?
+
+-- Det vore alltid bättre än inte -- åtminstone sluppe man då höra
+systrarnas speglosor om »förstfödslorätt» och »glasberg» och allt så'nt.
+Men vill han ha mig -- han vill nog inte ha någon annan än sig själf?
+
+-- Ja, det är det vi ska ta reda på. Vill han inte, så kan han få göra
+det ändå.
+
+-- Inte kunna vi väl tvinga människan?
+
+-- Han kan tas med konst.
+
+-- Det begriper jag inte.
+
+-- Hvad behöfs det också? Gå du bara och kläd dig i det bästa du har och
+se inte arg och sur ut -- tänk, att du är säker om honom -- ja, dra så
+där på munnen! Inte är du så anskrämlig, inte, när du bara skrattar. Jag
+ska sköta alltihop, men se mild ut! Var i ordning om en timme, så resa
+vi.
+
+Evangelina förstod inte far sin, men hon lydde som ett snällt barn. Och
+att uppfylla fjärde budet är något, som löfte med sig hafver.
+
+ * * * * *
+
+Hon gick in och tvådde sig och gnodde sig och hon skurade till och med
+halsen, fast det var midt i veckan. Och när akten var slutad, sken
+skinnet och hårtestarna hade måst foga sig i sitt öde. Fuktade med
+sirapsdricka, lågo de släta och fridfulla som en insjö i sommarkväll,
+belyst af solens sjunkande röda strålar. Så tog hon på sig mors gamla
+utsydda tröja från 1749, satte ny silkesduk i halsen, tog fin
+vadmalskjortel och silkeschalett samt stoppade kyrkenäsduken och
+luktvattensflaskan i fickan, sedan hon gnuggat ett par lavendelkvistar i
+händerna för att »lukta som folk om näfvarna».
+
+Gubben kom på utsatt tid i full stass: med stor röd yllehalsduk, som gick
+upp öfver öronen i trots af det soliga vädret, i kapuschong, nyköpt piska
+och kragstöflar. Och så bar det af.
+
+Men den, som glodde och gapade, när den fina skjutsen körde in på hans
+gård, det var Kristoffer Andreasson. Han låg som vanligt och dåsade i
+kakelugnsbänken, reste sig då och då upp till hälften och tog en liten
+slurk ur toddyn, som påbörjades på morgonen samt »förfotades» hela
+dagen.
+
+I brådskan fick karlstackaren höger toffla på vänster fot, och
+räfskinnskasketten blef satt bakvändt, så att skärmen fick in plats i
+nacken. Men i alla fall gick han ut -- »Fiffen» var ju en välbetrodd
+man.
+
+-- Hvad i jössu namn vill ni? var hans första uppriktiga och förbluffade
+fråga.
+
+Evangelina såg förstulet på honom.
+
+-- Så han ser ut! hviskade hon till sin far. Se! Tårna sitta på galen
+sida på fötterna på honom. Vi vända och resa genast hem igen.
+
+-- Håll nosen på dig, tös! sa han argt men tyst.
+
+-- Usch nej, jag kan inte, far!
+
+-- Tig, unge! God dag, god dag, min käre Kristoffer! Håhåja, vi ha varit
+ute och åkt ett slag och rastat ungföljorna. Och så säger jag till Lina
+här: Vi ska en gång köra in och se hur Kristoffer har det: han ska ju ha
+gjort stugelängan så fin, fast den inte är rent ny. Och så är det något
+som jag tycker så mycket om hos Kristoffer, säger jag, och det är det,
+att han aldrig gör sig till och säger ett och menar ett annat, utan han
+är en rätt israelit, i hvilken intet svek är. Och som han sköter sitt
+landtbruk! Inga nymodigheter, men ändå utmärkt, rent. Men vi vilja inte
+komma och vålla omak och stanna inte -- jag ville bara köra in och se hur
+här såg ut nu för tiden här på gården.
+
+-- Ååh! Stigen in, när ni ha kommit hit! Gån in om dörren!
+
+-- Ja, tack! sa »Fiffen». Att gå genom fönstren har aldrig varit min
+sak.
+
+Och så fingo gubbarna sig ett godt grin.
+
+Kristoffer gick ut och kom igen. Han var ute både länge och väl, och var
+gång som han kom tillbaka, hade han bytt om något nytt plagg. Slutligen
+uppenbarade sig något gammalt, torrt och visset, som skulle föreställa
+en husförestånderska eller trotjänarinna, som spände ögonen alldeles
+otäckt i Evangelina, fräste och småspottade men till slut kom in med
+kaffe och smör och bröd och äggakaka och lammalår och »gök», fastän det
+inte var konjak eller ens rom utan endast »finkelura».
+
+Nå, de åto och drucko. Och så småningom töade de upp -- som alla
+människor brukade göra, när »Fiffen» hade haft dem om hand en liten taga
+och fått mjuka upp deras ytterhud. Han berättade historier om den och den
+och talte om deras kärleksroman. Och han började fumla med knogarna i
+sina ögon och sa, att en sådan roman som hans och nu saligen i Herranom
+aflidna Kajsa Britas -- ja, det hade väl knappt funnits i Småland förr,
+fastän där hade funnits folk, som både förstått sig på kärlek och gjort
+vers om det. Sådana som Linné, som hade varit blomsterkonung och skrifvit
+»Axel och Maria», och en biskop, som hade funnit upp en liten blomma, som
+hette Linneja och var uppkallad efter den andre, hvarjämte han hade
+skrifvit något om en konfirmation i Skatelöf, där Kristina Nilsson blef
+född en gång i världen, hon som kan sjunga som himmelens änglar.
+
+Han pratade på, så att stackars Kristoffer fick inte en syl i vädret. Och
+när de hade lagt in tillräckligt med lammalår och »stångjärn» -- som
+brännvinet då för tiden kallades -- steg »Fiffen» upp, gick bort till
+gamle Kristoffer, lade kärligt sin arm om hans hals, kysste honom enligt
+gammaldags sed ljudligt på kinden och sa:
+
+-- Många gånger har jag farit här förbi, men jag har aldrig kört in --
+jag visste ju inte så noga, hurudan du var. Och vi smålänningar se gärna
+opp i allting. Men alltid har jag tyckt att det har varit en hälsickes
+synd om dig att du ska gå här som en pelikan i öknen och inte ha någon
+att luta ditt hufvud till. Lina och jag ha talt oräkneliga gånger om dig.
+Hon är ju blyg annars men för sin gamle far öppnar hon sitt hjärta. Och
+så har hon sagt så: en sådan rask och rustande karl i sitt arbete som han
+-- det få vi allt leta efter i sju kyrksocknar, och Herren har välsignat
+hans arbete -- se en sådan massa nötkreatur han har på bete år efter år.
+Nu kommer jag in och ser, hur du har det, Kristoffer; du bor som en kung,
+du Kristoffer, men du har ledsamt, Kristoffer. Det syns: du tar tofflorna
+galet på dig. Och nu ska jag säga dig min hjärtans mening: kan hon
+förljufva ditt unga lif i din ålders dallrande höst, så har både hon och
+du min välsignelse. För detta är en glad, en välsignad dag. Hennes
+systrar ha alla flugit ut ur boet: min välsignelse har följt dem och lagt
+sig öfver dem som en molnstod. Hon har ett hjärta. Ett hjärta för sin
+far. Hon ville helst bli hemma och vara mitt allt intill min sista stund
+-- ingen vet hur ömhjärtad hon är. Men jag har suttit och sett på henne i
+dag. Jag har sett hur hennes hjärta smälter, när hon tänker på din
+enslighet, Kristoffer, och hon ska få bli din maka, trösta dig och
+förljufva dina dagar. Det hjälper inte du vinkar, tös. Jag förstår, att
+du känner dig schönerad, men ser du, mitt barn, jag är en rättfram man
+och säger min mening. Och så är Kristoffer. Och nu tiger du. Ser du så
+glad han blef, Lina! Tag honom i famn, tösen min -- tag honom i famn --
+jag befaller dig det. Och Herren vare med eder liksom med eder vare ock
+Herren! Detta var en härlig, välsignad, lycksalig, oförglömmelig stund.
+
+Som en lydig dotter ägnar och anstår, gick Evangelina bort och tog
+Kristoffer om halsen och lade sin kind mot hans.
+
+-- Seså, tös! Sitt nu inte och gör dig till, utan ge honom en kyss! Jag
+har ju så tidt hört hur mycket du har tänkt på honom.
+
+Hon lydde, förstås.
+
+Kristoffer satt som förlamad. Snapsarna, maten och detta snack, som
+aldrig stannade af utan var som ett kvarnfall, hade alldeles bedöfvat
+honom. Han hade inte ens hunnit få klart för sig hvad meningen var med
+»Fiffens» senaste långa tal, förrän han kände kyssen på sina läppar.
+Först höll han på att fråga, hvad i hundingen det här var för spektakel
+och om han inte skulle kunna få vara i fred i sitt eget hus. Men han fick
+inte fram ett ord förrän han stod omsluten af två mycket senfulla
+kvinnoarmar och med »Fiffens» hand välsignande på sin kala
+hufvudskalleplats. För första gången i sitt lif svimmade han --
+lyckligtvis så, att han föll med hufvudet i Evangelinas knä och kroppen i
+kakelugnsbänken.
+
+-- Ser du, hur han håller af dig, barnet mitt! sa »Fiffen». Han dånade
+af. Jaja, en sådan öfversvinnelig glädje är inte så lätt att bära: det
+finns de, som ha dött som torskar på fläcken af salighet.
+
+Om en stund kryade den lycklige fästmannen till, vaknade slutligen opp
+riktigt och stirrade vildt omkring sig. Men Evangelina lade armarna åter
+om hans hals, drog honom intill mormors utsydda tröja från år 1749 och sa
+smeksamt:
+
+-- Din väntans tid ska inte bli lång, och se'n ska vi aldrig skiljas
+mer.
+
+From som ett lamm, det till slaktning ledes, lät Kristoffer henne göra
+med honom som hon ville. Först efter en lång stund bemannade han sig så
+pass, att han kunde ropa:
+
+-- Eljena! Din hundingens mara! Kommer du aldrig med toddyvattnet?
+
+Det kom, blef glam och glädje. »Fiffen» pratade, så att Kristoffer visste
+inte hvarken ut eller in. Och emellanåt kysste och kelade Evangelina med
+honom. Så småningom fattade den gamle enstöringen eld. Innan »Fiffen» och
+Evangelina reste, hade Kristoffer blifvit så uppiggad och varm, att han
+själf kysst tösen två gånger och högtidligen lofvat att dagen därpå göra
+besök hos sin trolofvade.
+
+ * * * * *
+
+Där gick nu tösalifvet, klädd i högtidsstass, dagen efter och bullade opp
+allt hvad tänkas kunde. Men den, som inte kom, det var Kristoffer. Han
+låg hemma och led af »kopparslagare». Därtill kom, att han inte hade
+riktigt klart för sig allt som händt kvällen förut: han hade en dunkel
+aning om kyssar och äktenskapslöfte, men han var inte säker att han inte
+också gått i borgen för nå'nting, fast han inte kunde begripa hvad det
+kunde ha varit. Han låste portarna, löste hunden och gjorde ett heligt
+löfte att aldrig låta främmande människor -- och allraminst kyssalystna
+töser -- komma in på hans gård mer. Ånej -- han skulle allt veta hvad han
+gjorde en annan gång. Och hundingen inte skulle han vara så dum och
+plocka fram sin gamla rom -- den hade ju gått till de galater.
+
+Så låg han där i dödsens ångest i ett par, tre dar. Ingen slapp in på
+gården. Antagligen skulle där aldrig blifvit något af hela historien, om
+inte den där svenska afundsjukan, som gör så mycket ondt, hade kommit med
+i historien.
+
+Men nu hade Kristoffer en gammal moster, som inte tålte honom och inte
+sig själf och inte någon annan heller. Hon fick reda på giftermålsplanen
+och gick ner till Kristoffer och seglade in genom något torfhus eller på
+annan bakväg. Och när hon kom in till den dödskrämde Kristoffer och
+skällde ut honom för hans dumhet att på gamla dar gå och låta ett
+fruntimmer drifva med sig, bredde hon tjockt med ovett på.
+
+Kristoffer blef himlaarg: han skulle visa dem, att han inte alls gick på
+grafvens brädd och han skulle ta ut lysning och gifta sig och hålla
+kristnagille och kyrkogångsgille. Och därmed klädde han sig i
+söndagsdräkt och gick upp till »Fiffens».
+
+»Fiffen» hade ju genom kunskapare reda på allt. Han tog mycket kyligt mot
+Kristoffer.
+
+-- Nej, lilla bror, sa han. Är det så att du står under förmynderskap af
+dina mostrar eller fastrar, så ska vi inte tala om det där. Vi kunna vara
+lika goda vänner, du och jag, men ser du, min dotter gifter sig inte med
+en käring utan med en, som är karl för sin hatt och vet hvad han vill. En
+vacker dag skulle de komma och bestämma hur du skulle klä dig och när ni
+två finge kyssas och om ni finge köpa för mer än femtio öre kaffe åt
+gången. Sådant ligger inte för hvarken mig eller min tös, ser du! Den som
+ska in i vår släkt, han ska inte låta leda sig utan handla som han själf
+vill.
+
+Nu blef Kristoffer alldeles vild. Han skulle visa, att han inte krusade
+gamla käringar. Och nu var det bara en sak han ville: »Fiffen» och
+Evangelina skulle just i dag -- genast -- på fläcken resa till prästen
+och ta ut lysning.
+
+-- Du får förlåta honom och vedergälla ondt med godt! sa »Fiffen» till
+Evangelina.
+
+Hon snyftade.
+
+-- Han blir nog bättre, när ni lefvat samman en tid! tröstade gubben.
+Tänk på hvad kvinnan förmår!
+
+-- Ja, Gud gifve det! sa Lina.
+
+-- Bara för att förarga dem, ska jag ta dig -- är du nöjd nu? sa
+Kristoffer.
+
+-- Kyss honom! sa »Fiffen». Du blir nog lycklig, Lina.
+
+
+
+
+»Kluddarens» midsommarsgille.
+
+
+I.
+
+»Kladdaren» var möllare och hette Strömvall. Hans kvarn låg djupt nere
+vid den lilla forsen och tog sig så poetiskt ut, att folk kommo långa
+vägar ifrån för att se den och rita af den. För resten var Strömvall en
+kladd i allt: i affärer, i allvar och skämt. Man kunde aldrig lita på
+honom, och det mesta han gjorde här i världen, var att han fattade en
+massa stora beslut, som han aldrig verkställde. Han köpte hem dyra saker
+för kvarnens drifvande men lät dem ligga och fördärfvas i ett skjul ute
+på gården. Han skref in sig i föreningar och gick aldrig dit, gjorde
+inrop på auktioner men betalte inte, förrän länsmannen kom för att göra
+utmätning. Han var allmänt ansedd för en stolle.
+
+Och ändå gick det honom ganska väl i handom. Guds barn har, som bekant,
+ingen tur i kortspel, men »kladdaren» hade. Han kunde sitta och spela
+knack en hel kväll och gå med »obesedt» och ta hem alla tre spelen; han
+kunde köpa »tre friska» och få trumfess. Dessutom var han af aktad släkt
+och treflig i ett gladt lag, hade en snäll kvinna och rara barn. Så'nt
+kan hålla en karl uppe bra länge, om han bara inte gör för stora
+dumheter eller läser Sveriges rikes lag bakvändt.
+
+Ni såg kanske aldrig »kladdarens» lilla Selma? Nej, jag kan tro det, och
+det är synd om er. För en gladare och rarare unge har då aldrig ränt i
+mellanblå strumpor och buteljgrön kjortel. Hon gick för resten aldrig --
+hon sväfvade fram lätt som ett sommarmoln: Till och med den gamle malätne
+pastorsadjunkten töade upp, när han såg henne, och sa en gång till
+klockaren, att ingen karl med något så när mänskliga krafter behöfde
+riskera att begå mened, om han inför Herrens altare lofvade att bära
+henne på sina händer i alla sina lifsdagar, amen. Men när den gamle
+enstöringen slutligen liknade henne vid en ceder på Libanon, ville inte
+klockaren vara med längre: hon var ju ganska liten till växten och inte
+var hon tvåtusen år gammal som cedrarna på Libanon skulle vara, efter
+hvad där stått i en tidning. Det skulle klockaren för resten hållit inne
+med, för följden af hans lösmynthet blef den, att han därefter fick
+larfva till annexförsamlingen, efter han inte fick åka med pastorn, som
+inte ville ha en gudsförnekare på sin skjuts, som han sa. »Att fåglarna i
+luften flyga öfver ditt hufvud, kan du inte hindra,» sa han, »men du kan
+hindra att de bygga bo i ditt hår.» Han trodde inte klockaren mer än
+jämt, för denne var god vän med klockare Nils Lilja i Billinge, han, som
+skrifvit en hel del rysliga böcker. Och så höll han »Allehanda för
+folket».
+
+
+II.
+
+»Kluddaren» var inte liksom »Kladdaren» ett öknamn utan ett hedersnamn.
+Så är det ofta nog med sådana namn, som allmogen ger någon af sin egen
+krets. Och hade Emil Ingvarsson kommit att lämna sin fäderneby, behöft
+slita för att komma fram och tagit konsten att »göra gubbar» på rena
+allvaret, hade kanske hans namn nu haft lika god klang som Calle Larssons
+eller Karl Aspelins, Vicke Andréns eller Jenny Nyströms.
+
+Redan som barnunge visade Emil alldeles utpräglade anlag för konst så
+vidt det gällde att med teckning efterhärma naturen. Drack han mjölk
+eller kaffe och därvid spillde på bordet, såsom barn ju ofta nog för sed
+hafva, var det hans förtjusning att sitta och peta med fingret i våttet,
+tills han fick fram en gris, en ko, en häst eller en höna, allt efter som
+det föll honom in. Helst ritade han fyrbenta djur: de voro så lätta att
+skilja åt. Hästar hade yfvig man, kon horn och grisen knorr på svansen.
+
+När pojken var 7--8 år gammal, hade han ritat af alla byns pojkar och
+märkligare kreatur med träkol eller tjära på faderns hvita stugulänga, så
+långt den räckte. Stryk fick han i långa banor och ovett utan all ände,
+men det var som att slå vatten på gåsen.
+
+I skolan ritade han af »mästers» långa »snushorn» på svarta taflans
+framsida och den grannaste tösen på baksidan. Och det lyckades så bra,
+att han snart inte behöfde sätta ut tösens namn. När han nu fått smörj
+för den första bilden och glåpord af den afritades afundsjuka kamrater
+för den andra, snyltade han sig vanligen på friminuterna till en kaka
+eller karamell af den afbildade tösen. I nödfall höll han till godo med
+en kyss. För sådana hade han nämligen redan tidigt en utpräglad smak.
+Klockaren, som visste allt eller åtminstone sökte uppvisa skäl för allt,
+påstod att det kom sig däraf, att Emils föräldrar till en början mest
+lefde på kärlek och fåglasång, innan de blefvo rika och olyckliga i sitt
+äktenskap.
+
+Med tiden blef han för resten »mästers» favorit. När den gamle
+katekesinpiskaren, som för öfrigt var barnkär och snäll trots sin bistra
+min, en dag gick åstad och fyllde femtio år, var det Emil, som tog mod
+till sig och skref följande kväde på svarta taflan inom en krans af
+rosor, liljor och lika märkliga som däjeliga blader:
+
+ »Af hjärtat nu vi önska,
+ att läraren måtte grönska.
+ Ty han är vår älskade lärare,
+ och ingen är oss kärare.
+ Må städse han bli rask och frisk
+ och vi vara snälla, så att vi slippa pisk.»
+
+Det syns genast att detta kväde gick _från_ hjärtat eller kanske snarare
+från ryggtaflan, som hade svårt att glömma gamla minnen, som tydligen
+gjort ett djupt, smärtsamt och outplånligt intryck. Också är ju sista
+versen mycket längre och innehållsrikare än de andra.
+
+Men kvädet gick också _till_ hjärtat. I glädjen och förtjusningen öfver
+dessa däjeliga, rimmade rader och den väldiga spettkaka, som de andra
+barnen för sammanskjutna slantar beställt hos kantor Svenssons fru, som
+var konstnärinna i konsten att baka spettkakor, gick läraren så långt att
+han vid kafferepet i skolsalen högtidligen lofvade att låsa in rottingen.
+Men han sa också: »Ve den människas barn, för hvars skull den sedan
+varder åter framtagen och ve det barnets ändalykt!»
+
+Under konfirmationstiden redde sig Emil mycket bra. Hans mor hade sytt
+ihop hans fickor och undersökte utan barmhärtighet hans kläder, innan han
+skulle gå till prästen. Fanns då någon penna eller pappersbit undangömd
+ens på de märkvärdigaste ställen, blef den utan miskund anammad. Hon var
+nämligen rädd att pojkarackaren skulle sitta och rita af pastorn också,
+bli bortkörd från konfirmationen och utskämd för alla sina dar i
+jordelifvet samt evigt fördömd i det tillkommande. Dag och natt tiggde
+hon pojken om att hålla sig i skinnet, och han gjorde så samt slapp
+fram.
+
+Sedan börjades emellertid en period af tallösa kludderier och mycken
+visdiktning. I ett afseende var Emil Ingvarsson olik alla andra bypoeter:
+han var hvarken fruktad, hatad eller afundad, utan jämnåriga som andra
+sågo hans framgång med lugn. Hans visor såväl som hans bilder voro
+roliga, någon gång lite »klatschiga» men i alla fall, vare sig det nu
+gällde ord eller bild, så hjärtans godmodiga att man ordentligen slogs om
+att bli besjungen eller afkonterfejad.
+
+-- Hvarför kan du aldrig göra en liten vers om mig? sporde mer än en af
+byns täcka tärnor. Och egentligen var Emil aldrig rent omedgörlig, helst
+om tösen såg treflig ut och han i förskott fick ut sin skaldelön uti
+samma mynt, som han varit van att för sina bilder på svarta taflans
+baksida få uppbära under skoltiden.
+
+Därför svärmade han också kring alla flickor, yr som en snurra, bara de
+sågo bra ut eller voro riktigt glada. Och därför hade nästan alla töser i
+byn en liten versstump af honom eller några kostliga bilder från
+dansgillen, lekstugor eller marknader. Han hörde hemma öfverallt liksom
+spelmannen, sotaren och tiggaren, fast mera välkommen än de två
+sistnämnda. Han förde solsken med sig, sa klockaren, och gamla gummor
+blefvo som unga jäntor, när de sågo och hörde honom. I prästgården var
+han som barn i huset och kallade prosten för farbror.
+
+
+III.
+
+»Kluddarens» fädernehem låg alldeles midtför »Kladdarens» kvarn. Gubben
+Ingvar hörde till dessa gammaldags trygga, säfliga, hjärtesnälla, menlösa
+slättbor, som voro så vanliga förr i världen, då sekterism,
+fackföreningar och spekulationer ännu voro en saga blott, då den
+fäderneärfda tron var för helig att ställas under debatt, om också den
+för de allra flesta var mest ett ord, då en cession väckte ordentligt
+uppseende och stämplade den, som gjort den, såsom en människa, den där
+visserligen ej förlorat medborgerligt förtroende, men som ingen kunde
+hysa förtroende till, och då en af de gamla släkterna i en by skulle
+ansett det som en evig skam att låta stamhemmanet gå ur släktens händer.
+Alla nyheter såg gubben med misstro; den nya tiden ville han inte höra
+talas om. Hade Abrahams, Isaks och Jakobs Gud låtit hans fader och
+förfäder väl gå, skulle han nog göra så allt framgent utan både dränering
+och »säckagödsel», sa Ingvar och nickade sakta.
+
+Naturligtvis hade Emil och Selma ofta träffats och varit mycket samman
+under uppväxtåren.
+
+Emil sa en gång till sin mor:
+
+-- Det är någonting särskildt med den flickan. De andra tösungarna här i
+byn äro som karameller: en kan inte låta bli att föra dem till munnen,
+men det blir en äcklig smak bakefter. Selma är mer som de här små
+sockerpullorna, som de ha i glasägg nere hos prostens påsktiden: de ä
+hvita och fina och vackra och alls inte klistriga, utan innerst sitter
+där ett kumminkorn, och det sätter krydda och smak på det hela. En får
+alltid gå och tvätta sig om händerna, när en har ätit karameller, men så
+är det inte med sockerpullorna.
+
+-- Hör du, pojke! sa gumman. Kan jag läsa rätt i dina ögon, så är du ju
+alldeles förtjust i barnet! Hm! Nå, har du inte frågat henne?
+
+-- Inte kysst henne en gång -- och hon är väl nästan den enda af mina
+skolkamrater, jag kan säga det om.
+
+-- Ja, du har då alla dar varit en riktig slickemun!
+
+-- Därför är jag också led vid konfekt, om den ligger på en hylla, där
+jag kan ta den, när jag vill.
+
+-- Inte har jag något mot Selma -- tala du vid henne! Egentligen har jag
+just inte tyckt mycket om din evinnerliga kurtis med töserna här. Men en
+mor ser ju igenom fingrarna med en hel hop, när det gäller hennes egen
+son, och en sak har jag alltid varit säker på: att ingen tös skulle
+behöfva gå och fälla tårar för din skull. Du kysser alla, liksom en annan
+pojke tar dem i hand. Men de äro glada vid dig -- inte för din egen skull
+utan för de gåfvor, som vår Herre har gett dig -- det ska du aldrig
+glömma. Och nu ska jag säga dig något. Majstången ska resas här i år, och
+här ska midsommarsgillet firas. Passa på vid något lämpligt tillfälle,
+kläm in henne i något hörn och släpp henne inte, förrän hon har svarat!
+
+
+IV.
+
+Glädjen stod högt öfver takåsen på »Kluddarens» fädernegård, och
+majstången likaså. I trädgården i den allra största bersån var dukadt ett
+rundt bord, där toddyvirke, punsch, vin och saft trifdes i idyllisk
+endräkt. Hit inbjödos »Kluddarens» bästa vänner och skolkamrater af båda
+könen allt emellanåt -- ungdomen i allmänhet hade sina bord med
+»sammansalad» välfägnad ute på gården ett stycke från majstången.
+Naturligtvis betraktades det som en heder att bli inbjuden till Emils
+löfsal, och kringom den kretsade som kråkor en hel hop icke minst af byns
+rikaste och mest firade pojkar och töser från åbohemmanen.
+
+Emil var ute och svängde sig i nästan hvarenda dans. Detta gjorde att
+hans bekanta gingo ut och in i bersån och sågo sig till godo »utan krus
+och suppleanger» -- som barnmorskan sa, hon som alltid ville vara så fin,
+eftersom hon gått i »flickskolepensionsanstalt». Det gjorde, att bersån
+stundom var smäckfull och stundom alldeles tom.
+
+Och på det viset bar det så till att ut på kvällskvisten, när sommarsolen
+redan hade sjunkit och trötta utdansade ben börjat bli tunga, kom Emil in
+i löfsalen och fann lilla Selma sittande där alldeles ensam. Röd och
+flämtande efter dansen -- det riktigt ångade af henne.
+
+Han trugade i henne ett glas saft och tog själf ett glas punsch. Och så
+sutto de där. Det lade sig med ens den där underliga stämningen öfver
+dem, som så ofta griper oss en sommarnatt. Allt gammalt färglöst är som
+förgånget, framtiden synes rosenfärgad men lika fjärran som den
+morgonrodnad, hvilken redan kan skymtas i öster. Man tycker det är så
+härligt att lefva, att man ovillkorligen måste tänka på döden -- bara för
+att med tanken och drömmen mäta, hur mycket af lifvets glädje man skall
+kunna hinna att förvärfva, innan liemannen kommer.
+
+-- Du, Emil! sa Selma om en stund tveksamt.
+
+-- Nå?
+
+-- Du, som har satt ihop så många verser om hvar tös och hvar katt --
+höll jag på att säga -- fast jag aldrig fått några, har du inte någon
+gång skrifvit några kärleksverser?
+
+-- Nej, du Selma. Det har jag inte. Men jag tror nästan att jag skulle
+kunna skrifva några i kväll.
+
+-- Tror du?
+
+-- Ja, om jag får skrifva dem till dig -- på riktigt rena, rama
+allvaret.
+
+-- Försök då! sade hon tyst och blidt.
+
+-- Men då vill jag ha en kyss för dem.
+
+-- Fy, nu är det slut med glädjen. Du, som har fått kyssar af hvarenda
+tös i hela häradet för dina verser. Det måtte vara gammalt för dig, och
+när du skulle skrifva på allvar, som du sa -- -- --
+
+-- Aldrig i lifvet har jag kysst dig.
+
+-- Nej, det har du inte.
+
+-- Just därför skulle det vara spritter nytt. Men är det nu så, att du
+inte vill ge mig en kyss, så ge mig ditt hjärta och den här lilla
+solbrända rara tassen -- det har ingen gett mig förr.
+
+-- Det får bero på hur vackra verserna bli, sa hon skälmaktigt.
+
+Så fick han då fram sin lilla »kluddebok» och sin blyertspenna. Och så
+satte de sig fram till bordet. Jag kan inte förklara hur det kom sig, men
+de satte sig tätt intill hvarandra, och han lade vänstra armen om lifvet
+på det lilla pyret. Folk, som förstår sig på det, säger att så går det
+lättast att skrifva kärleksverser en midsommarnatt.
+
+Alltemellanåt stoppade han pennspetsen i mun och tuggade på den, men om
+en stund hade han i alla fall ett poem färdigt. Och så läste han upp det
+för henne. Hon hörde på med strålande ögon och blossande kinder.
+
+-- Nåå, Selma lilla? sa han och drog henne till sig.
+
+-- Var det första gång, voro nog inte verserna oäfna, sa hon. Fast jag nu
+inte förstår mig så mycket på det, eftersom jag aldrig har fått några
+verser förr.
+
+-- Nå, hjärtat, som jag skulle ha?
+
+-- Har du ditt kvar riktigt onaggadt?
+
+-- Jaa, du Selma.
+
+-- Så får du väl ha mitt, då, och ta mig hel och hållen.
+
+Därmed lade hon armarna omkring hans hals.
+
+-- Ditt lilla spöke! Nu ska du också kyssa mig. Med första kyss, som du
+själf hjärtligt och uppriktigt och af innersta själ och hjärta ger mig,
+stryker du ett streck öfver alla andra, och så ä de glömda.
+
+Där gled ett vemodigt leende öfver hennes lilla täcka anlete.
+
+-- Tror du? Är du säker att jag glömmer det lika fort som du? och att du
+glömmer dem själf?
+
+-- Ja, om du bara tänker på att du har gett mig ditt hjärta och din tro
+och hela ditt lilla väsen -- det har jag aldrig bedt någon annan om eller
+fått det.
+
+Så kysste hon honom varmt och länge.
+
+-- Vet du, hvilken vers jag tyckte bäst om? sa hon se'n.
+
+-- Nej.
+
+-- Den sista:
+
+ »Dör uti sin knopp
+ det skönsta kärlekshopp,
+ som i hjärtat opp
+ rann under lifvets lopp --
+ samla bladen ömt,
+ ty hvad ditt minne gömt
+ bär alltid sommarfägring,
+ och fagrast är just hvad du drömt.»
+
+-- Ja, hvad är kärleken annat än en sommardröm? Och är lifvet annat?
+
+-- Åjo -- där är också höst och vinter -- se'n.
+
+-- Men sommarminnena glömmas aldrig.
+
+-- Mina begynna nu -- låt dem bli så många, att de räcka!
+
+
+
+
+Därför var hon blek.
+
+
+-- Inte för att det precis kan vara något särskildt nöje just för en så
+pass ung spoling som dig att komma på begrafning och sitta där inklämd i
+flera timmar, sa mor. Men eftersom nu den här jordafärden väl blir den
+största här har varit här i bygderna på många år, kan du ju där få se hur
+det går till ute i stora världen. Och så är där så godt om mat -- det
+spar alltid lite här hemma ett par tre dagar efteråt. Allaredan i går,
+när jag var där och svepte häradsdomaren, hade där kommit öfver tretti
+höns och tuppar till soppan. Och därför tycker jag, att du gärna kan gå
+med; om någon kan behöfva sig ett räfvamätte är det väl den, som ska
+proppa skallen full med all världens kungar och kejsare och påfvar.
+
+Jag följde med mor och fick sitta bredvid henne. Inte ibland de andra
+pojkarna, och det var det allra värsta. De kunde då åtminstone få göra
+gubbar åt hvarandra, hviska samman eller smånypas i benen. Men jag måste
+sitta som en »målad bock». Middagen drog som vanligt ut i flera timmar,
+och jag satt där och hade ledsamt och såg mig omkring bland
+begrafningsgästerna.
+
+-- Hvem är hon, som sitter i hörnet under den stora klockan, den där
+människan, som är så fasligt blek? hviskade jag till mor.
+
+-- Sitt inte och peka, pojke! Jag vet, hvem du menar. Det är Mårten
+Espens Kersti.
+
+-- Hvarför är hon så blek?
+
+-- Det är af kärlek.
+
+Jag måste ha glott stort på mor, för hon drog en smula på mun.
+
+-- Kärlek? Är det kärleken till Gud eller kärleken till nästan? sa jag
+slutligen.
+
+-- Tyst nu -- det där begriper du inte ännu. Och när en är på begrafning,
+ska en sitta tyst och stilla och allvarlig och bara äta allt hvad man
+orkar.
+
+Hela dagen hade jag ögonen på den där märkvärdigt bleka kvinnan, tills
+jag på kvällen somnade, förtyngd af den myckna maten och den tjocka
+tobaksröken. När gästerna långt fram på morgonen bröto upp och jag var
+väckt, bjöd Kersti mor och mig på skjuts. Och glad var jag. Jag hade en
+massa mat i mig och en hel hop knyten med kakor, hönsaskrof, kalfvaben
+och andra härligheter, som vi skulle smörja oss med en hel vecka.
+
+När vi stannade utanför Kerstis gård, bad hon oss stiga in, och så satte
+hon kaffesurran på.
+
+-- Da'n är i alla fall tillspillogifven, sa hon. Nu kan Lillen lägga sig
+här på min säng och sofva en stund, medan vi prata lite samman, du och
+jag. Det är bra många år se'n vi hade en riktigt förtrolig snackestund
+ihop. Men först ska han ha en kopp, han också -- ofvanpå så mycken mat
+kan en inte sofva, om inte en får lite kaffe.
+
+Jag fick min kopp, och det var som med ens all sömnighet försvunnit. Jag
+hade ju också tagit mig en grundlig lur på gillet. Alltså lade jag mig
+till ro på dynan och slöt ögonen, men jag hörde hvartenda ord, de sade.
+Och jag tror, att om jag så blefve hundra år, skulle de aldrig gå ur mitt
+minne.
+
+-- Nu ska du öppna ditt hjärta! sa mor. Litet har jag ju reda på, jag som
+alla andra gamla, och lite har jag gissat mig till. Du vet, att hvad du
+säger kommer inte längre. Du ser så dålig och blek ut i dag, att till och
+med pojken såg det och sade det i örat på mig. Tala nu! Får du inte luft,
+så kan du dö af det.
+
+-- Så du pratar! Inte dör en, för det en är olycklig! Då skulle jag vara
+död för länge, länge se'n. Nej, är en riktigt eländig och förkrossad, så
+lefver man minsann nog. Men i alla fall tror jag att det skall lätta en
+smula att få tala lite om gamla tider med en gammal trogen vän. Ta dig nu
+en kopp till! Har pysen somnat?
+
+-- Den sofver som en stock, så fort han kommit omkull.
+
+-- Ja, inte trodde jag väl i många år att jag skulle lefva den dag, jag
+skulle följa _honom_ till grafven. Och ändå ha de myllat ner honom i dag.
+Vi hade växt upp samman och varit nästan som två syskon. Hans far och min
+far hade kommit öfverens att vi skulle bli ett par en gång, och det hade
+jag hört se'n jag var liten. Och var han ena dagen inne hos oss och lekte
+med mig och smorde sig med honung, som han var så galen i, så var jag
+andra dagen inne hos dem och åt gåsflott -- det var min förtjusning.
+
+Esbjörn talte också många gånger om det där att vi skulle bli ett, både
+under skoltiden och lästiden och sedan. Det var det käraste jag kunde
+höra -- ingen kan tänka eller förstå, hur kär jag höll honom: Han var ju
+grann som en solskensdag, stor och härdabred och väldig som en klippa, öm
+om alla, folk som kräk, och alltid glad och munter. Aldrig där hördes
+nå'nting ondt om honom: inte en gång byns värsta sladdermaskor nändes
+tugga på honom.
+
+Så skulle han ut och exera. Det var ju alltid mästerprofvet för en
+hygglig pojke förr i tiden och blir väl så i alla tider. Det var inte
+heller just så många, som bestodo det med heder: de flesta voro ju fulla
+och galna, när de skulle rycka in -- det skulle vara karlavändt, förstås,
+och det var så allmänt, så ingen fäste sig vidare vid det. Värre var det,
+när de kommo hem; då hade de alla möjliga ovanor, tuggade tobak och svuro
+och voro råa i mun. Det var som de varit i helvetet de fjorton darna, och
+det kunde dra hela år, innan de blefvo hyggliga igen. Somliga fingo
+knäcken för hela sin tid. Den exercisen har tagit hut och hederskänsla af
+många bra pojkar.
+
+Men Esbjörn stod sig -- inte ett ondt ord hördes om honom. Jag var så
+stolt -- han var ju mig ämnad och skulle nog bli min. Jag tänkte på honom
+om dagarna och drömde om honom på nätterna.
+
+Så kom han hem, och vi träffades som vanligt. Ibland när vi voro ensamma
+något ögonblick, kunde han ta mig om lifvet, trycka mig tätt intill sig
+och kyssa mig. Åh, jag tyckte hjärtat ville sprängas så glad som jag var.
+Jag gick bara och längtade efter att vi skulle gifta oss -- vi hade ju
+ingenting att vänta på precis, någon af oss.
+
+Så kom midsommarafton.
+
+Han var hemma hos oss och hade just suttit och talt riktigt med mor. Hans
+far skulle flytta in i undantagslängan och vi skulle ta hemmanet. Mor
+var glad, och jag var ännu gladare. Jag skulle kunnat hoppa öfver taken,
+som det heter. Och han och jag sutto ett par timmar ute i trädgården och
+kysstes, och han talte så vackert om hur trefligt vi skulle ha det.
+
+Så gick han. Jag vet inte hur det föll mig in att smyga mig efter honom:
+jag var rent yr och visste knappt hvad jag ville eller gjorde. Nere vid
+den lilla ekparken ämnade jag ropa på honom och säga: »Gif mig en
+midsommarskyss till!» Jag glödde i hela kroppen.
+
+Som han kommer midtför parken och jag just ämnade ropa honom an, hoppar
+han öfver diket. Och där reser sig en kvinna och tar honom om halsen, och
+han får henne om lifvet och de satte sig innanför gärdesgården. Först
+trodde jag att jag skulle dö och föll så lång jag var. När jag vaknade
+till, hörde jag dem kyssas och fnittra. Jag darrade som ett asplöf och
+kröp närmare så att jag både kunde se dem och höra allt hvad som sades.
+
+Det var dragonens Lotta -- de hade naturligtvis blifvit bekanta under
+exercisen: då brukade hon hvarenda kväll ränna till lägerplatsen. Det var
+ett kräk till tös, och ingen ville tala med henne, om hon kom på en dans
+-- åtminstone inte någon af de hyggliga åbosönerna. Nu hade hon träffat
+Esbjörn och fångat honom i sina garn, det godtrogna lifvet. Och där satt
+hon nu och förtalade mig, och han hjälpte till och sa fula lögnaktiga ord
+om mig. Och de voro öfverens om att vara sams i synd och last, se'n
+Esbjörn och jag hade blifvit gifta också. Där finns ingen, som kan tänka
+huru usla ord där kan vara i en genomfördärfvad kvinna.
+
+Jag trodde jag skulle gå från förståndet, där jag låg hopkrupen. Var
+detta verkligen Esbjörn -- min Esbjörn? Jag måste nypa mig i armen för
+att få klart för mig, att jag inte drömde eller gick i sömnen. Nej, jag
+var nog vaken -- Gud nåde mig så visst!
+
+Men gå därifrån kunde jag inte, utan väntade, tills de bröto upp. Då
+sprang jag fram, spottade honom i ansiktet, där han stod blek som ett
+lik, och slog henne med knuten hand i synen flera slag, tills hon rullade
+rundt. Så sprang jag hem.
+
+Det dröjde månader innan jag kom till förnuft igen, fast det hölls ju
+tämligen tyst. Esbjörn kom och gick därhemma gång på gång, men han fick
+aldrig se mig hur han tiggde och bad och hur mycket hans far och min mor
+lade sig ut för honom och talte om hur han ångrade sig och hade rent
+slutat upp att träffa Lotta, det kreaturet. Mor grät och sa, att jag
+skulle förlåta: det ska en kvinna isynnerhet kunna här i lifvet. En karl
+är ju inte mer än en fattig syndig människa, sa hon. Ack, det är inte en
+stackars kvinna heller. Hvad hjälper det att hon lofvar förlåtelse, när
+hon inte kan glömma? Gud hjälpe hvar och en, som har stått på lur och
+fått gift i blodet!
+
+Så såg han då slutligen att det tjänte ingenting till utan att jag var
+obeveklig. Och så tog han ju Lotta långt om länge, och hon blef hans
+kvinna. Och du minns nog så'nt väsen där blef hemma och hur fadern
+hvarken ville se eller tala vid henne utan flyttade hemifrån och hyrde in
+sig hos en husman och steg ner i grafven, tärd af sorg och bekymmer. Och
+det blef uppståndelse i hela församlingen och Esbjörn blef så utskämd
+bland sina likamän, att knappt någon brydde sig om att umgås med honom.
+
+Nu vet du hur det är, att om inte en kvinna har andras aktning, mister
+hon snart sin mans. Och det finnes ingen kärlek, som varar i längden, om
+andra spotta på den. Så gick det med Esbjörn också. Ingen ville hälsa på
+honom bara för att slippa tala med henne, och tog han henne med på ett
+gille, fick hon sitta som en pestsmittad. Så började han fara till sta'n,
+där ingen brydde sig om hurudan kvinna han hade hemma, bara han bjöd
+friskt och gick gladeligen i borgen.
+
+Så begynte hemmanet gå vind för våg, kreaturen vansköttes och han blef
+ett kräk, helst sedan det började glunkas om att Lotta hade besynnerliga
+historier för sig än med en och än med en annan och lät bägge pojkarna
+både fara illa och dras med smuts och ohyra. Snart var hatet mot henne
+riktigt djupt hos alla. Och han betraktades som en schajas, som inte
+kunde hålla henne i tukt. Det var nära att de skulle tagit från honom
+nämndemansbefattningen.
+
+-- Så dog hon i behaglig tid då.
+
+-- Hon gjorde så, ja, det gjorde hon. Men vet du, _hur_ hon dog?
+
+-- Hur hon dog?! Det veta ju alla människor: hon föll i ån en natt.
+
+-- Ja, hon gjorde det. Men den, som dref henne dit -- det var jag.
+
+-- Människa! Hvad säger du?
+
+-- Spring inte din väg -- jag rörde henne inte med ett finger. Men på
+bron mötte jag henne en natt och jag ställde mig framför henne och såg på
+henne. Hvad jag så sa, när jag kunde få tungans bruk, står bara för mig
+som en dröm. Men jag visade henne, hvilken eländig varelse hon var och
+hvilken helvetesgärning hon hade gjort inte bara mot mig utan mot den
+stackars Esbjörn och hur hon nu höll på att göra honom olycklig för
+evigheten liksom hon redan hade gjort det för detta lifvet och hur
+pojkarna en dag skulle behöfva blygas, när deras mors namn nämndes, och
+tänka på skriftens tydliga dom, att ingen skökoson skall komma i Herrans
+församling. Och slutligen sa jag, att hade hon den minsta gnista af
+kärlek till de små eller medlidande med Esbjörn, skulle hon rymma och det
+i denna natt, och ville hon, så skulle jag ge henne respengar, så hon
+skulle kunna ge sig af till Amerika eller Köpenhamn eller hvart som
+helst, där hon kunde lefva efter sin lust men utan att göra de sina
+olyckliga.
+
+Hon stod en stund, och ögonen flammade på henne.
+
+-- Du har rätt i hvad du säger, sa hon slutligen. Jag har sagt mig själf
+det många gånger. Men inte behöfver jag fara utrikes för att frälsa dem
+-- det finns kortare väg.
+
+Därmed hoppade hon öfver räcket och rakt ned i ån.
+
+Hvad skulle jag göra? Hon var borta och blef borta. Inte tordes jag ropa
+på hjälp, och i alla fall skulle det dröjt så länge innan någon kunnat
+komma, att ingen hjälp varit möjlig. Hade någon kommit, skulle jag
+blifvit trodd om att ha kastat henne i ån. Jag ville inte lida mer för
+hennes skull än jag redan hade gjort. Men den natten blef mitt hår grått
+och se'n är jag så blek.
+
+-- Men det var ju inte din mening att -- -- --
+
+-- Nej, men jag satte mig till domare i Guds stad och ställe. Jag gjorde
+det därför att jag allt fortfarande hade Esbjörn kär, inte som förr, men
+jag höll af honom som ett kärt minne, och det gjorde mig ondt att det
+skulle befläckas.
+
+Nå, han upprättade sig och fick åter allas aktning. Vi ha aldrig talt ett
+ord samman, han och jag, sedan den natten annat än ett »goddag» eller
+»godnatt» på ett gille.
+
+-- Men att ni inte blefven ett efter hennes död?
+
+-- Åh, jag skulle aldrig kunnat. Och han trodde att jag alltjämt var lika
+hatfull och hämndgirig, kan jag förstå. Men har jag talt om så mycket,
+kan jag ju tala om en sak till. Det var ju dåligt med hans ställning, när
+hon gick bort, och det dröjde länge innan han kom på säkra ben igen.
+Därför är det jag, som har låtit bägge hans pojkar studera, så att den
+ene nu är prästvigd och den andre får sitta ting. Det har gått genom
+prosten, och om Esbjörn nå'nsin hade en aning om hvem det var eller om
+pojkarna veta något, känner inte jag. Kanske prosten sa något till honom,
+när han var hemma och gaf honom nattvarden på sotsängen. I alla fall har
+jag sökt rädda alla tre, och var jag för hård den natten, så mente jag
+väl, och jag tror att jag har försonat det efter bästa förmåga. Jag
+tycker jag är inte rädd för domedag ändå.
+
+Nu har jag bara hans pojkar att lefva för. Nu, se'n han är borta, skall
+jag tala om alltsammans för dem, och de skola få ett hem här hos mig --
+det gamla göra de sig nog helst af med. Och efter min död ska de ha allt
+mitt -- mer kan jag inte göra.
+
+Nå, tycker du att jag är en mörderska?
+
+-- Nää -- --
+
+-- Ser du! Du törs inte svara rent kort och godt _nej_. Men hur många
+tusen gånger tror du jag har gjort mig själf den frågan och inte heller
+vågat svara _nej_ på den? Och ändå gjorde jag hvad jag gjorde af kärlek.
+Aldrig kunde jag väl heller tänka att hon skulle hoppa i genast. Jag har
+talt om allting för prosten. Han dömde mig inte, och jag tror inte
+heller, att Gud skall döma mig.
+
+-- Stackars Kersti! sa mor och började snyfta. Ni, som kunde varit så
+lyckliga! Hvarför skulle en sådan där maruggla komma till världen som den
+där Lotta?
+
+-- Ja, hvarför? Hur många lugna timmar tror du jag har haft på tretti år?
+Nej, nu ska jag väcka Lillen, så ni kommer i säng innan det blir dager.
+Jaså, han tyckte jag är så blek. Ja, han har rätt. Måtte hans dar bli
+gladare än mina!
+
+Men, nu se'n Esbjörn är nermyllad blir det kanske lite lättare för mig --
+jag tror att han på sistone ångrade sina villors väg och blef en bättre
+människa. Och då är det ju som han vore min gamle Esbjörn igen från
+ungdomsdar.
+
+
+
+
+En pojke för sig.
+
+
+-- Han har alltid varit så egen den pojken -- aldrig som andra utan en
+pojke för sig själf. Jag minns, när han låg i den där farliga febern --
+han var väl en elfva, tolf år då. De två äldste hade jag förlorat, och
+han var ensam kvar. Jag satt vid hans säng natt och dag, och jag grät, så
+jag tyckte mitt arma modershjärta ville brista. Jag blef tio år äldre på
+de två månader som sjukdomen varade. Så sa jag till honom en kväll: »Bed
+till Gud, Harald lille, att Han låter dig bli frisk igen!» Men pojken
+bara riste på sitt lilla, svettiga hufvud. »Kan du inte bedja med
+barnslig förtröstan?» sa jag. Han svarte inte på en lång stund.
+
+-- Inte kan Gud tycka om att jag ligger och ber att få slippa komma till
+honom? sa han långt om länge.
+
+Jag blef så förbluffad, att jag fick inte fram ett ord.
+
+-- Vill du inte bli frisk och vara hos din mor? sa jag slutligen.
+
+-- Jo, visst vill jag det. Mor känner jag från det jag var mycket liten,
+men Gud har jag bara hört talas om. Och så är han så stor, så stor och
+mäktig, och jag är bara en liten spenslig stackare. Men mor kan ju be
+Gud att få behålla mig: det förstår nog Gud, att mor vill, eftersom mor
+inte har någon annan, och Han har änglarna och alla de saliga. Nog vill
+jag gärna lefva lite längre, nej riktigt mycket, se'n jag börjar på att
+kunna göra någon nytta och hjälpa mor någon gång.
+
+Ja, nog tiggde och bad jag. Och jag fick också behålla min Harald. Han
+har aldrig varit sjuk en timme se'n -- fast han nu är öfver 25. Men han
+skötte undan i ett tag -- doktorn sa, att han nästan aldrig hade sett ett
+barn så inne i dödens käftar. Glädje har jag af pojken också. Hemmanet
+sköter han som han hade gått på landtbruksskola och läser så mycket
+böcker och följer med i allting på lediga stunder. Och på landtbruksmöten
+och utställningar har han gärna varit med, om det har burit sig, och han
+har haft ögonen med sig och lärt lite här och lite där. Så han har visst
+varit »min mandoms glädje och min ålderdoms tröst», som där står i
+ordspråket. Det har han visst och sant.
+
+Och ja minsann är det inte han, som har börjat på att rutscha upp
+gubbarna här i församlingen, och det kan behöfvas, sådana »dröslehasar»
+som här ä. Det var han som tog ihop med skolan -- den låg ju rent i
+lägervall. Den gamle skolmästaren var inte med, när krutet fanns opp, och
+han är nog bra klen i sina stycken, säger Harald. Men hurudan ska också
+en gammal man bli genom att sitta år ut och år in och slita och plita med
+öfver hundra barn? Prosten ville nog att förbättringar skulle göras, men
+de gamla stöttepinnarna höllo på styfvern, sa det var stört omöjligt att
+få småskola här.
+
+Men så steg Harald fram på en kyrkostämma och ställde sig på prostens
+sida, och det blef värre än kattabaliken i Bender. Men pojken stod på
+sig, och nästa år satt han i skolrådet, och så blef här först
+småskollärarinna och se'n biträdande lärarinna. Och gamle »mäster» fick
+anslag af stämman att fara in till Lund och vara med i den allraförsta af
+sommarkurserna. Gubben blef rent som ung på nytt. Och sockenbiblioteket
+är upprustadt och tillökt, en del gammal bråte är utplockadt, och det är
+en ren lust att se, hur ungdomen börjar läsa lite öfverallt i stället för
+att bara spela kort och tänka ut uselhet de långa vinterkvällarna.
+
+Hönsskötseln och ägghandeln äro hans lif, och han har hela trädgården
+full med bin. I fjol köpte han upp så många bär, som husmännens kvinnor
+och ungar kommo hem med till honom. Inte för det han precis spann silke
+det året, för han kunde inte själf afsätta alla med någon förtjänst. Men
+de fattiga lärde sig ta vara på Guds gåfvor, och det var hufvudsaken för
+honom. I år finnas här familjer, som ha förtjänt sina hundra kronor hvar
+på bärplockning. Och Harald tror, att det skall komma igen i kakan, när
+fattigvårdsutgifterna ska beräknas en gång.
+
+Nu är det bara en sak, som jag har gått och väntat på och längtat efter i
+flera år -- se'n kunde jag fara i frid som Simeon. Jag skulle ju så gärna
+vilja se honom lyckligt gift. Men det tjänte ingenting till att komma
+saken på tal: ingen här i bygderna föll honom i smaken. Han tyckte de
+voro för dödbakade och för mycket för grannlåt -- klädhängare, som inte
+ha vaknat till lif, sa han. Det har nog kommit ut, så han står just inte
+så väl hos töserna, fast naturligtvis hvilken af dem som helst skulle
+tagit honom med uppräckta händer, om han bara sagt ett halft ord. Ja, han
+har alltid varit en pojke för sig.
+
+Jag minns, när vi voro på bröllopet i Brödåkra i fjol. Bland många andra
+rika och fina skulle riksdagsmannens döttrar också komma dit. Och därför
+sa jag till honom, att han skulle kasta ett öga på dem -- där är både
+utseende och gods och grunkor, sa jag. Och förstånd ska de väl ha, när
+deras far har kunnat bli riksdagsman -- äpplet faller väl inte så långt
+från trädet, mente jag på mitt vis.
+
+Ja, Harald pratade med dem och dansade med dem, och riksdagsmannen och
+han blefvo dusbröder och riktiga mostrar, och Harald blef bjuden att
+komma och hälsa på där.
+
+När vi så hade kommit hem på ottan, säger jag till Harald: »Nåå? Hvad
+tyckte du om dem?»
+
+-- Tjaa! Hm! Inte slogo de an på mig riktigt. De ha hört en del ord af
+gubben, och med dem slå de omkring sig och åbäka sig liksom när en katt
+leker med ett nystan. Men vidare reda på hvad de orden betyda ha de nog
+inte. Så är det för resten nog med gubben också. Mest ord och skryt! Han
+går med de stora i vått och torrt! Hela tiden talte han om sina fina
+bekantskaper, men bara om adelsmän och landshöfdingar och borgmästare och
+brukspatroner. Han nämnde inte namnet på någon enda af våra bästa bönder.
+Han är inte en karl för sig, den! sa Harald.
+
+Och han gjorde aldrig allvar af det där påhälsandet hos riksdagsmannen.
+
+En gång frågade jag honom, hvad han tyckte om prostens Hilma. Det är en
+rar tös, och han kunde nog få henne om han ville -- så mycket vet jag.
+
+-- Ja, sa han, nätt och godt ser hon ut och sjunger och spelar bra, både
+fortepiano och orgel, och är flink i sina händer och är inte rädd att ta
+i. Men hon törs inte tänka själf: då skulle hon känna sig som ett får på
+blankis. De ha alltid inpräntat hos henne hvad hon får tro och tänka, och
+hon har hela sitt lif gått och sagt efter andras tankar.
+
+-- Det kan du då omöjligen veta, sa jag lite stött, för jag tyckte han
+var orättvis mot den snälla flickan. Tankarna kunna väl vara hennes egna,
+fast de gå i samma spår som hennes fars.
+
+-- Nej, mor! sa han. Den, som tänker själf, har aldrig precis likadana
+tankar som någon annan. Det är liksom där aldrig på ett träd finnas två
+blad, som ä precis likadana, och aldrig två ögon i två flickansikten ä
+riktigt lika hvarandra. När hon talar, är det ju nästan som hon läste ur
+ett af faderns predikokoncept. Därför tycker jag, att jag kan henne
+utantill.
+
+Men nu har hans timma slagit till sist. Och jag är så glad, så glad -- en
+börjar ju ändå bli gammal så smått, och det känns i alla fall bra skönt
+att veta honom väl i hamn, när stunden är inne att man ska skiljas
+hädan.
+
+För en tid sedan voro vi på julkalas hos Mårten Anders i Stendala. Och
+där var mycken ungdom samlad både från fjärran och när. Bland många andra
+voro där kyrkovärden Bengt Eskilsson och hans kvinna och hans bägge
+döttrar. Modern var i unga dar den grannaste tös i hela häradet, och
+döttrarna brås på henne. Den yngsta, Ingrid, är som en ros och en lilja
+i Saron. Och hon dansade lätt som en solstråle på ett löfverk; det var en
+lust och glädje att se henne och Harald svinga om.
+
+När så det skulle dukas i salen, spridde sig ungdomen i rummen, och där
+blef ett bunkalag här och ett annat där. Inne där prostinnan och hennes
+döttrar och klockarens Amalia och kyrkovärdens flickor och jag och några
+andra bastanta gummor hade trängt ihop oss, kommo vi att prata om
+nymodiga påfund och sådant. Alla de gamla och prostens flickor isynnerhet
+voro öfverens om att det var en styggelse när flickor åkte på velociped.
+En karl -- det kunde gå an men en flicka -- usch då!
+
+Men Ingrid bara skrattade.
+
+-- Jag har kommit hit på velociped i dag, sa hon. Om farmor skulle få
+plats på vagnen, skulle jag, som är yngst, antingen sprungit bakefter
+eller blifvit hemma, om jag inte satt mig upp på mitt »rockahjul». Den
+sommaren, jag gick på folkhögskolan, for jag hvarenda dag fram och
+tillbaka på hjulhästen. Hvarför skulle inte en kvinna kunna spara tiden
+och spara sina ben, om hon kan?
+
+Prostinnan, som är snäll och rar på alla vis, hör ändå till den gamla
+tiden. Hon såg på Ingrid och vaggade allvarligt med sitt hvita hufvud.
+
+-- Inte skulle en flicka, på den tiden jag var ung, velat sitta och visa
+sina strumpor för hvar enda själ, som strök landsvägen fram, sa hon.
+
+-- Ja, är där någon, som är så blyg, att han inte törs låtsas om, att han
+vet hur många ben ett fruntimmer har eller inte för sin själafrid kan se
+att de ä två, så kan han ju vända sig åt andra sidan och se på någon af
+gässen på fäladen, sa Ingrid.
+
+Harald började skratta. Och många med honom.
+
+-- Men på den tiden, sa Ingrid, gingo ju fruntimren barhalsade skäligen
+långt ner, så jag tror inte blygheten var stort större då än nu. Och ännu
+i dag ska ju damerna på festerna på kungens slott vara fasligt urringade
+-- komme en tös här i bygden i kyrkan klädd på det viset, skulle hon
+aldrig kunna visa sig för folk mer. Det är ju ingen människa, som stöter
+sig öfver att vi gå uppskörtade ända till knäna nere vid bron och tvätta
+kläder, fast vi ä alldeles barfota.
+
+Det taltes mot och med. Alla, som ingen velociped hade, höllo
+naturligtvis med prostinnan, utom Harald, som öppet tog Ingrids parti.
+Det nästan förvånade mig, för själf tyckte han inte om det där
+vägaskumpandet och han hade ett par gånger sagt, att han tyckte, det
+missklädde fröknarna på herrgården. Nå, jag vet nu inte hvad som
+egentligen skulle klä de där högfärdiga viporna, som tro att de stå ett
+trappsteg närmare Vår Herre än vanliga syndiga människor.
+
+Nu tror jag också att många fler än Harald tyckte, att Ingrid hade rätt,
+men för prostinnans skull ville de ju inte säga något. Hur det var taltes
+Harald och tösen rätt mycket vid den kvällen, och när vi reste hem, satt
+pojken bara och funderade och sade inte ett ord mer än hvarannan kvart.
+
+Jag låtsade ju inte om något, men jag drog på munnen för mig själf och
+tänkte, att nu hade han nog träffat den rätta. Och en hel vecka gick han
+så där fundersam och tyst.
+
+Och så en dag säger han:
+
+-- Hvad tyckte mor om henne?
+
+-- Hvilken? sa jag så oskyldigt.
+
+-- Åh, gör sig nu inte till, lilla rara gamla mor!
+
+-- Du menar Ingrid Bengtsson?
+
+-- Hvem skulle jag annars mena?
+
+-- Bra. Inte tyckte alla om, att hon sjöng så rent ut, men --
+
+-- Just det tyckte jag så bra om. Tar man tolf åbotöser och ställer dem i
+en flock, och en gammal fru eller en rik knase eller en högt uppsatt man
+säger att nånting fult är vackert eller något vackert är fult, så stämma
+de elfva in eller tiga och samtycka. Jag har alltid förargat mig öfver
+den där rädslan och fegheten hos allmogen -- det är den, som gjort att de
+förnäma så många och långa tider ha haft bönderna till apespel och
+gyckel. För karlarna ha i allmänhet lika stor tunghäfta som kvinnorna.
+Jag har aldrig kunnat lida, när valpar, som inte ä torra bak öronen,
+klifva upp och göra sig viktiga och »blaffa» om hvad de inte begripa. Men
+det är en härlig sak att höra en person lugnt och sansadt säga sin mening
+och ge skäl för den. Jag skulle aldrig kunna trifvas ihop med en hustru,
+som bara vore ett »mähä» och aldrig sa annat än »Harald lille,
+naturligtvis» eller »Ja visst, Harald lille,» »Ja, det är ju klart,
+Harald!» Åh, jag skulle leds ihjäl. En kvinna, som gnatar, måste vara
+ryslig, men en, som bara sade _javisst_, skulle ta lifvet af mig, för jag
+skulle begripa, att hon sade så bara därför att hon inte gitte tänka.
+
+-- Men hon kunde väl få säga _ja_, när du friade, sa jag.
+
+-- Och tusen gånger till! sa han, bara jag visste att hon skulle säga
+_nej_, när hon menade det. I alla fall ska jag väl ta och åka ner där en
+af dagarna och se, hur de ha det och hur hon tar sig ut, när hon inte går
+i gillestass. Jag ska komma tidigt en morgon och se, hur de då ta mot
+mig.
+
+Han reste.
+
+När han kom, såg han rent förtjust ut.
+
+-- Jag fick syn på henne ute på klöfverfältet. Hon satt och mjölkade. Jag
+steg af och gick bort och pratade med henne. Och se'n gingo vi in i
+sällskap bak efter min vagn: jag bar ena mjölkspannen, och hon den andra.
+Hon bad mig stiga in, och där var fint och i ordning, så tidigt det var
+på dagen. Jag blef trakterad och vi pratade om en hel del, både gubben
+och jag och töserna och kvinnan och gamla farmor. Och när jag reste,
+följde hon mig ut, Ingrid jag menar, och så frågade jag, om jag inte
+skulle ha något för jag hade burit mjölkspannen. Och hon såg så rar ut,
+skälmungen, när hon sa: »Du skulle ju haft 'molkedrick', men jag glömde
+det rent. Emellertid har du den till godo till nästa gång!» Och så sprang
+hon in.
+
+-- Nå, du sa ingenting? frågade jag.
+
+-- Det var ju första gång jag var där, sa han.
+
+Se'n har han gjort sig ärende dit många gånger. Men han har ingenting
+sagt och jag har inte velat fråga.
+
+Så i förrgår kom hon min lif farande hem till oss på sitt gumpahjul. Jag
+visade henne omkring öfverallt, och hon fick se alla kreatur och kistor,
+och hon tyckte vi hade allting så trefligt och bra.
+
+Se'n satte hon och Harald sig i trädgården och snackades vid en lång
+stund. När de så kommo in, såg jag, att allt var klart dem emellan.
+
+När så Harald gick ut efter en flaska vin, hviskade jag till henne: »Nåå?
+Tycker du riktigt om honom? Han har alltid varit en pojke för sig. Men
+när en kommer riktigt underfund med honom, är där guld på
+hjärtegrunden.»
+
+Då tog hon mig om halsen. Och hennes ögon tindrade, när hon sa:
+
+-- Nej, han är en pojke för mig.
+
+Så på eftermiddagen kommo kyrkovärden och hans kvinna och systern. Och så
+blef allting aftaladt.
+
+Men roligt var det att se, hur glad Harald var, och hur de två unga sågo
+på hvarandra.
+
+När de skulle resa, sa Ingrid:
+
+-- Nu åker jag hem, och velocipeden kan bli här. Jag får väl börja på att
+bli stadig nu ändtligen, om jag ska bli din lilla gumma.
+
+-- Det var snällt af dig -- jag hade ändå varit orolig för att du skulle
+råkat ut för någon olycka: blifvit öfverkörd eller vält öfver en sten.
+
+-- Nu törs jag inte heller: jag får väl vara rädd om min blifvande mans
+hustru! sa den lilla tjyfungen och tog Harald om halsen.
+
+
+
+
+Mörksens gärningar.
+
+
+På skånska slättbygden har man en sägen om en gammal friherre Bennet. När
+han låg på sitt yttersta, frågade han doktorn, hur länge han kunde ha
+kvar att lefva, och då doktorn helt kort och torrt svarade, att det nog
+vore slut i morgon, sa högvälborne herr baronen: »Det var mycket
+obehagligt!»
+
+En liknande känsla hade nog Anders Ervastson, där han låg i den stora
+sängen i stugan. Han kallsvettades svårliga, och ögonen stodo alldeles
+stela i det vaxgula anletet. Det var klart för både honom och alla, som
+sågo honom, att han snart skulle anträda den sista färden. Och fast han
+under de senaste åren inte haft så särdeles mycken glädje af lifvet, hade
+han som vi alla ändå lifhanken kär. Och att mista den föreföll honom lika
+obehagligt som gubben Bennet.
+
+Som nu Anders Ervastson låg där, gled hans förflutna lif förbi honom som
+ett växlande panorama.
+
+Barndoms- och ungdomsåren, då han som förkelad son till en af byns
+mäktigaste stöttepinnar gjorde hvad han ville. Gubben betalte ju både
+böter och barnuppfostringsbidrag för honom. Så kom hans äktenskap med en
+god och blid kvinna, den han pinade och bedrog, tills hon efter ett
+långvarigt aftynande gick bort. Den första änkemannatiden med vildlif och
+mörka hemligheter, som knappast någon vågade hviska bakom den mäktige
+mannens rygg. Och så hans nya gifte med »tattarkonan», som hon kallades,
+hans slaganfall och sängliggande under ömsom klart förstånd och pinsamt
+skarpsinne, ömsom vilda syner och omtöcknad själ.
+
+Han såg henne sitta i halfskymningen därborta vid stenbordet. Men hon
+satt inte ensam. Han hörde hennes hviskningar med Flint, husaren, som
+skulle ha uppsikt i huset under husbondens sjukdom, men som redan länge
+varit hustruns allt och med hvar dag tog sig allt pösigare
+husbondefasoner.
+
+Ingen af dem brydde sig ett spår om den sjuke. De vände inte ens på
+hufvudet, när han stönade, och han hörde med vanmäktig ilska hur de
+kysstes och fnittrade utan att bry sig om döden, som så att säga stod på
+tröskeln. Och de hjärtlösa orden nådde tydligt den dödsdömdes öra.
+
+-- När tror du kräket storknar? sa Flint.
+
+-- Nu skulle han väl snart vara mogen, tycker jag. Inte kan han väl hålla
+ut natten öfver! sa hon.
+
+Och så begynte de tala om hur de skulle ställa det efter gamlingens död,
+och hur hans släkt ingenting skulle få af kvarlåtenskapen, eftersom det
+lilla, som snart skulle komma till världen, ju skulle ärfva sin far. Och
+så skrattade de.
+
+Mannen på dödslägret led de ohyggligaste kval. Han skulle velat göra hvad
+som helst för att hämnas.
+
+-- Har han alltsammans i det där lilla skrinet?
+
+-- Ja, både sedlar och reverser och sparbanksböcker. Det är en idé hos
+honom att han ska ha det hos sig i sängen. Och den glädjen kan en ju
+unna den gamle skråpuken -- han kan ju i alla fall inte ta det med sig i
+grafven. Och han kan ju knappt röra en fena, fast ibland glindra ögonen
+rent djäfligt på honom.
+
+Anders stönade, och det rosslade hemskt i halsen på honom.
+
+-- Nu har han snart legat på det sättet ett halft år -- en borde nästan
+ha hjälpt honom ett stycke på väg, sa hon.
+
+-- Ts, ts! Min hjärtans du! Sådant kommer alltid surt efter. Hvad gör han
+oss för ondt, där han ligger? Kom nu, så gå vi in i kammaren eller salen
+-- där hör en inte knyst af honom, om han lefver eller han dör. Så låsa
+vi dörren -- vänta lite: jag ska ta med en flaska rom. Det är godt med en
+tröstetår, när man väntar.
+
+Han tog buteljen, och så gingo de.
+
+Anders ristes af raseri som han haft frossan. Bilden af hans första
+hustru stod med ens så lefvande och klar för honom. Henne hade han utan
+hänsyn bedragit -- nu mättes honom med samma mått. Åh, att han skulle
+ligga så här hjälplös som ett barn! Han skulle velat vråla som ett
+vilddjur, men tungan vägrade att göra tjänst. Han tyckte han ville
+kväfvas -- -- --
+
+Då öppnades dörren sakta. In smög en tarfligt klädd man med skygg blick
+och ljudlösa steg. Han närmade sig sängen och mötte den sjukes glasartade
+blick.
+
+-- Åh, Herre du gode! hviskade han uppskakad. Så du ser ut, käre Anders!
+Och så låta de dig ligga här utan vård och tillsyn! Känner du inte igen
+mig? Jag är ju din köttslige bror Stenkil, fast du alltid varit så hög
+och stram och inte velat kännas vid mig. Nu ville jag inte byta med dig,
+så fattig jag är.
+
+Anders började mödosamt röra på ena handen och kunde slutligen sträcka
+fram den mot brodern. Och hans läppar begynte arbeta. Det var länge
+förgäfves, men slutligen fick han fram ordet: »hit!»
+
+Han höll ögonen riktade på skrinet.
+
+Brodern tog detta och gaf honom det. Den sjuke började röra i det, vände
+det upp och ner, pekade på en stor bundt sedlar, såg på brodern med
+tindrande ögon.
+
+Med tveksam hand tog brodern pengarna, stoppade dem på sig och strök
+sedan reverser och sparbanksböcker ner i skrinet igen.
+
+Han följde sedan broderns brinnande blickar. De voro fästa på ett paket
+fosfortändstickor, som lågo på kakelugnshyllan. Stenkil tog dem och lade
+dem i skrinet.
+
+-- Är det mer du vill? hviskade han.
+
+-- Gå! fick brodern med möda fram. Och Stenkil smög sig ut som en skugga
+och drog igen dörren.
+
+Det var som om den dödssjuke i sin fruktansvärda upphetsning fått en
+smula krafter och rörelseförmåga igen. Han vred sig så att han kunde
+stödja sig på vänstra armen, fick fatt i stickorna i skrinet, strök och
+strök -- --
+
+Svetten pärlade i stora droppar på hans panna och ögonen trängde ut ur
+sina hålor, bröstet flämtade och rosslade -- -- --
+
+Ändtligen tog en sticka, och ur skrinet uppsteg först en hvitgrå rök och
+sedan en blå låga; det började fräsa och knastra i papperen. Med en sista
+ansträngning vräkte Anders skrinet i golfvet och drog hufvudet så långt
+ner under dynan han kunde.
+
+Stugan började alltmer fyllas af rök. Sjuklingen i sängen rörde sig
+icke.
+
+Om en stund stodo hustrun och Flint i rummet. Han högg drickeskannan och
+slog den öfver skrinet, som stod i ljusan låga. Röken blef svart men
+elden släcktes. Hustrun fick opp ett fönster, och röken strömmade ut. Så
+rusade hon bort till sängen och ryckte undan dynan.
+
+Hennes ögon mötte mannens stirrande blick; hans mun var förvriden till
+ett ohyggligt vidrigt grin. Var han verkligen död? Det såg snarare ut som
+han legat och hånlett mot dem.
+
+De stodo där stumma och förstenade. Hade han varit oppe? Dynan låg snedt
+i sängen.
+
+-- Han har haft oss till narrar! skrek Flint darrande af ilska och blek
+som liket i sängen. Han har hört allt hvad vi sagt, och nu har han
+hämnats. Åh, hvarför har du inte sett opp bättre, ditt dumma åsnefä!
+
+-- Jag!
+
+-- Ja, just du, som borde känt till hans illmarighet. Åh, jag skulle
+kunna lägga upp dig och klå dig, ditt kreatur! Men det är rätt åt mig. Nu
+äger du ingenting, och alla förakta dig -- mig med för resten.
+
+-- Gården är väl värd något! sa hon spakt.
+
+-- Nog är den värd mer än du, förstås. Men hvad är det för skräp att
+sälja heder och sin själs salighet för? Undras, om han är död.
+
+-- Se du efter! Jag -- jag törs inte.
+
+-- Nej tack! Jag ger mig ut till folket. Så får du själf eller pigan
+titta efter. Låt henne inte komma in förr än röken har dragit ut --
+annars kommer det att heta att vi ha rökat ihjäl honom. Kom ihåg, att vi
+i dessa dagarna gå med lifvet i händerna!
+
+Och därmed sprang han på dörren.
+
+Hon föll handlöst ner på en af stolarna, och där blef hon sittande en
+lång stund. Hon kände sig som lam i kroppen, och benen ville inte bära
+henne.
+
+Så gick hon med dröjande steg fram till sängen och höll en liten spegel
+för mannens mun. Nej, inte ett tecken till imma! Han var således död. Hon
+öppnade dörren och vädrade, satte eld på en enegren »för att få frisk
+luft» som det heter, när någon dött, torkade opp fläckarna på golfvet
+efter drickat, slängde de kolnade pappersbitarna i kakelugnen, låste in
+skrinet i den stora byrån och sprang sedan ut på vången och viftade mot
+pigorna.
+
+När de kommo hem, låg hon med hufvudet i händerna på stenbordet och
+snyftade högljudt. De nästan undrade att hon tog mannens bortgång så
+hårdt: han var ju som en död ting i alla fall, när han lefde, och måste
+passas som ett barn, så det borde ju nästan varit som en lättnad att bli
+af med honom. Och nog kunde hon, som hade så mycket gods, få en annan!
+Hon borde väl snarare tackat Vår Herre än satt sig att lipa på det
+sättet. Men se det är nu så att många människor inte förstå sitt eget
+bästa -- -- --
+
+Ja, hon fick ju också en annan. Ett års tid efter mannens död gifte hon
+sig med Flint. Hennes barn från förra giftet dog snart, och det ärfde hon
+ju, så att hon var ett godt parti.
+
+Men den gamla sanningen om vedergällningsrätten fick äfven hon erfara
+efter hvad som allmänt påstods. Flint blef elak och hård mot henne redan
+strax efter giftermålet, och det sades, att ibland när han kommit rusig
+hem från staden, talade han i yrsel om att röka ihjäl folk och trodde sig
+se spöken.
+
+Där gick också man och man emellan en otäck historia om att, när hon låg
+sjuk efter att ha födt ett barn i andra giftet, satt han en kväll och
+skämtade med tjänstflickan och tog denna på sitt knä. Då skulle den
+stackars hustrun ha sagt:
+
+-- Du kunde då väl åtminstone vänta, tills jag blir död.
+
+Då hade han gått bort till henne och sagt med ett otäckt flin:
+
+-- Du vet väl själf, att det inte är så godt att vänta, när det dröjer
+för länge!
+
+Hon svarade inte utan vände sig mot väggen.
+
+När de ut på natten sågo på henne, var hon död. Barnet hade hon tryckt så
+tätt intill sig, att det var kväfdt och blåsvart i ansiktet.
+
+Hur det nu var, började rysliga rykten att gå om Flint. Tösen, som han
+hade haft kurtis med, blef dödligt förskräckt öfver hustruns och barnets
+bortgång och tordes inte stanna i huset. Ingen ville längre vara i lag
+med Flint, och han bjöds aldrig mer på gillen, fast han hade så stort
+hemmantal. Så började han förfalla allt mera, blef smått vriden och
+folkskygg, låste in sig och kunde ligga eller stappla omkring dödfull
+inom fyra väggar hela veckor.
+
+Märkligt var, att han aldrig tordes röra vid en tändsticka. Om ingen
+tände åt honom, blef han sittande hela kvällen i mörker.
+
+Och ändå fanns han en morgon liggande död i sin säng, till hälften
+förbränd. Rummet var fullt med rök, och elden hade börjat i sänghalmen
+utan att dock sprida sig i rummet. Hur det gått till, vet ingen.
+
+Men sägnen om alla dessa ogärningar lefver alltjämt kvar, och det dröjde
+länge innan någon ville flytta in i gården, ty det påstods, att där
+alltjämt spökade och att hemska läten, suckar och stönanden hördes
+därinne vid midnattstimman.
+
+
+
+
+När man ska ritas af.
+
+Bilder från fotografiens barndomsår.
+
+
+-- Där hände bra många märkvärdiga ting i slutet af 1850-talet: först
+fick Sissa Bengt Mårtens trillingar, och något sådant hade aldrig händt
+förr här i Magerdala. Se'n kom den stora kometen, och om han nu var ett
+Guds ris, som prästen sa, eller en stor vilsekommen stjärna, som andra
+små vilsekomna stjärnor rände efter, liksom fruntimmerna ränna efter en
+vinkelpredikant -- som skolmästaren sa -- ett är visst: den hade nödår i
+spåren, och på många ställen fick man vara glad, om man kunde skaffa nog
+ärtabröd eller bröd af blandade agnar och potatisskal, berättade
+klockaren i Magerdala en gång.
+
+Men så en sommar kom någonting, som var vida märkvärdigare än både
+kometer och missväxt samt bragte gummorna att häpna och gapande ängsligt
+hviska om den antikristiska nöden eller världens undergång. Det var ett
+förfärligt vidunder, som drog fram på Skåneslättens vägar och skrämde
+skjutsar i sken.
+
+Först kom en häst. Vare det nog sagdt, att han troligen var stamfar för
+de sedan så sorgligt beryktade Ottenbykrakarna! Och i hasorna på hästen
+rullade mödosamt och gnisslande en väldig tingest, som liknade ett litet
+hus eller godsvagn. På dess ena sida stod: AUSTRALIA.
+
+En kolportör, som händelsevis uppehöll sig på orten, förklarade, att det
+måste vara de märkliga djuren i Uppenbarelseboken: lejon och hvalfiskar,
+örnar, krokodiler, pelikaner och kanske Behemoth eller Leviatan, som stå
+i Jobs bok. Det blef skräck hos dem, som hade onda samveten att bära på,
+och Marna Snickarens kom in till Karna Toffelmakarens med gråtande tårar
+i ögonen och två tjog ägg i en korg, dem hon olofligen tillägnat sig från
+Karnas höna, när denna gick och värpte i grannens potatisland.
+
+Fantasien växte: en kom hem och berättade, att det var Noaks ark, som
+kommit loss från berget Ararat, och andra gissade, att det var hin onde
+själf, som var ute, sökande hvem han uppsluka månde. Skräcken var allmänt
+utbredd på slättbygden.
+
+Så kom en alldeles splitter ny uppgift: »Australia» ägdes af en
+»fortigraf», som reste omkring och »tog af» folk. Det var nästan ändå
+märkligare än Leviatan. Många hade ju hört talas om »påträck»: prosten
+hade låtit »rita af sig», och i Stockholm hade riksdagsmannen gjort på
+samma sätt. Men för den skull kunde det då vara lika galet, för han hade
+gått in i frimureriet och annan dålighet också. Men själfva kungens
+»poträtt» fanns att köpa i bokhandeln i sta'n, och om båda Herrans
+smorde, konungen och prästen, kunde låta »påträckera» sig, måste det
+åtminstone inte vara någon stor synd.
+
+Hur väl jag minns, när »Australia» stannade utanför Fader Mårtens gård
+uppe på backen! Jag satt just på gåsabänken och smorde mig med siktebröd
+och gåsister, när vaktpojken kom på hufvudet in genom stugudörren och
+stod på näsan öfver två väldiga »mullstöflar», som far hade lagat och
+jag nu nyss burit hem.
+
+-- Vilddjuret är här! skrek pojken.
+
+-- Hvilket vilddjur, ditt vilddjur! skrek Fader Mårtenskan och tappade
+hornskeden i filbunken.
+
+-- Det, som tar af folk! bölade han.
+
+»Han hade hört att byn hette snärpa men visste inte hvar den snärpte
+hän,» säger ordstäfvet.
+
+Småpysarna klämde i att tjuta och hängde sig i gummans kjortlar.
+
+-- Prat! Ditt dumma nöt! Han gör ju bara »påträcker» af folk.
+
+Om en stund kom »vilddjuret» in. Ungarna klämde i en ters högre, och det
+dröjde en god stund, innan gumman kunde genom örfilar och luggar få dem
+tysta och lugna.
+
+Det hördes på den svartmuskige karlens tal, att han var dansk. Godt
+snacketyg hade han, som danskarna gärna ha. Han sporde, om han inte kunde
+få fotografera någon.
+
+En skånsk husmor skulle inte för allt smör i Småland svara _ja_ genast på
+en sådan förfrågan. Hon upplyste därför, att far var ute på vången, och
+själf hade hon förstås inga pengar -- det ha ju nästan aldrig kvinnorna,
+som hon sa.
+
+Men dansken visste hur han skulle knipa sitt folk. Han tog sig annat
+snack före, bad att få köpa mjölk och »smörrebröd» och slog sig ned och
+låtsade som det regnade. Och mat fick han.
+
+Så dök han ner i sina fickor och plockade upp en hel hög af fotografier.
+Svarta och suddiga voro de, så inte prisade verket mästaren. I stället
+kunde mästaren konsten att prisa verket, och snart sutto stora och små
+storbligande på hans bilder. Till och med jag, som smugit mig fram,
+häpnade öfver karlens öfvernaturliga konst, när jag fick se en bekant
+präst. Jag visade bilden för gumman, och snart vände vinden sig. Ett
+ögonblick trodde jag, att hon skulle skicka Fattigstugu-Sissa åstad med
+ett par tjog ägg bak mannens rygg för att få »Lillen» »fortigraferad».
+
+Så sporde hon efter priset.
+
+Det var tre daler d. v. s. 50 öre för ett kort och två riksdaler för
+ett halft dussin. Flera hade aldrig någon tagit.
+
+Gumman började svettas. Ett kort var då öfvervinneligt! I nödfall finge
+hon i år neka sig den vanliga sommarschaletten, som hon brukade köpa af
+Kalle Västgöte.
+
+Så kommo far och folket från marken för att äta merafton. Dansken började
+prata, och det blef nya frågor och nya svar, upplysningar och
+uppmaningar. Först samma obeslutsamhet och sedan samma ifriga
+funderingar.
+
+Den, som först resolverade sig, var drängen -- Siver Soneson.
+
+-- Vill du bli »puttegraverad», Malena? sa han.
+
+-- Du tramsar, sa tösen. Men det syntes på de röda kinderna hur glad hon
+blef.
+
+-- Vill du eller vill du inte? sa Siver bestämdt.
+
+-- Det skulle justament vara en däjelig kungens markatta att rita af! sa
+hon.
+
+-- Gör dig nu inte till, ditt pjåk! Alla veta ju hur det är oss emellan i
+hjärteväg. Om inte förr, så kunna vi väl nästa år få det så ställdt att
+vi kunna flytta samman. Jag tyckte det skulle vara så roligt att ha ett
+poträtt af dig nu jag ska ut och exera. Jag är så van vid att gå och se
+på dig hvar dag nu här, så jag ville allt bra gärna ha dig i bröstalomman
+ute på heden. Där får jag inte se dig, och lika godt kan det vara, för de
+helsefyrs fanjunkarna och schersanterna ä som de vore galna, bara de få
+se ett vackert ansikte. Se så. Jag betalar kortet; vi behöfva inte mer än
+ett -- det kunna vi ha ihop liksom allt annat. Stå nu inte och dröna och
+dröm, utan gå genast och ta söndagskläderna på dig!
+
+Hon vred sig och skrufvade sig förstås för skams skull en liten taga, men
+så försvann hon och kom igen andtruten och varm och blyg och förtjust.
+
+Det bar af med oss allihop ut till »Australia».
+
+Men nu kom det smolk i mjölken: inte mer en fick gå in åt gången. Dels
+var där så trångt, och dels blef aldrig ett kort bra, om någon stod och
+såg på, för den, som skulle porträtteras, kunde då aldrig sitta stilla,
+sa dansken.
+
+Siver drog öronen åt sig.
+
+-- Då får det vara sin sak! sa han. Sådana där landstrykare kan en aldrig
+lita på! Ensam får du inte gå in där. Han kan förtrolla dig.
+
+Dansken började svära och bedyra.
+
+-- Jeg skal ikke kysse det Pigebarn -- det maa den söde Gud vide! Jeg
+vilde ikke kysse henne for mange Penge! sa han.
+
+Siver blef himlaarg, hans husbonde skrattade, och de andra gjorde likaså
+utom Malena, som hängde läpp. Hvad hade hon nu för att hon tvättat och
+kammat sig midt i veckan och tagit på sig det bästa, hon hade?
+
+-- Tror du jag är rädd för den där smalbenade spetan? sa hon. Jag är allt
+karl att ge honom på hösen, så att han inte duger att »poträcka» af på
+långa tider.
+
+-- Skrik bara på mig, om du vill jag skall komma! Så ska jag vända opp
+och ned på både Europa och Australia och vilddjur och bur och hela
+konkarongen, sa Siver och knöt näfven mot dansken.
+
+Så försvunno Malena och »påträckaren». »Det dröjde en faslig tid, innan
+hon kom ut, eldande röd och med svettpärlor på pannan. Det var hög tid,
+för Siver hade farit fram och tillbaka som en pendel utanför vagnen utan
+att höra ett ljud därinne ifrån. Hon slog ihop bägge händerna, när hon
+kom ut.
+
+-- Å gubevars! sa hon. Jag vill hellre ta råg upp efter dig, Siver, en
+hel dag än sitta där inne som Loths hustru. En får inte röra sig och en
+ska se på samma prick. Det går rundt i skallen på en, och ögonen rinna.
+Stå nu inte och se sur ut -- han kysste mig inte och försökte inte en
+gång, din dummerjöns!
+
+-- Det är hans lycka, det! sa Siver och blängde argt.
+
+-- Han bara vände på mina axlar och satte en stång i nacken på mig. Jaa,
+blir det likt en mänsklig varelse, så är det lycka mer än konst, för det
+var det rysligaste jag har gått igenom.
+
+-- Vänta! När du blir gift, så kan du nog få gå igenom hvad ändå värre
+är! sa mor Faders och skrattade.
+
+När dansken kom ut, sa han att det hade lyckats utmärkt, och han log med
+hela ansiktet.
+
+-- Kan en få se på't? undrade Siver.
+
+Nej, det gick inte. Ingen förstode sig på det, förrän det blifvit
+afkopieradt på papper, och det kunde inte ske förrän om åtta dagar.
+
+-- Ja, någon betalning ges inte, förrän kortet fås, sa Siver bestämdt.
+
+Det finge bli sin sak, sa dansken. Men då vore det nog bäst att vänta i
+fjorton dar, tills det skulle bära samma väg tillbaka igen. Om inte någon
+ville gå och hämta det i Gåsaberga, där »Australia» skulle stå stilla en
+vecka, efter som byn var så stor. Men det var ju sju fjärdingsväg.
+
+Så frågade Fader, hvad det kunde kosta att få »Lillen» afritad. Han var
+ju så liten -- tre år bara. Nog ginge han för lite billigare, hva? tyckte
+gubben.
+
+Men dansken sa _nej_, han. För Vår Herre och fotografen, sa han, ä
+människa som människa, hon må vara stor eller liten. Och alla ä lika
+välkomna, bara där inte ä några fläckar, som behöfva tas bort.
+
+Nu kom mor fram med ett annat förslag. Den lille kunde ju i alla fall
+inte sitta stilla utan att någon hölle honom. Kunde hon då inte ritas af
+med pysen på knä't? Det kunde då på sin höjd räknas som en och en half
+människa -- knappt mer än en och en fjärdedels för resten. Och i så fall
+kostade naturligtvis mat och mjölk ingenting. Kanske far till och med
+kunde söka fram lite foder åt kraken och en toddy åt »afritaren» själf.
+Hva tycktes om det förslaget?
+
+Jo, naturligtvis -- det enades man strax om. »Lillen» fick på sig sin
+dopdräkt, och så försvunno gumman och han och den svartmuskige dansken i
+det inre af »Australia».
+
+Ingen kan tänka sig, hur hon jämrade sig, när hon kom ut. På stackars
+»Lillen» kunde där då aldrig bli folkafason: han hade vändt sig minst tre
+gånger. Och som gumman själf skulle sitta »styf som en pinal», hade hon
+inte vågat öppna munnen och lugna honom. Nå, det kunde ju inte vara så
+galet att ha försökt det en gång -- men bevares väl för att göra om
+det!
+
+Fader trakterade ordentligt och betalte kortet på förhand och postporto
+också för att slippa vänta för länge. Siver sa, att sex skilling för ett
+frimärke också va pengar. Han ville hellre gå de tre och en half milen än
+bestå sig onödiga utgifter, och om Malena hade blifvit i ordning, ville
+han hellre bära henne själf än låta den gamle snusige brefbäraren gå och
+kånka på henne. Och det hade man roligt åt där i gården flera dagar.
+
+En tid efteråt lyckades det mig att få se »Australia»-mannens mästerverk.
+Malenas kort var ju ganska skapligt, men också var då tösen så grann, att
+dansken nog skulle gett henne ett helt dussin »puttegrafier» för en kyss,
+fast han skulle stå och göra sig grön för den arge Siver.
+
+Mor Faders kort var mycket mörkt, men som hon hade kolsvart hår, ansågs
+det som ett ytterligare bevis för likheten.
+
+Lustigast var emellertid »Lillens» konterfej. På gummans gammaldags
+randiga förklädes öfra rand syntes en stor rundad fläck, som inte var
+randig utan närmast erinrade om ett hvitkålshufvud. På denna fläck syntes
+två små svarta prickar, insatta med en spetsig blyertspenna och närmast
+liknande två pepparkorn.
+
+-- Det blef inte så rysligt olikt ändå, fast han vände sig om tre gånger.
+En kan ju inte begära orimligheter -- inte en gång af en dansk. Och för
+resten kan hvarenda själ genast se, att det är »Lillen». En sådan haklapp
+som hans finns inte i hela bygden: hans farmor har broderat den och hon
+var den styfvaste att brodera som har funnits i sju konungars tid. Och
+haklappen är rent utmärkt. Det är i alla fall en förunderlig konst! sa
+gumman. Bara en sluppe sitta en sådan förfaselig tid och stirra på samma
+prick. Dansken sa, det var bara tie minuter, men jag tror ändå, att det
+var en halftimme.
+
+ * * * * *
+
+Så småningom blef det en riktig fotograferingsfeber bland ungdomen i
+trakten, och dansken höstade in pengar som gräs. Men så försvann han till
+andra nejder, och de, som inte passat på att föreviga sig, gingo och sågo
+slokörade ut.
+
+När så en dag nämndemannen Elias Fajersson kom hem från Ystad, där han
+varit inne och sålt spannmål, säger han oförhappandes till sin kvinna på
+kvällen:
+
+-- Ni har jämrat er att ni inte togen porträtt af er, när den danske
+strykaren kom fram här. I Ystad bor där en fortigraf, som är mycket
+finare. Där hänger en låda vid hans dörr, och där sitta bilder af både
+befälspersoner och handelsmän och töser, så granna, att en kan inte bli
+mätt af att se på dem.
+
+-- Då är det väl att där är gästgifvaregård! sa nämndemanskan skarpt. Det
+är inte underligt, om du kommer sent hem, när du har stått och hängt
+utanför ett hus och sett på beläten af skapade ting --
+
+-- Såså, mor! Jag bara stod och längtade efter att få dig in en gång och
+ha dig afritad, du, som är så rar och grann.
+
+Nu töade gumman opp.
+
+-- Hvad heter den »fortigrafen»?
+
+-- Ja, är det inte underligt? Jag satte mig för att komma ihåg namnet,
+för det var lika som på en af evangelisterna, men ändå är ja inte
+människa att dra mig det till minnes.
+
+-- Det kan väl snart redas ut, far! Var det Matteus?
+
+-- Nej, så tyckte jag inte det var.
+
+-- Lukas, då?
+
+-- Nää, och inte Johannes heller! Hvad är det han heter, den där ene, den
+jag alltid glömmer? Jag kunde honom inte heller den gång jag läste mig
+fram.
+
+-- Marcus!
+
+-- Javisst, jag är ändå lycklig, som har dig -- du vet allting, mor.
+
+En dag följde gumman med. Och hennes kort blef så ypperligt, att alla
+förundrade sig. En annan gång fick Lina följa med, och hon hade samma
+tur. Nu taltes det inte om annat än porträtt. Lina fick fritt hvar
+söndagskväll, för de andra flickorna lofvade att mjölka i hennes ställe i
+tur och ordning hela sommaren, bara de finge hennes kort. Och det sades
+allmänt, att Prästa-Olan, som hade fått ett, bar det i söndagströjefickan
+om söndagarna och tog upp det och såg på det, när församlingen och
+prästen lågo nedböjda och läste »Fader Vår» tyst. Lina skulle få det bra,
+hon. Ola hade både stuga och ko och gris och höns -- utom sin gamla mor,
+som kunde bli rysligt bra till barntös på gamla dar.
+
+Så en kväll var Erland i stallet och Ingeborg satt och mjölkade. De vore
+de äldsta och bäst betrodda bland tjänarna. Erland ställde sig hos henne.
+»Först teg han en taga, och se'n sa han inte ett ord på en lång stund»
+-- som det heter i ett gammalt ordstäf. Slutligen kom det.
+
+-- Har du aldrig tänkt på att låta »puttegrafera» dig?
+
+-- Hvad skulle det tjäna till? Ett så'nt hampaspöke!
+
+-- Åh, du ser inte sämre ut än andra, när du är rentvättad och har
+»hyggat till» ditt rufsiga hår en smula.
+
+-- Mm. Kanske du funderar på att gå dit?
+
+-- Nog har jag tänkt på't ibland. Jag ska in till sta'n i morgon efter
+bräder till det nya svinhuset. Om du sa till husbond, finge du nog åka
+med; så kunde vi följas åt till »påträttaren». Jag tänkte jag skulle
+först fråga dig -- är det så du inte vill, hör jag mig väl för med
+Stina.
+
+-- Gör du det? Nå, då följer jag väl hellre med. Men du får lägga ut
+pengarna för mig, tills vi få ut årslönen. Du far väl som vanligt klockan
+sex? Då ska jag nog vara färdig, och inte tror jag husbonden nekar mig
+att få åka med dig.
+
+Och dagen efter stodo de utanför Marcus' atelier i Ystad. De stego
+slutligen in i förstugan.
+
+-- Gå du först, som är karl! hviskade Ingeborg.
+
+-- Du kan väl gå först -- inte bits han, om han är evangelist. Fruntimmer
+har han väl åtminstone försyn för.
+
+-- Nej, det gör jag inte. Du har kommit opp med det och jag har följt med
+dig, och du får ta ansvaret på domedag -- -- --
+
+-- Nåå, så!
+
+Därmed öppnade han beslutsamt dörren till ateliern och sköt Ingeborg före
+in.
+
+En karl dök plötsligt fram bak en skärm.
+
+-- Åh, Herre Je! skrek tösen.
+
+-- Är det herrn, som ritar af folk i »portergrafi»? sa Erland.
+
+-- Ja, det är det! sa karlen och skrattade. Ska ni sitta?
+
+-- Tack, annars kunna vi godt stå, för vi ha åkt till sta'n.
+
+-- Jag menar, om ni ska fotograferas?
+
+-- Joo, det vore nog meningen. Hvad kostar det?
+
+-- Två riksdaler för ett halft dussin. Men sitter ni båda på ett kort, så
+är det tre riksdaler bara.
+
+-- Då bli vi på ett -- det vinna vi en riksdaler på! hviskade Erland till
+Ingeborg.
+
+-- Den är rent som hittad! sa Ingeborg sakta.
+
+-- Vi skulle vara på ett! sa Erland.
+
+-- Nå, då ska vi göra i ordning här! Varen så goda och sitten fram på
+soffan!
+
+-- Det var ståtligt, du. Lina hade bara suttit på stol.
+
+-- Sitten nu så! Vänden er mot hvarandra och sen glada ut! Ska ni hålla
+hvarandra i hand?»
+
+-- Nej för hundingen, Erland! Jag skäms. Det skulle bli en skön
+historia.
+
+-- Det behöfs inte! sa Erland beslutsamt.
+
+-- Jaja, efter behag. Och nu riktigt stilla! Dra'n inte andan, förr än ni
+ä tvungna, och nysen inte! Vänden inte på ögonen, men blinken gärna!
+Glada i synen -- sen på den vackra mamsellen där på väggen. Så ja!
+
+Och så tog han en duk öfver hufvudet och begynte flytta på ett
+besynnerligt åbäke.
+
+-- Herre Gud, Erland! Det ser ut som den gamla kanonen på herrgården! Han
+måtte väl inte skjuta?
+
+-- Gör dig inte till ett spektakel -- karlen såg så hygglig ut.
+
+-- Han kan ju ha krut i fickorna -- du är ett sådant godtroget lif,
+Erland!
+
+-- Sitten stilla och praten inte! sa fotografen.
+
+-- Rätt som det är, smäller det! Herren välsigne och bevare -- -- -- kved
+Ingeborg.
+
+-- Var nu ingen höna, tös! Bry sig inte om henne, herrn! Hon har aldrig
+varit »afdagatagen» förr! sa Erland i hastigheten.
+
+Fotografen vred sig för att inte brista i skratt. Sådant var han vand vid
+på den tiden.
+
+-- Sitten nu stilla! Andas först riktigt! _Nu_: ett, _två_, _=tre=_ --
+
+Det dröjde både länge och väl. Ingeborg såg på den vackra mamsellen, så
+att hon till slut såg sju solar.
+
+-- Seså, tack! Nu är det gjordt, sa karlen och försvann.
+
+-- Det var i elfte timmen! stönade Ingeborg. Hade det dröjt en kvart
+till, hade jag dånat -- usch, allting vill vända sig i mig.
+
+-- Det är nog inte bättre med honom därinne, hviskade Erland. Hör så det
+plaskar -- han badar nog vatten på pannan. Jojo, så'nt frestar. Hvem vet
+hvad han läser för trolldom?
+
+-- Bara vi inte få igen det på sotsängen! suckade Ingeborg.
+
+Dörren öppnades och karlen kom ut med en glasbit i handen.
+
+-- Utmärkt! Fruntimrets krusiga hår står så stiligt.
+
+-- Jag kände också, hur det reste sig på hjässan, sa Ingeborg.
+
+-- Om ni ser mot min ärm -- nej, kom inte med tassarna!
+
+-- Jesses, tös! Visst är det din peruk -- som en törnbuske!
+
+-- Jag kan inte se ett tecken -- det är som jag kikade i en
+blanksmörjebutelj. Men säger han det är bra, så är det väl bra -- annars
+är det hans skam.
+
+-- Lita på mig! Och så var det tre riksdaler!
+
+-- Ja, när vi få korten, ja. Han kunde ju ta pengarna, och så kunde vi
+sitta hemma och slicka oss om munnen -- åhnej, såna dummerjönsar ä vi
+inte hemma i vår by.
+
+-- Vill ni hellre ge en riksdaler särskildt för profkort, så gärna för
+mig: då får jag fyra riksdaler för sju kort. Tror ni jag skulle vara så
+dum att lura er? Då skulle ni ju inte rekommendera mig hos era bekanta.
+Betala ni de tre riksdalerna och 25 öre till, så skickar jag korten på
+posten.
+
+-- Den är så inpiskadt listig, så han är ärlig. Jag betalar -- det blir
+på min egen risk, hviskade Erland. Här ä de tre riksdalerna, sa han till
+fotografen. De 25 örena ger han nog efter, hva?
+
+-- Får gå. Ja, nu ska de små bli glada, när de få se mor och far
+lifslefvande.
+
+-- De små! Hvilka små? Inte i helsefyr ha vi några små!
+
+-- Jaså inte. Det trodde jag. Det är ju bara förlofvade och gifta, som
+sitta på ett kort. Och eftersom ni inte brydde er om att hålla hvarann i
+hand, trodde jag att ni voro gifta. Adjö med er! Jo, adressen skref jag
+upp -- -- -- adjö -- -- --
+
+När de kommo ner på gatan, stodo de och tittade en lång stund åt hvar
+sitt håll.
+
+-- Det här var ett elände! sa Ingeborg och tog fram näsduken.
+
+-- Hvem hade reda på det? Den djäkeln kunde kläckt fram det i tide.
+
+-- Vi kunna aldrig visa dem för folk -- det blir bara flin.
+
+-- Och du, som var så grann -- ditt hår stod som ett skatbo. Du _har_
+grant hår, fastän det är lite rödt.
+
+-- Det är det visst inte -- har aldrig varit rödt.
+
+-- Det enda skulle vara -- --
+
+-- Sa du något?
+
+-- Nej.
+
+Lång tystnad.
+
+-- Hihihi!
+
+-- Hvarför fnittrade du -- du tänkte bestämdt detsamma som jag?
+
+-- Hihi -- jag kan inte säga det! Men det skulle förarga det spöket Stina
+in i ryggmärgen -- hon har sagt hon kan få dig när hon vill.
+
+-- Så'nt hår får hon aldrig som du.
+
+-- Inte en gång, om hon glödgade sockertången, som hon smusslar undan om
+lördagskvällarna.
+
+-- Så drifva vi med dem allihop och säga, att vi ha varit öfverens länge.
+Det kanske inte var så dumt, det här -- annars hade det nog aldrig
+blifvit af, att vi blifvit ett, om inte annars korten blifvit odugliga.
+Jöss, det ska bli ett snatter hemma. Men nu gå vi och få oss en kopp
+kaffe och snackas vid -- vi ska hålla förlofningskalas på de 25 örena,
+som jag snöt »fortigrafven» på.
+
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Sockerpullor och Pepparkorn, by Henrik Wranér
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SOCKERPULLOR OCH PEPPARKORN ***
+
+***** This file should be named 31533-8.txt or 31533-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ http://www.gutenberg.org/3/1/5/3/31533/
+
+Produced by Ronnie Sahlberg and the Online Distributed
+Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
+produced from images generously made available by The
+Internet Archive/Million Book Project)
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+http://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at http://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit http://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including checks, online payments and credit card donations.
+To donate, please visit: http://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ http://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.