diff options
Diffstat (limited to 'old/52016-8.txt')
| -rw-r--r-- | old/52016-8.txt | 2670 |
1 files changed, 0 insertions, 2670 deletions
diff --git a/old/52016-8.txt b/old/52016-8.txt deleted file mode 100644 index 09d9c0b..0000000 --- a/old/52016-8.txt +++ /dev/null @@ -1,2670 +0,0 @@ -The Project Gutenberg EBook of Ein Tag / Ivar Bye, by Bjørnstjerne Bjørnson - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most -other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of -the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have -to check the laws of the country where you are located before using this ebook. - - - -Title: Ein Tag / Ivar Bye - Zwei Erzählungen - -Author: Bjørnstjerne Bjørnson - -Translator: Maria von Borch - G. I. Klett - -Release Date: May 7, 2016 [EBook #52016] - -Language: German - -Character set encoding: ISO-8859-1 - -*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EIN TAG / IVAR BYE *** - - - - -Produced by Norbert H. Langkau, Jens Sadowski, and the -Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net - - - - - - - Kleine Bibliothek Langen Band 58 - - Björnstjerne Björnson - - - - - Ein Tag - Ivar Bye - - - Zwei Erzählungen - - Einzige berechtigte Übersetzung aus dem Norwegischen - von - Maria von Borch und G. I. Klett - - Albert Langen - Verlag für Litteratur und Kunst - München 1903 - - - - - Inhalt - - - Seite - Ein Tag 9 - Ivar Bye 95 - - - - - Ein Tag - - - Deutsch von Maria von Borch - - - I - -Man nannte Ella gewöhnlich »die mit dem Zopf«. Aber wie dick der Zopf -auch war, -- hätte ihn eine getragen, die minder hübsch, minder -freundlich und unbefangen gewesen, so würde kaum jemand ihn bemerkt -haben; das muntere Leben, das er da hinten für sich allein lebte, wäre -dann mit Schweigen übergangen worden. Und das, trotzdem er der dickste -Zopf war, den irgend jemand dort in der kleinen Stadt je getragen hatte. -Vielleicht nahm er sich auch stärker aus, als er war, weil Ella selbst -klein war. Wie weit er hinunter reichte, kann man nicht gut sagen; er -reichte ein gutes Stück bis unter die Taille, ein _sehr_ gutes Stück -sogar. Seine Farbe war unbestimmt, und folglich auch unnennbar. Sie fiel -ein wenig ins Rötliche; aber dort in der Stadt pflegte man zu sagen, er -sei blond, und dabei können wir ja bleiben, da wir die Mittelfarben -nicht besonders zu bezeichnen pflegen. Das Gesicht zeichnete sich durch -seine weiße Haut aus, war hübsch geformt mit geraden Zügen von der Stirn -bis zum Kinn, hatte einen kurzen, aber vollen Mund und selten -unbefangene Augen. Sie hatte bei ihrer Kleinheit eine starke Figur, aber -etwas zu kurze Beine; um so schnell vorwärts zu kommen, wie sie ihrer -Natur nach mußte, hatte sie sich einen raschen Trab angewöhnen müssen. -Dies Rasche hatte sie übrigens bei allem, was sie vornahm, und daher -hatte der Zopf es auch wohl eiliger, als Zöpfe es gewöhnlich haben. - -Ihre Mutter war die Witwe eines Beamten, hatte ein kleines Vermögen -neben ihrer Pension und wohnte in ihrem eigenen kleinen Hause, dem Hotel -gegenüber, gleich am Marktplatz der Stadt. Sie war eine von den Stillen; -der Mann war ihre Bestimmung, ihr Stolz, ihr Licht gewesen. Als sie ihn -verlor, wich der Lebensmut von ihr; sie kroch in religiösen Grübeleien -in sich zusammen. Da sie aber nicht herrschsüchtig war, ließ sie ihr -einziges Kind der eigenen Natur folgen, welche der des Vaters glich. Die -Mutter verkehrte mit niemandem, als mit einer älteren Schwester, die auf -einem großen Gute, ein Stück von der Stadt entfernt, ansässig war; aber -Ella durfte Gefährtinnen von der Schule, von Bootfahrten, vom -Schlittschuhlaufen, Skifahren, ins Haus bringen; diese blieben übrigens -beständig dieselben. Ihrer Wahl haftete eine angeborene Vorsicht an, -ihre Lebhaftigkeit wurde durch den Umgang mit der Mutter und die Stille -des Hauses gedämpft. Es lag also in ihr, daß sie munter und leicht, ohne -Lärmen, war -- ziemlich unbefangen, aber mit Herrschaft über sich, und -daher achtsam. - -Um so wunderlicher war das, was ihr passierte, als sie im Heranwachsen -war, so ungefähr vierzehn, fünfzehn Jahre alt. Sie begleitete ein paar -Freundinnen in ein Konzert, das der Gesangverein der Stadt und ein paar -Dilettanten zu Weihnachten für die Armen gaben. In diesem Konzert sang -Axel Aarö »Schlaf in Ruh!« von Möhring. Wie allgemein bekannt, leitet -ein gedämpfter Männerchor den Gesang ein; er breitet Mondenschein vor -ihm aus, und immer mehr Mondenschein, und darin kam Aarö's Stimme mit -langen Ruderschlägen daher. Die Stimme war ein voller, runder -Baßbaryton, an dem die Leute großes Behagen fanden. Ohne Riß und ohne -Fehl, hätte man ihn gerade wie eine Schnur von dort nach Wien spannen -können. Aber Ella hörte aus dieser gleichmäßigen Stimme noch eine zweite -heraus, einen Nebenklang von Schwäche oder Schmerz, und sie meinte, alle -müßten ihn hören. Eine Bewegung im innersten Innern, eine rührende -Vertraulichkeit, die sie ums Herz faßte und sagte: »Trauer! O Trauer ist -das Los meines Lebens! Ich kann nicht dafür, ich bin verloren!« Ehe sie -sich's versah, war sie nahe am Weinen. Etwas Eindringlicheres als diese -Stimme war ihr noch nicht vorgekommen. Von Ton zu Ton stieg es: sie -verlor die Macht über sich und merkte es nicht. Er stand dort so -hochgewachsen, schlank, der blonde, weiche Bart fiel auf die Brust -herab; der Kopf war klein mit großen, schwermütigen Augen, Geschwistern -der Stimme; auch auf dem Grunde der Augen lag etwas, das sagte: »Trauer, -Trauer!« Diese Schwermut in den Augen hatte sie vorher schon gesehen, -hatte aber nicht gewußt, was sie sah, bis jetzt, wo sie die Stimme -hörte. Und die Thränen wollten heraus. Sie durften nicht. Sie sah sich -um; sonst weinte niemand; sie preßte die Zähne zusammen, drückte die -Arme an den Körper und die Kniee zusammen, so daß es schmerzte, ja, sie -bebte. Weshalb in aller Welt mußte dies gerade ihr und keinem andern -geschehen? Sie drückte das Taschentuch an den Mund und jagte ihre -Gedanken hinaus bis an die äußerste Scheereninsel, wo sie den Leuchtturm -hatte aufleuchten und wieder verlöschen und die See jedesmal voll -Gespenster gesehen hatte. Aber nein! Sie kehrten wieder zurück zu ihr, -dort wollten sie nicht bleiben. Das Taschentuch, die Hände, warnende -Augen vermochten das erste Schluchzen nicht aufzuhalten, das -hervorbrach! Vor den entsetzten Augen aller stand sie auf, kam schnell -und behende hinaus und ließ sich dort gehen. Niemand folgte ihr, niemand -wagte, sich zu ihr zu bekennen. - -Du, der du dies liest, begreifst du, wie entsetzlich es war? Warst du -einmal in solch einem -- beinahe hätte ich geschrieben, »stillen« -Konzert in einer norwegischen Küstenstadt von halb pietistischer Zucht? -Männer sind beinahe keine da; entweder liegt die Musik den Männern in -den Küstenstädten nicht, oder sie sind hier im Klub in einem andern Raum --- am Billard, am Kartentisch, in der Restauration, bei Punsch und -Zeitungen. Einige von ihnen sind einen Augenblick heraufgekommen und -stehen hinten an der Thür; stehen wie Leute, die zum Hause gehören und -sich die Gäste ein wenig ansehen wollen. Oder es sitzt wirklich hie und -da eine Mannsperson auf der Bank, und ist zwischen die buntscheckige -Unterrocks-Rinde eingeklemmt wie ein abgebrochener Zweig; oder es sind -ein paar Exemplare an der Wand entlang festgeklebt wie vergessene -Paletots. - -Nein, was sich zum Konzert einstellt, das sind die Harems der Stadt. Die -älteren Einwohnerinnen der Harems, um unter holdem Text und beweglicher -Musik noch einmal wieder zu träumen, was sie einst selbst zu sein -geglaubt, und was sie damals glaubten, daß ihrer harrte. Dort oben kennt -man sie eigentlich besser, als hier unten; wenn auch ein bißchen -Küchengeruch, ein wenig Hauslärm in die Träume hineinschlägt -- das -stört nicht. - -Die jüngeren Bewohnerinnen des Harems träumen, daß sie so sind, wie die -älteren gewesen zu sein glauben und daß _sie_ sicher ein wenig von dem -erreichen werden, was die älteren nicht erreichten. _Sie_ wissen gut -Bescheid über das Leben. In _einem_ gleichen sich beide Alter, sie sind -von praktischer Abstammung in kleinen Verhältnissen; sie trauen sich -nicht zu weit fort. Sie sind so vollkommen darüber im Reinen, daß das -Leuchten, welches aus dem Text und den Tönen größerer Geister auf sie -herabfällt, nicht vollständig Ernst ist, sondern ein bißchen »von allem -möglichen«. - -Wenn daher eine einzelne es allzu ernst nimmt und anfängt zu flennen -- -du lieber Gott, im frivolen Leben nennt man es Albernheit, im -öffentlichen heißt es, sich bloßstellen. - -Ella hatte sich bloßgestellt. - -Ihr eigener Schrecken kannte kaum irgendwelche Grenzen. Von allen -Mädchen, mit denen sie verkehrte, war sie diejenige, der die Tränen am -schwersten kamen, davon war sie überzeugt. Sie fürchtete es wohl so gut -wie irgend eine, daß man sie ansah und besprach. Was in aller Welt war -daher dies? Sie liebte Musik, sie spielte Klavier; aber für besonders -musikalisch begabt hielt sie sich nicht. Weshalb mußte denn gerade sie -so seltsam von einem Gesang gepackt werden? - -Was mußte er von dem halberwachsenen Mädel denken? Dies letztere quälte -sie am meisten. Hierüber wagte sie sich zu keiner lebenden Seele -auszusprechen. Das Erstaunen der meisten begnügte sich damit, daß sie -krank gewesen sei; sie blieb eine Zeitlang nachher auch zu Hause und war -bleich, als sie wieder ausging. Die Freundinnen neckten sie, aber sie -ließ es unbeachtet. - -In diesem Winter wurden mehrere Kinderbälle abgehalten. Der vierte in -der Reihe war bei »Arnesens an der Ecke«, und Ella war auch dort. Der -Ball war bis zum Ende der zweiten Française gekommen, als sie flüstern -hörte: »Axel Aarö! Axel Aarö!« Und da stand er in der Thür mit drei -andern jungen Herren hinter sich. Die Hausfrau war seine ältere -Schwester. Die vier jungen Herren kamen von einer Spielgesellschaft; sie -wollten zusehen. - -Ella fühlte, daß sie wie mit Glut übergossen war; zugleich fühlte sie -eine Schwäche in den Knieen, als wollten sie zusammenknicken. Sie -begriff es nicht recht, fühlte aber große Augen auf sich gerichtet. Sie -war ganz in eine Falte ihres Kleides vertieft, die nicht in derselben -Linie fiel wie die anderen, da stand er vor ihr und sagte: »Sie haben -doch einen herrlichen Zopf.« Die Stimme überschüttete diesen gleichsam -mit Goldstaub. Er hob die Hand, als wolle er ihn berühren, statt dessen -aber führte er sie an seinen Bart. Als er ihre tiefe Verlegenheit -bemerkte, wollte er nicht länger stehen bleiben und wandte sich ab. - -Später fühlte sie seine Blicke noch mehreremal; aber er kam nicht mehr -zu ihr. Die andern Herren nahmen teil am Tanz, Aarö tanzte nie. Er hatte -etwas im Wesen an sich, das in seiner Weise das Angenehmste war, was sie -kannte. Eine zurückhaltende Vornehmheit, ein Stil im Auftreten, eine -rücksichtsvolle, langsam zögernde Art, wohl auch die einzige Art, die -sie verstanden haben würde. Sein Gang machte den Eindruck, als halte er -die Hälfte seiner Kraft zurück, und so war es in allem. Er war -hochgewachsen; der kleine, etwas schmale Kopf saß auf einem ziemlich -hohen Hals, die Schultern waren nicht breit; aber bis jetzt hatte sie -nie die Weise beachtet, wie er Kopf und Oberkörper drehte, noch hatte -sie gewußt, daß etwas beinahe Musikalisches darin liegen könne. - -Was hiernach geschah, und das Zimmer, in dem es geschah, alles floß -zusammen in Licht. Aber mit einem Mal war es nicht mehr so. Gleich -darauf hörte sie auch: »Wo ist Axel Aarö? ist er fortgegangen?« - -Er war in diesem Winter nicht lange zu Hause. Er war zwei Jahre in Havre -gewesen und kam gerade von dort; nun wollte er auf zwei Jahre nach Hull. - -Bis jetzt war die Musik eine liebe Beschäftigung für Ella gewesen; -besonders hatte sie Harmonieen geliebt und sie gesucht. Jetzt gab sie -sich den Melodieen hin. Sie hatte dem Klange gelauscht und sich darin -versucht. Jetzt wurde die Musik zur Sprache. Sie selbst sprach darin, -oder jemand sprach zu ihr. - -Außer all den Leuten, die in einer Gesellschaft waren, war von jetzt ab -immer _noch_ einer da. Nie mehr allein, nicht auf der Straße, nicht zu -Hause. Und der Zopf war das heilige Zeichen geworden. - -Im Frühling begegnete Frau Holmbo ihr auf der Straße. Ella kam mit -ihrem Psalmbuch in der Hand vom Prediger. »Gehen Sie zum -Konfirmationsunterricht?« -- »Ja.« -- »Ich habe einen Gruß für Sie. -Können Sie raten, von wem?« -- Nun war Frau Holmbo eine Freundin von -Axel Aarö's Schwester und beständig mit der Familie zusammen. Ella wurde -rot und konnte nicht antworten. »Ich sehe schon, Sie wissen, von wem,« -sagte Frau Holmbo, und noch roter wurde Ella. Mit einem Lächeln, das -ziemlich überlegen war -- und davon hatte die schönste Dame der Stadt im -Überfluß -- sagte sie: »Axel Aarö schreibt nicht gern. Jetzt bekamen wir -den ersten Brief nach seiner Abreise. Aber darin schrieb er, wenn wir -»die mit dem Zopf« sähen, sollten wir sie von ihm grüßen. Sie hat bei -Möhrings Lied geweint; das hättet ihr andern auch tun können, schreibt -er.« - -Die Tränen kamen Ella in die Augen. »Na, na,« tröstete Frau Holmbo, -»dabei ist doch nichts Böses.« - - - II - -Zwei Jahre später, im Winter, kam Ella mit ihren Schlittschuhen in der -Hand hurtig vom Eise herauf. Sie hatte zum erstenmal die neue -anschließende Jacke an; es war wirklich hauptsächlich diese, die sie -hinaus getrieben hatte. Der Zopf kam munter unter der grauen Mütze -hervor, er war dicker und länger denn je; es ging ihm vortrefflich. - -Sie machte wie immer einen Umweg bei »Andresens an der Ecke« vorbei; das -Haus zu sehen genügte ihr. - -Und gerade, als ihr Auge auf das Haus fiel, stand Axel Aarö in der Tür. -Er kam langsam die Treppe herunter; er war wieder zu Hause! Der blonde -Bart fiel zierlich auf das schwarze Pelzwerk, die Pelzmütze bedeckte die -kurze Stirn ganz und gar, so daß sie die Augen einrahmte, die großen -anziehenden Augen. - -Sie sahen sich an, sie mußten aufeinander zu, an einander vorübergehen; -er lächelte, indem er an die schwarze Pelzmütze griff, und sie -- blieb -stehen und knixte wie ein Schulmädchen im kurzen Kleidchen! - -Seit zwei Jahren war sie nicht stehen geblieben, hatte nicht anders, als -mit dem Kopfe gegrüßt, ja, wie jede erwachsene Dame; wer klein ist, hält -mehr als andere auf dieses Vorrecht. Aber vor ihm, vor dem sie am -liebsten erwachsen sein wollte, vor ihm blieb sie stehen und knixte, wie -damals, als er sie zuletzt gesehen! Noch von diesem Unglück verwirrt, -stürzte sie in ein zweites hinein. Sie sagte sich: »Sieh dich nicht um! -Halt dich stramm, sieh dich nicht um, hörst du!« -- Aber an der Ecke, -als sie gerade umbiegen mußte, kehrte sie sich doch um -- und sah ihn -dasselbe tun! Von diesem Augenblick an gab es keine Menschen, keine -Häuser, nicht Zeit, nicht Ort mehr. Sie wußte nicht, wie sie sich nach -Hause fand, oder weshalb sie auf ihrem Bette lag, das Gesicht ins Kissen -vergrub und weinte. - -Vierzehn Tage darauf große Jugend-Gesellschaft im Klub. Axel Aarö zu -Ehren. Alle wollten dabei sein, alle wollten ihren beliebten Kameraden -zu Hause willkommen heißen. Von Hull hatten sie auch gehört, wie -unentbehrlich er nach und nach dort drüben in der Gesellschaft geworden -war. Wenn seine Stimme größeren Umfang gehabt hätte, -- sie umfaßte -nämlich nicht viele Töne -- so wäre er jetzt an »^Her Majesty's -Theatre^«. So wurde erzählt. Auf dem Balle sollte der Gesangverein -- -sein alter Gesangverein wieder mit ihm zusammen singen. - -Ella war mit dabei! Sie kam zu früh, -- vor ihr waren nur vier da. Sie -fror vor Erwartung in den leeren Zimmern und halb offenen Gängen, meist -aber im Saal, in dem sie sich einst »bloßgestellt« hatte! Sie trug ein -rotes Ballkleid ohne irgend welchen Schmuck, ohne Blume; die Mutter -wünschte es so. Sie fürchtete, sich verraten zu haben, indem sie so früh -kam; sie hielt sich allein in einem Nebenzimmer auf und kroch nicht eher -hervor, als bis mehr Licht angezündet war und Duft und Geplauder und das -Stimmen der Instrumente dazu einlud. Mit den Bällen jetzt und früher ist -es _der_ Unterschied, daß es jetzt sofort lebhaft zugeht; das hat der -Sport bewirkt; er hat größere Vertraulichkeit zwischen den Geschlechtern -geschaffen. Klein, wie Ella war, verschwand sie in der Menge und sah -Axel Aarö nicht eher, als bis sie mehrere flüstern hörte: »Da ist er!« -und jemand hinzufügte: »Er kommt hierher zu uns!« Frau Holmbo war es, -die er suchte und begrüßte; aber dicht hinter dieser stand Ella. Als sie -sich entdeckt sah, wurde die Knospe noch roter als die Deckblätter. -Sofort verließ er Frau Holmbo. »Guten Abend!« sagte er ganz leise und -streckte die Hand aus, die sie annahm ohne aufzusehen. »Guten Abend!« -sagte er noch einmal, noch leiser und noch näher. Sie spürte einen -leichten Druck und mußte aufblicken; es geschah mit einer schüchternen -Botschaft von Treuherzigkeit und Angst, die hastete an allen vorüber, -erklärte nichts und gab niemandem Ärgernis. Er sah auf sie hinab und -strich sich den Bart dabei; aber ob er nun nichts zu sagen hatte (er war -ja wortkarg) oder ob er nicht sagen konnte, was er wollte, -- alle -schwiegen mit ihm. Mit der ihm eigenen milden Art wandte er sich und -ging, wurde von Kameraden aufgefangen, und später sah sie ihn nur dann -und wann in der Ferne; er tanzte nicht. - -Sie aber tanzte; alle waren sich einig darüber, daß sie »süß« sei (das -wurde mit Respekt gesagt), und dann lag an diesem Abend ein lieblicher -Hauch von Freude auf ihr. Wo Axel Aarö auch im Saal stand, sie fühlte -ihn und empfand einen stillen Jubel, an ihm vorüber schweben zu können. -Seine Augen begegneten den ihren und folgten ihr; seine Nähe machte, daß -sie alle und alles strahlend fand. - -An den Türrahmen gelehnt, sah man einen großen, starken Mann -»Aufsichtskomitee« bilden. Er mochte zwischen dreißig und vierzig Jahren -sein, letzterem näher; ein sturmfestes Gesicht, breitgeschnitten, aber -kühn; schwarzes Haar, braungrüne Augen, die Gestalt eines Riesen. -Jedermann im Saal kannte ihn, Hjalmar Olsen, den mutigen Führer des -größten Dampfschiffes im Lande. Er musterte alle, die vorbeitanzten, -fand aber, daß der Kleinen im roten Kleide der Preis gebühre; sie -anzusehen bereitete am meisten Vergnügen. Einesteils war sie -außerordentlich hübsch und dann sprang ihre unbefangene Glückseligkeit -auf ihn selbst über. Als Axel Aarö ihm näher kam, bekam Hjalmar Olsen -jedesmal auch ein klein wenig von der Verliebtheit ab, die ihr aus den -Augen strahlte. Sie tanzte jeden einzigen Tanz. Hjalmar Olsen war groß -genug, um durch den ganzen Saal einen Schimmer von ihr zu erhaschen. -Auch sie bemerkte ihn; bald wurde er zum Leuchtturm in ihrem Fahrwasser. -Aber ein Leuchtturm, der Herz für die Schiffe hatte, -- so fühlte er -beispielsweise jetzt, daß sie dort an Peter Klaussons Weste in Gefahr -sei. Er kannte Peter Klausson. - -Ihre winzig kleinen Füße trippelten Walzer, ihr Zopf hüpfte Polka, die -Füße dreiviertel Takt, der Zopf vierviertel. Aber Peter Klausson drückte -sie zu fest an die Weste! - -Darum suchte er sie gleich auf, als der Walzer zu Ende war; aber es war -nicht so leicht, sich einen Tanz zu erhandeln; erst der nächste Walzer -war frei, und den bekam er. Im selben Augenblick, als dies abgemacht -war, strömten alle nach der Tribüne; der Gesangverein zeigte sich da -oben. Sie war hilflos klein, die Ella, wenn alle drauf los stürmten und -sich zusammen packten; Hjalmar Olsen, der ihre unglücklichen Versuche, -ein Guckloch zu erhaschen, sah, erbot sich, sie auf die Bank zu heben, -die an der Wand entlang lief, an der sie standen. Sie wagte es nicht; -aber im selben Augenblick sah er andere hinauf klettern, und eh sie's -noch hindern konnte, war sie selbst oben. Gerade da trat Axel Aarö -zwischen seine Kameraden und wurde mit dem lebhaftesten Händeklatschen -von allen anwesenden Freunden, Männern und Frauen begrüßt. Er verbeugte -sich ehrerbietig und zurückhaltend; aber die Willkommgrüße wollten kein -Ende nehmen, bevor die Kameraden sich nicht ein wenig zurückzogen und er -ganz vortrat. Zuerst stimmte der Verein eins von den ältesten Liedern -an; Aarö sang seine Stimme zwischen all den andern, was allgemein -gefiel. Darauf trat der Dirigent an das Klavier, um ein Lied zu -begleiten, das Aarö allein singen wollte. Das Lied war von Selmer und in -der Hauptstadt schon in der Mode; es wurde von Männern wie von Frauen -gesungen, das »sie« der letzten Strophe wurde nur in »er« umgeändert. -Hier war es noch nie gehört worden. - -Schon während der Verein sang, hatte Aarö im Saal umhergespäht, und von -dem Augenblick an, wo er dort hin geblickt, wo Ella stand, hatte er kein -Auge von da verwandt. Jetzt stellte er sich an jene Seite des Klaviers -und während des Singens blickte er unverwandt dorthin. Je nachdem er -hineinkam, wurden seine schwermütigen Augen durchleuchtet, seine Gestalt -wurde plastisch. - - Ich sing' nur für die einzige, - Wenn And're auch mein Lied erfreut, - So ist es doch die einzige, - Der ich es hab' geweiht. - Ihr, die Ihr lauschet, stärkt den Klang; - Denn wär' nicht jene einzige, - Die machte, daß mein Lied gelang, -- - Ihr hörtet keinen Sang. - - Jeg synger for een eneste, - om ogsaa alle hörer paa, - og bare denne eneste - kan Sangen helt forstaa. - Men I, som höhrer, styrk dens Klang; - for var ej denne eneste, - som vakte nu min Tonetrang, - da fick I ingen Sang. - - Der Weg ist nicht der kürzeste, - Er schlinget sich durch Alle hier, - Jedoch er ist der einzige, - Der führet hin zu ihr! - Ihr Guten, höret, stärkt das Wort, - Damit es werd das einzige, - Das in der Brust ihr tönet fort, - Ein lieblicher Akkord! - - Er Vejen ej den beneste, - forgrenet gjennem alle her, - so er den dog den eneste, - som kommer ganske naer. - Aa, gode Hjerter, styrk hvert Ord; - so de maa bli de eneste - I hele Kjaerlighedens Kor, - som hun af Hjaertet tror. - -Seine Stimme war berückend; eine solche Liebesbotschaft hatte noch -keiner je gehört. Jetzt waren außer Ella noch andere da, die Tränen in -den Augen hatten. - -Sie standen eine Weile, als warteten sie auf einen weiteren Vers, -- -daher Stille; aber dann brach ein Beifall los, desgleichen niemand je -gehört hatte. Sie wollten das Lied noch einmal hören. Aber noch hatte -keiner je erlebt, daß Axel Aarö etwas zweimal hintereinander gesungen -hatte. Sie mußten es also aufgeben. - -Ella hatte das Lied nie gehört, weder die Worte noch die Töne. Als er -anfing, den Blick auf sie gerichtet, glaubte sie umfallen zu müssen; -etwas so unerhört Kühnes hatte sie nicht geahnt. Er, sonst so wortkarg, -rücksichtsvoll und zurückhaltend, ihr dies entgegenzusingen, so daß alle -es hörten! Weiß wie die Wand, an die sie sich stützte, bekam sie eine -solche Atemnot, daß sie sich nach Hilfe umsehen mußte. Gleich hinter -ihr, ebenfalls auf der Bank, stand Frau Holmbo, magnetisiert, schön wie -eine Statue. - -Sie sah nicht mehr von Ellas Not als von der Uhr auf dem Marktplatz. -Diese absolute Teilnahmslosigkeit kühlte sie ab; sie kam wieder zu sich. -Die Gegenwart der andern, die ihr so entsetzlich gewesen, hatte ja -nichts zu bedeuten, solange keiner was begriff. Schließlich hörte sie -ohne Angst zu. Den zweiten Vers ganz und gar. Heimlicher, reizender -konnte es ihr nicht gesagt werden, obgleich alle zuhörten. Wenn er sie -nur nicht angesehen hätte! Wenn sie sich nur hätte verstecken können! -- - -Sobald der letzte Ton verhallte, sprang sie herunter. Unten zwischen all -den Schultern fand sie ihre Schamhaftigkeit wieder, ihren wonneerfüllten -Traum, ihr Geheimnis in bräutlicher Kleidung. Was war doch geschehen, -und was würde nun das nächste sein? Rund umher funkelnde Augen, jubelnde -Stimmen, klatschende Hände, -- war das nicht wie Fackeln und -Huldigungsrufe, war das nicht auch für sie mit? Drinnen nur er und sie, --- all die andern draußen! -- - -Der Tanz begann sofort, -- und sie hinein! Hinein, als sei alles ihr zu -Ehren, oder als sei sie die einzige! Ihre Kavaliere versuchten einer -nach dem andern mit ihr zu plaudern, aber es nützte nichts. Sie lachte, --- lachte ihnen in die Augen, als wären _sie_ verrückt, und sie allein -die verständige. Sie tanzte, strahlte, lachte aus den Armen des einen -hinüber in die Arme des andern. So daß Hjalmar Olsen, als er seinen -Walzer bekam, gleichsam achtzehn frische Bouquets und ein »Hjalmar Olsen -soll leben!« entgegennahm. Er fühlte sich mehr als geschmeichelt. Als -sie ihren Arm wie harmlos fröhliches Kindergeplauder auf seinen -schwarzen Frack legte, fühlte er, daß er eigentlich ebenso unwürdig sei -wie Peter Klausson. Er wollte sie wahrlich nicht entweihen; er hielt sie -tadellos weit von sich, und als ihm war, als lache sie, und er das -Gesicht der kleinen Person irgendwo unten an seiner Weste erspähen -wollte und auf dieser Expedition mehr zu sehen bekam, als er sehen -durfte (denn er hob ihre Arme so schrecklich hoch hinauf), da schämte -Hjalmar Olsen sich und starrte beim Weitertanzen wie ein Nachtwandler -geradeaus in den Saal. Tanzte in Selbstgefühl und Entzücken fort über -Stock und Stein. Ella versuchte dann und wann den Boden zu berühren; sie -wünschte ein mehr sicheres Einhalten des Takts. Unmöglich. Das besorgte -er alles selbst, sowohl ihr Tanzen wie sein eigenes, sowohl ihren wie -seinen Takt; den Tanzboden erreichte sie nicht anders als zum Besuch; im -übrigen war es eine Luftreise. Er hörte sie von unten her lachen; es -freute ihn, daß sie sich wohlbefand. Aber er sah sie nicht. Die, mit -denen er Zusammenstöße hatte, freuten sich weniger; das war _ihre_ -Sache. Er war vollständig verblüfft, als die Musik aufhörte; jetzt -wollten sie ja erst allen Ernstes anfangen. Aber er mußte sie an der -unfreiwilligen Haltestelle absetzen. - -Gleich darauf wieder Gesang. Zuerst vom Verein allein; dann von ihm und -Aarö zusammen Griegs »Landkjending«. Schließlich sang Aarö zum Klavier. -Diesmal hatte Ella sich hinter die allerletzten verkrochen. Da diese -aber beständig vorwärts drängten, blieb sie allein stehen. Dabei befand -sie sich wohl; sie sah ihn, aber er sah sie nicht; er blickte auch nicht -dorthin, wo sie stand. - -Sie kannte das Lied nicht, wußte nicht einmal, daß es existierte, -obgleich sie bei den ersten Worten und Tönen hörte, daß andere es -kannten. Natürlich wußte sie, daß weder Worte noch Musik von ihm seien; -aber gleichwie er das vorige Mal gewählt hatte, was zu jener dringen -konnte, für die er singen wollte, zweifelte sie nicht daran, daß er -jetzt dasselbe tat. Schon die ersten Worte: »Mein junges Lieb' den -Schleier trägt« -- heimliche Liebe kann ja kein wahreres Bild finden! Es -war wiederum an sie! Daß der Schleier nur für ihn gehoben wurde, daß er -fällt, sobald ein anderer hinsieht, -- war das nicht so, wie es zwischen -ihnen werden mußte? Daß das Geheimnis der Liebe einem Heiligtum gleicht, -daß es das höchste Glück auf Erden birgt -- sie erbebte beim -Wiedererkennen! Die Töne schütteten die Worte wie kalte Wogen über sie; -dieses Verständnis bis zum Verrat machte sie zu Eis erstarren. Sie bebte -vor Angst und Wonne zugleich. Niemand sah sie, das war ihre Rettung. Sie -fürchtete jedes neue Wort, bevor es kam, und jedes brachte neues -Erbeben. Die Arme an den Busen gedrückt, den Kopf über die Hände -gebeugt, stand sie da und zitterte wie in Wasserfluten. Und als der -zweite Vers mit seiner letzten Zeile kam, und besonders als sie -wiederholt wurde, wollten die großen Tränen aufsteigen -- wie schon -einmal früher im selben Saal. Sie stemmte sich mit aller Kraft dagegen; -aber die Erinnerung daran, wie schlecht es damals gegangen, schwächte -die Widerstandskraft; sie war nahe daran zu schluchzen, als das Lied -auch _dieses_ Wort brachte! Das Zusammentreffen war zu großartig, es -schob alle Erregung beiseite, sie hätte jetzt laut auflachen mögen. Nun -war sie ganz, ganz sicher! So kam es, daß die letzte Zeile des Liedes in -ihrem klaren Sinne, in ihrem jubelnden Zusammenempfinden sie traf -- wie -ein Blitzstrahl, wie ein Messerstich bis ans Heft. - -Das Lied lautete: - - Mein junges Lieb den Schleier trägt, - Für mich nur hebt sie ihn empor, - Das Auge, das kein and'rer ahnet, - Das strahlet, schmelzet, lieblich mahnet - Soll niemand schaun -- den Schleier vor! - - Min unge Elskov baerer Slör. - For mig hun löfter den og ler - af Öjne, ingen anden aner, - de straaler, smelter, svaerger, maner; -- - men Slöret for, straks nogen ser. - - Wo Zwei vereint das Gute tun, - Wird's zwiefach auch gesegnet sein. - Wenn gleiches Sehnen, gleich Empfinden - In zweien Seelen sich verbinden, - Das größte Glück ist da allein. - - Alt godt, som to er ene om, - har tvefold Ynde, Hellighed. - At Livets lange Laengsler mödes - i to, som Sjael i Sjael genfödes, - er störste Lykke, Jorden ved. - - Doch weshalb sie den Schleier trägt - Und schluchzet in ihm ohne Laut, - Als bebte Jammer ihr im Herzen? - Weil er gewebt aus Gram und Schmerzen, - All uns're Lieb' auf Qual erbaut. - - Men hvorfor baerer hun saa Slör - og hulker i det uden Lyd, - som skulde briste hendes Hjerte? - Fordi det vaevet er af Smerte, -- - i Savn og Angst er al vor Fryd. - -Ein erschreckender, ohrenbetäubender Beifall. Sie wollten, sie mußten -das Lied noch einmal haben; diesmal sollte Aarös vornehmer Widerstand -sich für besiegt erklären. - -Aber er leistete nicht Folge, und endlich gaben einige es auf, andere -fuhren eigensinnig fort. In der Zwischenzeit trennten einige Damen sich -von dem Haufen; sie kamen an Ella vorüber. »Hast du Frau Holmbo gesehen, -wie sie sich versteckt und geweint hat?« -- »Ja. Aber hast du sie -während des ersten Liedes gesehen? Oben auf der Bank? _Ihr_ hat er die -ganze Zeit zugesungen.« - -Kurz darauf -- es mochte zwei Uhr nachts sein -- schoß eine kleine, -dicht verhüllte Dame pfeilschnell durch die Straßen. An der -Kopfbedeckung und anderm sahen die Wächter, daß es eine von den -Balldamen sein müsse. Sonst pflegten sie begleitet zu werden; aber der -Ball war noch nicht zu Ende; da war gewiß irgend etwas nicht in Ordnung, -sie ging auch so schnell. - -Es war Ella. Sie eilte gerade an dem verlassenen Rathause vorüber, aus -dem jetzt ein Speicher gemacht war. Die äußeren Mauern waren stehen -geblieben, aber innen das schöne Holzwerk war verkauft und -forttransportiert worden. - -Das ist gerade wie mit mir, dachte Ella; sie eilte, so sehr sie konnte, -Nächten ohne Schlaf und Tagen ohne Freude entgegen. - -Gegen Morgen wurde Axel Aarö sinnlos betrunken von Kameraden nach Hause -gebracht. Einige sagten, er habe ein Bierglas voll Whisky hinunter -gegossen in dem Glauben, daß es Bier sei; andere sagten, er sei -»Quartalssäufer« geworden, sei es lange gewesen, habe es jedoch -verheimlicht. »Quartalssäufer« heißen Leute, die in längeren -Zwischenräumen trinken müssen. Sein Vater war es vor ihm gewesen. - -Ein paar Tage darauf ging Axel Aarö in aller Stille nach Amerika. - - - III - -Noch einer von jenem Balle dampfte gleichzeitig über den Atlantischen -Ozean; das war Hjalmar Olsen. Das Schiff wurde von einem ewigen -Nordweststurm verfolgt, und wenn es allzu arg wurde, trank er Grog dazu. -Aber jedesmal wenn er es tat, wunderte er sich, daß er einer Erinnerung -vom Balle von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand; der kleinen -Rosenroten, »der mit dem Zopf«. Hjalmar Olsen meinte, er habe sich ihr -gegenüber ziemlich gentlemanlike benommen. - -Anfangs dachte er nicht weiter darüber nach. Zweimal war er verlobt -gewesen, und beide Male war es auseinander gegangen; sollte er zum -dritten Male daran gehen, so mußte er auch gleich heiraten. Diese -Erwägungen stellte er wohl an, ja, hatte sie schon öfter angestellt, -aber er achtete nicht genauer auf seine eigenen Gedanken. Ein Dampfer -brauchte nicht viele Tage und Nächte zwischen den Häfen, und jedesmal -fand sich Unterhaltung genug. Er ging nach New-York, von dort nach -New-Orleans, er fuhr hinunter nach Brasilien und von da wieder herauf. -Dann wieder hinunter und endlich von dort direkt nach England und -Norwegen. Aber oft unterwegs, wenn er allein war, und meistens beim -Glase Grog, traf er »die mit dem Zopf«. Merkwürdig, wie sie ihn -angesehen hatte. Er wurde innerlich gut, wenn er daran dachte. Vom -Briefschreiben hielt er nicht viel, sonst hätte er es diesmal vielleicht -getan. Als er aber nach Christiania kam und von einem Manne aus der -Stadt dort unten hörte, daß ihre Mutter im Sterben liege, da dachte er -gleich: ich will mich wirklich nach ihr umsehen. Vielleicht findet sie -es hübsch von mir, wenn ich es gerade jetzt tue. - -Zwei Tage später saß er vor ihr in dem kleinen Wohnzimmer, das auf den -Markt und nach dem Hotel hinaus ging. Seine starken Hände, dunkel von -der Sonne und von Haaren, strichen über die Knie, während er sich -lächelnd vorbeugte und fragte, ob sie ihn haben wolle. - -Sie saß niedriger als er; ihr voller Busen und die festen Arme waren von -einem braunen Kleide umspannt, auf das er niederblickte, wenn er ihr -nicht ins Gesicht sah, das so bleich und zart war. Sie fühlte das -Wandern seiner Augen; sie kam aus dem Nebenzimmer und von Todesgedanken; -sie hörte oben eine kleine Uhr melden, daß es sieben Uhr sei; es melden -wie ein Kuckuck, und diese kleine Erinnerung an alles, was hier jetzt -vorüber war ... eins mit dem andern machte, daß sie sich mit Tränen in -den Augen von ihm abwandte: »Ich kann jetzt unmöglich an dergleichen -denken.« Sie stand auf und trat zu ihren Blumen im Fenster. - -Da mußte auch er aufstehen. Vielleicht antwortet sie mir später, dachte -er, und diese Gedanken gaben ihm Worte, ein wenig unbeholfen wohl, aber -deutlich. Sie schüttelte den Kopf und blickte nicht auf. - -Er ging. Draußen nahm er den verkehrten Weg, und als er umkehrte und das -Haus wiedersah, das kleine Puppenhaus, da verspürte er Lust, alles ins -Wasser zu werfen. - -Die Nacht hindurch wartete er auf das Dampfschiff aus Christiania; Peter -Klausson und ein paar andere Kameraden halfen ihm dabei, und es dauerte -nicht lange, so hatten sie ausfindig gemacht, in welcher Angelegenheit -er gekommen, und wie es ihm ergangen war. Sie wußten auch, wie es ihm -früher schon zweimal gegangen war. Hjalmar Olsen trank entsetzlich zu -dem, was er litt. Tags darauf erwachte er in den größten Qualen auf dem -Dampfschiff. - -Kurz darauf erhielt Ella einen gut geschriebenen Entschuldigungsbrief, -in dem er erklärte, daß er es gut gemeint habe, als er gerade jetzt kam; -aber erst als er vor ihr gesessen, habe er gefühlt, wie verkehrt es -gewesen. Sie möge ihm darum nicht zürnen. - -Nach Verlauf eines Monats bekam sie wieder einen Brief; er hoffe, sie -habe ihm vergeben. Er seinerseits könne sie nicht vergessen. Mehr stand -nicht drin. Ella nahm beide Briefe gut auf, es war Form darin, auch -Beständigkeit. Aber nicht einen Augenblick fiel es ihr ein, seinen -indirekten Antrag jetzt anders aufzufassen als damals. Sie war nach -Christiania gegangen, um sich im Klavier auszubilden -- und in der -Handelsrechnung. Letzteres nahm sie mit, weil Rechnen ihr stets leicht -geworden, und weil sie unsicher geworden war. Ihre Mutter war gestorben; -sie besaß das Haus und ein kleines Vermögen; sie wollte versuchen, sich -selbständig zu machen. Sie verkehrte mit niemand in der fremden Stadt; -sie war es gewöhnt, ohne eine Vertraute zu träumen und Pläne zu machen. - -Von Axel Aarö kam eine wunderliche Nachricht. Nachdem er in New-York vor -einer größeren Gesellschaft gesungen, hatte ein alter, reicher Mann ihn -zu sich eingeladen, und seitdem lebten die beiden wie Vater und Sohn -zusammen. So erzählte man sich in der Stadt lange, bevor ein Brief von -Axel selbst kam; dieser aber bestärkte das Gerücht in allen Teilen. - -Darauf erhielt Ella einen dritten Brief von Hjalmar Olsen; er fragte in -ehrerbietiger Form an, ob sie es schlecht aufnehmen würde, wenn er ihr -bei einer Heimkunft einen Besuch abstattete. Er wußte, wo sie wohnte. - -Bevor sie noch mit sich im reinen darüber war, ob sie überhaupt -antworten solle, las man in allen norwegischen Zeitungen, die es aus -amerikanischen abgedruckt hatten, Hjalmar Olsen, habe mit ungewöhnlicher -Tüchtigkeit und mit Gefahr für Schiff und Mannschaft in einem Orkan die -Passagiere und Besatzung eines Ozeandampfers gerettet, dem dicht vor der -amerikanischen Küste die Schraube gebrochen war. Zwei Dampfer waren -vorüber gekommen, ohne den Versuch zu wagen, so entsetzlich war das -Wetter. Er hatte sich einen ganzen Tag bei dem Dampfer aufgehalten. - -Es war eine seltene Tat, die er da vollbracht hatte. In New-York und -später, als er nach Liverpool kam, wurde er in den Seemannsklubs -gefeiert, bekam Ehrenzeichen und Adressen. - -Als er von dort nach Christiania kam, bekam er der Auszeichnungen -mannigfache. Groß und ansehnlich wie er war, wurde ihm die Huldigung des -Volkes gar leicht zu teil. Sie wurde ihm jetzt im großen Stil -dargebracht. - -Mitten drin suchte er Ella auf. Sie hatte sich gut versteckt; sie dachte -seit ihrer Niederlage so gering von sich. Im voraus war sein Bild ein -wenig zu übernatürlicher Größe herangewachsen, und als er nun selbst kam -und sie heraus holte, war es, als ob sie aus der Stubenluft wieder in -Wind und Sonnenschein hinauskäme. Ja, sie empfand etwas von dem alten -Selbstvertrauen. Seine Gefühle für sie waren dieselben; das merkte sie -bald, als sie ihn studierte. Gesellschaftliche Formen hatte er, und voll -Würde nahm er Huldigungen und Aufmerksamkeiten entgegen; hielt keine -unzeitigen Reden. Sie hatte gehört, daß er gerne ein Glas zuviel trank, -aber sie sah davon nichts. Ein schöner Mann, ja, ein Mann wie wenige, -- -vielleicht ein wenig abgearbeitet, aber das waren ja die meisten -Seeleute. Vor etwas Unbestimmtem in den Augen hatte sie Angst, ebenso -vor seiner Gier, wenn er bei Tische saß. Zuweilen erschrak sie auch vor -dem Gewaltsamen in seinen Ansichten. Wäre sie zu Hause gewesen und hätte -sich erkundigen können! Aber er wollte sofort wieder abreisen und hatte -im Scherz geäußert, wenn er jetzt freite, so wolle er sich zugleich -verloben und verheiraten. Diese Einfachheit und Hast gefielen ihr. Auch -die Kraft und auch die Eigenmächtigkeit, obgleich sie sie fürchtete. -Fürchtete und sich außerordentlich wohl dabei befand, daß soviel Kraft -und Eigenmächtigkeit sich gerade vor ihr beugten, und das jetzt, wo alle -um ihn warben. - -Da kam sie auf etwas, was sie außerordentlich verständig dünkte; für den -Fall wollte sie zwei Bedingungen stellen: Verwaltung des eigenen -Vermögens und niemals mit ihm reisen. Wenn seine Kraft und -Eigenmächtigkeit etwa zügellos werden sollten, so wurde dadurch eine -Grenze gesetzt, und sie konnte ihm von Anfang an zu verstehen geben, -daß, wie klein sie auch sei, sie sich und das Ihre zu schützen gedächte. - -Als der Antrag kam -- es war in einer Theaterloge -- fehlte es ihr -jedoch an Mut, es zu sagen. Sie bat um Bedenkzeit. Der Ausdruck, den -sein Gesicht annahm, flößte ihr Furcht ein -- zum erstenmal. - -Später dachte sie oft daran. Anstatt diesem unmittelbaren Eindruck -nachzugeben, fing sie an zu sinnen, was wohl geschehen würde, wenn sie -jetzt wieder nein sagte! Sie hatte ja seine Freundlichkeit angenommen, -obgleich sie wußte, was kommen würde. Die Bedingungen, die Bedingungen --- mögen sie entscheiden! Nahm er sie an, so sollte es sein, und dann -hatte es auch wohl keine besondere Gefahr. So schrieb sie und nannte die -Bedingungen. - -Er kam am nächsten Tage und bat um die notwendigen Papiere, dann würde -er selbst alles ordnen, sowohl das mit dem Ausschluß der -Gütergemeinschaft wie mit dem Kontrakt; er faßte es also als Geschäft -auf und schien wohl zufrieden. - -Drei Tage darauf wurden sie getraut. Große Feierlichkeit und großer -Zulauf; die Zeitungen hatten nämlich darauf aufmerksam gemacht. -Huldigung und Ehrenbezeugungen hinterher, Prunk und Reden untermischt -mit Witzen über seine Größe und ihre Kleinheit -- es dauerte von fünf -Uhr nachmittags bis zwölf, ein Uhr nachts in ziemlich gemischter -Gesellschaft. Als es spät wurde und der Champagner gar kein Ende nahm, -wurden viele lärmend und tüchtig zudringlich. Darunter auch der junge -Ehemann. - -Am nächsten Morgen sieben Uhr saß Ella angekleidet und ganz allein in -einem Zimmer neben der Schlafstube, deren Tür offen stand; sie hörte -ihren Mann dort schnarchen. - -Leichenblaß und still saß sie, gelähmt durch die Schrecken der Nacht, -ohne Tränen, ohne Empfindung. Sie teilte die Ereignisse der Nacht in -zwei Teile: in das, was geschehen war, und das was gesagt worden -- sie -wußte nicht, was am schlimmsten gewesen. - -Die Begierde dieses Mannes war von tödlichem Haß entflammt! Als sie das -erste Mal nein gesagt, hatte er es zum Ziel seines Lebens gemacht, sie -dahin zu bringen, daß sie ja sagte; das erzählte er. Erzählte, daß _sie_ -für den Verruf büßen solle, in den er gekommen, -- nahe daran, zum -drittenmal bloßgestellt zu werden. Sie solle für alle büßen, sie, die es -gewagt hatte, kränkende Bedingungen zu stellen! Wie ein Ding, wie eine -Dirne würde er sie behandeln! - -Ihrer Berechnung werde er das Genick brechen, wie einer Garneele, -- sie -solle sich nur unterstehen, nicht mit an Bord gehen oder irgend etwas -selbst verwalten zu wollen! - -Dann das, was geschehen war --! Die Schale einer Fliege in einem -Spinngewebe, zerfressen und leergeschlürft, das war's woran sie dachte. - -Aber ungefähr Ähnliches hatte sie schon einmal empfunden! O Gott, die -Nacht nach dem Balle! Eine unbestimmte Empfindung, daß sie in jener -Nacht für diese letzte bestimmt wurde ..... aber sie konnte es sich -nicht klar machen. Hingegen fragte sie sich, ob das, was uns _nicht_ -glückt, tiefer über uns bestimmt als das, was glückt? - -Drei, vier Stunden später saß Hjalmar Olsen am Frühstückstisch, -schwerfällig und schweigend; aber er beobachtete höfliche Formen, als ob -nichts vorgefallen sei. Vielleicht war er zu betrunken gewesen, um ganz -verantwortlich gemacht werden zu können; oder vielleicht war die -Höflichkeit Berechnung, um sie für einen Besuch an Bord zu gewinnen. Er -bat nämlich darum, als er vom Tische aufstand. - -Aber weder durch Drohungen noch durch Lockungen, weder zum Aufenthalt -noch zum Besuch bekam er sie mit an Bord. Die Furcht rettete sie. - -Einige Monate später saß sie in ihrer Vaterstadt im eigenen kleinen -Hause. Die Zeitungen machten bekannt, daß sie Schülerinnen für -Klavierspiel und Handelsrechnung suche. - -Sie war schwanger. - -Ein Jugendfreund Axel Aarö's besuchte sie. Er solle sie vielmals von -Aarö grüßen und ihr Glück zu ihrer Heirat wünschen. Sie zwang die -aufquellende Bewegung nieder und fragte sanft, wie es Axel Aarö gehe. O, -ganz ausgezeichnet; er sei immer noch bei demselben alten Manne, der -nach und nach alles für ihn geworden sei. Dies sei so recht etwas für -Aarö; es paßte ihm daß einer alles für ihn geworden. Und dann habe er -eine Kur gegen sein ererbtes Übel durchgemacht; er selbst glaube, daß er -geheilt sei. Wie es Frau Holmbo gehe, fragte Ella. Sie erschrak, als sie -es ausgesprochen hatte; aber es war eine unwillkürliche Bitterkeit, die -hervorbrach. Sie hatte Frau Holmbo so mager und bleich gesehen; Frau -Holmbo vermißte ihn wohl, und das war zuviel. - -Der Freund lächelte: »O, Sie haben das dumme Gerücht gehört? Nein, Axel -Aarö war nur der Vermittler zwischen ihr und dem, den sie heimlich -liebte. Die beiden Freunde hatten im Auslande zusammen gewohnt. Vor -einigen Monaten war der Betreffende auf einer Geschäftsreise in -Kopenhagen, und Frau Holmbo war auch hinunter gereist. Aber es war gewiß -schon lange irgend etwas zwischen ihnen nicht mehr in Ordnung.« - -An diesem Abend weinte Ella noch lange, bevor sie einschlief. Sie lag -und streichelte ihren Zopf, den sie über die Brust gezogen hatte. Oft -hatte sie daran gedacht, ihn abzuschneiden; aber er war noch da. - - - IV - -Im ersten Jahre bekam sie einen Knaben und noch einen im nächsten. So -oft sie allein war, teilte sie ihre Zeit zwischen ihnen und den -Unterrichtsstunden. Der Mann steuerte so gut wie nichts zum Haushalt -bei, mit Ausnahme der kurzen Zeiten, wenn er zu Hause war. Dann wurde -das Geld mit Kameraden in flottem Leben verschwendet. »Die Jungen« -wurden so lange zur Tante geschickt; »man konnte ja nicht vier Schritte -in dem Lumpenhause machen, ohne durch die Wand zu gehen.« Solange sagte -sie auch ihre Stunden ab; sie konnte nicht mehr leisten, als daß sie ihm -aufwartete. - -Daß sie nicht glücklich sein könne, begriffen alle; aber daß sie ein -Leben in Angst lebte, davon hatte niemand eine Ahnung. In Angst vor dem -Telegramm, das sein Kommen meldete, wenn auch nur für einige Tage, in -Angst vor dem, was dann geschehen würde. Wenn er kam, wagte sie nicht -den leisesten Widerspruch und zeigte ihm und allen die unbefangenen -Augen, dieselbe rasche, ein wenig gedämpfte Art, die machte, daß sie -ging und kam, ohne daß man sie bemerkte. Wenn er dann abgereist war, -wurde sie mit einem Male so übermüde nach der Spannung der Tage und -Nächte, daß sie zu Bette mußte. - -Jedesmal, wenn er zu Hause war, wurde er weniger achtsam auf sich -selbst, unverschämter gegen andere; wenn sie aber begriffen hätte, wie -Männer mit seiner Verausgabung von Kraft in der Regel um die vierziger -Jahre herum fertig sind (und deren sind gar viele in den Küstenstädten), -dann hätte sie auch schon begriffen, daß gerade dies die Zeichen des -Niederganges waren; er war weit vorgeschritten. Ihr erschien er nur -immer widerlicher. - -Er war wenig zu Hause, das half ihr. Sie hatte sich vorgenommen, daß sie -und die Knaben ausgezeichnet miteinander leben würden; das half ihr -auch, meist aber ihre rastlose Arbeit und die Achtung aller. Nach -fünfjähriger Ehe schien sie ebenso niedlich, wie damals, schien auch -ebenso unbefangen und munter; sie war so daran gewöhnt, sich zu -verstellen. - -Nun waren ihre Jungen der eine vier, der andere drei Jahre alt, und -selten fand man sie anderswo, als auf dem Marktplatz -- in den -Schneehaufen im Winter, in den Sandhaufen im Sommer. Oder auf dem Lande -bei der Tante, ihrer »Großmutter«. - -Nächst der Beschäftigung mit den Knaben war die mit den Blumen ihr die -liebste. Sie hatte deren eine Menge, die das Haus kleiner machten, als -es eigentlich war. Mit den Knaben konnte sie spielen, aber mit den -Blumen konnte sie denken. Wenn sie den Blumen Wasser gab, empfand sie am -stärksten, wie gequält sie selbst war. Wenn sie ihre Blätter abwischte, -sehnte sie sich nach guten Worten, freundlichen Augen. Wenn sie trockne -Zweige entfernte, überflüssige Schüsse, wenn sie ihnen andere Erde gab, -weinte es oft in ihr vor Sehnen, wallte das in ihr auf, was nichts -bekam. - -Fünf Jahre waren also vergangen, -- als eines Tages das Gerücht durch -die Stadt ging, daß Axel Aarö ein reicher Mann geworden sei; sein alter -Freund war gestorben und hatte ihm eine große Leibrente hinterlassen! -Gleich darauf wurde auch erzählt, daß Axel Aarö zum zweitenmal die Kur -gegen die Trunksucht durchgemacht habe; die erste sei nicht von Erfolg -gewesen; jetzt aber sei er geheilt. Man konnte sehen, wie beliebt Axel -Aarö war; denn es gab kaum einen, den es nicht freute. - -Am Mittwoch den 16. März 1892, um vier Uhr nachmittags, saß sie mit -einer Arbeit zwischen ihren Blumen, als sie nach dem Hotel hinüber sehen -mußte. Im Eckfenster der zweiten Etage stand der, an den sie dachte; er -sah auf sie nieder. - -Sie stand auf, und er grüßte zweimal. Sie stand noch da, als er über die -Straße kam, in dunkler Pelzmütze, schwarzer Seidenweste, auf die der -lange, blonde Bart herab fiel, das Gesicht ziemlich bleich, aber die -Augen klarer im Ausdruck. Er klopfte an; sie konnte kein Wort -hervorbringen, sich nicht rühren. Als er aber die Tür öffnete und im -Zimmer stand, sank sie auf einen Stuhl nieder und weinte. - -Er kam langsam auf sie zu, nahm einen Stuhl und setzte sich ihr -gegenüber. »Sie dürfen nicht erschrecken, weil ich so geradezu komme. Es -freut mich zu sehr, Sie wiederzusehen.« Nein, wie das in diesem Hause -klang, diese wenigen gedämpften Worte, so rücksichtsvoll, vertraulich. -Der Tonfall war fremd geworden, aber die Stimme, die Stimme! Und daß er -ihre Schwäche nicht mißdeutete, sondern ihr darüber forthalf! Nach und -nach wurde sie wieder dieselbe, wie in alter Zeit, zuversichtlich, -fröhlich, verschämt. »Es war so seltsam unerwartet,« sagte sie. - -Er fügte ehrerbietig hinzu: »Das, was inzwischen passiert ist, stürmt ja -auf einen ein.« - -Viel mehr wurde nicht gesprochen; er hatte gerade bereit gestanden, -auszugehen, und nun kam der Schwager. Er betrachtete ihre Jungen draußen -im Schneehaufen, er sah ihre Blumen, ihr Klavier, ihre Noten an; dann -bat er, wiederkommen zu dürfen. Das Ganze dauerte fünf Minuten. - -Aber etwas blieb in ihrer Vorstellung zurück -- etwas wie der zierliche -blonde Bart, der auf die Seidenweste herab fiel. Das Zimmer war -geheiligt, das Klavier, die Noten, der Stuhl, auf dem er gesessen hatte, -ja, der Teppich, über den er gegangen war; -- sogar in seinem Gang lag -Rücksicht für sie. Sie empfand alles, was er gesagt und getan hatte als -Mitgefühl für ihr Schicksal. - -An diesem Tage konnte sie nichts mehr vornehmen; sie schlief kaum in der -Nacht. Aber was in ihr vorging, war auch nichts geringeres, als daß sie -etwas, das fünf Jahre -- eigentlich sechs -- zurücklag, in die Sonne -hinaustrug -- es hinaustrug, wie man Blumen aus dem Keller holt, wohin -sie zum Winterschlaf gestellt worden, und sie wieder hinauf zum Frühling -trägt. Dabei machte sie dieselbe Bewegung, gewiß mehr als zwanzigmal: -sie legte beide Hände auf die Brust, die eine Handfläche über die -andere, wie um die Brust niederzuhalten; es durfte nicht zu laut reden. - -Tags darauf ging ihr Gespräch leichter. Die Knaben wurden herein -gerufen. Nachdem er sie eine Weile angesehen hatte, sagte er: »Da haben -Sie doch etwas Reelles!« - -Binnen kurzem waren sie so gute Freunde, er und die Knaben, daß er sich -auf alle Viere legte, ihnen als Pferd diente und andere ganz neue -Kunststücke machte, die sie furchtbar amüsant fanden. Und dann lud er -sie zu einer Schlittenfahrt für den nächsten Tag ein! Nach scharfem -Tauwetter war gerade eine ungewöhnliche Menge Schnee gefallen; die Stadt -war weiß und die Schlittenbahn wieder vorzüglich. Bevor er ging, mußte -Ella bitten, ihn abbürsten zu dürfen; der Teppich sei nicht so sauber -gewesen, wie er sein müßte. Er nahm ihr die Bürste ab und tat es selbst; -aber leider hatte er auch auf dem Rücken gelegen, und so mußte er sie es -tun lassen. Sie bürstete dann sein feines Jackett ab, machte es so nett -und leicht, aber es wollte gar nicht gut werden. Auch vorn war es nicht, -wie es sein sollte, er mußte die Bürste noch einmal nehmen; sie stand -dabei und sah zu. Als er fertig war trug sie die Bürste in die Küche -hinaus. »Wie hübsch, daß Sie noch den Zopf haben,« sagte er hinter ihr. -Sie blieb ziemlich lange fort und kam von einer anderen Seite wieder -herein. Da war er fort; die Knaben sagten, jemand habe ihn geholt. - -Am nächsten Vormittag Schlittenfahrt. Erst am Nachmittag kamen sie -zurück; sie waren in Baadshaug eingekehrt, ein Badeort mit Hotel und -vorzüglicher Restauration, wohin die Leute auch im Winter gern -wallfahrteten. Der jüngste Knabe seiner Schwester war mit, und während -alle drei das Pferd zu »Andresens an der Ecke« nach Hause brachten, -blieb Aarö im Gange stehen. Noch nie hatte Ella ihn so aufgeräumt -gesehen; die Augen hatten das Leuchtende wie damals beim Gesang, und -dann sprach er von dem Augenblick an, wo er kam, bis er wieder ging. -Sprach vom norwegischen Winter, den er nie zuvor gesehen; woher mochte -das kommen? Seit vielen Jahren hatte er ein Lied zum Preis des Winters -auf seinem Repertoire, das alte Winterlied, das auch sie kannte: »Der -Sommer schlief ein in des Winters Arm'« -- freilich sie kenne es, -- und -jetzt erst sollte er lernen, wie wahr das Lied war? Der Eindruck vom -Winter auf die Menschen mußte doch entscheidend sein. Der Winter war -beinahe ihr halbes Leben! Was für Gesundheit und Schönheit -- und -Phantasie er geben mußte! Er begann zu schildern, was er heute im Walde -gesehen habe; er brauchte nicht viele Worte, aber die Bilder waren klar. -Sprach, bis er bewegt wurde und sah sie währenddessen an wie ein -Verzückter. - -Alles in einem einzigen Augenblick; er hatte ja seinen Reiseanzug an. -Aber als er gegangen war, schien es ihr, als hätte sie ihn nie zuvor zu -Gesicht bekommen. Ein Schwärmer also, -- ein Schwärmer bis in die -tiefste Tiefe, der sich für gewöhnlich nie verriet? Von dieser -Schwärmerei war das Lied der Bote? Deshalb nahm seine Stimme alle mit in -ein anderes Reich hinüber? Sein schwermütiger Vater -- wenn der trinken -wollte, schloß er sich mit seiner Violine ein, spielte und spielte, bis -er da lag. Hatte auch der Sohn diese Scheu vor den Menschen gehabt, -diese Verzückung in seiner eigenen Schwärmerei? - -Gott sei Dank, Axel Aarö war gerettet! Gerade aus seiner Schwärmerei -heraus hatte er sie so angeblickt --! Jetzt erst drang es ein, sie war -zu sehr mit dem Neuen an ihm selbst beschäftigt gewesen. Jetzt erst -drang es ein, -- drang mit großer Wärme ein mit überwältigender Furcht -und Wonne, ein Freudenbote, der noch bebte vor Zweifel. Sollte die -Bestimmung ihres Lebens nahe sein --! Sie fühlte, daß sie rot wurde, sie -konnte nicht mehr ruhig bleiben, sie ging ans Fenster, um ihn dort -wieder zu suchen, dann umher, um zu suchen, was sie selbst glauben -solle. Jedes Wort von ihm zu ihr, jede Miene und Bewegung vom ersten Mal -an, da er hier gewesen, wurden gegenwärtig; aber sie schienen alle so -vorsichtig, fast spärlich. Gerade das war ihr Reiz. Seine Augen hatten -sie jetzt gedeutet, und diese Augen hüllten Ella ein, sie gab sich ihnen -ganz und gar hin. - -Das Mädchen reichte einen Brief herein; es war eine Weihnachtskarte in -einem Kuvert ohne Aufschrift von Axel Aarö. Eine von den gebräuchlichen -Weihnachtskarten, die eine jugendliche Schar auf Schneeschuhen -darstellte; darunter stand gedruckt: - - »Der weiße Winter - Hat rote Rosen.« - -Auf der andern in zierlicher, runder Schrift: »Im Walde heute muß ich an -Sie denken. A. A.« Das war alles. - -Aber so ist er. Er sagt nicht mehr. Wenn er an einem Fenster -vorbeikommt, in dem eine solche Karte liegt, so denkt er doch an mich. -Und er denkt nicht allein an mich, sondern er schickt mir einen -Gedanken. Oder irrte sie? Ella war bescheiden; dies ihr gegenüber konnte -doch nicht mißdeutet werden? Die Weihnachtskarte, .... war sie nicht ein -Vorbote? Die beiden jungen Paare darauf, und die Worte, .... er meinte -doch wohl etwas damit? - -Sie sah seine entzückten Augen wieder; sie hüllten sie nicht allein ein, -sie liebkosten sie. Sie dachte nicht zurück, sie dachte nicht vorwärts, -sie atmete nur weit auf, lebte. Noch in der mondhellen Nacht lag sie auf -ihrem Bette -- nicht nur ganz wach, sondern durchstrahlt. Jetzt, jetzt, -jetzt, flüsterte es. Hätte sie am Traum ihres Lebens festgehalten, auch -als die Wirklichkeit so grausam schien, sie hätte bestanden; weil sie -unsicher darin geworden, war alles unsicher geworden. Aber je größer das -Leiden gewesen, je größer würde vielleicht die Seligkeit werden! Sie -schlief in etwas Kreideweißem ein, das sie mit hinein in ihre Träume -nahm; sie erwachte leichten, hellen Wolken entgegen, die sich -zerstreuten vor den zusammenströmenden Gedanken an das, was ihrer heute -harrte. In der Nacht war das Ganze fertig geworden; sie erwachte mit der -vollsten Sicherheit. Heute würde es geschehen. Er hatte nicht _ein_ Wort -gesagt; diese seine Schüchternheit liebte sie von allem am meisten an -ihm. Gerade das war das sichere Pfand. Heute geschah es. - - - V - -Ihr Baden nahm viel Zeit in Anspruch, die Pflege ihres Haars fast sogar -noch mehr. Aus ihrer Kommode, dieselbe auf demselben Platz, die sie von -Kind auf benützt hatte, -- aus dem untersten Schubfach nahm sie das -allerfeinste Unterzeug hervor, das sie getragen hatte. Getragen nur ein -einziges Mal, nämlich an ihrem Hochzeitstage -- _vor_ der Entweihung. -Nachher nie wieder. Aber heute -- jetzt, jetzt, jetzt! Jedes Stück, daß -sie außerdem noch anzog, war etwas, das kein anderer berührt hatte. Sie -wollte sein wie die, die sie in ihren Träumen gewesen. - -Sie ging zu den Knaben hinein, die wach, aber noch nicht angezogen -waren: »Wißt Ihr was, Kinder, heute soll Tea Euch zur Großmutter -bringen!« Große Zustimmung -- auch von Tea, denn das bedeutete einen -freien Tag. »Mama, Mama!« hörte sie hinter sich her rufen, als sie in -die Küche hinunter lief, um eine Tasse Kaffee zu trinken, und dann fort. -Zuerst wollte sie Blumen holen, dann wollte sie ihre Stunden absagen. -Denn jetzt, jetzt, jetzt --! - -Auf der Straße fiel ihr ein, daß es zu früh sei, um jemand aufzusuchen. -Darum machte sie einen Spaziergang vor die Stadt, den frischesten, -fröhlichsten, den sie je gemacht. Sie kam gerade zurück, als Frau Holme -aufmachte. Als Ella eintrat, hielt die »Blumenfrau« ein kostbares -Bouquet in der Hand, das gerade fortgeschickt werden sollte. »Das will -ich haben!« rief Ella, sie schloß die Thür hinter sich. »Sie?« -entgegnete Frau Holme, etwas mißtrauisch; das Bouquet war sehr teuer. -»Ja, ich! Ich muß es durchaus haben!« Ella's kleine grüne Börse war -schon heraus. Das Bouquet war vom reichsten Hause der Stadt bestellt, -und Frau Holme sagte das. »Das macht nichts!« antwortete Ella. So viel -ehrliche Anbetung für ein Bouquet hatte die andere nie gesehen -- und -Ella bekam es. - -Von da zu Andresens an der Ecke; einer von den Kommis nahm bei Ella -Unterricht in Handelsrechnung; sie wollte ihm absagen und ihn ersuchen, -dem ganzen großen Kreis Bescheid zu sagen. Sie bat ihn darum mit -zündenden Augen, und er versprach es mit Feuer. Das appetitlichste rote -Tuch hing gerade vor ihr. Das mußte sie heute um den Kopf binden, wenn -sie ausfuhr, denn daß sie heute ausfahren würde, daran war kein Zweifel! -Andresen selbst kam dazu, als sie gerade nach dem Preis des Tuches -fragte; er sah ein Paar Blumen aus der Papierhülle hervorkommen; »das -sind ja herrliche Rosen,« sagte er. Sofort brach sie eine ab und gab sie -ihm. Von der Rose sah er zu ihr hin; sie lachte und fragte, ob er ein -wenig von dem Tuche ablassen würde; sie habe nicht ganz soviel Geld bei -sich. »Wieviel haben Sie?« fragte er. »Genau eine halbe Krone zu wenig.« -Er selbst packte ihr das Tuch ein. -- Auf der Straße traf sie Cäcilie -Monrad; Ella gab einer ihrer Schwestern Klavierunterricht und sparte es -sich nun, bis ans andere Ende der Stadt zu traben. Heute glückt mir -alles. »Haben Sie von den beiden gelesen; die sich in Kopenhagen -zusammen umgebracht haben?« fragte Cäcilie. Ja, Ella hatte es gelesen; -Fräulein Monrad fand es grauenhaft. »Weshalb?« -- Der Mann war ja -verheiratet. -- »Allerdings,« erwiderte Ella, »aber nun liebten sie -sich!« Ihre Augen waren ein Glutmeer; Cäcilie schlug die ihren nieder -und wurde rot. Da nahm Ella ihre Hand und drückte sie. -- Da bin ich in -eine Liebesgeschichte hineingekommen, dachte sie und flog mehr als sie -ging durchs Villenviertel; der größte Teil ihrer Eleven wohnte dort -oben. Auf einem Dache sah sie zwei Staare, die ersten vom Jahr; das -Tauwetter vor einigen Tagen hatte sie wohl verlockt. Aber nicht, daß die -Staare etwa verzagt gewesen wären; keineswegs, sie liebten! »Mama, -Mama!« hörte sie im selben Augenblick. Das waren doch deutlich ihre -Jungen! Sie hatte wohl an sie gedacht, als sie die Staare sah. So sehr -hatte es sie in Anspruch genommen, daß sie zu weit an den Straßenrand -kam; dabei trat sie auf ein Brettende, das ins Schwanken kam; sie wäre -beinahe gefallen. Aber unter dem Brett war es Frühling! Von der -Tauwetterzeit übrig geblieben stand da -- ja freilich war es Löwenzahn! -So langweilig wie er weiter in den Sommer hinein wird -- als erster Mann -ist er willkommen! Sie beugte sich nieder und nahm die Blumen. Sie -steckte sie zwischen die Rosen; der Löwenzahn nahm sich dort dürftig -aus; aber der erste im Jahr, und heute gefunden! - -Hiernach war sie ganz ausgelassen. Hüpfte die Anhöhen hinunter, als sie -fertig war; grüßte gleichmäßig Bekannte und Halbbekannte, und als sie -dann Cäcilie wiedersah, legte sie die Blumen aus der Hand, machte einen -Schneeball und warf ihr den in den Rücken. - -Zu Hause angekommen, ließ sie die Knaben zusammen mit Tea in den -Schlitten packen. »Mama, Mama!« riefen sie und zeigten nach dem Hotel -hinauf; Axel Aarö stand dort und grüßte. - -Gleich darauf kam er herüber. »Sie sind wohl ganz allein?« er trat zu -ihr. -- »Ja;« -- sie machte sich mit den Blumen zu schaffen und blickte -nicht auf, denn sie zitterte. »Ist heute Geburtstag im Hause?« -- »Sie -meinen wegen der Blumen --?« -- »Ja. Das sind ja herrliche Rosen! Und -die da im Glase? Löwenzahn!« -- -- »Die ersten im Jahr.« Er sah sie -nicht an. Er stand so unentschlossen da, als überlege er etwas. »Darf -ich Ihnen etwas vorsingen?« sagte er endlich. -- »Ja, bester --!« sie -ließ die Blumen, um das Klavier zu öffnen und den Stuhl herunter zu -schrauben -- und zog sich dann bescheiden zurück. Nach einem längeren, -gedämpften Vorspiel, begann er Ole Olsen's »Sonnenuntergang« ganz ruhig, -ja, so wie er gesprochen und gewesen war, seit er bei ihr eingetreten. -Nie hatte er schöner gesungen; seine Gesangskunst war so viel größer -geworden. Aber in der Stimme lag derselbe, nein, ein noch trostloserer -Schmerz als der, den sie das erste Mal vernommen. »Trauer, Trauer, -- -ach, ich bin verloren!« -- sie hörte es wieder so deutlich. Als er den -ersten Vers zu Ende gesungen hatte, saß sie vorübergebeugt und weinte; -sie hatte nicht einmal versucht, sich Zwang aufzulegen. Er hörte es und -drehte sich um; gleich darauf fühlte sie daß er ihren Zopf berührte, ja, -ihr war, als küsse er ihn; jedenfalls hatte er sich ganz über sie -niedergebeugt, denn sie fühlte seinen Atemzug. Aber sie hob den Kopf -nicht, sie hatte nicht den Mut. - -Er ging durchs Zimmer. Kam zurück, ging wieder. Da wurde es still in -ihr, sie saß unbeweglich und wartete. - -»Darf ich Sie heute spazieren fahren?« vernahm sie. Den ganzen Tag wußte -sie schon, daß sie zusammen ausfahren würden, sie wunderte sich daher -nicht. Gleichwie _dies_ nun in Erfüllung gegangen war, würde das andere -kommen. Alles. Sie blickte durch Tränen auf und lächelte. Er lächelte -ebenfalls! »Ich gehe und bestelle das Pferd.« Und als sie nicht -antwortete, tat er's. - -Wieder zu den Blumen. Sie hatte sie ihm also nicht geben dürfen. Die -paar Blüten Löwenzahn wollte sie fortwerfen. - -Als sie sie aus dem Glase nahm, fielen ihr die Worte ein: »Da haben Sie -doch etwas Reelles.« Die Worte waren allerdings nicht vom Löwenzahn -gesagt: aber sie waren ihr oft wieder eingefallen; es war nicht -wunderlich, daß sie ihr jetzt einfielen. Sie ließ den Löwenzahn stehen. - -Aarö blieb lange fort, länger als eine Stunde. Als er aber kam, war er -außerordentlich munter. Er saß hinten auf einem flotten Damenschlitten -in dem eleganten Pelz von gestern, dem kostbarsten, den sie je gesehen; -grüßte mit der Peitsche hinein und sprach und lachte mit den Kindern -sowohl wie mit den Erwachsenen, die sich um ihn sammelten, während sie -sich ankleidete. Das war bald geschehen; sie hatte nicht viel -anzuziehen, brauchte es auch nicht. - -Er stand sofort auf, grüßte, packte sie ein, und fort ging es im Trabe. -Unterwegs beugte er sich zu ihr und flüsterte: »Wie gütig von Ihnen, daß -Sie mitkommen!« Seine Stimme war so warm, aber sein Atemhauch war anders -als vorhin. Sobald der prächtige Hengst im Laufe nachließ, beugte er -sich wieder vor: »Ich habe per Telephon ein Lunch in Baadshaug bestellt. -Es ist bereit, wenn wir kommen. Sie haben doch wohl nichts dagegen?« Sie -drehte sich um damit sie ihm den Kopf zuwenden konnte; sie stießen -beinahe zusammen: »Ich habe vergessen, Ihnen für die Karte von gestern -zu danken.« -- Er wurde rot: »Ich habe es nachher bereut,« sagte er; -»aber in dem Augenblick, wo ich die Karte sah, mußte ich an Sie denken. -Wie Sie hier heraus passen!« Jetzt wurde _sie_ rot und zog sich zurück. -Da hörte sie dicht neben sich: »Sie dürfen nicht böse werden. Es pflegt -so zu gehen; wenn man eine Dummheit wieder gutmachen will, so macht man -eine zweite.« Gern hätte sie seine Augen gesehen während er das sagte; -aber sie wagte es nicht. Jedenfalls war es mehr, als was er bis jetzt -gesagt hatte. Die Worte fielen weich wie Flaum! Bis heute hatte sie -seine Zurückhaltung beinahe mißdeutet, -- aber wie schön sie doch alles -machte; sie betete sie an. »In einer Weile sind wir im Walde; dort -werden wir anhalten und uns umsehen,« sagte er. _Dort_ dachte sie! Er -fuhr im raschen Trabe dahin; sie freute sich, freute sich. Die Sonne -funkelte auf dem Schnee, die Luft war warm, sie mußte das Kopftuch -lösen, und dabei half er ihr. Wieder fühlte sie seinen Atem; es war -etwas -- nicht wie Tabak, feiner, angenehmer, aber was war es? Es -entsprach ihm selbst gleichsam. Ihr war so wohl, mit solchem Überfluß -von Glück in der Landschaft, durch die sie nun fuhren, und die beständig -schöner wurde. Auf der einen Seite des Weges die Berge, die weißen -Berge, denen die Sonne einen rötlichen Glanz gab! vor den Bergen -Anhöhen, zum Teil mit Wald bewachsen, und zwischen den Anhöhen lagen -Höfe. Auf der anderen Seite des Weges hatten sie die ganze Zeit das -Meer; aber zwischen ihnen und dem Meer flache Strecken, vielleicht -Moore. Das Meer selbst grauschwarz gegen die Schneegrenze; das sprach -herein von anderen Seiten des Lebens. Von ewiger Unruhe, salzigem Ernst, -nur Protest auf Protest gegen das Schnee-Idyll. - -Während des Tauwetters waren Zweige, Stämme, Zäune feucht gewesen; der -erste Schnee der dann kam, war ebenfalls feucht an sich und klebte gut -fest. Als dies dann zusammenfror, und das Schneegestöber immer -gleichmäßig überwältigend blieb, da bildeten sich Figuren über den -ersten erstarrten Formen, wie man selten etwas Ähnliches sieht. Die -Schwere des ersten feuchten Schnees machte, daß er hinabsickerte, an -irgend einer Unebenheit haften blieb und sich dort sammelte; oder unter -die Zweige hinabglitt oder zu beiden Seiten der Zaunpfähle. Als dies -sich nun in Ruhe fügte und vermehrte, kamen die schnurrigsten Tiere zum -Vorschein, -- weiße Katzen, weiße Hasen, die mit krummem Rücken und -gestrecktem Vorderleib an den Baumstämmen in die Höhe kletterten, oder -unter den Zweigen manövrierten, oder oben auf den Hürdenstangen einen -Buckel machten. Zottige, weiße Tiere, oft so groß wie der Marder, aber -sogar auch groß wie der Luchs, ja, wie der Tiger. Demnächst allerhand -kleines Getier, weiße Mäuse, Hermeline, oben und unten und drüben. Und -alle möglichen Raritäten, Kobolde, die an den Beinen hingen, Pierrots, -Gnomen auf den äußersten Spitzen der Hürdenpfähle, Heinzelmännchen mit -Rucksäcken; oder eine hingeworfene Kappe, eine Nachtmütze, ein Tier ohne -Kopf, ein anderes mit einem Schweif von ungeheurer Länge, ein großer -Fausthandschuh, eine umgestülpte Wasserkanne. An einigen Stellen bloßes, -schwarzes Laubwerk als Verzierung an der weißen Wand, an andern große -Schneelasten in den Nadelbäumen mit Grün drüber und drunter, mächtige -Farbenmengen gegeneinander. - -Aarö hielt an; sie stiegen beide ab. - -Da stürmte eine Reihe ganz anderer Eindrücke hervor. Dicht neben ihnen -lag ein alter Bursche von einem Stamm, halb umgestürzt im Spiel des -Lebens. Aber träumte er nicht jetzt im Winter den schönsten Traum, -nämlich daß er jung sei? Beim ausgelassenen Aufbauen schneeweißer -Herrlichkeit hatte er alle Schmerzen und Hinfälligkeit vergessen; -versteckt war das Moos auf seiner Haut, die Fäulnis der Wurzel war -zugedeckt, die Narben von den verlorenen Zweigen unsichtbar. Eine -gebrechliche Pforte war ausgehängt und an den Zaun gelehnt, sie war -zerbrochen und unbrauchbar. Auch sie hatte des Winters Künstlerhand -aufgesucht und erneuert; jetzt war sie ein architektonisches -Meisterwerk. Die schiefstehenden, dunklen Zaunpfähle waren junge Stutzer -mit schiefem Hut und munteren Mienen. Die alten, schmutziggrauen, -moosbewachsenen Hürdenstangen -- man kann sich das Paradies hinter -keiner schöneren Einfriedung träumen! Ihre Schwäche war bei der -Auferstehung ihre Stärke geworden, Sprünge und Äste im Holz der -vorzüglichste Baugrund für den Schnee, jedes Loch mit einem Wisch -himmlischer Krystalle zugestopft; entstellende Unebenheiten schon seit -der Zeit, wo sie gespalten worden, waren nun zugedeckt und geküßt, -beruhigt und geschmückt, alle Fehler mit aufgenommen in die weiße -Gemeinschaft. - -Eine verfallene Tenne unterhalb des Weges, ein wohlausgedienter -Mutterarm für Laub und Torf, -- ebenfalls aufgesucht und -verschwenderischer übergossen, als die reichste Braut der Welt. Aus des -Himmels reichstem Schoß mit solchem Überfluß beschüttet, daß der Schnee -in weißen Fahnen einen halben Meter weit über das Dach hing, an einigen -Stellen mit hoher Kunst wieder aufgefaltet. Die grauschwarze Wand unter -den Fahnen sah dadurch aus wie ein altes persisches Gewebe; die ganze -Tenne hätte fertig in einem Shakespeareschen Drama auf die Bühne -gestellt werden können. Hinten die Berge, vorn die Höhen, alles glänzte -in der Sonne wie einst im Hosianna der Juden. - -Ella vernahm aus der Ferne fortwährend zwei zarte Stimmen »Mama, Mama!« -die in dies alles hineinklangen. Als sie sich nach ihrem Begleiter -umsehen wollte, saß er tiefergriffen auf dem Schlitten, während die -Tränen ihm über die Backen liefen. - -Bald fuhren sie weiter, aber langsam. »Ich erinnere mich dieses -schmutzigen Weges,« sagte er; die Stimme klang so wehmütig, »die Bäume -gaben so viel Schatten, so daß er selten trocken wurde; aber jetzt ist -er doch sehr fein!« Da drehte sie sich um und hob den Kopf empor: »Ach, -singen Sie etwas!« -- Er antwortete nicht gleich; sie bereute, daß sie -darum gebeten hatte; dann aber sagte er: »Ich wollte schon, aber da kam -eine solche Erregung über mich. -- Sprechen Sie jetzt eine Weile nichts, -dann kann ich's vielleicht. Das alte Winterlied nämlich.« -- Sie sah -ein, daß er nicht eher singen konnte, als bis es für ihn selbst so recht -zur Wahrheit wurde. Solche stillen Schwärmer dachte sie, sind -wählerischer in Bezug auf das, was echt ist. Das meiste ist ihnen nicht -echt genug. Deshalb berauschten sie sich auch so gern, sie wollten -hinaus, mußten eine Welt für sich allein schaffen. Ja, nun sang er: - - Müde schlummert der Sommer ein, - Winter decket ihn sorglich zu. - »Bächlein,« sagt er, »geht nun zur Ruh, - Wogen, lasset das Plätschern sein!« - Weste schweigen die kosenden, - Stürme heulen, die tosenden. - - Somren sovned i Vintrens Favn, - Vintren rejste sig, daekked til, - »rolig« sa han til Elvens Spil, - »rolig« sa han til Gaard og Havn. - Tause blev de saa, Skogerne. - Hjemme hörtes kun Slogerne. - - All den Duft, den der Sommer gab, - Fein verwahrt er fürs nächste Blüh'n, - Ruhen durft er für all sein Müh'n. - Bäume senken das Laub herab, - All, die Blumen, die prächtigen, - Bergen sich vor dem Mächtigen. - - Al den Ting, som var Somren kjaer, - fint forvartes til naeste Gang; - Hvile fick det for al sin Trang, - Markens Spirer og Vand og Traer. - Gjemtes som Kjaernen i Nödderne, - Mulden smuldred am Rödderne. - - Was der Sommer an Krankheit bracht, - Pestkeim, den seine Glut erzeugt, - Winterkälte hat ihn verscheucht, - Hoch auf Bergeshöh er erwacht, - Atmet die Lüfte, die tauenden, - Grüßet die Gipfel die blauenden. - - Alt, hvad Somren af Sygdom led, - Pestfrö over dens Liv og Frugt, - Vintren draebte i Frost og Flugt -- - vaagne skal hun i fjaeldblaa Freed, - toet af Sneen og Vindene, - hilset af Sundhed i Sindene. - - Über des schlafenden Sommers Stirn - Streut der Winter gar holden Traum, - Sternenhoch trug er im Weltenraum - Ihn zu der Nordlicht umstrahlten Firn, - Durch die Zeit, die nie säumende - Fort -- bis erwacht der Träumende. - - Over den sovendes höstgraa Bryn - Vintren strödde saa fager Dröm, - stjaernehöj, hvid-hvid i Nordlys-Ström - bar den hende fra Syn til Syn - gjennem de lange Dögnene - frem, til hun opslog Öjnene. - - Er, den grausam und bös' sie schmähn, - Schaffet, was er doch nie darf seh'n; - Er, der Räuber und Mörder genannt, - Schirmet und wachet all Jahr im Land, -- - Weiter eilt dann der Flüchtige, - Harrt auf die Zeit, die richtige. - - Han, som skjaeldtes for vond og vred, - lever for det, han ej faar se; - han, som skjaeldtes for Morder, han - skjaermer og tor hvert Aar vort Land, -- - gjemmer sig saa i Fjaeldene, - til det blir kaldt am Kvaeldene. - -Die vielen kleinen Schellen begleiteten den Gesang wie -Sperlingszwitschern; seine Stimme läutete zwischen den Bäumen den -Gottesdienst des Menschengeistes in den weißen Hallen ein. - -_Ein_ Tag, das fühlte Ella, bezahlte für tausend. _Ein_ Tag tut das, was -das Winterlied erzählt, er wiegt einen müden Sommer zur Ruhe, dämpft -seine Krankheitskeime, zerbröckelt die Erde für den neuen, macht die -Nerven stark und die dunkelste Zeit hell. In ihm sammeln sich all unsere -langen Träume. Was hätte nicht auch aus ihr werden können, wie klein sie -auch war, wenn sie _viele_ solche Tage gehabt hätte? Was hätte sie dann -nicht für ihre Knaben werden können? - -Sie kamen an ein langes, weißes Gebäude zwischen zwei Flügeln, alle von -Holz. Auf dem Hofplatz standen viele Schlitten mit aufgestellten -Gabeldeichseln; es waren also schon mehrere Gesellschaften hier. Ein -Stallknecht führte ihr Pferd fort; der Diener, der sie bedienen sollte, -war gleich zur Hand, um ihnen zu helfen, und ein Mann im bloßen Kopf mit -jovialem Gesicht kam dazu; es war Peter Klausson! Er schien sie erwartet -zu haben und wollte Ella durchaus beim Ablegen behilflich sein. Aber er -roch nach Cognac oder was es war; um ihn los zu werden, fragte sie nach -dem Zimmer, in dem sie speisen sollten. Sie wurden in ein warmes, -gemütliches Zimmer mit gedecktem Tische geführt; dort half Aarö ihr mit -den Sachen. »Ich konnte Peter Klaussons Atem nicht ertragen,« sagte sie. -Da lächelte Aarö. - -»In Amerika hat man Mittel gegen dergleichen.« -- »Was meinen Sie?« -- -»Man nimmt etwas, das den Atem anders macht.« -- Gleich darauf bat er, -ihn zu entschuldigen, er habe noch dies und jenes anzuordnen. Sie war -also allein, bis angeklopft wurde; es war wiederum Peter Klausson! Er -sah ihr Erstaunen und lächelte: »Wir werden ja zusammen speisen,« sagte -er. -- »So?« -- Sie sah nach dem Tisch; er war für fünf gedeckt! -- -»Haben Sie kürzlich von Ihrem Manne gehört?« -- »Nein.« -- Lange Pause. -Ist Peter Klausson eine Gesellschaft für Axel Aarö? Der beste Kumpan -ihres Mannes? Aarö, der nur haben wollte, was echt war? Aber im selben -Augenblick, da sie dies gedacht hatte, mußte sie auch zugeben, daß Peter -Klaussons unmittelbare Natur vollkommen ehrlich sei, was er sonst auch -immer sein mochte. - -Der Diener brachte einen Korb mit Wein ins Zimmer, schloß die Tür aber -nicht eher hinter sich, als bis er von draußen noch mehr hereingeholt -hatte, nämlich Champagner in Eis. »Ist all der Wein für uns?« fragte -Ella. -- »Wie ich sehe,« erwiderte Peter Klausson; er war sichtlich -erfreut. -- »Aarö trinkt doch keinen Wein?« -- »Aarö? Er hat mich -aufgefordert, heute herauszukommen -- ich kam zufällig zu ihm hinauf, -- -und da haben wir beide den allerfeinsten Cognac getrunken.« -- Ella -kehrte sich nach dem Fenster um, denn sie fühlte, wie sie erbleichte. - -Gleich darauf trat Aarö ein, so höflich und vornehm, daß Peter Klausson -die Hände aus den Hosentaschen ziehen mußte; er wagte beinahe nicht zu -sprechen. Aarö teilte mit, daß er Holmbos eingeladen habe; gerade eben -hätten sie abgesagt; sie mußten sich jetzt alle drei an ihrer -gegenseitigen Gesellschaft genügen lassen. Er führte Ella zu Tisch. Aarö -zeigte sich als der liebenswürdigste und der erfahrenste Wirt. Mit dem -deutschen Diener sprach er englisch und gab fortwährend kleine Winke in -Bezug auf das Anrichten; er verdeckte die Sünden des Dieners, brachte -Kleinigkeiten zur Geltung -- alles so, daß man es kaum merkte. -Gleichzeitig nährte er eine einfache Unterhaltung durch kleine Anekdoten -aus seinem gesellschaftlichen Leben. Er schenkte niemals selbst ein; -wenn er trank, zitterte ihm die Hand. Auch früher glaubte sie dies schon -bei ihm gesehen zu haben; jetzt quälte es sie. - -Der erste Gang waren Austern, und davon aß sie tüchtig; sie war sehr -hungrig. Aber später konnte sie weniger und immer weniger mitkommen, ja, -zuletzt war es, als würde ihr die Kehle zusammengeschnürt. Sie hätte -ebenso gut weinen wie essen und trinken können. - -Anfangs war es ihr nicht recht klar, weshalb. Wohl, daß es so ganz -anders war, als sie geträumt hatte: der herrliche Tag war im Begriff -eine Enttäuschung zu werden. Im Beginn dachte sie: dies wird wohl einmal -ein Ende nehmen, und dann haben wir es auf dem Heimwege wieder angenehm. -Aber nach und nach, als seine Laune immer ausgelassener wurde, erwies er -ihr alle erdenkliche Aufmerksamkeit, ja, sie wurde von beiden Kavalieren -zugleich gefeiert -- bis sie hätte schreien mögen. Nach der Mahlzeit -wurde sie elegant an Aarös Arm in ein anderes Zimmer geführt, das -ebenfalls in Bereitschaft gehalten war -- gemütlich, prächtig mit einem -Klavier. - -Der Kaffee wurde sofort serviert (mit einem »^Avec^«) und unmittelbar -darauf baten die Herren um Erlaubnis, einen Augenblick rauchen zu -dürfen, es solle nur ganz kurz sein. Sie gingen -- und ließen sie -allein. Dies war nicht einmal mehr höflich -- und nun erst begriff sie, -daß nicht nur der Tag, sondern Aarö ein anderer geworden, als sie -gedacht hatte! Das große Dunkel der Ballnacht kam über sie hergezogen; -sie kämpfte dagegen, sie erhob sich und ging, wollte hinaus, als könne -sie ihn dort so wiederfinden, wie sie ihn in ihrer Vorstellung hatte. -Sie suchte den Weg nach dem ersten Zimmer, nahm dort ihr rotes Tuch um -und war gerade auf den breiten Platz vor dem Gebäude gekommen, als der -Diener vom Mittag hinter ihr her kam und etwas auf englisch sagte, was -sie anfangs nicht verstand; sie war nämlich zu sehr mit den eigenen -Gedanken beschäftigt, um sofort die Sprache wechseln zu können. Der -Diener erzählte, daß einer von ihren Begleitern krank geworden sei; der -andere sei nicht zu finden. Als sie die Worte bereits verstand, begriff -sie nicht, was es sei, sondern folgte ihm mechanisch. Unterwegs fiel ihr -ein, daß Aarös Zunge ihm nicht ganz gehorcht habe, als er nach dem -»^Avec^« um Erlaubnis gebeten, hinausgehen und ein wenig rauchen zu -dürfen; ihn hatte doch wohl nicht der Schlag getroffen --! - -Sie kamen am Rauchzimmer vorbei, das ihr im Vorübergehen voll erschien --- jedenfalls voll Rauch und Gelächter. Die Tür zu einem kleinen Zimmer -daneben wurde geöffnet; dort lag Axel Aarö auf dem Bette; er mußte sich -dort hinein geschlichen haben -- vielleicht um noch mehr zu trinken. Er -hatte nämlich eine kleine, dicke Flasche mit hineingenommen, die auf -einem Tische neben dem Bette stand. Auf diesem lag er selbst, -vollständig angezogen mit erloschenen Augen, ohne Kraft oder Empfindung; -er sagte zu ihr: »Tip, tip, Peté!« Er wiederholte es mit ausgestrecktem -Finger: »Tip, tip, Peté!« Beidemal in der Fistel. Sollte das Peter -heißen? Glaubte er, sie sei ein Mann? Hinter ihm auf dem Kopfkissen lag -etwas Haariges; es war ein Toupet; jetzt sah sie's, er hatte eine -Glatze. »Tip, tip, Peté!« hörte sie hinter sich, als sie hinausstürzte. - -Armseliger als jetzt Ella in ihren Pelzschuhen und Winterkleidern so -schnell, wie ihre kurzen Beine sie tragen konnten, nach der Stadt -zurücktrabte, ist wohl selten jemand über einen Landweg gelaufen. Der -schwere Mantel, den sie auf der Fahrt gehabt, war aufgeknöpft, das -Kopftuch trug sie in der Hand, und doch schwitzte sie, daß es herab -tropfte; die Vorstellung beherrschte sie, daß es die Träume seien, die -von ihr abfielen! - -Anfangs dachte sie nur an Axel Aarö, den unglückselig Verlorenen! Morgen -oder übermorgen hatte er das Land verlassen, sie wußte es bereits, und -diesmal für alle Zeiten! - -Aber wenn sie es sich so recht entsetzlich ausmalen wollte, wie es war, -dann lag das Toupet auf dem Kopfkissen und sagte: »Es war doch wohl -nicht alles so echt mit Axel Aarö?« Doch, doch, -- was konnte er dafür, -daß er so früh kahl geworden war? Hm, erwiderte das Toupet, er hätte es -eingestehen können. - -Ella arbeitete sich vorwärts. Glücklicherweise begegnete sie niemand, -auch kam niemand von all denen, die jetzt auf Baadshaug waren, hinter -ihr her; sie mußte ja komisch aussehen, schwitzend und weinend mit -aufgeknöpftem Mantel, in Pelzschuhen mit dem Tuch in der Hand. Sie -versuchte ein paarmal, langsamer zu gehen, aber der Aufruhr in ihr war -zu stark, und dann lag es in ihrer Natur, sich vorwärts zu arbeiten. - -Aber in ihrem gejagten Blut meldete sich die kräftige Frage: Möchtest -du, Ella, nun all deine Träume entbehren, da es jedesmal so jämmerlich -damit gegangen ist? Da flennte Ella laut auf und erwiderte: nicht, wenn -es mein Leben gälte! Nein, denn die Träume sind das Beste, was ich -gehabt habe; sie haben mich gelehrt auszuhalten, sie haben mir gegeben, -womit ich all das andere messen kann, so daß ich niemals etwas für hoch -halte, was niedrig ist. Nein, meine Träume, die habe ich auch um meine -Kinder gewebt, so daß ich jetzt tausendmal mehr Vergnügen an ihnen habe. -Die, und dann die Blumen, das ist alles, was ich habe. Und sie flennte -und arbeitete sich vorwärts. - -Aber nun sind dir ja keine Träume mehr geblieben, Ella! - -Anfangs wußte sie nicht, was sie darauf antworten sollte; es schien ja -allzu wahr, allzu entsetzlich wahr, -- und das Toupet zeigte sich -wieder. - -Gerade hier hatte Aarö das Winterlied gesungen. Wie das Zwitschern der -Schellen die Weise begleitet hatte, so begleitete jetzt das »Mama, -Mama!« der zarten Stimmen ihre Tränen. Es war nicht wunderlich, denn sie -lief ja zu ihren Knaben, aber jetzt meldeten sie sich, als wären sie's, -von denen sie träumen sollte. Nein, nein, »da haben Sie doch etwas -Reelles,« antwortete es mit Aarös Stimme; sie erinnerte sich, wie er es -gesagt, sie erinnerte sich seiner Wehmut dabei. Hatte er wirklich an sie -und sich gedacht und an die Knaben und sie? Hatte er seine eigene -Schwäche mit ihrer Gesundheit und Zukunft gemessen? Sie kam wieder weit -von den Knaben ab; sie war wieder bei all seinen Worten und Blicken, um -das Rätsel zu deuten; aber darunter brach das Sehnen und der Schmerz -wieder auf, wie nie zuvor; das ganze Leben war vorbei, der Traum zu alt -in ihr, zu stark, zu lieb, die Wurzeln konnten nicht ausgerissen werden, -unmöglich! Sie waren ja ungefähr alles, was sie den nächsten Tag sehen -würde, berühren, vornehmen würde! -- -- Zu aller Verzweiflung kam noch, -daß die Knaben nicht zu Hause waren; sie kam an ein leeres Haus. - -Aber Kräfte waren in ihr. Denn als sie nach Hause kam und gebadet und -sich schlafen gelegt hatte, und der Mondschein von gestern abend ins -Zimmer sah und erwähnte, was sie mit einander gehabt hatten, da warf sie -sich im Bett umher und weinte laut wie ein Kind; hier konnte niemand sie -hören, niemand hereinkommen. Ihr Herz war jung, wie damals, als sie -siebzehn Jahre alt war; es konnte und wollte nicht aufgeben! - -Was war es denn eigentlich, was sie heute gewollt hatte? Ja, das wußte -sie nicht; -- nein, sie wußte es nicht! Sie wußte nur, daß _dort_ ihr -Glück sei, und nun hatte sie es darauf ankommen lassen. Jetzt lag sie -hier enttäuscht und betrogen in einer Weise, wie gewiß wenige vor ihr es -gewesen. - -Sie vermochte aber auch nicht, ihn zu entheiligen. Deshalb zog die -Winterweise mit seiner Stimme vorüber, gut, voll, traurig; die wollte -gleichsam alles für sie ordnen. Und gehorsam wie ein Kind legte sie sich -zurecht und lauschte. Was sagte sie? Freilich, die sagte, daß die Träume -zwei Sommer zusammenbänden, den, der war, und den, der sich langsam aufs -neue emporarbeitete, dank den Träumen, die gewacht hatten. Sie sagte -auch, daß die Träume etwas für sie seien, oft höhere Wirklichkeit, als -die der Verhältnisse. Sie hatte das ja oft so empfunden, wenn sie mit -ihren Blumen beschäftigt war. - -Bei all ihrer Ruhelosigkeit im Bette war der Zopf an ihre Seite geraten. -Wehmütig zog sie ihn herauf; noch heute hatte er ihn geküßt. - -Und dann legte sie sich auf die Seite und nahm ihn zwischen die Hände -und weinte. - -»Mama, Mama,« flüsterte es. Und so schlief sie ein. - - - - - Ivar Bye - - - Deutsch von G. I. Klett - -An seinem Sterbebett gab ich mir selbst das Versprechen, sobald seine -Geschichte einst öffentlich erzählt werden könnte, wollte ich es tun. -Aber ich wußte, in dem ersten darauf folgenden Menschenalter konnte dies -kaum geschehen. - - * * * * * - -Nun hat sich öffentlich vor aller Augen in Norwegen etwas ereignet, das -bis zu mir dringt und fragt: Ist die Zeit noch nicht gekommen?[1] - -Ivar Bye's Name war den Meisten bekannt, welche die Eröffnung des -norwegischen Theaters in Christiania sahen. Bis in die fünfziger Jahre -waren wir künstlerisch ein von Dänemark abhängiges Land; wir waren ohne -dramatische Literatur, ohne Schauspieler und, der Ansicht vieler -gebildeter Norweger zufolge, absolut unfähig, dies Beides zu erlangen, --- bis Ole Bull den Braven zeigte, daß dennoch ein großes -Schauspielertalent im Volk steckte, und daß die Stücke von selbst kamen. -Nach dem Bergenser norwegischen Theater, das er errichtete, erstand das -Christianiaer norwegische Theater, in Gang gebracht von einigen -Patrioten, deren einziger überlebender der alte Oberlehrer K. Knudsen[2] -ist. Am Eröffnungstag des norwegischen Theaters war Ivar Bye mit dabei. -Ein dunkler, breitschultriger Mann von schlanker Taille, einen Kopf so -schön von Form, so gut und edel von Gesichtsausdruck, daß keiner ihn -vergaß. Die Stirn breit und hoch, das Haar fast schwarz, die Augenbrauen -gewölbt, eine Adlernase, schmal, fein, -- und dazu die guten, grauen -Augen mit einem Schelm drin, sobald er sprach. Dann verzog sich auch der -Mund gern zu einem Lächeln, voll von Erotik und erhellt von einem -Schimmer herrlicher Zähne in breiter Rundung. Diese grauen Augen und der -Mund taten gute Dienste zusammen, machten unablässig Eroberungen unter -Männern und Frauen, alten und jungen. Aber im Stillen. Obgleich sein -Kopf auf einem recht langen Hals aufrecht getragen wurde, und obschon -das Kinn vorspringend war und Mut bekundete und obschon das hagere, -bräunliche Antlitz Energie verhieß, -- immer kam er gedämpft und -rücksichtsvoll. - -[Fußnote 1: Ein begabter Arbeiter war im Jahr 1894 zum Stortings-Mann -für Trontheim gewählt worden, gab sich aber darauf selber als wegen -einiger Jugendvergehen vorbestraft an.] - -[Fußnote 2: + im Jahr 1895.] - -Zwei Mängel hatte der Körper; er war nicht rund ausgebaut, sondern eher -flachgedrückt, und die Kniee waren nicht frei von der Neigung, -auseinander zu gehen. Die Meisten sahen das nicht; sie hielten sich an -seinen schönen Gang, dessen angenehmen Rhythmus sie empfanden. Nie hat -jemand ihn irgendwo im Vordergrund gesehen, wo sie ihn aber zu Gesicht -bekamen, da zog er die feineren Naturen an. Und auch die andern fühlten, -hier war ein Mann von Rasse. - -Und das war er. Aus einer alten norwegischen Beamtenfamilie, in der das -Erbe unsrer ältesten Geschlechter steckte, er hieß nicht Bye. - -Sein Großvater hatte als Beamter Kassendefraudation begangen, und obwohl -die Umstände nicht sonderlich gravierend waren, empfanden es die Kinder -als eine solche Schande, daß sie einen andern Namen annahmen. Ivars -Vater war zum Offizier bestimmt, ich glaube auch, er war auf der -Kriegsschule; aber nach des Vaters Fall mußte er sich damit zufrieden -geben, Sergeant zu werden. - -Jeder Moldenser Schuljunge aus meiner Zeit erinnert sich an Sergeant -Bye, wenn er in der Stadt war .... stets betrunken. Ein mittelgroßer, -breit ausgehauener Mann mit großer Adlernase und mit einer gewissen -Würde in seinen Bewegungen. Selbst wenn er am allerbetrunkensten war, -bewahrte er die. Er konnte nicht gedeihen in der Umgebung, zu der er -herabgesunken war, und so schuf sein romantisches Naturell sich manche -sonnige Stunde, in denen er den Herrn spielte. Alle rühmten seine Güte -und Rechtschaffenheit. - -Der Sohn hatte denselben Drang aus dem Bauernleben heraus. Draußen an -der Küste ging es damals recht eng und ärmlich zu. Da saß er als Hirte -und träumte davon, das Geschlecht zu ehemaliger Herrlichkeit -emporzuheben; er erzählte diese großen Träume bloß seiner kleinen -Schwester, sonst niemand. Die beiden Geschwister hielten sich ganz für -sich. - -Der kleine Ivar hatte ein unglaubliches Talent, sie und sich selbst -herauszuputzen. »Etwas zu machen aus nichts oder aus einer ungeeigneten -Materie,« wie das religiöse Lehrbuch meiner Zeit »die Schöpfung« -definierte. Zum Lohn für dies Talent wurde, als er älter war, Vaters -abgelegte Uniform für ihn gewendet und zugeschnitten, so daß er sich -eines Tages in der Stadt in blauem Tuchanzug, mit blauer Mütze zeigen -konnte! Das war wohl der höchste Festtag seines Lebens! Er wurde auch -gleich um seiner ungewöhnlichen Schönheit willen bewundert. Die -Gesellschaft anderer als der Zöglinge der höheren Schule verschmähte er. -Er erzählte mir später, wie er lange vergebens darauf brannte, mit in -das Spiel der großen, vornehmen Jungens zu kommen. Und es glückte, -- -dank Einem insbesondere, dem Herrn über alle andern. Die Hingebung und -der Stolz des kleinen Jungen kannte keine Grenzen. - -Hier hatte er auch seine erste Liebe. Es war kein Mädchen, sondern ein -fast erwachsener Kamerad unter denen, die sich seiner angenommen hatten, --- schön, verwegen, herrschsüchtig, schon recht lebenserfahren, schon -ziemlich verdorben. Aber das verstand Ivar nicht; er bewunderte seine -Flottheit, sein Befehlshabertalent, seine herablassende Leutseligkeit, --- und vielleicht vor allem seine große Schönheit, seine hohe, schlanke -Figur, seine ungewöhnlich weiße Haut zu schwarzem Haar -- nicht zu -vergessen seine gesellschaftliche Gewandtheit und die Gunstbeweise der -Frauen ihm gegenüber; das war für den Knaben etwas ganz Neues. Das war -der Herrentyp, das Ideal des Knaben. - -Unter all diesen Kameraden war Ivar der kleinste und behendeste, wenn es -gefahrvolle Schelmenstreiche galt, z. B. Äpfel und Beeren in den Gärten -stehlen und verschwunden sein, wenn der Eigentümer oder andre den Lärm -hörten und herbeikamen. Jedesmal, wenn sie etwas derartiges angestellt -hatten, wie eine Schnur über den Weg spannen, so daß die Bauern, wenn -sie betrunken von der Stadt zurückkehrten, drüber fielen und die Pferde -durchgingen, oder wenn sie die Leinen an den Booten der Bauern -durchschnitten hatten, so daß sie ins Meer hinaustrieben ... jedesmal, -wenn sie etwas derartiges angestellt hatten, ohne entdeckt zu werden, so -hielten sie das für »eine Tat«. In Stadt und Umgegend davon reden zu -hören, das war ein Jux! - -An einem Ende der Stadt lebte eine geizige, zornmütige Witwe, die einen -Laden und einen großen Garten besaß; mit diesem Zornbesen lagen sie ganz -besonders in Fehde, d. h. _sie_ wußten, wem sie ihren Schabernack -spielten; aber die Alte wußte nicht, gegen wen sie Wachen ausstellte, -den Hund hetzte, in die dunkeln Herbstabende hinaus schalt und drohte. -So lange trieben sie das, bis sie fanden, es sei nötig, noch mehr zu -tun. Der Vorschlag des Anführers, daß sie sich eines Abends in den -geschlossenen Laden schleichen und ihre Kleingeldkasse (sie wußten, in -welcher Schiebelade sie stand) entwenden wollten, fand allgemeine -Zustimmung. Das war ein »Hauptulk«; ihr Zorn würde gradezu in -»Besessenheit« ausarten! Der Jüngste und Behendste wurde durchs -Kellerfenster hineinkommandiert, die Andern standen Wache. - -Aber wie es nun zuging, -- der Jüngste und Behendste wurde entdeckt. Und -mit einem Mal erhielt die Sache ein Aussehen, wie es keiner der -Spaßmacher sich gedacht hatte. - -An die Einzelheiten erinnere ich mich nicht mehr. Das Ende war, daß er, -der den Streich auf Befehl ausgeführt, die Kasse abgeliefert und keinen -Vorteil davon gehabt hatte, -- der Einzige war, der gefaßt, angeklagt -und verurteilt wurde. Die andern waren »guter Leute Kinder«. Es waren -auch verschiedene Konfirmierte unter ihnen, für die die Strafe allzu -ernst geworden wäre; denn die Gesetze jener Zeit waren streng. - -So drangen denn die andern Knaben und deren Eltern mit Bitten und -Versprechungen auf ihn ein; der Gefängniswärter gab freien Zutritt. Es -wäre gar nicht notwendig gewesen, ihn zu bitten, alles auf sich zu -nehmen; er hätte gern sein Leben für die Kameraden gegeben. Besonders -für den Großen mit der weißen Haut und dem schwarzen Haar. Es war eine -Freude für ihn, als schließlich auch der kam und sagte: »Du sollst es -nicht bereuen,« -- und ihm dazu übers Haar strich. - -Wohl tat es weh, als Vater und Mutter kamen und ihn gar nicht verstehen -konnten. »Er, der immer so lieb und gut gewesen war, -- er sollte nun -ihre Schande werden!« Der Knabe weinte bitterlich mit ihnen; aber -schwieg. - -Und dabei bliebs auch an dem schweren Tag, als er in seinem hübschen -blauen Anzug an Bord des Dampfschiffes mußte; er sollte in das -Trontheimer Zuchthaus überführt werden, um dort »konfirmiert« zu werden. -Er durfte an der Reeling stehen und nach der Stadt hinüberblicken; er -wollte gern aufpassen, ob keiner von denen, für die er die Reise tat, in -einem der Boote drunten war. Er durfte an der Reeling stehen, bis das -Dampfboot abfuhr. Aber er sah keinen von ihnen. - -Im Zuchthaus wurde er vom ersten Tag an aller Liebling. Sie hatten -Mitleid mit dem schönen, lieben Jungen; sie wetteiferten darin, etwas -für ihn zu tun, damit er vorwärts käme, wenn er einst entlassen würde. - -Hier, im Trontheimer Zuchthaus, wurde er auch konfirmiert. Hier las, -rechnete und schrieb er, und noch eh er heraus kam, war ihm eine Stelle -als Laufbursche bei einer der ersten Familien der Stadt gesichert. An -dem neuen Platz wiederholte sich dasselbe, -- alle nahmen sich seiner -an. Sein Unterricht wurde fortgesetzt, er bekam hübsche Kleider; es -machte ihnen Spaß, ihn zierlich gekleidet zu sehen, so schön, wie er -war. Ja, er erhielt eine Guitarre geschenkt und lernte darauf spielen, -denn er hatte Stimme und begleitete sich nun selbst. Die guten Feen, die -in dieser Weise Rosen auf seinen Weg streuten, waren natürlich -hauptsächlich Damen; auch ein Liebesverhältnis spielte dabei mit. - -Und bald mehrere. - -Er erlebte in dieser Richtung die wunderlichsten Dinge, von denen ich je -gehört habe. Ich bin wohl der Einzige, zu dem er davon gesprochen hat; -aber auch da fast nur in Andeutungen. Näheres darüber zu erzählen, habe -ich nicht das Recht. Ich glaube, daß diese seine Gabe, zu schweigen, -eben weil sie aus rücksichtsvoller Güte geboren war, die Frauen zu ihm -hinzog, -- mehr noch als seine Schönheit; mehr noch als andre erotische -Eigenschaften, die wie ein Geheimnis unter ihnen umgingen. Über -derartiges können Frauen ja nicht schweigen. - -Nach außen hin war dies sicherlich seine glücklichste Zeit. Aber wenn -ich später darüber nachgedacht habe, ist mir mehr und mehr der Glaube -gekommen, daß er da einen Knax fürs Leben bekommen hat. - -Man darf ja wohl annehmen, daß die Knabenträume, die er mir erzählte, -aus Kräften in ihm entsprangen, aus einer Energie, die später nicht zur -Reife gedieh. Ich gebe jedoch zu, daß ich sein Geschlecht nicht kenne -und es deshalb so genau nicht wissen kann. Nicht alle Träume sind eine -Selbstprophezeihung von Kräften; sie können auch nur als Erinnerungen -aus der Vergangenheit des Geschlechts mittreiben. - -Später, als ich ihn traf, war er ohne starken Lebensdrang, ohne -sonderliche Unternehmungslust; und unter all der Liebe, in deren Mitte -er lebte, war keine, die seinen Sinn ganz erfüllte. Seine Schwärmerei -war damals, mit einem oder dem andern seiner Freunde unter den Kapitänen -hinauszukommen. Eine Reise nach Hamburg, Bremen, Kopenhagen, Schweden -machen, oder andre Städte in Norwegen besuchen zu können. Ich erwähne -dies besonders, weil es besonders charakteristisch ist. - -Die Sache war nämlich die: er wußte nicht, oder wollte nicht wissen, -wohin. - -Es war, als müßte ein andrer kommen und bestimmen. Er verließ Trontheim -und kam nach Christiania, wo man den hübschen Menschen in einem Laden -sehen konnte. Rasch hatte er einen neuen Kreis von Freunden und -Freundinnen; aber immer dieselbe Unentschlossenheit. - -Da liest er in der Zeitung, daß seine Bewunderung aus den Kindertagen, -der Mann mit der weißen Haut und dem schwarzen Haar, im ersten Hotel der -Stadt wohnt! - -Er hat mir später erzählt, daß er vor Erregung zitterte und sich krank -melden mußte; er konnte seine Gedanken nicht zur Arbeit sammeln. All die -Jahre hindurch hatte er, oft ohne es sich selbst zu gestehen, auf ihn -gewartet. Das Letzte, was er aus dem Mund des Freundes, in dem ihm -eigenen, selbstherrlichen Ton gehört hatte, war ja: »Du sollst es nicht -bereuen!« Eine runde, volle Anweisung, ausgestellt von einem Mann, der -die Ritterlichkeit selbst war. Bye hatte ihn in all diesen Jahren nicht -belästigt; zu der Schuldsumme hatten sich also Zinsen gehäuft. Der -Freund war nun auch im Auslande ein reicher Mann geworden, wenn das -Gerücht nicht trog; Bye würde auch ins Ausland kommen, das fühlte er! -Nun galt es also, ihm zu sagen, daß er hier war. Aber es mußte so -geschehen, daß andre es nicht hörten oder sahen; das hätte den -Nichtsahnenden in Verlegenheit bringen können! Er erkundigte sich -deshalb im Hotel, wo der Fremde abends hinginge; und Nacht für Nacht -ging er selbst vor sein Hotel; er wollte ihm begegnen, wenn er heimkam. -Aber es traf sich nie günstig. Da faßte er Mut und schrieb. Erzählte -ihm, daß er in der Stadt sei, und erbat sich eine Unterredung, -gestattete sich, die Zeit und den Ort ihres Zusammentreffens, des -Freundes Zimmer im Hotel, vorzuschlagen. - -Zur bestimmten Zeit fand er sich vor der bestimmten Tür ein. Er stand -und lauschte, eh er anklopfte; es war Licht darin -- aber kein Geräusch. -Endlich klopfte er. Ein kräftiges »Herein!« antwortete ihm. Als Bye -nicht sogleich zu öffnen vermochte, wurde es wiederholt -- noch -kräftiger -- vom besten Gewissen der Welt. - -Ivar Bye stand vor einem hohen, stattlichen Mann in eleganter -Gesellschaftstoilette, der eben Parfüm auf sein Taschentuch goß. - -Sie sahen einander an; und die erste Folge davon war, daß keiner von -ihnen grüßte. »Ich habe Ihren Brief erhalten; aber ich bedaure, daß die -Zeit, die Sie vorgeschlagen haben, nicht günstig ist; ich bin im Begriff -auszugehen. Bitte, nehmen Sie Platz!« - -Bye blieb stehen. - -»Ich sehe, es geht Ihnen gut. Was treiben Sie?« -- »Ich bin im -Handelsfach.« -- »So, wirklich? Sind Sie schon lange hier?« -- »Ein Jahr -oder so.« -- Er wußte nicht mehr, was er redete, das Zimmer fing an, -sich im Kreis zu drehen. »Ja, Sie müssen wirklich entschuldigen, aber -ich höre eben den Schlitten vorfahren.« Er wandte sich um und legte ein -großes seidnes Halstuch um, eh er den Pelz umnahm. Es klopfte. Ein -Diener meldete, daß der Schlitten da war, eilte herbei und half dem -Herrn in den Pelz. Bye stand noch immer unbeweglich, als der Herr mit -einem höflichen Adieu an ihm vorbei in den Gang hinaus und die Treppe -hinab ging. - -Bye war über dreißig Jahre alt, als er mir dies erzählte, und mehrere -Jahre waren vergangen, seit es geschehen war. Aber er weinte wie ein -betrogenes Weib. - -Nach dieser Begegnung wurde er langsam ein anderer. Wie ich es später -begriff, müssen die ersten äußeren Anzeichen davon gewesen sein, daß er -seine Lieder nicht mehr sang, es kaum ertrug, sie von andern singen zu -hören; die Guitarre rührte er nicht mehr an. Es ist dies nicht so zu -verstehen, daß das Leben der Erwartung, das er bisher geführt hatte, von -dem energischen Bestreben abgelöst wurde, sich eine Zukunft zu schaffen. -Das lag ihm gar nicht mehr, wenn er das je getan hatte. Sondern so, daß -die Schwärmerei, die er im Innersten genährt hatte, ihre sentimentalen -Erinnerungen fahren ließ und statt dessen ihre Dichtung um die zu -spinnen begann, in deren Kreis er gerade stand; wenigstens um Einzelne -von ihnen. Es begann damit, daß er bei guten Menschen Trost und Zuflucht -suchte für das Beste in ihm; aber auf die Dauer ward es zu einer -Lebenskette, welche die Geschichte des einen Freundes oder der einen -Freundin an die der andern schloß, und alle zusammen bildeten sein -Glück. Nach und nach lebte er ausschließlich für Andere. - -Wie andre junge Leute nach Enttäuschungen und Wunden in einem Kloster -eindämmern, so er in guten Werken. - -Als das norwegische Theater in Christiania errichtet werden sollte, war -der ehemalige sentimentale Sänger und Guitarreklimperer der erste, der -sich meldete. Viele Moldenser erschraken, als sie seinen Namen hörten. -Daß _er_ es wagte, auf einer Bühne aufzutreten! Kurz darauf lernte ich -ihn kennen und begriff sofort, wie natürlich es für diesen Träumer war, -nach Aladdins Schloß zu suchen. Da würde er leben -- nicht in den -Prachtgemächern, nicht an den Fenstern und auf den Balkons paradierend, -bereit, Huldigungen zu empfangen; sondern in den weinlaubumschatteten -Bogengängen, in den Alkoven, in den heimlichen Plätzchen rund um die -Kaskaden draußen im großen Park. Der Mitwisser aller Geheimnisse, der -Vertraute und Helfer aller. Immer im Hintergrund mit kleinen Diensten -und guten Ratschlägen bereit; immer bereit, die Jüngsten zu loben, die -Unglücklichen zu trösten, sich mit den Glücklichen zu freuen. Er selber -hatte keinen Ehrgeiz; sein Trontheimer Dialekt (welchen die Bühnenleiter -nicht zu brechen verstanden, solange es noch Zeit war), und seine -Dilettanten-Furcht vor dem Unnatürlichen, die ihn verhinderte, -ordentlich loszulegen, waren ihm überall im Wege. Aber wenn wir fragen, -so wird uns jeder Einzelne von denen, die noch vom ersten Personal des -norwegischen Theaters leben, erzählen, was er für die war, die er gern -hatte, denn er war ein verwöhnter Menschenkenner! Sie werden uns -erzählen, was sie seinem Geschmack, seiner Erfindungsgabe, wo es ihr -Wohl galt, seiner taktvollen Aufrichtigkeit, seiner Treue und Diskretion -verdanken. Heiter und warmherzig, phantasievoll und vertrauenerweckend, -ihre kleinen Fehler verspottend und züchtigend; das, was er liebte, -hervorlockend. - -Er war noch nicht lange da, als er zum ersten Mal in seinem Leben festen -Boden unter den Füßen zu fühlen begann; es schwankte nicht mehr alles. -Aber just da erhielt er einen anonymen Brief von »einem Moldenser«. -Darin wurde er gefragt, »wie _er_ es wagen könne --?« - -Und hier war's, wo ich dazu kam. - -Eins von den ersten Dingen, die ich erzählen hörte, als ich Zögling der -höheren Schule zu Molde wurde, war, wie dieser gutherzige, schöne Junge -von älteren, »vornehmeren« Kameraden mißbraucht und dann schmählich -verlassen worden war. Darüber herrschte in Molde sowohl damals als -später nur _eine_ Stimme. Als es nun mit Schlangenzungen zu zischen -begann, schien es mir deshalb, wir Moldenser müßten die Ersten sein, sie -in ihre Löcher zurückzupeitschen. Ich habe ein Talent für Organisation; -in aller Eile veranlaßte ich die Moldenser Studenten, eine Leibwache um -ihn zu schließen, eine Wache des Schweigens und der Freundschaft. Und zu -äußerer Sicherheit nahmen wir ihn in die Studentenkolonie auf, die ein -paar von uns gegründet hatten. Er zog mit seiner langen Pfeife, seinem -kleinen Hausrat -- vor allem seiner kleinen Beefsteakpfanne, an der so -viele von uns sich erfreut haben! -- bei uns ein; seine Bude oben wurde -bald unser Lieblingsaufenthalt. - -Als Theaterkritiker konnte ich ihm auch indirekt eine Stütze sein, wenn -die Leute uns überall zusammen sahen. Ich stutzte einen französischen -Lustspiel-Einakter für ihn und noch einen andern Notleidenden, Kapitän -David Thrane, zurecht; letzterer hatte Walzer- und Operettenmelodien -komponiert, die er darin angebracht haben wollte. Bye erhielt eine -kleine erotische Rolle; ich wollte sehen, ob er vielleicht am Ende doch -einmal mit etwas von dem, was er besaß, herauskommen könnte. Er wagte -sich jedoch kaum zu rühren, so daß das Stück glänzend Fiasko machte. Wir -tranken unter großem Gelächter auf seinen Tod. - -Für das norwegische Theater kamen bald böse Tage. Wir Norweger haben -nämlich die Gewohnheit, jedes nationale Unternehmen dreimal an unsrer -Gleichgiltigkeit oder Uneinigkeit zugrunde gehen zu lassen. Erst beim -viertenmal ist es lebensfähig. Bye ging mit einer schlechten Truppe auf -die Wanderschaft. Aber eben damals war ich Direktor am Bergenser Theater -geworden und schickte ihm Reisegeld. - -Ich seh ihn noch, wie er am ersten Tag meine Garderobe musterte und sich -daraus ein paar Hosen mit Seidenstickerei an den Säumen herunter -auswählte; ich seh ihn mit einem Taschenmesser sitzen und diese -Verzierungen austrennen; denn grade diese Hosen hatte er sich nun einmal -ausgesucht. Er war bettelarm. Er hatte nämlich alles, was er hatte, -weggegeben, solchen, die es nötiger brauchten, als er. »Für mich war ja -noch immer Rat,« sagte Bye, »ich wußte ja, ich hatte dich in der -Hinterhand.« Ich möchte wissen, ob ich jemals in meinem Leben stolzer -auf etwas gewesen bin, das er mir gesagt hat. Es war auch das Einzige -dieser Sorte, was er mir zu spendieren für zuträglich hielt. - -Er nannte mich -- wie alle Kameraden -- »Björnen« (Bär) oder »Bjö'en« -und behandelte mich wie ein Kind, oder wie einen hellen Toren -- -insonderheit wie das letztere, indem er mich vollständig entmündigte. -Ich bekam mein eignes Geld nicht in die Hand, -- wobei ich mich -ausgezeichnet stand, -- sondern mußte ab und zu etwas von ihm »leihen«. -Er umgarnte mich geradezu mit den abscheulichsten Schlichen und stiftete -Verschwörungen gegen mich unter meinen Freunden an. Obschon es immer zu -meinem eignen Besten geschah, -- wenn ich dahinter kam, oder wenn es zu -stark gegen meine Passionen ging, so kriegte er Prügel; aber in der -Regel ging's nach seinem Willen. Wenn alles vorüber war, hielt er mich -unbarmherzig zum Narren, und dann lachten wir alle beide. - -Im Frühling zogen wir nach Trontheim, um wieder vor den Trontheimern zu -spielen -- ich darf wohl sagen, ein gut einstudiertes Repertoire. Die -Trontheimer wollten uns erst das Theater nicht vermieten; »es sollte -repariert werden«. Ich mußte hinauf und es erobern, und die andern kamen -nach. Bye war mit dabei. Eine lustige Gesellschaft waren wir -- lauter -junge Leute, der Direktor der zweitjüngste von allen! Eine Sommerreise, -wie sie kaum ihresgleichen gehabt hat in Norwegen! Sie hätte ihren -Dichter haben müssen; -- der aber starb mit Georg Krohn. - -Proben und Vorstellungen, Gesellschaften, Ausflüge, Tollheiten und -Reden, -- ich hielt zu jener Zeit beständig Reden! ... man kann sich -eine Vorstellung davon machen, wie wir mit den Trontheimern umsprangen, -wenn ich erzähle, daß wir jeden Abend bei gutem Wetter damit endeten, -daß Rektor Müller -- man denke, der Rektor der Stadt! -- auf der -Feuerleiter in den Stiftsgarten stieg, ohne sich festzuhalten, und -weiter über die Dachrinne und wieder zurück! - -Ich wohnte im ersten Hotel der Stadt.[3] Ivar Bye wohnte natürlich bei -mir. _Er_ sagte nichts und _ich_ sagte nichts; aber wir waren im voraus -darüber einig, so und nicht anders mußte er Trontheim wiedersehen. - -Den Tag, nachdem wir angekommen waren, gingen wir miteinander an dem -langen, düstern Haus vorbei, in dem er einmal als Gefangener gesessen -hatte. Nie vergeß' ich, welche Stimmung in mir zitterte, meine Augen -begegneten den seinen. Er sagte irgend etwas, wie: sie haben ein neues -Tor; oder: das Tor ist neu angestrichen. Ich weiß nicht mehr, was. Ich -sagte nichts; d. h. ich schwatzte unaufhörlich von ganz andern Dingen. - -In Trontheim waren nur Wenige, die sein Geheimnis kannten, und diese -Wenigen waren seine guten Freunde. Hier war er also sicher. Ich seh ihn -noch draußen auf einem Stein mitten in dem großen Lerfoß, ein Stück weit -von der Stadt; Gott weiß, wie er da hinaus gekommen war. Er hockte da -- -nackt. Da war er einmal ganz losgelassen! Eine solche Wildheit und ein -solcher Übermut offenbarte sich da, daß man erwartete, er würde sich in -den Strom werfen. Ich stand und dachte: Jetzt ist Bye froh! - -[Fußnote 3: In einer wehmütigen Stunde, mitten unter allem Jubel, -schrieb ich da: - - »Auf Sankte-Hans - ist Lachen und Tanz; - ich aber weiß nicht, ob sie flicht ihren Kranz.« -] - -Später sagte ich zu ihm: »Was hätte aus dir werden können, Bye, wenn du -dich hättest frei entwickeln können.« - -»Ja,« antwortete er, »etwas zwischen Aschenputtel und Nöck. Auch wenn -der Nöck weint.« - -Und eine Weile darauf: »Aber für mich war von Anfang an die Schranke -gezogen.« - -Zwei Tage zuvor hatte ich mich verlobt, deshalb lebt der Tag in meinem -Gedächtnis wie Sonnenschein; jedes Wort steht vor mir in gleicher -Klarheit wie die Landschaft. Solange diese Verlobung sich vorbereitet -hatte, schwieg er; nicht mit einem Hauch seines Mundes, so schwach, daß -er die kleinste Feder bewegt hätte, versuchte er auf meinen Entschluß -einzuwirken. Und doch sagte er mir, sogleich nachdem es geschehen war, -daß es sein höchster Wunsch gewesen war! Herrliche Tage hatten wir drei! -Und es blieb so, als ich mich verheiratete, obwohl er ausziehen mußte -und meine Frau einzog; er kam beständig zu uns. - -Jenes Jahr ist zweifellos das für meinen Charakter gefahrvollste -gewesen. Ich hatte eine unbändige Arbeitskraft; ich leitete das Theater -und das Oppositionsblatt der Stadt und damit die große Wahl, die erste -in Norwegen auf ganz nationalem Grund. Gleichzeitig nahm ich in -ausgedehntestem Grad am Vereinsleben und an Gesellschaften teil, schrieb -an einer Erzählung und dichtete Lieder. Aber mir war nicht leicht eine -Schranke zu setzen, wenn ich etwas erreichen wollte; ich hatte ja auch -immer Glück. - -Ihm und ihr verdanke ich es, und der Mithilfe meiner teuren Freunde -Georg und Henrik Krohn, Dankert Roggen, Andreas Behrens, Henrichsen, -Dahl u. a., daß ich so einigermaßen unversehrt daraus hervorgegangen -bin. - -Unter den warmen, unmittelbaren Menschen in Bergen fanden sich Freunde -für Ivar Bye. Als Garderobier am Theater, wo man ihn seines guten -Geschmacks willen angestellt hatte, kam er mit vielen verschiedenen -Schichten der Bevölkerung zusammen, und er traf wie gewöhnlich, seine -Auswahl. Durch uns andre lernte er noch mehr kennen, -- so daß er nun -endlich Menschen gefunden hatte, die er brandschatzen konnte für seine -armen Freunde in allen Ecken und Winkeln des Landes! Nach und nach -gewann er, -- das war unausbleiblich -- vollständige Herrschaft über -die, die er gern hatte, und er erhielt sie sich auch, weil er genau -wußte, wie er jeden Einzelnen zu nehmen hatte. Eine alte Verwandte -meiner Frau liebte ihn so, daß sie den Tag für verloren hielt, an dem er -nicht vorgesprochen hatte. Trotzdem wollte sie ihm das Kleid nicht -geben, das sie eben an hatte; es war ja auch wirklich zu toll, um so -etwas zu bitten. Bye hatte nämlich ein altes armes Fräulein, dem dies -Kleid akkurat paßte; es war so hübsch warm, so recht ein gutes -Winterkleid, und sie besaß mehrere, das alte Fräulein aber gar keines. -Kaum war Bye gegangen, so fing das, was er gesagt hatte zu wirken an. -Vielleicht mußte es eben grade solch ein Kleid sein? Sie zog es aus und -packte es ein. Eh' Bye von seinen vielen Besorgungen nach Hause kam, lag -das Kleid auf seinem Zimmer. -- Für andre hatte er eine andere Art des -Vorgehens. Wenn sie mit einem ausgedienten Kleidungsstück nicht -herausrücken wollten (es gibt ja liebenswürdige Menschen, die in diesem -Punkt unglaubliche Gewohnheitstiere sind), so nahm er es ganz einfach -und ließ uns andre dann arglos fragen: »Aber, Liebe, haben Sie denn das -graue Kleid nicht mehr? Es stand Ihnen so gut!« - -Was er sich und uns Spaß machte mit all seinen Schlichen, um uns Geld -für seine alten Fräuleins abzulocken! Er hatte ein wahres Genie dafür, -solche aufzustöbern und sie mit seinem Geplauder und seinen diskreten -Gaben zu erfreuen. - -Ivar Bye hat uns in Wahrheit gelehrt, gut zu sein, und viele, viele -außer uns. - -Als Beweis dafür, wie sicher er sich seiner Freunde fühlte, muß ich -einen kleinen Streich erzählen, über den seinerzeit halb Bergen lachte. -Wir waren in Gesellschaft bei einer Dame, die für ihre ausgezeichneten -Kuchen bekannt war. »O,« sagte meine Frau, »besonders _der_ da schmeckt -köstlich!« -- »Den sollst du mit nach Hause nehmen,« antwortete Bye. -Alle Kuchen wurden aufgegessen, nur nicht diese Sorte; sie waren fast -unberührt. »Ich begreif' es nicht,« sagte die Wirtin, als die andern -Gäste fort waren und wir noch allein da waren. »Ich glaubte, die Kuchen -seien die Besten.« -- »_Ich_ begreif' es gut,« sagte Bye, »ich bin -nämlich zu allen Leuten gegangen und habe ihnen gesagt, daß in den -Kuchen da faule Eier seien!« -- - -Der reichste Teil aber seiner Menschenkenntnis, seiner Wärme und Güte -sammelte sich in seinem Beruf als Ratgeber und Vertrauter. Er war dazu -geboren. Keine Instinkte sind im Menschen feiner entwickelt, als die, -die Verständnis ahnen! Und andrerseits gibt es kein sichereres Zeugnis -moralischer Macht, als das, Bekenntnisse zu erzwingen einfach dadurch, -daß man ist, der man ist! Und diese Macht hatte er. - -Unsre Literatur hat ein Denkzeichen für seine Art und Weise, Vertrauen -entgegen zu nehmen. Es ist niedergelegt in dem Gedicht: - - Ich hab' einen Freund -- In schlafloser Nacht -- -- - -Ich schrieb es fern von ihm -- nicht, damit er es bekommen sollte, sein -Name ist nicht genannt und er hat es nie erhalten; sondern weil das -Leben damals schwer für mich war. - --- -- Als meine Frau und ich mit unsrem kleinen Jungen vom Auslande -heimkehrten, vier Jahre nach meinem Abschied von ihm und vom Theater, -sehnten wir uns tiefinnerlichst nach Bergen und ich ganz besonders nach -ihm. Das Theater war aufgehoben. Natürlich. Aber Bye hatte sich -Vertrauen erworben, er blieb zurück als Aufseher über Haus und Habe, und -die kleine Einnahme genügte für ihn. - -Wir hatten uns darauf gefreut, ihm unsern Jungen zu zeigen, -- und wir -mußten hören, daß Bye gefährlich krank sei. Trotzdem war viel Freude bei -der Rührung des Wiedersehens, denn er war ja auf, er hob unsern Jungen -hoch; wir wollten viel zusammen sein, sagte er. - -Darin aber täuschten wir uns. Den Tag darauf mußte er zu Bett, um nicht -mehr aufzustehen. Es war, als hätten die Kräfte ausgehalten, bis wir -kamen; jetzt ging es rasch bergab. - -Daß es schnell zu Ende ging, begriff ich zum erstenmal bei einem -Vorfall, einige Tage später; ich will ihn nicht verschweigen. Ich kam zu -ihm -- »kam« ist nicht das Wort, denn ich war wütend und stürmte die -Treppen hinauf. Ich war mit einer Sache beschäftigt, die mich erregte -und ich vergaß, -- wie junge gesunde Leute nur allzu oft tun, -- wie es -Schwachen und Kranken zumute ist. Nach alter Gewohnheit wollte ich mich -vor allem vor ihm austoben, und das tat ich auch. Da traf mich auf -einmal ein hilfloser Blick und ich hörte die Worte: »Ach nein -- ich -kann nicht fassen, was du sagst!« ... Wie ich erschrak, wie ich mich -schämte und unglücklich war! Und wie das sich verschärfte, als er ein -paar Tage darauf starb! So nahe war er dem Tod, und wir ahnten es nicht! - -Es ist mir leider oft passiert, daß ich mit meinem unbändigen Eifer -denen weh getan habe, die ich am wenigsten kränken wollte, -- und alle -diese Fälle haben mich später heimgesucht, einzeln oder miteinander, -mich gequält, mich gedemütigt. Keiner aber öfter als dieser. - -Denn war es nicht, zum Ausgang seines Lebens, wie eine letzte -Wiederholung all des rücksichtslosen Gebrauchs, den andre von seiner -hingebenden Natur gemacht hatten? - -Wie wenn Anfang und Ende sich zusammenschließen sollten, stand, als die -Wirtin seine Augen geschlossen hatte und in seine Wohnung hinunter kam, -ein Fremder da; er fragte nach Ivar Bye. Sie erzählte ihm weinend, daß -sie ihm soeben die Augen geschlossen habe; der Fremde ward davon so -stark ergriffen, daß er sich setzen mußte. Er fing an, sie auszufragen, -und der Wirtin war es eine Erquickung, grade jetzt ihn aus ihres Herzens -reichster Fülle preisen und zuletzt sein geduldiges, ruhiges Sterbebett -schildern zu können. All das machte einen tiefen Eindruck auf den -Fremden. Er blieb lange sitzen. Als er sich erhob, um zu gehen, wollte -er aber seinen Namen nicht nennen. Er habe wie ein Beamter ausgesehen, -sagte sie. Sollte es einer der Kameraden von Molde gewesen sein, den -späte Reue grade in diesem Augenblick herbeigezogen hatte? - -Der Anführer von damals war es nicht; der war längst tot. - -Ich stand an Ivar Byes Grab und sagte mir, daß ich dies alles einmal -niederschreiben wollte. Für das juristische norwegische Volk. - -Ich stand am Grab und blickte auf das Gefolge. Das war ja eine große -Beerdigung; ich kannte nicht den zwanzigsten Teil! Theatervolk, -Handwerker, Kaufleute, Seeleute, Beamte, arme Kerle, Reiche, die -Ältesten und die Jüngsten. Und am Grab erwarteten uns die Frauen. Mütter -waren da, die ihre Kinder mit sich hatten, und Mütter und Kinder weinten -um die Wette. Alte Fräulein aus dem Jungfernstift, arme Weiber, junge -Mädchen, alle mit Blumen und Tränen. - -Ich kenne manche, die ihre Tränen wiederfinden werden, wenn sie dies -lesen. -- - -Wenn ich mir meine verstorbenen Lieben denke, so mag ich sie mir nicht -als Leichen, geschweige denn als abgemagerte Skelette denken. Ich denke -sie mir wieder mit der Röte des Lebens auf den Wangen, ihre Augen auf -mich gerichtet. Bye aber kann ich mir denken, so wie er jetzt aussehen -muß, -- ja, ich denke ihn mir meistens so, mit seiner Reihe herrlicher -Zähne in breiter Rundung, mit dem Nasenbein und den Höhlen unter dem -schönen Schädel. Ohne Scheu seh' ich die kalkgrauen Kniee, -- etwas -aufwärts- und auseinandergekrümmt, und die langen, gegeneinander -gelegten Knochenfinger. - -Ich glaube nicht, daß dies ist, weil sein Gesicht hager war, so daß es -der Phantasie Vorschub leistete. Auch nicht, weil er, als Nöck draußen -in Lerfoß hockend, mitten im Sturz und Schaum des Wassers, mehr aus -Höhlen als aus Augen um sich starrte, während seine Zähne gleißten. - -Nein, es ist wohl, weil sein Verstehen der Menschen und Dinge ein so -tiefes geworden war, ein so liebevolles, daß es für ihn nichts -Abstoßendes gab. Nicht in den Formen des Lebens und nicht in den Formen -des Todes. Und _das_ symbolisiert sich auf diese Weise in meiner -Erinnerung. - - - Einsame Reue - - Ich hab' einen Freund -- in schlafloser Nacht - tönt mir sein Friedensgruß. - Wenn das Licht erstirbt und das Grau'n erwacht - naht er auf leisem Fuß. - - Nie redet in harten Worten sein Mund -- - selbst kennt er Leid und Reu' -- - sein weicher Blick macht Krankes gesund -- - wer ist, wie er, so treu? - - Begangene Sünde, die mich kränkt, - nimmt still er auf sein Herz, - und wenn mein Glaube die Flügel senkt, - hebt er ihn himmelwärts. - - So kämpft er auch heute, wie immerdar, - mein einsames Ringen mit -- - Übers Jahr, mein Freund, wird offenbar, - um was ich heute stritt! - - - - -Anmerkungen zur Transkription - - -Das Original ist in Fraktur gesetzt. Hervorhebungen, die im Original -g e s p e r r t sind, wurden mit Unterstrichen wie _hier_ -gekennzeichnet. Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind, -wurden ^so^ markiert. - -Offensichtliche Fehler wurden, zum Teil unter Zuhilfename der -norwegischen Originale, korrigiert wie hier aufgeführt -(vorher/nachher): - - [S. 14]: - ... »Trauer! O Trauer ist das Los meines Lebens ... - ... »Trauer! O Trauer ist das Los meines Lebens! ... - - [S. 24]: - ... stehen und knixte wie ein Schulmädchen in kurzen ... - ... stehen und knixte wie ein Schulmädchen im kurzen ... - - [S. 25]: - ... Elsa war mit dabei! Sie kam zu früh, -- ... - ... Ella war mit dabei! Sie kam zu früh, -- ... - - [S. 31]: - ... Men I, som höhrer, styrk deus Klang; ... - ... Men I, som höhrer, styrk dens Klang; ... - - [S. 32]: - ... Teilnahmlosigkeit kühlte sie ab; sie kam wieder ... - ... Teilnahmslosigkeit kühlte sie ab; sie kam wieder ... - - [S. 34]: - ... der kleinen Person irgenwo unten an seiner Weste ... - ... der kleinen Person irgendwo unten an seiner Weste ... - - [S. 38]: - ... for mig hun löfter den og ler ... - ... For mig hun löfter den og ler ... - - [S. 38]: - ... Fordi det aevet er af Smerte, -- ... - ... Fordi det vaevet er af Smerte, -- ... - - [S. 44]: - ... wie es ihm füher schon zweimal gegangen war. ... - ... wie es ihm früher schon zweimal gegangen war. ... - - [S. 58]: - ... draußen im Schneehaufen, er sah ihre Blumen ... - ... draußen im Schneehaufen, er sah ihre Blumen, ... - - [S. 61]: - ... kenne es, -- und jetzte erst sollte er lernen, wie ... - ... kenne es, -- und jetzt erst sollte er lernen, wie ... - - [S. 70]: - ... auf ein Brettende, das ins schwanken kam; sie wäre ... - ... auf ein Brettende, das ins Schwanken kam; sie wäre ... - - [S. 72]: - ... Worte ein: »Da haben Sie doch etwas reelles.« ... - ... Worte ein: »Da haben Sie doch etwas Reelles.« ... - - [S. 73]: - ... ihnen, daß Sie mitkommen!« Seine Stimme war ... - ... Ihnen, daß Sie mitkommen!« Seine Stimme war ... - - [S. 78]: - ... Wisch himmlicher Krystalle zugestopft; entstellende ... - ... Wisch himmlischer Krystalle zugestopft; entstellende ... - - [S. 81]: - ... frem, til hun optlog Öjnene. ... - ... frem, til hun opslog Öjnene. ... - - [S. 82]: - ... Han, som skjaeldtes for ond og vred, ... - ... Han, som skjaeldtes for vond og vred, ... - - [S. 91]: - ... Weise bekleidet hatte, so begleitete jetzt das »Mama, ... - ... Weise begleitet hatte, so begleitete jetzt das »Mama, ... - - [S. 91]: - ... Mama!« der zarten Stimmen ihrer Tränen. Es ... - ... Mama!« der zarten Stimmen ihre Tränen. Es ... - - [S. 99]: - ... dessen angenehmen Rythmus sie empfanden. Nie ... - ... dessen angenehmen Rhythmus sie empfanden. Nie ... - - [S. 101]: - ... diese großen Träume blos seiner kleinen Schwester, ... - ... diese großen Träume bloß seiner kleinen Schwester, ... - - [S. 103]: - ... Leinen an den Boten der Bauern durchschnitten ... - ... Leinen an den Booten der Bauern durchschnitten ... - - [S. 105]: - ... als er in seinen hübschen blauen Anzug an Bord ... - ... als er in seinem hübschen blauen Anzug an Bord ... - - [S. 108]: - ... bestimmen. Er verlies Trontheim und kam nach ... - ... bestimmen. Er verließ Trontheim und kam nach ... - - [S. 109]: - ... selbst vor sein Hotel; er wollte ihn begegnen, ... - ... selbst vor sein Hotel; er wollte ihm begegnen, ... - - [S. 126]: - ... ich erschrack, wie ich mich schämte und unglücklich ... - ... ich erschrak, wie ich mich schämte und unglücklich ... - - [S. 127]: - ... wie eine letzte Wiederholung all des rücksichtlosen ... - ... wie eine letzte Wiederholung all des rücksichtslosen ... - - - - - - -End of Project Gutenberg's Ein Tag / Ivar Bye, by Bjørnstjerne Bjørnson - -*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EIN TAG / IVAR BYE *** - -***** This file should be named 52016-8.txt or 52016-8.zip ***** -This and all associated files of various formats will be found in: - http://www.gutenberg.org/5/2/0/1/52016/ - -Produced by Norbert H. Langkau, Jens Sadowski, and the -Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net - - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United -States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive -specific permission. If you do not charge anything for copies of this -eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook -for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, -performances and research. They may be modified and printed and given -away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks -not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the -trademark license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase "Project -Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg-tm License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg-tm electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the -Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country outside the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work -on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the -phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you'll have to check the laws of the country where you - are located before using this ebook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase "Project -Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg-tm License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format -other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg-tm web site -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain -Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works -provided that - -* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation." - -* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm - works. - -* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -* You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg-tm works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The -Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm -trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right -of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm - -Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's -goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg-tm and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the -mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its -volunteers and employees are scattered throughout numerous -locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt -Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to -date contact information can be found at the Foundation's web site and -official page at www.gutenberg.org/contact - -For additional contact information: - - Dr. Gregory B. Newby - Chief Executive and Director - gbnewby@pglaf.org - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide -spread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works. - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our Web site which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. - |
