diff options
Diffstat (limited to 'old/63600-h')
| -rw-r--r-- | old/63600-h/63600-h.htm | 16530 | ||||
| -rw-r--r-- | old/63600-h/images/cover.jpg | bin | 204991 -> 0 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/63600-h/images/portada_ilo.jpg | bin | 7945 -> 0 bytes |
3 files changed, 0 insertions, 16530 deletions
diff --git a/old/63600-h/63600-h.htm b/old/63600-h/63600-h.htm deleted file mode 100644 index 2757f75..0000000 --- a/old/63600-h/63600-h.htm +++ /dev/null @@ -1,16530 +0,0 @@ -<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN" - "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd"> -<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="es" lang="es"> - <head> - <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=utf-8" /> - <meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" /> - <title> - Una excursión a los indios ranqueles - Tomo I, by Lucio V. Mansilla—A Project Gutenberg eBook - </title> - <link rel="coverpage" href="images/cover.jpg" /> - <style type="text/css"> - -body { - margin-left: 10%; - margin-right: 10%; -} - - h1,h2 { - text-align: center; /* all headings centered */ - clear: both; font-weight: normal; -} - - h2 { margin-top: 4em; margin-bottom: 1em; - text-align: center; - clear: both; -} - -p { - margin-top: .51em; - text-align: justify; - margin-bottom: .49em; -} - -.p2 {margin-top: 2em;} -.p4 {margin-top: 4em;} -.p6 {margin-top: 6em;} - -.p1 {margin-top: 1em; margin-bottom: 1em; } - - -.big1 {font-size: 1.1em; } -.big2 {font-size: 1.2em; } -.big3 {font-size: 1.3em; } - -.indent20 {margin-left: 20%; } - -hr.tb {width: 45%; margin-left: 27.5%; margin-right: 27.5%;} - -hr.full {width: 95%; margin-left: 2.5%; margin-right: 2.5%; margin-top: 0.8em; } -hr.fullb {width: 95%; margin-left: 2.5%; margin-right: 2.5%; - margin-top: 15em; } - -hr.r5 {width: 5%; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em; margin-left: 47.5%; margin-right: 47.5%;} - -div.chapter {page-break-before: always;} -h2.nobreak {page-break-before: avoid;} - - - -table { - margin-left: auto; - margin-right: auto; -} -table.autotable { border-collapse: collapse; } -table.autotable td, -table.autotable th { padding: 4px; } - -.tdl {text-align: left;} -.tdr {text-align: right;} -.tdc {text-align: center;} - -.autotable-container {text-align: center;} - -.autotable {display: inline-block; text-align: left; } - - -.pagenum { /* uncomment the next line for invisible page numbers */ - visibility: hidden; - position: absolute; - left: 92%; - font-size: smaller; - text-align: right; - font-style: normal; - font-weight: normal; - font-variant: normal; -} /* page numbers */ - - - -.blockquot { - margin-left: 5%; - margin-right: 10%; - margin-bottom: 2em; } - - -.half-title -{ - margin-top: 6em; - text-align: center; - font-size: 130%; - margin-bottom: 6em; -} - - -.center {text-align: center;} - - -/* Images */ - -img { - max-width: 100%; - height: auto; -} -img.w100 {width: 100%;} - - -.figcenter { - margin: auto; - text-align: center; - page-break-inside: avoid; - max-width: 100%; -} - -/* Footnotes */ -.footnotes {border: 1px dashed; margin-top: 2em; } - -.footnote {margin-left: 10%; margin-right: 10%; font-size: 0.9em;} - -.footnote .label {position: absolute; right: 84%; text-align: right;} - -.fnanchor { - vertical-align: super; - font-size: .8em; - text-decoration: - none; -} - -/* Poetry */ -.poetry-container {text-align: center; margin-top: 1em; margin-bottom: 1em; ; } - - -.poetry {display: inline-block; text-align: left; } - -@media handheld { - -.poetry-container { - text-align: center; - margin-left: auto; - margin-right: auto; - } - - .pw15 {width: 15em;} - .pw20 {width: 20em;} - .pw25 {width: 25em;} - .poetry {display: block; text-align: left;} - } - -/* Transcriber's notes */ -.tnote {border: dashed 1px; margin-left: 10%; - margin-right: 10%;padding-bottom: .5em; padding-top: .5em; - padding-left: .5em; padding-right: .5em; margin-top: 2em; margin-bottom: 2em; } - -/* Illustration classes */ -.illowp51 {width: 51%;} @media handheld { .illowp51 {width: 100%;} } -.illowp75 {width: 75%;} @media handheld { .illowp75 {width: 100%;} } - - </style> - </head> -<body> - - -<pre> - -The Project Gutenberg EBook of Una Excursión a los Indios Ranqueles - -Tomo 1, by Lucio Mansilla - -This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most -other parts of the world at no cost and with almost no restrictions -whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of -the Project Gutenberg License included with this eBook or online at -www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have -to check the laws of the country where you are located before using this ebook. - -Title: Una Excursión a los Indios Ranqueles - Tomo 1 - -Author: Lucio Mansilla - -Release Date: November 2, 2020 [EBook #63600] - -Language: Spanish - -Character set encoding: UTF-8 - -*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UNA EXCURSIÓN A LOS INDIOS *** - - - - -Produced by Andrés V. Galia, Jude Eylander, Sanly Bowitts, -Santiago and the Online Distributed Proofreading Team at -https://www.pgdp.net (This file was produced from images -generously made available by The Internet Archive) - - - - - - -</pre> - - -<div class="figcenter illowp51" id="cover" style="max-width: 105.5625em;"> - <img class="w100" src="images/cover.jpg" alt="" /> -</div> - -<div class="chapter"> -<div class="tnote"> - <p class="p2 center big1">NOTAS DEL TRANSCRIPTOR</p> - -<p>Ciertas reglas de acentuación ortográfica del castellano cuando la -presente edición de esta obra fue publicada, en 1909, eran diferentes a -las existentes cuando se realizó la transcripción. Palabras como vió, -fué, dió, lo mismo que la preposición "á", y las conjunciones "é", "ó", -"ú", por ejemplo, en esa época llevaban acento ortográfico. Eso ha sido -respetado.</p> - -<p>El criterio utilizado para llevar a cabo esta -transcripción ha sido el de respetar las reglas de la Real Academia -Española vigentes en ese entonces. El lector interesado puede consultar -el Mapa de Diccionarios Académicos de la Real Academia Española.</p> - -<p>Por otra parte, las reglas de la Real Academia Española establecen que -el acento ortográfico en las mayúsculas debe colocarse si es que -un vocablo lleva acento ortográfico. Sin embargo, por una cuestión -pragmática, en las imprentas ese criterio normalmente no era respetado. -En la presente transcripción se decidió adecuar la ortografía de las -mayúsculas acentuadas a las reglas establecidas por la RAE.</p> - -<p>Errores evidentes de impresión y de puntuación han sido corregidos.</p> - - -<p>El Índice de capítulos, incluido en la publicación original al final, ha sido -trasladado al principio por el Transcriptor.</p> -</div> -</div> - -<hr class="tb" /> - - -<p class="half-title">UNA EXCURSIÓN Á LOS INDIOS RANQUELES<br /> - -<small>TOMO I</small></p> - - - - - -<div class="chapter"> -<p class="p2 center big1">BIBLIOTECA DE «LA NACIÓN»</p> -<hr class="full"/> -</div> - - -<p class="center big3 p4">LUCIO V. MANSILLA</p> - -<h1> UNA EXCURSIÓN<br /> -<small>Á LOS</small><br /> -<big>INDIOS RANQUELES</big></h1> - -<p class="p1 center">OBRA PREMIADA EN EL CONGRESO INTERNACIONAL<br /> -GEOGRÁFICO DE PARÍS (1875)</p> - -<hr class="r5" /> -<p class="center big2">TOMO I</p> -<hr class="r5" /> - -<div class="figcenter illowp75" id="portadailo" style="max-width: 6.25em;"> - <img class="w100" src="images/portada_ilo.jpg" alt="" /> -</div> - -<p class="center p2">BUENOS AIRES<br /> -1909</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_4"></a>[Pg 4]</span></p> -<hr class="fullb" /> -<p class="center p2">Imp. y estereotipia de L<small>A</small> N<small>ACIÓN</small>.—Buenos Aires.</p> -</div> - - - - -<div class="chapter"> -<p class="half-title">UNA EXCURSIÓN Á LOS INDIOS RANQUELES</p> -</div> - - -<p class="center p4 big2">ÍNDICE</p> - - - - -<div class="autotable-container"> -<div class="autotable"> -<table class="autotable" border="0" summary=""> - -<tr> -<td class="tdr">Cap.</td> -<td class="tdl"> </td> -<td class="tdl">Pág.</td> -</tr> - - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">I.</td> - -<td class="tdl">Dedicatoria.—Aspiraciones de un <i lang="en" xml:lang="en">tourist</i>.—Los<br /> -gustos con el tiempo.—Por qué se pelea un padre<br /> -con un hijo.—Quiénes son los Ranqueles.—Un<br /> -tratado internacional con los indios.—Teoría -de los extremos.—Dónde están <br /> -las fronteras de Córdoba y campos entre los Ríos 4.º y 5.º.—De<br /> -dónde parte el camino del Cuero</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_5">5</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">II.</td> -<td class="tdl">Deseos de un viaje á los Ranqueles.—Una china<br /> -y un bautismo.—Peligros de la diplomacia<br /> -militar con los indios.—El indio Linconao.—Mañas<br /> -de los indios.—Efectos del deber sobre<br /> -el temperamento.—¿Qué es un parlamento?—Desconfianzas<br /> -de los indios para beber y fumar.—Sus<br /> -preocupaciones al comer y beber.—Un<br /> -lenguaraz.—Cuánto dura un parlamento y qué<br /> -se hace en él.—Linconao atacado de las viruelas.—Efectos<br /> -de la viruela en los indios.—Gratitud<br /> -de Linconao.—Reserva de un fraile</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_13">13</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">III. </td> -<td class="tdl"> -Quién conocía mi secreto.—El Río 5.º.—El paso<br /> -del Lechuzo.—Defecto de un fraile.—Compromiso<br /> -recíproco.—Preparativos para la marcha.—Resistencia<br /> -de los gauchos.—Cambio de<br /> -opiniones sobre la fatalidad histórica de las razas<br /> -humanas.—Sorpresa de Achauentrú al saber<br /> -que me iba á los indios.—Pensamiento que me<br /> -preocupaba.—Ofrecimientos y pedidos de<br /> -Achauentrú.—Fray Moisés Álvarez.—Temores<br /> -de los indios.—Seguridades que les di.—Efectos<br /> -de la digestión sobre el humor.—Las mujeres<br /> -del fuerte Sarmiento.—Un simulacro</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_21">21</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">IV.</td> -<td class="tdl"> -Idea á que nos resignamos.—La partida.—Lenguaje<br /> -de los paisanos.—Qué es una rastrillada.—El<br /> -público sabe muchas mentiras é ignora<br /> -muchas verdades.—Qué es un guadal.—El caballo<br /> -y la mula.—Una despedida militar.—La<br /> -Laguna alegre</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_29">29</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">V.</td> -<td class="tdl"> -El fogón.—Calixto Oyarzábal.—El cabo Gómez.—De<br /> -qué fué á la guerra del Paraguay.—Por<br /> -qué lo hicieron soldado de línea.—José Ignacio<br /> -Garmendia y Maximio Alcorta.—Predisposiciones<br /> -mías en favor de Gómez.—Su conducta en<br /> -el batallón 12 de línea.—Primera entrevista con<br /> -él.—Su figura en el asalto de Curupaití.—La lista<br /> -después del combate.—El cabo Gómez<br /> -muerto</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_37">37</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">VI.</td> -<td class="tdl"> -Regreso de Curupaití.—Resurrección del cabo<br /> -Gómez.—Cómo se salvó.—Sencillo relato.—Posibilidad<br /> -de que un pensamiento se realice.—Dos<br /> -escuelas filosóficas.—Un asesinato que nadie<br /> -había visto.—Sospechas</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_47">47</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">VII.</td> -<td class="tdl"> -Presentimientos de la multitud.—Un asesino<br /> -sin saberlo.—Deseos de salvarle.—Averiguaciones.—Un<br /> -fiscal confuso.—Juicios contradictorios.—Agustín<br /> -Mariño, auditor del Ejército Argentino.—Consejo<br /> -de Guerra.—Dudas.—Sentencia<br /> -del cabo Gómez.—Se confirma la pena de<br /> -muerte.—Preparativos.—La ejecución.—Una<br /> -aparición</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_55">55</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">VIII.</td> -<td class="tdl"> -El Palmar de Yataití.—Sepulcro de un soldado.—Su<br /> -memoria.—Sus últimos deseos cumplidos.—El<br /> -rancho del general Gelly y lo que<br /> -allí pasó.—Resurrección.—Visión realizada.—Fanatismo</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_65">65</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">IX.</td> -<td class="tdl"> -La Alegre.—En qué rumbos salimos.—¿Los viajes<br /> -son un placer?—Por qué se viaja.—Monte<br /> -de la Vieja.—El alpataco.—El zorro colgado.—Pollo-helo.—Us-helo.—Qué<br /> -es aplastarse un<br /> -caballo.—Coli-Mula.—La trasnochada.—Precauciones</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_73">73</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">X.</td> -<td class="tdl"> -No es posible seguir la marcha.—Civilización y<br /> -barbarie.—En qué consiste la primera.—Reflexiones<br /> -sobre este tópico.—En marcha.—Manera<br /> -de cambiar de perspectiva sin salir de un mismo<br /> -lugar.—Asombroso adelanto de estas tierras.—Ralico.—Tremencó.—Médano<br /> -del Cuero.—El Cuero.—Sus campos</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_83">83</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XI.</td> -<td class="tdl"> -Quién había andado por Ralico.—Los rastreadores.—Talento<br /> -de uno del 12 de línea.—Se descubre<br /> -quién había andado por Ralico.—Cuántos<br /> -caminos salen del Cuero.—El General Emilio<br /> -Mitre no pudo llegar allí.—Su error estratégico</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_93">93</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XII.</td> -<td class="tdl"> -Por dónde habían ido los chasques.—Entrada<br /> -á los montes.—Derechos de piso y agua.—Recomendaciones.—Despacho<br /> -de algunas tropillas<br /> -para el Río 5.º.—Los montes.—Impresiones<br /> -filosóficas.—Utatriquin.—El cuento del arriero</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_103">103</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XIII.</td> -<td class="tdl"> -Martes es mal día.—Trece es mal número.—Los<br /> -<i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i>.—Marcha nocturna.—Pensamientos.—Sueño<br /> -ecuestre.—Un latigazo.—Historia<br /> -de un soldado y de Antonio.—Alto.—Una<br /> -visión y una mulita</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_113">113</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XIV.</td> -<td class="tdl"> -Sueño fantástico.—En marcha.—Calixto<br /> -Oyarzábal y sus cuentos.—Cómo se busca de<br /> -noche un camino en la Pampa.—Campamento.—Los<br /> -primeros toldos.—Se avistan chinas.—Algarrobo.—Indios</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_125">125</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XV.</td> -<td class="tdl"> -La Laguna Verde.—Sorpresa.—Inspiraciones<br /> -del gaucho.—Encuentros.—Grupos de indios.—Sus<br /> -caballos y trajes.—Bustos.—Amenazas.—Resolución</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_135">135</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XVI.</td> -<td class="tdl"> -El embajador del cacique Ramón y Bustos.—Desconfianzas<br /> -del cacique.—Quién era Bustos.—Caniupán.—Otra<br /> -vez el embajador de Ramón<br /> -y Bustos.—Un bofetón á tiempo.—<em>Mari<br /> -purrá wentru.</em>—Recepción.—Retrato de Ramón.—Exigencia<br /> -de Caniupán.—¡Lo mando al diablo!—Conformidad</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_147">147</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XVII.</td> -<td class="tdl"> -Un cuerpo sano en alma sana.—El mate.—Un<br /> -convidado de piedra.—Pánico y desconfianzas<br /> -de los indios.—Historias.—Un mensajero<br /> -de Caniupán.—Visitas.—En marcha.—Calcumuleu.—Nuevo<br /> -mensajero.—La noche.—Amonestaciones.—Primer<br /> -regalo.—Unos bultos colorados</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_159">159</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XVIII.</td> -<td class="tdl"> -Historia de Crisóstomo.—Quiénes eran los<br /> -bultos colorados.—El indio Villarreal y su familia.—De noche</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_171">171</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XIX.</td> -<td class="tdl"> -El amanecer.—Llegada de las cargas.—El<br /> -marchado de la mula.—Achauentrú en el<br /> -Río 4.º.—Un almuerzo en el fogón.—Lo que hicieron<br /> -las chinas en cuanto se levantaron.—El<br /> -cabo Mendoza y Wenchenao.—Enojo fingido.—Se<br /> -presenta Caniupán</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_179">179</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XX.</td> -<td class="tdl"> -El camino de Calcumuleu á Leubucó.—Los<br /> -indios en el campo.—Su modo de marchar.—Cómo<br /> -descansan á caballo.—Qué es tomar caballos<br /> -á mano. No había novedad.—Cruzando<br /> -un monte.—Se divisa Leubucó.—Primer parlamento.—Cada<br /> -razón son diez razones</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_187">187</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXI.</td> -<td class="tdl"> -En qué consiste el arte de hacer de <em>una razón</em><br /> -varias razones.—De cuántos modos conversan<br /> -los indios.—Sus oradores.—Sus rodeos para pedir.—Precauciones<br /> -de los Caciques antes de celebrar<br /> -una junta.—Numeración y manera de contar de los Ranqueles</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_197">197</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXII.</td> -<td class="tdl"> -Una nube de arena.—Cálculos.—El ojo del<br /> -indio.—Segundo parlamento.—Se avista el toldo<br /> -de Mariano Rosas.—Frente á él</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_207">207</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXIII.</td> -<td class="tdl"> -Épocas buenas y malas.—En qué cosas<br /> -cree el autor.—La cadena del mundo moral.—¿Será<br /> -cierto que los padres saben más que los<br /> -hijos?—El capitán Rivadavia, Hilarión, Nicolai.—Camargo.—Dilaciones</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_217"> 217</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXIV.</td> -<td class="tdl"> -¡Qué hacer cuando no hay más remedio!—Cuál<br /> -era el objeto de esta otra parada.—Pretensiones<br /> -de la ignorancia.—Las brujas.—Saludos<br /> -y regocijos.—Qué sucedía mientras tenía<br /> -lugar el parlamento.—Agitación en el toldo de<br /> -Mariano Rosas.—Las brujas vieron al fin lo<br /> -mismo que el Cacique.—Cómo estaba formado<br /> -éste.—Qué es Leubucó y qué caminos parten<br /> -de allí.—Echo pie á tierra.—Vítores</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_227">227</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXV.</td> -<td class="tdl"> -Gracias á Dios.—Empieza el ceremonial.—Apretones<br /> -de mano y abrazos.—De cómo casi<br /> -hube de reventar.—Por algo me había de hacer<br /> -célebre yo.—¿Qué más podían hacer los bárbaros?</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_237">237</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXVI.</td> -<td class="tdl"> -La enramada de Mariano Rosas.—Parlamento<br /> -y comida.—Agasajo.—Pasión de los indios<br /> -por la bebida.—Qué es un yapaí.—Epumer<br /> -hermano mayor de Mariano Rosas.—Él y yo.—Me<br /> -deshago de mi capa colorada.—Regalos.—Distribución<br /> -de aguardiente.—Una orgía.—Miguelito</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_247">247</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXVII.</td> -<td class="tdl"> -Pasión de Miguelito.—Los hombres son<br /> -iguales en todas circunstancias de la vida.—Retrato<br /> -de Miguelito.—Su historia</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_259"> 259</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXVIII.</td> -<td class="tdl"> -Teoría sobre el ideal.—Miguelito continúa<br /> -contando su historia.—Cuadro de costumbres</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_271">271</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXIX.</td> -<td class="tdl"> -El gaucho es un producto peculiar de la<br /> -tierra argentina.—Monomanía de la imitación.—Continuación<br /> -de la historia de Miguelito.—Cuadro<br /> -de costumbres.—¿Qué es filosofar?</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_281">281</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXX.</td> -<td class="tdl"> -Mi vademécum y sus méritos.—En qué se<br /> -parece Orión á Roqueplán.—Dónde se aprende<br /> -el mundo.—Concluye la historia de Miguelito</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_289">289</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXXI.</td> -<td class="tdl"> -Ojeada retrospectiva.—El valor á media<br /> -noche es el valor por excelencia.—Miedo á los<br /> -perros.—Cuento al caso.—Qué es loncotear.—Sigue<br /> -la orgía.—Epumer se cree insultado por<br /> -mí.—Una serenata</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_299">299</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXXII.</td> -<td class="tdl"> -El negro del acordeón y la música.—Reflexiones<br /> -sobre el criterio vulgar.—Sueño fantástico.—Lucius<br /> -Victorius Imperator.—Un<br /> -mensajero nocturno de Mariano Rosas.—Se reanuda<br /> -el sueño fantástico.—Mi entrada triunfal<br /> -en Salinas Grandes.—La realidad.—Un huésped<br /> -á quien no le es permitido dormir</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_309">309</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXXIII.</td> -<td class="tdl">Retrato de Mariano Rosas.—Su política.—Cómo<br /> -le tomaron prisionero los cristianos.—Rosas<br /> -le hace peón de su estancia del Pino.—Su<br /> -fuga.—Agradecimiento por su antiguo patrón.—Paralelo.—De<br /> -pillo á pillo.—Voto de un<br /> -indio.—Muerte de Painé.—Derecho hereditario<br /> -entre los indios.—Los refugiados políticos.—Mareo.—Mariano<br /> -Rosas quiere <em>loncotear</em> conmigo.—Apuros.—Una sombra</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_319">319</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXXIV.</td> -<td class="tdl"> -Efectos del aguardiente.—Una mano femenil.—Mi<br /> -comadre Carmen me cuenta lo sucedido.—Unas<br /> -coplas.—La vida de un artista en<br /> -acordeón, en dos palabras.—Preguntas y respuestas.—Las<br /> -obras públicas de Leubucó.—Insistencia<br /> -del organista.—Un baño.—Mariano<br /> -Rosas en el corral.—Cómo matan los indios la res</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_333">333</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXXV.</td> -<td class="tdl"> -El toldo de Mariano Rosas visto de la enramada.—Preparativos<br /> -para recibirme.—Un<br /> -bufón de Leubucó.—De visita.—Descripción de<br /> -un toldo.—La mesa.—El indio y el gaucho.—Paralelo<br /> -afligente.—Reflexiones.—La comida.—Un<br /> -incidente gaucho</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_343">343</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXXVI.</td> -<td class="tdl"> -Por qué se me presentaba Camilo Arias.—Caracteres<br /> -de este hombre y de nuestros paisanos.—El<br /> -indio Blanco.—Sus amenazas.—Le<br /> -pido una entrevista á Mariano Rosas.—Me<br /> -tranquiliza.—Costumbres de los indios.—No<br /> -existe la prostitución de la mujer soltera.—Qué<br /> -es <em>cancanear</em>.—El pudor entre las indias.—La<br /> -mujer casada.—De cuántos modos se casan las<br /> -indias.—Las viudas.—Escena con Rufino Pereira.—Igualdad.—Miguelito<br /> -intercede por Rufino</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_353">353</a></td> -</tr> - -<tr> -<td class="tdr" style="vertical-align: top; padding-right: 1em; ">XXXVII.</td> -<td class="tdl"> -El fogón al amanecer.—Quién era Rufino<br /> -Pereira.—Su vida y compromisos conmigo.—Cómo<br /> -consiguen los indios que los caballos de<br /> -los cristianos adquieran más vigor</td> -<td class="tdr" style="vertical-align: bottom; padding-right: 1em; "><a href="#Page_365">365</a></td> -</tr> - -</table> -</div> -</div> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_5"></a>[Pg 5]</span></p> - - -<div class="chapter"> -<p class="p4 center big2">UNA EXCURSIÓN Á LOS INDIOS RANQUELES</p> -<hr class="r5" /> -<h2 class="nobreak">I</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Dedicatoria.—Aspiraciones de un <i lang="fr" xml:lang="fr">touriste</i>.—Los gustos con el tiempo.—Por -qué se pelea un padre con un hijo.—Quiénes son -los Ranqueles.—Un tratado internacional con los indios.—Teoría -de los extremos.—Dónde están las fronteras de Córdoba y campos -entre los Ríos 4.º y 5.º.—De dónde parte el camino del Cuero.</p></div> - - -<p>No sé dónde te hallas, ni dónde te encontrará esta -carta y las que le seguirán, si Dios me da vida y salud.</p> - -<p>Hace bastante tiempo que ignoro tu paradero, que -nada sé de ti; y sólo porque el corazón me dice que -vives, creo que continúas tu peregrinación por este -mundo, y no pierdo la esperanza de comer contigo, á -la sombra de un viejo y carcomido algarrobo, ó entre -las pajas al borde de una laguna, ó en la costa de un -arroyo, un <em>churrasco</em> de guanaco, ó de gama, ó de yegua, -ó de gato montés, ó una picana de avestruz, boleado -por mí, que siempre me ha parecido la más sabrosa.</p> - -<p>Á propósito de avestruz, después de haber recorrido -la Europa y la América, de haber vivido como un mar<span class="pagenum"><a id="Page_6"></a>[Pg 6]</span>qués -en París y como un guaraní en el Paraguay; de -haber comido <em>mazamorra</em> en el Río de la Plata, <em>charquicán</em> -en Chile, ostras en Nueva York, <i lang="it" xml:lang="it">macarroni</i> en -Nápoles, trufas en el Perigord, <em>chipá</em> en la Asunción—recuerdo -que una de las grandes aspiraciones -de tu vida era comer una tortilla de huevos de aquella -ave pampeana en <em>Nagüel Mapo</em>, que quiere decir -«Lugar del Tigre».</p> - -<p>Los gustos se simplifican con el tiempo, y un curioso -fenómeno social se viene cumpliendo desde que el -mundo es mundo. El <em>macrocosmo</em>, ó sea el hombre colectivo, -vive inventando placeres, manjares, necesidades, -y el <em>microcosmo</em>, ó sea el hombre individual, pugnando -por emanciparse de las tiranías de la moda y -de la civilización.</p> - -<p>Á los veinticinco años, somos víctimas de un sinnúmero -de superfluidades. No tener guantes blancos, -frescos como una lechuga, es una gran contrariedad, -y puede ser causa de que el mancebo más cumplido -pierda casamiento. ¡Cuántos dejaron de comer muchas -veces, y sacrificaron su estómago en aras del -buen tono!</p> - -<p>Á los cuarenta años, cuando el cierzo y el hielo del -invierno de la vida han comenzado á marchitar la -tez y á blanquear los cabellos, las necesidades crecen, -y por un bote de <i lang="en" xml:lang="en">cold cream</i>, ó por un paquete de cosmético, -¿qué no se hace?</p> - -<p>Más tarde, todo es lo mismo; con guantes ó sin -guantes, con retoques ó sin ellos «la mona, aunque se -vista de seda, mona se queda.»</p> - -<p>Lo más sencillo, lo más simple, lo más inocente es -lo mejor; nada de picantes, nada de trufas. El <em>puchero</em> -es lo único que no hace daño, que no se indigesta, -que no irrita.</p> - -<p>En otro orden de ideas, también se verifica el fenó<span class="pagenum"><a id="Page_7"></a>[Pg 7]</span>meno. -Hay razas y naciones creadoras, razas y naciones -destructoras. Y, sin embargo, en el irresistible -<i lang="it" xml:lang="it">corso e ricorso</i> de los tiempos y de la humanidad, el -mundo marcha; y una inquietud febril mece incesantemente -á los mortales de perspectiva en perspectiva, -sin que el ideal jamás muera.</p> - -<p>Pues, cortando aquí el exordio, te diré, Santiago -amigo, que te he ganado de mano.</p> - -<p>Supongo que no reñirás por esto conmigo, dejándote -dominar por un sentimiento de envidia.</p> - -<p>Ten presente que una vez me dijiste, censurando á -tu padre, con quien estabas peleado:</p> - -<p>—¿Sabes por qué razón el viejo está mal conmigo? -Porque tiene envidia de que yo haya estado en el Paraguay, -y él no.</p> - -<p>Es el caso, que mi estrella militar me ha deparado -el mando de las fronteras de Córdoba, que eran las -más asoladas por los ranqueles.</p> - -<p>Ya sabes que los ranqueles son esas tribus de indios -araucanos, que habiendo emigrado en distintas -épocas de la falda occidental de la cordillera de los -Andes á la oriental, y pasado los ríos Negro y Colorado, -han venido á establecerse entre el Río 5.º y -el Río Colorado, al naciente del Río Chalileo.</p> - -<p>Últimamente celebré un tratado de paz con ellos, -que el Presidente aprobó, con cargo de someterlo al -Congreso.</p> - -<p>Yo creía que siendo un acto administrativo no era -necesario.</p> - -<p>¿Qué sabe un pobre coronel de trotes constitucionales?</p> - -<p>Aprobado el tratado en esa forma, surgieron ciertas -dificultades relativas á su ejecución inmediata.</p> - -<p>Esta circunstancia por un lado, por otro cierta inclinación -á las correrías azarosas y lejanas; el deseo<span class="pagenum"><a id="Page_8"></a>[Pg 8]</span> -de ver con mis propios ojos ese mundo, que llaman -Tierra Adentro, para estudiar sus usos y costumbres, -sus necesidades, sus ideas, su religión, su lengua, é -inspeccionar yo mismo el terreno por donde alguna -vez quizá tendrán que marchar las fuerzas que están -bajo mis órdenes—he ahí lo que me decidió no ha mucho -y contra el torrente de algunos hombres que se -decían conocedores de los indios, á penetrar hasta sus -tolderías, y á comer primero que tú en Nagüel Mapo -una tortilla de huevo de avestruz.</p> - -<p>Nuestro inolvidable amigo Emilio Quevedo, solía -decirme cuando vivíamos juntos en el Paraguay, vistiendo -el ligero traje de los criollos é imitándolos en -cuanto nos lo permitían nuestra sencillez y facultades -imitativas:—¡Lucio, después de París, la Asunción! -Yo digo:—Santiago, después de una tortilla de -huevos de gallina frescos, en el Club del Progreso, -una de avestruz en el toldo de mi compadre el cacique -Baigorrita.</p> - -<p>Digan lo que quieran, si la felicidad existe, si la -podemos concretar y definir, ella está en los extremos. -Yo comprendo las satisfacciones del rico y las del pobre; -las satisfacciones del amor y las del odio; las -satisfacciones de la obscuridad y las de la gloria. Pero -¿quién comprende las satisfacciones de los términos -medios; las satisfacciones de la indiferencia; las -satisfacciones de ser <em>cualquier cosa</em>?</p> - -<p>Yo comprendo que haya quien diga:—Me gustaría -ser Leonardo Pereira, potentado del dinero.</p> - -<p>Pero que haya quien diga, me gustaría ser el almacenero -de enfrente, don Juan ó don Pedro, un -nombre de pila cualquiera, sin apellido notorio,—eso -no.</p> - -<p>Yo comprendo que haya quien diga:—Yo quisiera -ser limpiabotas ó vendedor de billetes de lotería.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_9"></a>[Pg 9]</span></p> - -<p>Yo comprendo el amor de Julieta y Romeo, como -comprendo el odio de Silva por Hernani, y comprendo -también la grandeza del perdón.</p> - -<p>Pero no comprendo esos sentimientos que no responden -á nada enérgico, ni fuerte, á nada terrible ó -tierno.</p> - -<p>Yo comprendo que haya en esta tierra quien diga:—Yo -quisiera ser Mitre, el hijo mimado de la fortuna -y de la gloria, ó sacristán de San Juan.</p> - -<p>Pero que haya quien diga:—Yo quisiera ser el Coronel -Mansilla,—eso no lo entiendo, porque al fin, ese -mozo, <em>¿quién es?</em></p> - -<p>Al General Arredondo, mi jefe inmediato entonces -le debo, querido Santiago, el placer inmenso de haber -comido una tortilla de huevos de avestruz en Nagüel -Mapo, de haber tocado los extremos una vez -más. Si él me niega la licencia, me quedo con las ganas, -y no te gano la delantera...</p> - -<p>Siempre le agradeceré que haya tenido conmigo esa -deferencia, y que me manifestara que creía muy -arriesgada mi empresa, probándome así que mi suerte -no le era indiferente. Sólo los que no son amigos pueden -conformarse con que otro muera estérilmente... -y en la obscuridad.</p> - -<p>La nueva línea de fronteras de la Provincia de Córdoba, -no está ya donde tú la dejaste cuando pasaste -para San Luis, en donde tuviste la fortuna de conocer -aquel tipo que te decía un día en el Morro:—¡Yo -no deseo, señor don Santiago, visitar la Europa -por conocer el Cristal Palais, ni el Buckingham Palace, -ni las Tullerías, ni el London Tunnel, sino por -ver ese Septentrión! ¡¡ese Septentrión!!</p> - -<p>Está la nueva línea sobre el Río 5.º, es decir, que -ha avanzado veinticinco leguas, y que al fin se puede<span class="pagenum"><a id="Page_10"></a>[Pg 10]</span> -cruzar del Río 4.º á Achiras sin hacer testamento y -confesarse.</p> - -<p>Muchos miles de leguas cuadradas se han conquistado.</p> - -<p>¡Qué hermosos campos para la cría de ganados son -los que se hallan encerrados entre el Río 4.º y Río 5.º!</p> - -<p>La cebadilla, el porotillo, el trébol, la gramilla, -crecen frescos y frondosos entre el pasto fuerte; grandes -cañadas como la del Gato, arroyos caudalosos y -de largo curso como Santa Catalina y Sampacho, lagunas -inagotables y profundas como Chemeco, Tarapendá -y Santo Tomé constituyen una fuente de riqueza -de inestimable valor.</p> - -<p>Tengo en borrador el <em>croquis topográfico</em>, levantado -por mí de ese territorio inmenso, desierto, que convida -á la labor, y no tardaré en publicarlo, ofreciéndoselo -con una memoria á la industria rural.</p> - -<p>Más de seis mil leguas he galopado en año y medio -para conocerlo y estudiarlo.</p> - -<p>No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay -una laguna, no hay un monte, no hay un médano -donde no haya estado personalmente para determinar -yo mismo su posición aproximada y hacerme baqueano, -comprendiendo que el primer deber de un soldado, -es conocer palmo á palmo el terreno donde algún día -ha de tener necesidad de operar.</p> - -<p>¿Puede haber papel más triste que el de un jefe -con responsabilidad, librado á un pobre paisano, -que lo guiará bien, pero que no le sugerirá pensamiento -estratégico alguno?</p> - -<p>La nueva frontera de Córdoba comienza en la raya -de San Luis, casi en el meridiano que pasa por Achiras, -situado en los últimos dobleces de la Sierra, y costeando -el Río 5.º se prolonga hasta la Ramada Nueva, -llamada así por mí, y por los ranqueles <em>Trapalcó</em><span class="pagenum"><a id="Page_11"></a>[Pg 11]</span> -que quiere decir agua de Totora. <em>Trapal</em> es Totora y -<em>có</em> agua.</p> - -<p>La Ramada Nueva son los desagües del Río 5.º, -vulgarmente denominados la Amarga.</p> - -<p>De la Ramada Nueva, y buscando la derecha de la -frontera Sur de Santa Fe, sigue la línea por la Laguna -N.º 7, llamada así por los cristianos, y por los -ranqueles <em>Potálauquen</em>, es decir, laguna grande: <em>potá</em> -es grande y <em>lauquen</em> laguna.</p> - -<p>Siguiendo el juicioso plan de los españoles, yo establecí -esta frontera colocando los fuertes principales -en la banda Sur del Río 5.º.</p> - -<p>En una frontera internacional esto habría sido un -error militar, pues los obstáculos deben siempre dejarse -á vanguardia para que el enemigo sea quien los -supere primero.</p> - -<p>Pero en la guerra con los indios el problema cambia -de aspecto; lo que hay que aumentarle á este enemigo -no son los obstáculos para entrar sino los obstáculos -para salir.</p> - -<p>El punto ó fuerte principal de la nueva línea de -frontera sobre el Río 5.º se llama Sarmiento. De allí -arranca el camino que por la Laguna del Cuero, famosa -para los cristianos, conduce á Leubucó, centro -de las tolderías ranquelinas.</p> - -<p>De allí emprendí mi marcha.</p> - -<p>Mañana continuaré.</p> - -<p>Hoy he perdido tiempo en ciertos detalles creyendo -que para ti no carecerían de interés.</p> - -<p>Si al público, á quien le estoy mostrando mi carta, -le sucediese lo mismo, me podría acostar á dormir -tranquilo y contento como un colegial que ha estudiado -bien su lección y la sabe.</p> - -<p>¿Cómo saberlo?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_12"></a>[Pg 12]</span></p> - -<p>Tantas veces creemos hacer reir con un chiste y -el auditorio no hace ni un gesto.</p> - -<p>Por eso toda la sabiduría humana está encerrada -en la inscripción del templo de Delfos.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_13"></a>[Pg 13]</span></p> - -<h2 class="nobreak">II</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Deseos de un viaje á los Ranqueles.—Una china y un bautismo.—Peligros -de la diplomacia militar con los indios.—El indio -Linconao.—Mañas de los indios.—Efectos del deber sobre el -temperamento.—¿Qué es un parlamento?—Desconfianzas de -los indios para beber y fumar.—Sus preocupaciones al comer -y beber.—Un lenguaraz.—Cuánto dura un parlamento y qué -se hace en él.—Linconao atacado de las viruelas.—Efectos de -la viruela en los indios.—Gratitud de Linconao.—Reserva de -un fraile.</p></div> - - -<p>Hacía mucho tiempo que yo rumiaba el pensamiento -de ir á Tierra Adentro.</p> - - -<p>El trato con los indios que iban y venían al Río -4.º, con motivo de las negociaciones de paz entabladas, -había despertado en mí una indecible curiosidad.</p> - -<p>Es menester haber pasado por ciertas cosas, haberse -hallado en ciertas posiciones, para comprender -con qué vigor se apoderan ciertas ideas de ciertos -hombres; para comprender que una misión á los -Ranqueles puede llegar á ser para un hombre como -yo, medianamente civilizado, un deseo tan vehemente, -como puede ser para cualquier ministril una secretaría -en la embajada de París.</p> - -<p>El tiempo, ese gran instrumento de las empresas<span class="pagenum"><a id="Page_14"></a>[Pg 14]</span> -buenas y malas, cuyo curso quisiéramos precipitar, -anticipándonos á los sucesos para que éstos nos devoren -ó nos hundan, me había hecho contraer ya varias -relaciones, que puedo llamar íntimas.</p> - -<p>La china Carmen, mujer de veinticinco años, hermosa -y astuta adscripta á una Comisión de las últimas -que anduvieron en negociados conmigo, se había -hecho mi confidente y amiga, estrechándose estos vínculos -con el bautismo de una hijita mal habida que la -acompañaba y cuya ceremonia se hizo en el Río 4.º -con toda pompa, asistiendo un gentío considerable -y dejando entre los muchachos un recuerdo indeleble -de mi magnificencia, á causa de unos veinte pesos bolivianos -que cambiados en medios y reales, arrojé á -la <em>manchancha</em> esa noche inolvidable, al son de los -infatigables gritos: ¡padrino pelado!</p> - -<p>Sólo quien haya tenido ya el gusto de ser padrino, -comprenderá que noches de ese género pueden ser -realmente inolvidables para un triste mortal, sin antecedentes -históricos, sin títulos para que su nombre -pase á la posteridad, grabándose con caracteres de -fuego en el libro de oro de la historia.</p> - -<p>¡Ah! tú has sido padrino pelado alguna vez, y me -comprenderás.</p> - -<p>Carmen no fué agregada sin objeto á la comisión ó -embajada ranquelina en calidad de <em>lenguaraz</em>, que -vale tanto como secretario de un ministro plenipotenciario.</p> - -<p>Mariano Rosas ha estudiado bastante el corazón humano, -como que no es un muchacho; conoce á fondo -las inclinaciones y gustos de los cristianos, y por un -instinto que es de los pueblos civilizados y de los salvajes, -tiene mucha confianza en la acción de la mujer -sobre el hombre, siquiera esté ésta reducida á una triste -condición.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_15"></a>[Pg 15]</span></p> - -<p>Carmen fué despachada, pues, con su pliego de instrucciones -oficiales y confidenciales por el Talleyrand -del desierto, y durante algún tiempo se ingenió con -bastante habilidad y maña. Pero no con tanta que yo -no me apercibiese, á pesar de mi natural candor, de -lo complicado de su misión, que á haber dado con otro -Hernán Cortés habría podido llegar á ser peligrosa y -fatal para mí, desacreditando gravemente mi <em>gobierno -fronterizo</em>.</p> - -<p>Pasaré por alto una infinidad de detalles, que te -probarían hasta la evidencia todas las seducciones á -que está expuesta la diplomacia de un jefe de fronteras, -teniendo que habérselas con secretarios como -mi comadre; y te diré solamente que esta vez se le -quemaron los libros de su experiencia á Mariano, -siendo Carmen misma la que me inició en los secretos -de su misión.</p> - -<p>El hecho es que nos hicimos muy amigos, y que á -sus buenos informes del compadre debo yo en parte -el crédito de que llegué precedido cuando hice mi entrada -triunfal en Leubucó.</p> - -<p>Otra conexión íntima contraje también durante las -últimas negociaciones.</p> - -<p>El cacique Ramón, jefe de las indiadas del Rincón, -me había enviado su hermano mayor, como muestra -de su deseo de ser mi amigo.</p> - -<p>Linconao, que así se llama, es un indiecito de unos -veintidós años, alto, vigoroso, de rostro simpático, de -continente airoso, de carácter dulce, y que se distingue -de los demás indios en que no es <em>pedigüeño</em>.</p> - -<p>Los indios viven entre los cristianos fingiendo pobrezas -y necesidades, pidiendo todos los días; y con -los mismos preámbulos y ceremonias piden una ración -de sal, que un poncho fino ó un par de espuelas de -plata.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_16"></a>[Pg 16]</span></p> - -<p>Tener que habérselas con una comisión de estos -sujetos, para un jefe de fronteras, presupone tener -que perder todos los días unas cuatro horas en escucharles.</p> - -<p>Yo, que por mi temperamento sanguíneo-bilioso no -soy muy pacienzudo que digamos, he descubierto con -este motivo que el deber puede modificar fundamentalmente -la naturaleza humana.</p> - -<p>En algunos <em>parlamentos</em> de los celebrados en el -Río 4.º, más de una vez derroté á mis interlocutores, -cuyo exordio sacramental era:—Para tratar con los -indios se necesita mucha paciencia, hermano.</p> - -<p>No sé si tienes la idea de lo que es un parlamento -en tierra de cristianos; y digo en tierra de cristianos, -porque en tierra de indios el ritual es diferente.</p> - -<p>Un parlamento, es una conferencia diplomática.</p> - -<p>La comisión se manda anunciar anticipadamente -con el lenguaraz.</p> - -<p>Si la componen veinte individuos, los veinte se presentan.</p> - -<p>Comienzan por dar la mano por turno de jerarquía, -y en esa forma se sientan, con bastante aplomo, en -las sillas ó sofaes que se les ofrecen.</p> - -<p>El <em>lenguaraz</em>, es decir, el intérprete secretario, ocupa -la derecha del que hace cabeza.</p> - -<p>Habla éste y el lenguaraz traduce, siendo de advertir -que aunque el plenipotenciario entienda el castellano -y lo hable con facilidad, no se altera la regla.</p> - -<p>Mientras se parlamenta hay que obsequiar á la comisión -con licores y cigarros.</p> - -<p>Los indios no rehusan jamás beber, y cigarros, aunque -no los fumen sobre las tablas, reciben mientras -les den.</p> - -<p>Pero no beben, ni fuman cuando no tienen confian<span class="pagenum"><a id="Page_17"></a>[Pg 17]</span>za -plena en la buena fe del que les obsequia, hasta -que éste no lo haya hecho primero.</p> - -<p>Una vez que la confianza se ha establecido cesan las -precauciones, y echan al estómago el vaso de licor que -se les brinda, sin más preámbulos que el de sus preocupaciones.</p> - -<p>Una de ellas estriba en no comer ni beber cosa alguna, -sin antes ofrecerle las primicias al genio misterioso -en que creen y al que adoran sin tributarle culto -exterior.</p> - -<p>Consiste esta costumbre en tomar con el índice y el -pulgar un poco de la cosa que deben tragar ó beber y -en arrojarla á un lado, elevando la vista al cielo y exclamando: -<em>¡para Dios!</em></p> - -<p>Es una especie de conjuro. Ellos creen que el diablo, -<em>Gualicho</em>, está en todas partes, y que dándole lo -primero á Dios, que puede más que aquél, se hace el -exorcismo.</p> - -<p>El parlamento se inicia con una serie inacabable de -salutaciones y preguntas, como verbigracia:—¿Cómo -está usted? ¿cómo están sus jefes, oficiales y soldados? -¿cómo le ha ido á usted desde la última vez que -nos vimos? ¿No ha habido alguna novedad en la -frontera? ¿No se le han perdido algunos caballos?</p> - -<p>Después siguen los mensajes, como por ejemplo:—Mi -hermano, ó mi padre, ó mi primo, me ha encargado -le diga á usted que se alegrará que esté usted -bueno en compañía de todos sus jefes, oficiales y soldados; -que desea mucho conocerle; que tiene muy buenas -noticias de usted; que ha sabido que desea usted -la paz y que eso prueba que cree en Dios y que tiene -un excelente corazón.</p> - -<p>Á veces cada interlocutor tiene su lenguaraz, otras -es común.</p> - -<p>El trabajo del lenguaraz es ímprobo en el parlamen<span class="pagenum"><a id="Page_18"></a>[Pg 18]</span>to -más insignificante. Necesita tener una gran memoria, -una garganta de privilegio y muchísima calma -y paciencia.</p> - -<p>¡Pues es nada antes de llegar al grano tener que repetir -diez ó veinte veces lo mismo!</p> - -<p>Después que pasan los saludos, cumplimientos y -mensajes, se entra á ventilar los negocios de importancia, -y una vez terminados éstos, entra el capítulo -quejas y pedidos, que es el más fecundo.</p> - -<p>Cualquier parlamento dura un par de horas, y suele -suceder al rato de estar en él, que varios de los interlocutores -están roncando. Como el único que tiene responsabilidad -en lo que se ventila es el que hace cabeza, -después que cada uno de los que le acompaña ha sacado -su piltrafa, ya la cosa ni le interesa ni le importa -y no pudiendo retirarse, comienza á bostezar y acaba -por dormirse, hasta que el plenipotenciario, dándose -cuenta del ridículo, pide permiso para terminar y retirarse, -prometiendo volver muy pronto, pues tiene -muchas cosas que decir aún.</p> - -<p>Linconao fué atacado fuertemente de las viruelas -al mismo tiempo que otros indios.</p> - -<p>Trajéronme el aviso, y siendo un indio de importancia, -que me estaba muy recomendado y que por sus -prendas y carácter me había caído en gracia, fuime en -el acto á verle.</p> - -<p>Los indios habían acampado en tiendas de campaña -que yo les había dado, sobre la costa de un lindo -arroyo tributario del Río 4.º.</p> - -<p>En un albardón verde y fresco, pintado de flores -silvestres, estaban colocadas las tiendas en dos filas, -blanqueando risueñamente sobre el campestre tapete.</p> - -<p>Todos ellos me esperaban mustios, silenciosos y aterrados, -contrastando el cuadro humano con el de la -riente naturaleza y la galanura del paisaje.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_19"></a>[Pg 19]</span></p> - -<p>Linconao y otros indios yacían en sus tiendas -revolcándose en el suelo con la desesperación de la fiebre,—sus -compañeros permanecían á la distancia, en -un grupo sin ser osados á acercarse á los virolentos y -mucho menos á tocarles.</p> - -<p>Detrás de mí iba una carretilla exprofeso.</p> - -<p>Acerquéme primero á Linconao y después á los otros -enfermos; habléles á todos animándolos, llamé algunos -de sus compañeros para que me ayudaran á subirlos -al carro; pero ninguno de ellos obedeció, y tuve -que hacerlo yo mismo con el soldado que lo tiraba.</p> - -<p>Linconao estaba desnudo y su cuerpo invadido de la -peste con una virulencia horrible.</p> - -<p>Confieso que al tocarle sentí un estremecimiento semejante -al que conmueve la frágil y cobarde naturaleza, -cuando acometemos un peligro cualquiera.</p> - -<p>Aquella piel granulenta al ponerse en contacto con -mis manos, me hizo el efecto de una lima envenenada.</p> - -<p>Pero el primer paso estaba dado y no era noble, ni -digno, ni humano, ni cristiano, retroceder, y Linconao -fué alzado á la carretilla por mí, rozando su cuerpo -mi cara.</p> - -<p>Aquél fué un verdadero triunfo de la civilización -sobre la barbarie; del cristianismo sobre la idolatría.</p> - -<p>Los indios quedaron profundamente impresionados; -se hicieron lenguas alabando mi audacia y llamáronme -su padre.</p> - -<p>Ellos tienen un verdadero terror pánico á la viruela, -que sea por circunstancias cutáneas ó por la clase -de su sangre, los ataca con furia mortífera.</p> - -<p>Cuando en Tierra Adentro aparece la viruela, los -toldos se mudan de un lado á otro, huyendo las fami<span class="pagenum"><a id="Page_20"></a>[Pg 20]</span>lias -despavoridas á largas distancias de los lugares -infestados.</p> - -<p>El padre, el hijo, la madre, las personas más queridas -son abandonadas á su triste suerte, sin hacer -más en favor de ellas que ponerles alrededor del lecho -agua y alimentos para muchos días.</p> - -<p>Los pobres salvajes ven en la viruela un azote -del cielo, que Dios les manda por sus pecados.</p> - -<p>He visto numerosos casos y son rarísimos los que -se han salvado, á pesar de los esfuerzos de un excelente -facultativo, el Dr. Michaut, cirujano de mi División.</p> - -<p>Linconao fué asistido en mi casa, cuidándolo una enfermera -muy paciente y cariñosa, interesándose todos -en su salvación, que felizmente conseguimos.</p> - -<p>El Cacique Ramón me ha manifestado el más ardiente -agradecimiento por los cuidados tributados á -su hermano, y éste dice que después de Dios, su padre -soy yo, porque á mí me debe la vida.</p> - -<p>Todas estas circunstancias, pues, agregadas á las -consideraciones mentadas en mi carta anterior, me -empujaban al desierto.</p> - -<p>Cuando resolví mi expedición, guardé el mayor sigilo -sobre ella.</p> - -<p>Todos vieron los preparativos, todos hacían conjeturas, -nadie acertó.</p> - -<p>Sólo un fraile amigo conocía mi secreto.</p> - -<p>Y esta vez no sucedió lo que debiera haber sucedido -á ser cierto el dicho del moralista: Lo que uno no -quiere que se sepa no debe decirse.</p> - -<p>Es que la humanidad, por más que digan, tiene muchas -buenas cualidades, entre ellas, la reserva y la -lealtad.</p> - -<p>Supongo que serás de mi opinión, y con esto me -despido hasta mañana.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_21"></a>[Pg 21]</span></p> - -<h2 class="nobreak">III</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Quién conocía mi secreto.—El Río 5.º.—El paso del Lechuzo.—Defecto -de un fraile.—Compromiso recíproco.—Preparativos -para la marcha.—Resistencia de los gauchos.—Cambio de opiniones -sobre la fatalidad histórica de las razas humanas.—Sorpresa -de Achauentrú al saber que me iba á los indios.—Pensamiento -que me preocupaba.—Ofrecimientos y pedidos -de Achauentrú.—Fray Moisés Álvarez.—Temores de los indios.—Seguridades -que les di.—Efectos de la digestión sobre -el humor.—Las mujeres del fuerte Sarmiento.—Un simulacro.</p></div> - - -<p>Sólo el franciscano Fray Marcos Donatti, mi amigo -íntimo, conocía mi secreto.</p> - -<p>Se lo había comunicado yendo con él del fuerte Sarmiento -al «Tres de Febrero», otro fuerte de la extrema -derecha de la línea de frontera sobre el Río 5.º.</p> - -<p>Este sacerdote, que á sus virtudes evangélicas reune -un carácter dulcísimo, recorría las dos fronteras -de mi mando, diciendo misa en improvisados altares, -bautizando y haciendo escuchar con agrado su palabra, -á las pobres mujeres de los pobres soldados. -La que le oía se confesaba.</p> - -<p>Era una noche hermosa, de esas en que el mundo -estelar brilla con todo el esplendor de su magnificencia. -La luna no se ocultaba tras ningún celaje y de -vez en cuando al acercarnos á las barrancas del Río 5.º<span class="pagenum"><a id="Page_22"></a>[Pg 22]</span> -que corre tortuoso, costeándolo el camino, la veíamos -retratarse radiante en el espejo móvil de ese río, que -nace en las cumbres de la sierra de la Carolina, y que -corriendo en una curva de poniente á naciente, fecunda -con sus aguas, ricas como las del 2.º de Córdoba, -los grandes potreros de la villa de Mercedes, hasta -perderse en las impasables cabañas de la Amarga.</p> - -<p>Llegábamos al paseo del Lechuzo, famoso por ser -uno de los más frecuentados por los indios en la época -tristemente memorable de sus depredaciones.</p> - -<p>Hay allí un montoncito de árboles, corpulentos y -tupidos, que tendrá como una media milla de ancho, -y que de noche el fantástico caminante se apresura á -cruzar por un instinto racional que nos inclina á acortar -el peligro.</p> - -<p>El paso del Lechuzo, con su nombre de mal agüero, -es una excelente emboscada y cuentan sobre él las más -extrañas historias de fechorías hechas allí por los indios.</p> - -<p>Lo cruzamos al trote, azotando las ramas, caballos y -jinetes: al salir de la espesura, piqué yo el mío con -las espuelas, y diciéndole á Fray Marcos:—Oiga, padre—me -puse al galope seguido por el buen franciscano -que no tenía entonces, como no tiene ahora, para -mí más defecto que haberme maltratado un excelente -caballo moro que le presté.</p> - -<p>El ayudante y los tres soldados que me acompañaban -quedáronse un poco atrás y nada pudieron oir de -nuestra conversación.</p> - -<p>El padre tenía su imaginación llena de las ideas de -los gauchos que han solido ir á los indios por su gusto -ó vivir cautivos entre ellos.</p> - -<p>Consideraba mi empresa la más arriesgada, no tanto -por el peligro de la vida, sino por la fe pública de -los indígenas. Me hizo sobre el particular las más be<span class="pagenum"><a id="Page_23"></a>[Pg 23]</span>nevólas -reflexiones, y por último, dándome una muestra -de cariño, me dijo: «Bien, Coronel; pero cuando -usted se vaya, no me deje á mí, usted sabe que soy misionero.»</p> - -<p>Yo he cumplido mi promesa y él su palabra.</p> - -<p>Los preparativos para la marcha se hicieron en el -fuerte Sarmiento, donde á la sazón se hallaba una -comisión de indios presidida por Achauentrú, diplomático -de monta entre los Ranqueles, y cuyos servicios -me han sido relatados por él mismo.</p> - -<p>Ya calcularás que los preparativos debían reducirse -á muy poca cosa. En las correrías por la Pampa -lo esencial son los caballos. Yendo uno bien montado, -se tiene todo; porque jamás faltan bichos que bolear, -avestruces, gamas, guanacos, liebres, gatos monteses, -ó peludos, ó mulitas, ó piches, ó matacos que cazar.</p> - -<p>Eso es tener <em>todo</em>, andando por los campos, tener -que comer.</p> - -<p>Á pesar de esto yo hice preparativos más formales. -Tuve que arreglar dos cargas de regalos y otra de -charqui riquísimo, azúcar, sal, hierba y café. Si alguien -llevó otras golosinas debió comérselas en la -primera jornada, porque no se vieron.</p> - -<p>Los demás aprestos consistieron en arreglar debidamente -las monturas y arreos de todos los que debían -acompañarme para que á nadie le faltara maneador, -bozal con cabestro, manea y demás útiles indispensables, -y en preparar los caballos, componiéndoles los -vasos con la mayor prolijidad.</p> - -<p>Cuando yo me dispongo á una correría sólo una cosa -me preocupa grandemente: los caballos.</p> - -<p>De lo demás, se ocupa el que quiere de los acompañantes.</p> - -<p>Por supuesto, que un par de buenos chifles no ha -de faltarle á ninguno que quiera tener paz conmigo. Y<span class="pagenum"><a id="Page_24"></a>[Pg 24]</span> -con razón, el agua suele ser escasa en la Pampa y nada -desalienta y desmoraliza más que la sed. Yo he resistido -setenta y dos horas sin comer, pero sin beber no -he podido estar sino treinta y dos. Nuestros paisanos, -los acostumbrados á cierto género de vida, tienen al -respecto una resistencia pasmosa. Verdad que, ¡qué -fatiga no resisten ellos!</p> - -<p>Sufren todas las intemperies, lo mismo el sol que la -lluvia, el calor que el frío, sin que jamás se les oiga -una murmuración, una queja. Cuando más tristes parecen, -entonan un airecito cualquiera.</p> - -<p>Somos una raza privilegiada, sana y sólida, susceptible -de todas las enseñanzas útiles y de todos los progresos -adaptables á nuestro genio y á nuestra índole.</p> - -<p>Sobre este tópico, Santiago amigo, mis opiniones -han cambiado mucho desde la época en que con tanto -<em>furor</em> discutíamos á tres mil leguas, la unidad de la -especie humana y la fatalidad histórica de las razas.</p> - -<p>Yo creía entonces que los pueblos greco-latinos no -habían venido al mundo para practicar la libertad y -enseñarla con sus instituciones, su literatura y sus -progresos en las ciencias y en las artes, sino para batallar -perpetuamente por ella. Y, si mal no recuerdo, -te citaba á la noble España luchando desde el tiempo -de los romanos por ser libre de la dominación extranjera -unas veces, por darse instituciones libres otras.</p> - -<p>Hoy pienso de distinta manera. Creo en la unidad -de la especie humana y en la influencia de los malos -gobiernos. La política cría y modifica insensiblemente -las costumbres, es un resorte poderoso de las acciones -de los hombres, prepara y consuma las grandes revoluciones -que levantan el edificio con cimientos perdurables -ó lo minan por su base. Las fuerzas morales dominan -constantemente las físicas y dan la explicación -y la clave de los fenómenos sociales.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_25"></a>[Pg 25]</span></p> - -<p>Terminados los aprestos, anuncié á los que formaban -mi comitiva que al día siguiente partiríamos para -el Sur por el camino del Cuero, y que no era difícil -fuéramos á sujetar el pingo en Leubucó.</p> - -<p>Más tarde hice llamar al indio Achauentrú y le comuniqué -mi idea.</p> - -<p>Manifestóse muy sorprendido de mi resolución, preguntóme -si la había transmitido de antemano á Mariano -Rosas y pretendió disuadirme, diciéndome que -podía sucederme algo, que los indios eran muy buenos, -que me querían mucho, pero que cuando se embriagaban -no respetaban á nadie.</p> - -<p>Le hice mis observaciones, le pinté la necesidad de -hablar yo mismo sobre la paz con los caciques y el -bien inmenso que podía resultar de darles una muestra -de confianza tan clásica como la que les iba á dar.</p> - -<p>Sobre todos los pensamientos el que más me dominaba -era éste: probarles á los indios con un acto de -arrojo, que los cristianos somos más audaces que ellos -y más confiados cuando hemos empeñado nuestro honor.</p> - -<p>Los indios nos acusan de ser gentes de muy mala -fe, y es inacabable el capítulo de cuentos con que pretenden -demostrar que vivimos desconfiados de ellos y -engañándolos.</p> - -<p>Achauentrú es entendido, y comprendió no sólo que -mi resolución era irrevocable, que decididamente me -iba al día siguiente, sino algunos de los motivos que -le expuse.</p> - -<p>Entonces me ofreció muchas cartas de recomendación, -y como favor especial me pidió, que del Cuero -adelantara un chasque avisando mi ida; primero para -que no se alarmasen los indios y segundo para que me -recibieran como era debido.</p> - -<p>Le pedí para el efecto un indio, y me dió uno lla<span class="pagenum"><a id="Page_26"></a>[Pg 26]</span>mado -Angelito, sin tener nada de tal. Positivamente -los nombres no son el hombre.</p> - -<p>Después de hablar Achauentrú conmigo, fuese á -conversar con el padre Marcos y su compañero Fray -Moisés Álvarez, joven franciscano, natural de Córdoba, -lleno de bellas prendas, que respeto por su carácter -y quiero por su buen corazón.</p> - -<p>Al rato vinieron todos muy alarmados, diciéndome -que los indios todos, lo mismo que los lenguaraces, -conceptuaban mi expedición muy atrevida, erizada de -inconvenientes y de peligros, y que lo que más atormentaba -su imaginación, era lo que sería de ellos si -por alguna casualidad me trataban mal en Tierra Adentro -ó no me dejaban salir.</p> - -<p>Híceles decir—porque quedaban en rehenes,—que -no tuvieran cuidado, que si los indios me trataban -mal, ellos no serían maltratados; que si me mataban, -ellos no serían sacrificados; que sólo en el caso -de que no me dejasen volver, ellos no regresarían -tampoco á su tierra, quedando en cambio mío, de mis -oficiales y soldados. Ellos eran unos ocho, me parece, -y los que íbamos á internarnos diecinueve.</p> - -<p>Y les pedí encarecidamente á los padres, les hicieran -comprender que aquellas ideas eran justas y morales.</p> - -<p>Tranquilizáronse; después de muchos meses de estar -en negocios conmigo, no habiéndoles engañado jamás -ni tratado con disimulo, sino así tal cual Dios me -ha hecho; bien unas veces, mal otras, porque mi humor -depende de mi estómago y de mis digestiones, -habían adquirido una confianza plena en mi palabra.</p> - -<p>Cuántas veces no llegaron á mis oídos en el Río -4.º estas palabras, proferidas por los indios en sus -conversaciones de pulpería: «Ese coronel Mansilla, -bueno, no mintiendo, engañando nunca pobre indio.»</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_27"></a>[Pg 27]</span></p> - -<p>Llegó por fin el día y el momento de partir. El -fuerte Sarmiento estaba en revolución. Soldados y -mujeres rodeaban mi casa, para darme un adiós, <i lang="fr" xml:lang="fr">¡sans -adieu!</i> y desearme feliz viaje. Ellas creían quizá interiormente -que no volvería. El cariño, la simpatía, -el respeto exageran el peligro que corren ó deben correr -las personas que no nos son indiferentes. Hay -más miedo en la imaginación que en las cosas que deben -suceder.</p> - -<p>Cuando todos esperaban ver arrimar mis tropillas -y las mulas para tomar caballos, aparejar las cargas -y que me pusiera en marcha, oyóse un toque de corneta -inusitado á esta hora: llamada redoblada.</p> - -<p>En el acto cundió la voz—¡los indios!</p> - -<p>Y una agitación momentánea era visible en todos -los semblantes.</p> - -<p>Los soldados corrían con sus armas á las cuadras.</p> - -<p>Poco tardó en oirse el toque de tropa, y poco también -en estar todas las fuerzas de la guarnición formadas, -el batallón 12 de línea montado en sus hermosas -mulas, y el 7 de caballería de línea en buenos -caballos, con el de tiro correspondiente.</p> - -<p>Al mismo tiempo que la tropa había estado aprestándose -para formar, los vivanderos recibieron orden -de armarse, las mujeres de reconcentrarse al -club «El Progreso en la Pampa», que estaban edificando -los jefes y oficiales de la guarnición, que tiene -su hermoso billar y otras comodidades. Á los indios -se les ordenó no se movieran del rancho en que estaban -alojados y á los vivanderos, que sirvieran de -custodia de unos y otras.</p> - -<p>Mientras esto pasaba en el recinto del fuerte, en sus -alrededores reinaba también grande animación: las -caballadas, el ganado, todo, todo cuanto tenía cua<span class="pagenum"><a id="Page_28"></a>[Pg 28]</span>tro -patas era sacado de sus comedores habituales y -reconcentrado.</p> - -<p>Decididamente los indios han invadido por alguna -parte, eran las conjeturas. Achauentrú estaba estupefacto, -vacilando entre si era una invasión que venía -ó una que iba.</p> - -<p>Cuando todo estaba listo, mi segundo jefe recibió -orden de salir con las fuerzas, de marchar una legua -rumbo al Sur y se pasó allí una <em>revista general</em>.</p> - -<p>Yo quise antes de marcharme ver en cuánto tiempo -se aprestaba la guarnición, fingiendo una alarma y -reirme un poco de los indios que tuvieron un rato de -verdadera amargura, no sabiendo ni lo que pasaba, -ni qué creer.</p> - -<p>Y tuve la satisfacción militar de que todo se hiciera -con calma y prontitud, sea dicho en elogio de -cuantos guarnecían el fuerte Sarmiento en aquel entonces.</p> - -<p>¡Que Dios ayude mientras estoy lejos á mis compañeros -de armas, esos hermanos de peligro, del sacrificio -y de la gloria; lo mismo que deseo te ayude á ti, -Santiago amigo, conservándote siempre con un humor -placentero, y un estómago como los desea Brillat-Savarin!</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_29"></a>[Pg 29]</span></p> - -<h2 class="nobreak" id="IV">IV</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Idea á que nos resignamos.—La partida.—Lenguaje de los paisanos.—Qué -es una rastrillada.—El público sabe muchas mentiras -é ignora muchas verdades.—Qué es un guadal.—El caballo -y la mula.—Una despedida militar.—La Laguna Alegre.</p></div> - - -<p>Á las cinco de la tarde todo estaba listo, y mi gente -recibió orden de entregar sus armas, excepto el sable, -que sin vaina debía ser colocado entre las caronas. Mis -ayudantes y yo llevábamos <i lang="en" xml:lang="en">revolvers</i> y una escopeta. -Por más grande que fuese mi deseo de presentarme -ante los indígenas sin aparato, ni ostentación, no pude -resolverme á hacerlo completamente desarmado. -Podía llegar el caso de tener que perder la vida, y era -menester ir preparado á venderla cara. Hay una idea -á la que el hombre no se resigna sino cuando es santo,—y -es á morir sacrificado con la mansedumbre de un -cordero.</p> - -<p>Entregadas las armas hice arrimar las tropillas y -las mulas; formé cuatro pelotones de la gente, dile á -cada uno una tropilla, dejando otra de reserva; mandé -ensillar y aparejar, y á la media hora, cuando el sol -del último día de marzo se perdía radiante en el lejano -horizonte, puse pie en el estribo.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_30"></a>[Pg 30]</span></p> - -<p>Varios jefes y oficiales habían ensillado para acompañarme -hasta cierta distancia.</p> - -<p>Salí del fuerte entre las salutaciones cariñosas, y -las sonrisas amables expresivas de los soldados, dejando -á todos inquietos, particularmente á Achauentrú -que, al subir á caballo, vino á darme un abrazo, -ó hacerme su retahila de recomendaciones, y á repetirme -por la milésima vez, que no dejara de adelantar un -chasque anunciando mi ida.</p> - -<p>El Camino del Cuero pasa por el mismo fuerte Sarmiento -que le ha robado su nombre al antiguo y conocido -Paso de las Arganas.</p> - -<p>Este camino consiste en una gran rastrillada, y su -rumbo es Sudeste, ó lo que en lenguaje comprensivo -de los paisanos de Córdoba llamamos Sudabajo.</p> - -<p>Ellos tienen un modo peculiar de dominar ciertas -cosas y sólo en la práctica se comprende la ventaja de -la substitución.</p> - -<p>Al Oeste le llaman <em>arriba</em>. Al Este, <em>abajo</em>. Estos -dos vocablos substituidos á los vientos cardinales, -permiten expresarse con más facilidad y más claridad, -en razón de la similitud de las palabras Este y Oeste -y de su composición vocal.</p> - -<p>Un ejemplo lo demostrará.</p> - -<p>Si queriendo ir del punto A al punto B, ó para ser -más claro, de la Villa del Río 4.º al fuerte Sarmiento, -cortando el campo, se ocurriese á un baqueano por las -señas, las daría así:</p> - -<p>Miraría al Sur, y haciendo una indicación con la -mano derecha diría: se sale en estas dereceras,—Sur, -y se camina rumbeando medio abajo; pero muy poco -abajo.</p> - -<p>Con estas señas, el que tiene la costumbre de andar -por los campos, va derecho como un huso á su destino.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_31"></a>[Pg 31]</span></p> - -<p>Si queriendo ir de la Villa del Río 4.º á las Achiras, -en el mes de noviembre, verbigracia, en que el sol se -pone inclinándose al Sur, se preguntasen las señas, -la contestación sería:</p> - -<p>—Salga derecho arriba, medio rumbeando al lado -en que se pone el sol y ahí, en aquella punta de sierra, -ahí está Achiras.</p> - -<p>Con esas señas cualquiera va derecho.</p> - -<p>De esta costumbre cordobesa de llamarle abajo al -naciente y arriba al poniente, viene la denominación -de Provincias de arriba y de abajo; la de arribeños y -abajeños.</p> - -<p>Á las facilidades que este modo de expresarse ofrece, -reune una circunstancia que responde á un hecho -geográfico.</p> - -<p>Ir de Córdoba para el poniente ó para el naciente -es, en efecto, ir para arriba ó para abajo, porque el -nivel de la tierra es más elevado que el del mar á medida -que se camina del Litoral de nuestra patria para -la Cordillera; la tierra se dobla visiblemente, de manera -que el que va sube y el que viene baja.</p> - -<p>He dicho que el Camino del Cuero consiste en una -gran <em>rastrillada</em>, y voy á explicar lo que significa esta -palabra, que en buen castellano tiene una significación -distinta de la que le damos en la jerga de la -tierra.</p> - -<p>Si en lugar de estar conversando contigo públicamente -lo hiciera en reserva, no me detendría en estos -detalles y explicaciones. Todos los que hemos sido público -alguna vez sabemos que este monstruo de múltiple -cabeza, sabe muchas cosas que debiera ignorar -é ignora muchas otras que debiera saber. ¿Quién sabe, -por ejemplo, más mentiras que el público?</p> - -<p>Pero preguntadle algo sobre las cosas de la tierra, -sobre el estado moral y político de nuestros moradores<span class="pagenum"><a id="Page_32"></a>[Pg 32]</span> -fronterizos de La Rioja ó de Santiago del Estero, y ya -veréis lo que sabe.</p> - -<p>Preguntadle dónde queda el río Chalileo ó el Cerro -Nevado, y ya veréis qué sabe el respetable público sobre -las cosas que pueden interesarle mañana, distraído -como vive por las cosas de actualidad.</p> - -<p>Hasta cierto punto yo le hallo razón. ¿No paga su -dinero para que cotidianamente le den noticias de las -cinco partes del mundo, le enteren de la política internacional -de las naciones, le tengan al cabo de los -descubrimientos científicos, de los progresos del vapor, -de la electricidad y de la pesca de la ballena?</p> - -<p>Pues entonces ¿por qué se ha de afanar tanto?</p> - -<p>Una <em>rastrillada</em>, son los surcos paralelos y tortuosos -que con sus constantes idas y venidas han dejado los -indios en los campos.</p> - -<p>Estos surcos, parecidos á la huella que hace una -carreta la primera vez que cruza por un terreno virgen, -suelen ser profundos y constituyen un verdadero -camino ancho y sólido.</p> - -<p>En plena Pampa, no hay más caminos. Apartarse -de ellos un palmo, salirse de la senda, es muchas veces -un peligro real, porque no es difícil que ahí mismo, -al lado de la rastrillada haya un <em>guadal</em> en el que se -entierren caballo y jinete enteros.</p> - -<p>Guadal se llama un terreno blando y movedizo que -no habiendo sido pisado con frecuencia, no ha podido -solidificarse.</p> - -<p>Es una palabra que no está en el diccionario de la -lengua castellana, aunque la hemos tomado de nuestros -antepasados, y que viene del árabe y significa -<em>agua</em> ó <em>río</em>.</p> - -<p>La Pampa está llena de estos obstáculos.</p> - -<p>¡Cuántas veces en una operación militar, yendo en -persecución de los indios, una columna entera no ha<span class="pagenum"><a id="Page_33"></a>[Pg 33]</span> -desaparecido en medio del ímpetu de la carrera!</p> - -<p>¡Cuántas veces un trecho de pocas varas ha sido -causa de que jefes muy intrépidos se viesen burlados -por el enemigo, en esas Pampas sin fin!</p> - -<p>¡Cuántas veces los mismos indios no han perecido -bajo el filo del sable de nuestros valientes soldados -fronterizos por haber caído en un guadal!</p> - -<p>Las Pampas son tan vastas, que los hombres más -conocedores de los campos se pierden á veces en ellas.</p> - -<p>El caballo de los indios es una especialidad en las -Pampas.</p> - -<p>Corre por campos guadalosos, cayendo y levantando, -y resiste á esa fatiga hercúlea asombrosamente, como -que está educado al efecto y acostumbrado á ello.</p> - -<p>El guadal suele ser húmedo y suele ser seco, pantanoso -y pegajoso, ó simplemente arenoso.</p> - -<p>Es necesario que el ojo esté sumamente acostumbrado -para conocer el terreno guadaloso. Unas veces el -pasto, otras veces el color de la tierra son indicios seguros. -Las más el guadal es una emboscada para indios -y cristianos.</p> - -<p>Los caballos que entran en él, cuando no están acostumbrados, -pugnan un instante por salir, y el esfuerzo -que hacen es tan grande, que en los días más fríos -no tardan en cubrirse de sudor y en caer postrados, -sin que haya espuela ni rebenque que los haga levantar. -Y llegan á acobardarse tanto, que á veces no hay -poder que los haga dar un paso adelante cuando pisan -el borde movedizo de la tierra. Y eso que es de -todos los cuadrúpedos destinados al servicio del hombre -el más valiente. Picado con las espuelas parte como -el rayo y salva el mayor precipicio.</p> - -<p>¡Cuán diferente de la mula!</p> - -<p>Jamás pierde ella su sangre fría.</p> - -<p>Ora vaya por los caminos pampeanos ó por las la<span class="pagenum"><a id="Page_34"></a>[Pg 34]</span>deras -vertiginosas de la Cordillera, el híbrido animal -es siempre cauteloso. El caballo se lanza como el rayo; -la mula tantea antes de ir adelante. Saca una -mano, después otra, y es tan precavida, que en donde -puso éstas, pone las patas. Cuando hay peligro no hay -que advertirla; á nada obedece, ni á la rienda, ni al -rebenque, ni á la espuela. Sólo su instinto de conservación -la mueve. Es excusado querer dirigirla. Ella -va por donde quiere. Morirá despeñada; pero no ciegamente -como el caballo, sino por haberse equivocado.</p> - -<p>Estando los campos cubiertos de agua, es más necesario -que nunca seguir rectamente la dirección de la -<em>rastrillada</em>; porque reblandecida la tierra por la humedad, -el peligro del guadal es inminente á cada paso.</p> - -<p>Cuando salimos de Sarmiento había llovido mucho. -Á una media legua de allí el terreno tiene un doblez -y se cae á una cañada muy guadalosa; así fué que -allí hice alto, me despedí y separé de los camaradas -que me acompañaban, y después de algunas prevenciones -generales á los que me seguían tomé la dirección -llevando al baqueano á mi izquierda, yendo él por -una huella, por otra yo.</p> - -<p>¡Con qué pena se despidieron de mí mis leales compañeros! -Yo lo leí en sus caras, por más que con afables -sonrisas y afectuosos apretones de manos, quisieran -disimularlo.</p> - -<p>¡Ah! sólo los que somos soldados, sabemos lo que -es ver partir á los amigos al peligro en que se cae ó -se muere, y quedarnos... ¡Y sólo los que somos soldados, -sabemos lo que es ver volver del combate, sanos é -ilesos á los hermanos cuya suerte no hemos compartido -ese día!</p> - -<p>Hay tales misterios en el corazón humano; abismos -tan profundos, de amor, de abnegación, de generosidad, -que la palabra no conseguirá jamás explicarlos.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_35"></a>[Pg 35]</span></p> - -<p>Hay que sentir y callar. Por eso una mirada, un -abrazo, un ademán con la mano, dicen más que todo -cuanto la pluma más hábilmente manejada pueda describir.</p> - -<p>La noche nos sorprendió sin haber alcanzado á cruzar -la cañada.</p> - -<p>La luna salía tarde, el cielo estaba cubierto de -nubes, no se veían las estrellas. Durante un largo -rato caminamos, pues, en medio de una completa -obscuridad, cayendo y levantando, porque en cuanto -nos desviábamos de la rastrillada pisábamos el borde -del guadal.</p> - -<p>Las mulas que llevaban las cargas de charqui y regalos -para los caciques daban muchísimo trabajo. Por -huir del peligro caían á cada paso en él. Una de ellas -llevaba los ornamentos sagrados de mis amigos los -franciscanos, y ellos y yo íbamos con el Jesús en la -boca, esperando el momento en que gritaran:—Cayó -la mula de los <em>padrecitos</em>, que así llaman los paisanos -cordobeses á los frailes.</p> - -<p>Fué menester ponerles á todas bozal y llevarlas tirando -del cabestro.</p> - -<p>Perdióse tiempo en esta operación, así fué que era -tarde cuando llegamos á la Laguna Alegre.</p> - -<p>Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatro leguas -más ó menos de marcha nocturna por la obscuridad -y entre el agua, que resolví hacer una parada esperando -que se despejase el cielo ó saliera la luna.</p> - -<p>Acampamos... Y el fogón no tardó en brillar, haciéndose -una rueda en torno de él, de todos los que me -acompañaban.</p> - -<p>Entre mate y mate cada cual contó una historia -más ó menos soporífera.</p> - -<p>En todo pensábamos menos en los indios.</p> - -<p>Yo conté la mía, y un cabo Gómez, muerto en la<span class="pagenum"><a id="Page_36"></a>[Pg 36]</span> -gloriosa guerra del Paraguay, fué el asunto de mi -cuento.</p> - -<p>Tiene algo de fantástico y maravilloso.</p> - -<p>Si estoy de humor mañana y no te vas fastidiando -de las digresiones y no te urge llegar á Leubucó, te -lo contaré.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_37"></a>[Pg 37]</span></p> - -<h2 class="nobreak">V</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>El fogón.—Calixto Oyarzábal.—El cabo Gómez.—De qué fué á la -guerra del Paraguay.—Por qué lo hicieron soldado de línea.—José -Ignacio Garmendia y Maximio Alcorta.—Predisposiciones -mías en favor de Gómez.—Su conducta en el batallón 12 de -línea.—Primera entrevista con él.—Su figura en el asalto de -Curupaití.—La lista después del combate.—El cabo Gómez.</p></div> - - -<p>El fogón es la delicia del pobre soldado, después -la fatiga. Alrededor de sus resplandores desaparecen -las jerarquías militares. Jefes superiores y oficiales -subalternos, conversan fraternalmente y ríen á sus -anchas. Y hasta los asistentes que cocinan el puchero -y el asado, y los que ceban el mate, meten, de vez en -cuando, su cucharada en la charla general, apoyando -ó contradiciendo á sus jefes y oficiales, diciendo alguna -agudeza ó alguna patochada.</p> - -<p>Cuando Calixto Oyarzábal, mi asistente, dejó la -palabra, con sentimiento de los que le escuchaban, -pues es un pillo de siete suelas, capaz de hacer reir -á carcajadas á un inglés, pidiéronme mis circunstantes -mi cuentito.</p> - -<p>Yo estaba de buen humor, así fué que después de -dirigirle algunas bromas á Calixto, que con su aire -de zonzo estudiado, ha hecho ya una revolución en<span class="pagenum"><a id="Page_38"></a>[Pg 38]</span> -las Provincias, para que veas lo que es el país, tomo -á mi turno la palabra.</p> - -<p>Y este cuento me permitirás que se lo dedique á -un mi amigo, que ha hecho la guerra en el Paraguay -como oficial de un batallón de Guardia nacional.</p> - -<p>Se llama Eduardo Dimet, y como le quiero, me -permitirás no te haga la pintura de su carácter y -cualidades; porque los colores de la paleta del cariño -son siempre lisonjeros y sospechosos.</p> - -<p>Voy á mi cuento.</p> - -<p>El cabo Gómez, era un correntino que se quedó en -Buenos Aires cuando la primera invasión de Urquiza -que dió en tierra con la dictadura de Rosas.</p> - -<p>Tendría Gómez así como unos treinta y cinco años; -era alto, fornido, y columpiábase con cierta gracia al -caminar: su tez era entre blanca y amarilla, tenía -ese tinte peculiar á las razas tropicales; hablaba -con la tonada guaranítica, mezclando como es costumbre -entre los correntinos y entre los paraguayos -vulgares, la segunda y la tercera persona; en una -palabra, era un tipo varonil simpático.</p> - -<p>Marchó Gómez á la guerra del Paraguay, en el -1.<sup>er</sup> batallón del 1.<sup>er</sup> Regimiento de G. N. que salió de -Buenos Aires bajo las órdenes del comandante Cobo -si mal no recuerdo, y perteneció á la compañía de granaderos.</p> - -<p>El capitán de ésta era otro amigo mío, José Ignacio -Garmendia, que después de haber hecho con distinción -toda la campaña del Paraguay, anda ahora por -Entre Ríos al mando de un batallón.</p> - -<p>Un día leíase en la Orden General del 2.º Cuerpo de -Ejército del Paraguay, á que yo pertenecía: «Destínase -por insubordinación, por el término de cuatro -años, á un cuerpo de línea al soldado de G. N. Manuel -Gómez.»</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_39"></a>[Pg 39]</span></p> - -<p>Más tarde presentóse un oficial en el reducto que -yo mandaba—que lo guarnecía el batallón 12 de línea, -creado y disciplinado por mí, con esta orden: -«Vengo á entregar á usted una alta personal.»</p> - -<p>Llamé un ayudante y la alta personal fué recibida y -conducida á la Guardia de Prevención.</p> - -<p>Luego que me desocupé de ciertos quehaceres, hice -traer á mi presencia al nuevo destinado para conocerle -é interrogarle sobre su falta, amonestarle, -cartabonearle y ver á qué compañía había de ir.</p> - -<p>Era Gómez, y por su talla esbelta fué á la compañía -de granaderos.</p> - -<p>José Ignacio Garmendia comía frecuentemente conmigo -en el Paraguay, así era que después de la lista -de tarde casi siempre se le hallaba en mi reducto, -junto con otro amigo muy querido de él y mío, Maximio -Alcorta, aunque este excelente camarada, que lo -mismo se apasiona del sexo hermoso que feo, tiene el -raro y desgraciado talento de recomendar de vez en -cuando á las personas que más estima: unos tipos que -no tardan en mostrar sus malas mañas.</p> - -<p>¡Cosas de Maximio Alcorta!</p> - -<p>La misma tarde que destinaron á Gómez, Garmendia -comió conmigo.</p> - -<p>Durante la charla de la mesa—ya que en campaña -á un tronco de yatay se llama así,—me dijo que Gómez -había sido cabo de su compañía; que era un buen -hombre, de carácter humilde, subordinado, y que su -falta era efecto de una borrachera.</p> - -<p>Me añadió que cuando Gómez se embriagaba perdía -la cabeza, hasta el extremo de ponerse frenético si -le contradecían, y que en ese estado lo mejor era tratarlo -con dulzura, que así lo había hecho él, siempre -con el mejor éxito.</p> - -<p>En una palabra, Garmendia me lo recomendó con<span class="pagenum"><a id="Page_40"></a>[Pg 40]</span> -esa vehemencia propia de los corazones calientes, que -así es el suyo, y por eso cuantos le tratan con intimidad -le quieren.</p> - -<p>La varonil figura de Gómez y las recomendaciones -de Garmendia predispusieron desde luego mi ánimo -en favor del nuevo destinado.</p> - -<p>Á mi turno, pues, se lo recomendé al capitán de la -compañía de granaderos, diciéndole todo lo que me -había prevenido Garmendia.</p> - -<p>El tiempo corrió...</p> - -<p>Gómez cumplía estrictamente sus obligaciones; circunspecto -y callado, con nadie se metía, á nadie incomodaba. -Los oficiales le estimaban y los soldados le -respetaban por su porte. De vez en cuando le buscaban -para tirarle la lengua y arrancarle tal cual agudeza -correntina.</p> - -<p>En ese tiempo yo era mayor y jefe interino del batallón -12 de línea. Todos los sábados pasaba personalmente -una revista general.</p> - -<p>Me parece que lo estoy viendo á Gómez en las filas -cuadrado á plomo, inmóvil como una estatua, serio, -melancólico, con su fusil reluciente, con su correaje -lustroso, con su equipo tan aseado que daba gusto.</p> - -<p>Gómez no tardó en volver á ser cabo.</p> - -<p>Habrían pasado cinco meses.</p> - -<p>Un día, paseábame yo á lo largo de la sombra que -proyectaba mi alojamiento, que era una hermosa carreta.</p> - -<p>Esto era en el célebre campamento de Tuyutí allá -por el mes de agosto.</p> - -<p>En qué pensaba, cómo saberlo ahora. Pensaría en -lo que amaba ó en la gloria, que son los dos grandes -pensamientos que dominan al soldado. Recuerdo tan -sólo que en una de las vueltas que di, una voz conocida -me sacó de la abstracción en que estaba sumergido.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_41"></a>[Pg 41]</span></p> - -<p>Di media vuelta, y como á unos seis pasos á retaguardia, -vi al cabo Gómez, cuadrado, haciendo la -venia militar, doblándose para adelante, para atrás, -á derecha é izquierda así como amenazando perder su -centro de gravedad.</p> - -<p>Sus ojos brillaban con un fuego que no les había visto -jamás.</p> - -<p>En el acto conocí que estaba ebrio.</p> - -<p>Era la primera vez desde que había entrado en el -batallón.</p> - -<p>Por cariño y por las prevenciones que me había hecho -Garmendia, le dirigí la palabra así.</p> - -<p>—¿Qué quiere, amigo?</p> - -<p>—Aquí te vengo á ver, ché Comandante, pa que me -des licencia usted.</p> - -<p>—¿Y para qué quieres licencia?</p> - -<p>—Para ir á Itapirú á visitar una hermanita que -me vino de la Esquina.</p> - -<p>—Pero hijo, si no estás bueno de la cabeza.</p> - -<p>—No, ché Comandante, no tengo nada.</p> - -<p>—Bien, entonces, dentro de un rato, te daré la licencia, -¿no te parece?</p> - -<p>—Sí, sí.</p> - -<p>Y esto diciendo, y haciendo un gran esfuerzo para -dar militarmente la media vuelta y hacer como era -debido la venia, Gómez giró sobre los talones y se retiró.</p> - -<p>Pasó ese día, ó mejor dicho llegó la tarde, y junto -con ella Garmendia.</p> - -<p>Contéle que Gómez se había embriagado por primera -vez, y me dijo que debía haberlo hecho para perder -el miedo de hablar con el jefe, que cuando estaba -en su batallón así solía hacer algunas veces.</p> - -<p>Como él y yo nos interesábamos en el hombre, so<span class="pagenum"><a id="Page_42"></a>[Pg 42]</span>bre -tablas entramos á averiguar cuánto tiempo hacía -que estaba ebrio cuando habló conmigo.</p> - -<p>Llamé al capitán de granaderos, le hicimos varias -preguntas y de ellas resultó exactamente lo que me -acababa de decir Garmendia—que Gómez había tomado -para atreverse á llegar hasta mí.</p> - -<p>Empezando por el sargento 1.º de su compañía y -acabando por el capitán, á todos los que debía, les -había pedido la venia para hablar conmigo, estando -en perfecto estado; de lo contrario, no se la habrían -concedido.</p> - -<p>Al otro día de este incidente, Gómez estaba ya bueno -de la cabeza. Iba á llamarlo, mas entraba de guardia, -según vi al formar la parada, y no quise hacerlo.</p> - -<p>Terminado su servicio, le llamé, y recordándole que -tres días antes me había pedido una licencia, le pregunté -si ya no la quería.</p> - -<p>Su contestación fué callarse y ponerse rojo de vergüenza.</p> - -<p>—¿Por cuántos días quiere usted licencia, cabo?</p> - -<p>—Por dos días, mi Comandante.</p> - -<p>—Está bien; vaya usted, y pasado mañana, al toque -de asamblea, está usted aquí.</p> - -<p>—Está bien, mi Comandante.</p> - -<p>Y esto diciendo, saludó respetuosamente, y más -tarde se puso en marcha para Itapirú, y á los dos días, -cuando tocaban asamblea, la alegre asamblea, el cabo -Gómez entraba en el reducto, de regreso de visitar á -su hermana, bastante picado de aguardiente, cargado -de tortas, queso y cigarros que no tardó en repartir -con sus hermanos de armas.</p> - -<p>Yo también tuve mi parte, tocándome un excelente -queso de Goya, que me mandaba su hermana, á quien -no conocía.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_43"></a>[Pg 43]</span></p> - -<p>¡En el mundo no hay nada más bueno, más puro, -más generoso que un soldado!</p> - -<p>El tiempo siguió corriendo.</p> - -<p>Marchamos de los campos de Tuyutí á los de Curuzú -para dar el famoso asalto de Curupaití.</p> - -<p>Llegó el memorable día, y tarde ya, mi batallón recibió -orden de avanzar sobre las trincheras.</p> - -<p>Se cumplió con lo ordenado.</p> - -<p>Aquello era un infierno de fuego. El que no caía -muerto, caía herido y el que sobrevivía á sus compañeros -contaba por minutos la vida. De todas partes -llovían balas. Y lo que completaba la grandeza de -aquel cuadro solemne y terrible de sangre, era que estábamos -como envueltos en un trueno prolongado, -porque las detonaciones del cañón no cesaban.</p> - -<p>Á los cinco minutos de estar mi batallón en el fuego -sus pérdidas eran ya serias—muchos muertos y -heridos yacían envueltos en su sangre, intrépidamente -derramada por la bandera de la patria.</p> - -<p>Recorriendo de un extremo á otro hallé al cabo Gómez, -herido en una rodilla, pero haciendo fuego hincado.</p> - -<p>—Retírese, cabo, le dije.</p> - -<p>—No, mi Comandante—me contestó,—todavía estoy -bueno, y siguió cargando su fusil y yo mi camino.</p> - -<p>Al regresar de la extrema derecha del batallón á -la izquierda, volví á pasar por donde estaba Gómez.</p> - -<p>Ya no hacía fuego hincado, sino echado de barriga, -porque acababa de recibir otro balazo en la otra pierna.</p> - -<p>—Pero cabo, retírese, hombre, se lo ordeno, le dije.</p> - -<p>—Cuando usted se retire, mi Comandante, me retiraré,—repuso, -y echando un voto, agregó:—¡paraguayos, -ahora verán!</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_44"></a>[Pg 44]</span></p> - -<p>Y ebrio con el olor de la pólvora y de la sangre, hacía -fuego y cargaba su fusil con la rapidez del rayo -como si estuviese ileso.</p> - -<p>Aquel hombre era bravo y sereno como un león.</p> - -<p>Ordené á algunos heridos leves que se retiraban -que le sacaran de allí, y seguí para la izquierda.</p> - -<p>El asalto se prolongaba...</p> - -<p>Yendo yo con una orden recibí un casco de metralla -en un hombro, y no volví al fuego de la trinchera.</p> - -<p>Pocos minutos después, el ejército se retiraba salpicado -con la sangre de sus héroes, pero cubierto de gloria.</p> - -<p>Para pasar el parte, fué menester averiguar la -suerte que le había cabido á cada uno de los compañeros.</p> - -<p>Esta ceremonia militar es una de las más tristes.</p> - -<p>Es una revista en la que los vivos contestan por -los muertos, los sanos por los heridos.</p> - -<p>¿Quién no ha sentido oprimirse su pecho después -de un combate, durante ese acto solemne?</p> - -<p>—¡Juan Paredes!</p> - -<p>—¡Presente!</p> - -<p>—¡Pedro Torres!</p> - -<p>—¡Herido!...</p> - -<p>—¡Luis Corro!...</p> - -<p>—¡Muerto!...</p> - -<p>¡Ah! ese «¡muerto!» hace un efecto que es necesario -sentirlo para comprender toda su amargura.</p> - -<p>Según la revista que se pasó en el 12 de línea por -el teniente 1.º D. Juan Pencienati, que fué el oficial -más caracterizado que regresó sano y salvo del asalto -de Curupaití, y según otras averiguaciones que se tomaron, -conforme á la práctica, resultó que el cabo Gómez -había muerto y por muerto se le dió.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_45"></a>[Pg 45]</span></p> - -<p>En la visita que se mandó pasar á los hospitales de -sangre, no se halló al cabo Gómez.</p> - -<p>Para mí no cabía duda, de que Gómez si no había -muerto, había caído prisionero herido.</p> - -<p>Los soldados decían:—No señor, el cabo Gómez ha -muerto. Nosotros lo hemos visto echado boca abajo al -retirarnos de la trinchera con la bandera.</p> - -<p>Yo sentía la muerte de todos mis soldados como se -siente la separación eterna de objetos queridos.</p> - -<p>Pero, lo confieso, sobre todos los soldados que sucumbieron -en esa jornada de recuerdo imperecedero, -el que más echaba de menos era el cabo Gómez.</p> - -<p>La actitud de ese hombre obscuro, tendido de barriga, -herido en las dos piernas y haciendo fuego con el -ardor sagrado del guerrero, estaba impresa en mí con -indelebles caracteres.</p> - -<p>Esta visión no se borrará jamás de mi memoria. -Perderé el recuerdo de ella cuando los años me hayan -hecho olvidar todo.</p> - -<p>Y por hoy termino aquí; y mañana proseguiré mi cuento.</p> - -<p>Hoy te he narrado sencillamente la muerte de un -vivo, mañana te contaré la vida de un muerto.</p> - -<p>Si lo de hoy te ha interesado, lo de mañana también -te interesará.</p> - -<p>Á los del fogón que me escucharon les sucedió así.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_46"></a>[Pg 46]<br /><a id="Page_47"></a>[Pg 47]</span></p> -<h2 class="nobreak">VI</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Regreso de Curupaití.—Resurrección del cabo Gómez.—Cómo se -salvó.—Sencillo relato.—Posibilidad de que un pensamiento -se realice.—Dos escuelas filosóficas.—Un asesinato que nadie -había visto.—Sospechas.</p></div> - - -<p>El ejército volvió á ocupar sus posiciones de Tuyutí; -mi batallón su antiguo reducto.</p> - -<p>Durante algún tiempo fué pan de cada día conversar -del asalto de Curupaití, ora para hacer su crítica, ora -para recordar los héroes que cayeron mortalmente heridos -aquel día de luto.</p> - -<p>La sucesión del tiempo, nuevos combates, otros peligros -iban haciendo olvidar las nobles víctimas.</p> - -<p>Sólo persistían en el espíritu el recuerdo de los predilectos—de -esos predilectos del corazón, cuya imagen -querida no desvanecen ni el dolor ni la alegría.</p> - -<p>De cuando en cuando, los hospitales de Itapirú, de -Corrientes y de Buenos Aires, nos remitían pelotones -de valientes curados de sus gloriosas y mortales heridas.</p> - -<p>La humanidad y la ciencia hacían en esa época de -lucha diaria y cruenta verdaderos milagros.</p> - -<p>¡Cuántos que salieron horriblemente mutilados del<span class="pagenum"><a id="Page_48"></a>[Pg 48]</span> -campo de batalla, no volvieron á los pocos días á empuñar -con mano vigorosa el acero vengador!</p> - -<p>Los que mandaban cuerpos, enviaban de tiempo en -tiempo oficiales de confianza á revisar los hospitales, -tomar buena nota de sus enfermos ó heridos respectivos -y socorrerlos en cuanto cabía.</p> - -<p>Yo tenía frecuentes noticias de los hospitales de Itapirú -y de Corrientes. Los enfermos seguían bien. Día -á día esperaba algunas altas.</p> - -<p>Pensaba en esto quizá cierta mañana, paseándome, -según mi costumbre, por el parapeto de la batería, cuyos -cañones tenían constantemente dirigidas sus elocuentes -y fatídicas bocas al montecito de Yataytí-Corá, -cuando un ayudante vino á anunciarme:</p> - -<p>—Señor, una alta del hospital.</p> - -<p>Su fisonomía traicionaba una sorpresa.</p> - -<p>—¿Y quién, hombre?</p> - -<p>—Un muerto.</p> - -<p>—¿Cuál de ellos?</p> - -<p>—El cabo Gómez.</p> - -<p>Al oirle salté impaciente y alegre del parapeto á la -explanada, corriendo en dirección al rancho de la Mayoría.</p> - -<p>La noticia de la aparición del cabo Gómez ya había -cundido por las cuadras.</p> - -<p>Cuando llegué á la puerta de la Mayoría, un grupo -de curiosos la obstruía.</p> - -<p>Me abrieron paso y entré.</p> - -<p>El cabo Gómez estaba de pie, apoyado en su fusil, y -llevaba la mochila terciada. Sus vestiduras estaban -destrozadas, su rostro pálido, habíase adelgazado mucho -y costaba reconocerle.</p> - -<p>Realmente, parecía un resucitado.</p> - -<p>Le di un abrazo, y ordené en el acto que prepararan<span class="pagenum"><a id="Page_49"></a>[Pg 49]</span> -un baile para celebrar esa noche la resurrección de un -compañero y el regreso del primer herido.</p> - -<p>El batallón era un barullo. Todos querían ver á un -tiempo al cabo; los unos le hacían señas con la cabeza, -los otros con las manos, los que no podían verle -bien, se trepaban sobre el moginete de los ranchos; -nadie se atrevía á dirigirle la palabra interrumpiéndome -á mí.</p> - -<p>—¿Y cómo te ha ido, hombre?</p> - -<p>—Bien, mi Comandante.</p> - -<p>—¿Dónde está la alta?—pregunté al oficial encargado -de la Mayoría.</p> - -<p>Diómela, y notando que era de un hospital brasileño, -me dirigí al cabo.</p> - -<p>—¿Qué, has estado en un hospital brasileño?</p> - -<p>—Sí, mi Comandante.</p> - -<p>—¿Y cómo te salvaste de Curupaití? Cuando yo te -ordené salieras de la trinchera ya estabas herido de -las dos piernas, no te podías mover.</p> - -<p>—Mi Comandante, cuando los demás se retiraron -con la bandera, viendo yo que nadie me recogía, porque -no me oían ó no me veían, me arrastré como pude, -y me escondí en unas pajas á ver si en la noche me -podía escapar.</p> - -<p>—¿Y cómo te escapaste?</p> - -<p>—Cuando los nuestros se retiraron, los paraguayos -salieron de la trinchera y comenzaron á desnudar los -heridos y los muertos. Yo estaba vivo, pero muy mal -herido, y como vi que mataban á algunos que estaban -<em>penando</em>, me acabé de hacer el muerto á ver si me dejaban. -No me tocaron, anduvieron dando vueltas cerca -de mí y no me vieron. Lo que la noche se puso obscura, -hice fuerza para levantarme y me levanté y caminé -agarrándome del fusil, que es este mismo, mi -Comandante.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_50"></a>[Pg 50]</span></p> - -<p>Un silencio profundo reinaba en aquel momento. Todos -contenían hasta la respiración, para no perder una -palabra de las del cabo.</p> - -<p>—¿Y por dónde saliste?</p> - -<p>—Esa noche no pude salir, porque no era baqueano, -y me perdí varias veces, y me costaba mucho caminar; -porque me dolían los balazos. Pero así que vino la mañanita, -ya supe dónde debía de ir, porque oí la diana -de los brasileños. Seguí el rumbo y el humo de un vapor, -y salí á Curuzú. Allí había muchos heridos, que -estaban embarcando; á mí me embarcaron con ellos y -me llevaron á Corrientes, y allí he estado en el hospital, -y ya estoy muy mejor, mi Comandante, y me he -venido porque ya no podía aguantar las ganas de ver -el batallón.</p> - -<p>—¡Viva el cabo Gómez, muchachos!—grité yo.</p> - -<p>—¡Viva!—contestaron los muy bribones, que nunca -son más felices que cuando se les incita al desorden y -se les deja en libertad de retozar.</p> - -<p>Y se lo llevaron al cabo Gómez en triunfo, dándole -mil bromas, y siendo su venida inesperada un motivo -de general animación y contento durante muchas horas.</p> - -<p>Estas escenas de la vida militar, aunque frecuentes, -son indescribibles.</p> - -<p>Garmendia vino esa tarde á compartir mi pucherete, -mi asado flaco y mi fariña, sabiendo ya por uno de -sus asistentes, que el cabo Gómez había resucitado.</p> - -<p>Garmendia tiene fibras de soldado y estaba infantilmente -alegre del suceso; así fué que la primera cosa -que me dijo al verme, fué:</p> - -<p>—Conque el cabo Gómez no había muerto en Curupaití, -¡cuánto me alegro!—¿Y dónde está, llámelo, -vamos á preguntarle cómo se escapó?</p> - -<p>Contéle entonces todo lo que acababa de referirme el<span class="pagenum"><a id="Page_51"></a>[Pg 51]</span> -cabo; pero como se empeñase en verle la cara, le hice venir.</p> - -<p>Interrogado por Garmendia, repitió lo que ya sabemos, -con algunos agregados, como por ejemplo, que -la noche que estuvo oculto, él mismo se ligó las heridas, -haciendo hilas y vendas de la ropa de un muerto.</p> - -<p>Contónos también que estaba muy triste y avergonzado, -porque en los primeros momentos del fuego, el -día de Curupaití, el alférez Guevara le había pegado -un bofetón, creyendo que estaba asustado, y diciéndole:—¡eh! -haga fuego, déjese de mirar el oído del fusil.</p> - -<p>Que él no había estado asustado ese día, que cuando -el Alférez le pegó, estaba limpiando la chimenea de su -arma, que sólo se asustó un poco cuando los paraguayos -salieron de sus posiciones, desnudando y matando, -porque no tenía fuerzas para defenderse, y le dió -miedo que lo ultimaran sin poder hacerles cara.</p> - -<p>Y todo esto era dicho con una ingenuidad que cautivaba, -dando la medida del temple de ese corazón de acero.</p> - -<p>Garmendia gozaba como en el día de sus primeras -revelaciones. Yo me sentía orgulloso de contar en mis -filas un nene como aquél.</p> - -<p>Confieso que le amaba.</p> - -<p>Esa misma noche, y con motivo de las interminables -preguntas de Garmendia, supe que Gómez había padecido -en otro tiempo de alucinaciones.</p> - -<p>Explicónos en su media lengua, lo mejor que pudo, -que en Buenos Aires, siendo más joven, había tenido -una querida. Que esta mujer le había sido infiel y que -había estado preso por una puñalada que le diera.</p> - -<p>Al recordarla, una especie de celaje sombrío envolvió -su rostro, al mismo tiempo que cierta sonrisa tierna -vagó por sus labios.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_52"></a>[Pg 52]</span></p> - -<p>La curiosidad aumentaba el interés de ese tipo, -crudo, enérgico y fuerte, tan común en nuestro país.</p> - -<p>Inquiriendo las causas que armaron el brazo de este -Otelo correntino, sacamos en limpio que su querida no -había faltado á los compromisos contraídos ó á la fe -jurada.</p> - -<p>Que en sueños, mientras dormían juntos, la había -visto en brazos de un rival, que él aborrecía mucho; -que cuando se despertó, el hombre no estaba allí, pero -él lo veía patente; que lo hirió en el corazón, y que, á -un grito de su querida, volvió en sí, despertándose del -todo, y viendo entonces que estaban los dos solos y -que su cuchillo se había clavado en el pecho de su bien -amada.</p> - -<p>Este relato debe conservarse indeleble en la memoria -de Garmendia; porque esa noche después, me dijo varias -veces que si no pensaba escribir aquello.</p> - -<p>Yo entonces tenía mi espíritu en otra línea de tendencias -y no lo hice nunca.</p> - -<p>Á no ser mi excursión á Tierra Adentro, la historia -de Gómez queda inédita, en el archivo de mis recuerdos.</p> - -<p>Creerán algunos que á medida que corre la pluma -voy fraguando cosas imaginarias, por llenar papel y -aumentar el efecto artificial de estas mal zurcidas -cartas.</p> - -<p>Y sin embargo todo es cierto.</p> - -<p>Los abismos entre el mundo real y el mundo imaginario -no son tan profundos.</p> - -<p>La visión puede convertirse en una amable ó en una -espantosa realidad.</p> - -<p>Las ideas son precursoras de hechos.</p> - -<p>Hay más posibilidad de que lo que yo pienso sea, -que seguridad de que un acontecimiento cualquiera se -repita.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_53"></a>[Pg 53]</span></p> - -<p>Las viejas escuelas filosóficas discurrían al revés.</p> - -<p>El pasado no prueba nada. Puede servir de ejemplo, -de enseñanza no.</p> - -<p>Pero me echo por esos trigales de la pedantería y -temo perderme en ellos.</p> - -<p>Gómez nos hizo pasar una noche amena.</p> - -<p>Al día siguiente otras impresiones sirvieron de pasto -á la conversación; sin duda alguna que nada hay tan -fecundo para la cabeza y para el corazón como dos -ejércitos que se acechan, que se tirotean y se cañonean -desde que sale el sol hasta que se pone.</p> - -<p>Gómez dejó de ocupar por algún tiempo la atención -de Garmendia y la mía.</p> - -<p>¡Qué persistencia de personalidad!</p> - -<p>Una mañana regresando á caballo á mi reducto, -pasé como de costumbre por el campamento del viejo -querido Mateo J. Martínez.</p> - -<p>Jamás lo hacía sin recibir ó dar alguna broma.</p> - -<p>Este viejo en prospecto, para que no se enfade, si -desconoce su actualidad, tiene la facilidad difícil de -hacerse querer de cuantos le tratan con intimidad.</p> - -<p>Iba á decir, que al pasar por el alojamiento de don -Mateo, supe por él que en mi batallón había tenido lugar -un suceso desagradable.</p> - -<p>—¿Usted paseando, amigo, y en su reducto matando -vivanderos?</p> - -<p>—¡No embrome, viejo!</p> - -<p>—¿Que no embrome? Vaya y verá.</p> - -<p>Piqué el caballo y lleno de ansiedad y confusión -partí al galope, llegando en un momento á mi reducto.</p> - -<p>No tuve necesidad de interrogar á nadie.</p> - -<p>Un hombre maniatado que rugía como una fiera en -la guardia de prevención me descorrió el velo de misterio.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_54"></a>[Pg 54]</span></p> - -<p>—¡Desaten ese hombre!—grité con inexplicable mezcla -de coraje y tristeza.</p> - -<p>Y en el acto el hombre fué desatado, y los rugidos cesaron, -oyéndose sólo:</p> - -<p>—Quiero hablar con mi Comandante.</p> - -<p>Vino el Comandante de campo, y en dos palabras -me explicó lo acontecido.</p> - -<p>—¡Han asesinado á un vivandero que estaba de visita -en el rancho del alférez Guevara!</p> - -<p>—¿Quién?</p> - -<p>—El cabo Gómez.</p> - -<p>—¿Y quién lo ha visto?</p> - -<p>—Nadie, señor; pero se sospecha sea él, porque está -ebrio, y murmura entre dientes:—Había jurado matarlo, -¡un bofetón á mí!...</p> - -<p>¡Me quedé aterrado!</p> - -<p>Pasé el parte sin mentar á Gómez.</p> - -<p>Y aquí termino hoy.</p> - -<p>Lo que no tiene interés en sí mismo, puede llegar á picar -la curiosidad del amigo y de los lectores, según -el método que se siga al hacer la relación.</p> - -<p>El cabo Gómez queda preso.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_55"></a>[Pg 55]</span></p> - -<h2 class="nobreak">VII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Presentimientos de la multitud.—Un asesino sin saberlo.—Deseos -de salvarle.—Averiguaciones.—Un fiscal confuso.—Juicios -contradictorios.—Agustín Mariño, auditor del Ejército -Argentino.—Consejo de Guerra.—Dudas.—Sentencia del cabo -Gómez.—Se confirma la pena de muerte.—Preparativos.—La -ejecución.—Una aparición.</p></div> - - -<p>Un hombre había sido asesinado en pleno día durante -la luz meridiana, en un recinto estrecho, de cien -varas cuadradas, en medio de cuatrocientos seres humanos -con ojos y oídos; el cadáver estaba ahí encharcado -en su sangre humeante, sin que nadie le hubiera -tocado aún cuando yo penetré en el reducto,—y nadie, -nadie, absolutamente nadie, podía decir, apoyándose -en el testamento inequívoco de sus sentidos, el asesino -es fulano.</p> - -<p>Y sin embargo, todo el mundo tenía el presentimiento -de que había sido el cabo Gómez y algunos lo afirmaban, -sin atreverse á jurar que lo fuera.</p> - -<p>¡Qué extraño y profético instinto el de las multitudes!</p> - -<p>Inmediatamente que pasé el parte, que se redujo á -dar cuenta del hecho y á pedir permiso para levantar -una sumaria, traté de averiguar lo acontecido.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_56"></a>[Pg 56]</span></p> - -<p>Cuando vino la contestación correspondiente, yo estaba -convencido ya de que el asesino era el cabo Gómez.</p> - -<p>El hombre que viendo al extranjero amenazar su -tierra marcha cantando á las fronteras de su patria; -que cruza ríos y montañas, que no le detienen murallas -ni cañones, que todo lo sacrifica, tiempo, voluntad, -afecciones, y hasta la misma vida, que si se le grita -¡<em>arriba</em>! se levanta, ¡<em>adelante</em>! marcha, ¡<em>muere ahí</em>! -ahí muere, en el momento quizá más dulce de la existencia, -cuando acaba de recibir tiernas cartas de su -madre y de su prometida, que esperanzadas en la bondad -inmensa de Dios, le hablan del pronto regreso al -hogar, ¿ese hombre no merece que en un instante solemne -de la vida se haga algo por él?</p> - -<p>Eso hice yo. Y para que no me quedase la menor duda -de que el asesino era el indicado, le hice comparecer -ante mí, é interrogándole con esa autoridad paternal -y despótica del jefe, me hice la ilusión de arrancarle -sin dificultad el terrible secreto.</p> - -<p>El cabo estaba aún bajo la influencia deletérea del -alcohol; pero bastante fresco para contestar con precisión -á todas mis preguntas.</p> - -<p>—Gómez—le dije afectuosamente,—quiero salvarte; -pero para conseguirlo necesito saber si eres tú el -que ha muerto al hombre ese que estaba de visita en -el rancho del alférez Guevara.</p> - -<p>El cabo no respondió, clavándose sus ojos en los míos -y haciendo un gesto de ésos que dicen—dejadme meditar -y recordar.</p> - - -<p>Dile tiempo, y cuando me pareció que el recuerdo le -asaltaba, proseguí:</p> - -<p>—Vamos, hijo, díme la verdad.</p> - -<p>—Mi Comandante—repuso con el aire y el tono de<span class="pagenum"><a id="Page_57"></a>[Pg 57]</span> -la más perfecta ingenuidad,—yo no he muerto ese -hombre.</p> - -<p>—Cabo—agregué, fingiendo enojo,—¿por qué me engañas? -¿á mí me mientes?</p> - -<p>—No, mi Comandante.</p> - -<p>—Júralo, por Dios.</p> - -<p>—Lo juro, mi Comandante.</p> - -<p>Esta escena pasaba lejos de todo testigo. La última -contestación del cabo me dejó sin réplica y caí en meditación, -apoyando mi nublada frente en la mano izquierda -como pidiéndole una idea.</p> - -<p>No se me ocurrió nada.</p> - -<p>Le ordené al cabo que se retirara.</p> - -<p>Hizo la venia, dió media vuelta y salió de mi presencia, -sin haber cambiado el gesto que hizo cuando le -dirigí mi primera pregunta.</p> - -<p>Á pocos pasos de allí le esperaban dos custodias que -le volvieron á la guardia de prevención.</p> - -<p>Yo llamé á un ayudante y dicté una orden para que -el alférez don Juan Álvarez Ríos procediese sin dilación -á levantar la sumaria debida.</p> - -<p>Álvarez era el fiscal menos aparente para descubrir -ó probar lo acaecido; por eso me fijé en él. No porque -fuera negado, al contrario, sino porque es uno de esos -hombres de imaginación impresionable, inclinados á -creer en todo lo que reviste caracteres extraordinarios -ó maravillosos.</p> - -<p>Á pesar del juramento del cabo, yo tenía mis dudas, -y estaba resuelto á salvarle, aunque resultasen -vehementes indicios contra él de lo que Álvarez inquiriese.</p> - -<p>Volví, pues, á tomar nuevas averiguaciones con el -doble objeto de saber la verdad y de mistificar la imaginación -de Álvarez, previniendo mañosamente el ánimo -de algunos.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_58"></a>[Pg 58]</span></p> - -<p>Por su parte, Álvarez se puso en el acto en juego, no -habiéndoselas visto jamás más gordas.</p> - -<p>Empezó por el reconocimiento médico del cadáver, -registro, etc., y luego que se llenaron las primeras formalidades, -vino á mí para hacerme saber que en los -bolsillos del muerto se había hallado algún dinero, creo -que sesenta pesos, y consultarme qué haría con ellos.</p> - -<p>Díjele lo que debía hacer, y así como quien no quiere -la cosa, agregué: ¿No le decía á usted que Gómez -no podía ser el asesino? Se habría robado el dinero.</p> - -<p>Esta vulgaridad surtió todo el efecto deseado, porque -Álvarez me contestó: Eso es lo que yo digo, aquí -hay algo.</p> - -<p>Más tarde volvió á decirme que se había encontrado -un cuchillo ensangrentado cerca del lugar del crimen; -pero que habiendo muchos iguales no se podía saber si -era el del cabo Gómez ó no; que después lo sabría y -me lo diría, porque era claro que si Gómez tenía el suyo, -el asesino no podía ser él.</p> - -<p>Aunque era cierto que la desaparición del cuchillo -de Gómez podría probar algo, también podría no probar -nada. Era, sin embargo, mejor que resultase que -el cabo tenía el suyo.</p> - -<p>Otro cabo, Irrizábal, hombre de toda mi confianza, -que había sido mi asistente mucho tiempo, fué de -quien me valí para saber si Gómez tenía ó no su cuchillo.</p> - -<p>Irrizábal estaba de guardia, de manera que no tardé -en salir de mi curiosidad.</p> - -<p>Gómez tenía su cuchillo, y en la cintura nada menos.</p> - -<p>Quedéme perplejo al saberlo.</p> - -<p>Voy á pasar por alto una infinidad de detalles. Sería -cosa de nunca acabar.</p> - -<p>Álvarez siguió fiscalizando los hechos, enredándose<span class="pagenum"><a id="Page_59"></a>[Pg 59]</span> -más á medida que tomaba nuevas declaraciones; lo -que sobre todo acabó de hacerle perder su latín, fué -la declaración de Gómez,—que negó rotundamente haber -asesinado á nadie.</p> - -<p>Unas cuantas manchas de sangre que tenía en la -manga de la camisa, cerca del puño, dijo que debían -ser de la carneada.</p> - -<p>Efectivamente, esa mañana había estado en el matadero -del ejército, con un pelotón de su compañía -que salió de fajina.</p> - -<p>Y para mayor confusión, resulta que se había dado -un pequeño tajo en el pulgar de la mano izquierda, -con el cuchillo de otro soldado.</p> - -<p>No obstante, la conciencia del batallón—sin que nadie -hubiese afirmado terminantemente cosa alguna -contra Gómez,—seguía siendo la conciencia del primer -momento; Gómez es el asesino.</p> - -<p>Al fin, acabó por haber dos partidos—uno de los oficiales -y de los soldados más letrados,—otro de los menos -avisados, que era el partido de la gran mayoría.</p> - -<p>La minoría sostenía que Gómez no era el asesino -del vivandero, y hasta llegó á susurrarse que éste y -el alférez Guevara habían tenido una disputa muy -acalorada, insinuando otros con malicia que Guevara -le había dado mucho dinero.</p> - -<p>Álvarez estaba desesperado de tanta versión y opinión -contradictoria, y sobre todo, lo que más le trabucaba -era la opinión mía, favorable en todas las emergencias -que sobrevenían á la causa de Gómez.</p> - -<p>Los oficiales más diablos le tenían aterrado, zumbándole -al oído que sería severamente castigado si nada -probaba, y con mucha más razón si sin pruebas ponía -una vista contra Gómez.</p> - -<p>El pobre Alférez iba y venía en busca de mi inspiración, -y salía siempre cabizbajo con esta reflexión mía:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_60"></a>[Pg 60]</span></p> - -<p>¡Cuántas veces no pagan justos por pecadores!</p> - -<p>Como era natural, la sumaria no tardó en estar lista. -En campaña el término es limitadísimo para estos -procedimientos.</p> - -<p>Fué elevada, y sobre la marcha se ordenó que el cabo -Gómez fuera juzgado en Consejo de Guerra ordinario.</p> - -<p>El Auditor del Ejército, joven español lleno de corazón -y de talento, que sirvió como un bravo, que luchó -como un hombre templado á la antigua, contra el cólera -dos veces, contra la fiebre intermitente, contra todas -las demás plagas del Paraguay, y que ha muerto -en el olvido, que así suele pagar la patria la abnegación, -era mi particular amigo; yo le había colocado al -lado del General Emilio Mitre cuando dejé de ser su -secretario militar.</p> - -<p>Por él supe lo que contenía la causa de Gómez—que -Álvarez, á pesar de su notoria inhabilidad, algo había -descubierto, que arrojaba sospechas de que Gómez -era el verdadero autor del crimen.</p> - -<p>Nombrado el Consejo, y prevenido yo por Mariño, -procuré con el mayor empeño hacer atmósfera en pro -de mi protegido, viendo á los vocales, conversándoles -del suceso y diciéndoles qué clase de hombre era el -acusado, sus servicios, su valor heroico y el amor que -por esas razones le tenía.</p> - -<p>Reunióse el Consejo el día y hora indicados, y Gómez -fué llevado ante él, con todas las formalidades y -aparato militar, que son imponentes.</p> - -<p>La opinión del batallón se había hecho mientras tanto -unánime contra Gómez. Sólo había disputas sobre -su suerte. Los unos creían que sería fusilado; los otros -que no, que sería recargado, porque el General en Jefe, -en presencia de sus méritos y servicios, que ya haría -constar, le conmutaría la pena, dado el caso que -el Consejo le sentenciara á muerte.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_61"></a>[Pg 61]</span></p> - -<p>Yo era el único que no tenía opinión fija.</p> - -<p>Parecíame á veces que Gómez era el asesino, otras -dudaba, y lo único que sabía positivamente era que -no omitiría esfuerzo por salvarle la vida.</p> - -<p>Á fin de no perder tiempo, asistí como espectador al -juicio, mas viendo que el ánimo de algunos era contrario -á mi ahijado, me disgusté sobremanera y me -volví á mi campo sumamente contrariado.</p> - -<p>Se leyó la causa, y cuando llegó el momento de votar, -el Consejo se encontró atado. En conciencia, ninguno -de los vocales se atrevía á fallar condenando ó absolviendo.</p> - -<p>Entonces, guiado el Consejo por un sentimiento de -rectitud y de justicia, hizo una cosa indebida.</p> - -<p>Remitieron los autos y resolvieron esperar. Y volviendo -éstos sin tardanza, el Consejo Ordinario se convirtió -en Consejo de Guerra verbal, teniendo el acusado -que contestar á una porción de preguntas sugestivas, -cuyo resultado fué la condenación del cabo.</p> - -<p>Los que presenciaron el interrogatorio me dijeron -que el valiente de Curupaití no desmintió un minuto -siquiera su serenidad, que á todas las preguntas contestó -con aplomo.</p> - -<p>Antes de que el cabo estuviera de regreso del Consejo, -ya sabía yo cuál había sido su suerte en él.</p> - -<p>Púseme en movimiento, pero fué en vano. Nada conseguí. -El superior firmó la sentencia del Consejo y -al día siguiente, en la Orden General del Ejército, salió -la orden terrible mandando que Gómez fuera pasado -por las armas al frente de su batallón, con todas -las formalidades de estilo.</p> - -<p>No había que discutir ni que pensar en otra cosa, -sino en los últimos momentos de aquel valiente infortunado.</p> - -<p>¡La clemencia es caprichosa!</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_62"></a>[Pg 62]</span></p> - -<p>Los preparativos consistieron en ponerle en capilla -y en hacer llamar al confesor.</p> - -<p>Todos habían acusado á Gómez y todos sentían su -muerte.</p> - -<p>El cabo oyó leer su sentencia sin pestañear, cayendo -después en una especie de letargo. Yo me acerqué varias -veces á la carpa en que se le había confinado, hablé -en voz alta con el centinela y no conseguí que levantara -la cabeza.</p> - -<p>El confesor llegó; era el padre Lima.</p> - -<p>Gómez era cristiano y le recibió con esa resignación -consoladora, que en la hora angustiosa de la muerte -da valor.</p> - -<p>El padre estuvo un largo rato con el reo, y dejándole -otro solo, como para que replegase su alma sobre sí -misma, vino donde yo estaba encantado de la grandeza -de aquel humilde soldado.</p> - -<p>Quise preguntarle si le había confesado algo del crimen -que se le imputaba, y me detuve ante esa interrogación -tremenda, por un movimiento propio y una admonición -discreta del sacerdote, que sin duda conoció -mi intención y me dijo: «queda preparándose».</p> - -<p>Yo pasé la noche en vela junto con el padre. Él por -sus deberes, y yo por mi dolor, que era intenso, verdadero, -imponderable, no podíamos dormir.</p> - -<p>Quería y no quería hablar por última vez con el cabo.</p> - -<p>Me decidí á hacerlo.</p> - -<p>¡Pobre Gómez! Cuando me vió entrar agachándome -en la carpa, intentó incorporarse y saludarme militarmente. -Era imposible por la estrechez.</p> - -<p>—No te muevas, hijo,—le dije.</p> - -<p>Permaneció inmóvil.</p> - -<p>—Mi Comandante—murmuró.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_63"></a>[Pg 63]</span></p> - -<p>Al oir aquel mi Comandante, me pareció escuchar -este reproche amargo: Usted me deja fusilar.</p> - -<p>—He hecho todo lo posible por salvarte, hijo.</p> - -<p>—Ya lo sé, mi Comandante—repuso, y sus ojos se -arrasaron en lágrimas, y los míos también, abrazándonos.</p> - -<p>Dominando mi emoción, le pregunté:</p> - -<p>—¿Cómo hiciste eso?</p> - -<p>—Borracho, mi Comandante.</p> - -<p>—¿Y cómo me lo negaste el primer día?</p> - -<p>—Usted me preguntó por un vivandero, y yo creía -haber muerto al alférez Guevara.</p> - -<p>—¿Ésa fué tu intención?</p> - -<p>—Sí, mi Comandante, me había dado un bofetón el -día del asalto de Curupaití, sin razón alguna.</p> - -<p>—¿Y qué has confesado en el Consejo?</p> - -<p>—Mi Comandante, no lo sé. Yo he creído que el -muerto era el Alférez. Me han preguntado tantas cosas -que me he perdido.</p> - -<p>Salí de allí.</p> - -<p>Hablé con el padre, y le rogué le preguntara á Gómez -qué quería.</p> - -<p>Contestó que nada.</p> - -<p>Le hice preguntar si no tenía nada que encargarme, -que con mucho gusto lo haría.</p> - -<p>Contestó que cuando viniese el Comisario le recogiese -sus sueldos; que le pagase un peso que le debía al -sargento 1.º de su compañía y que el resto se lo mandara -á su hermana que vivía en la Esquina, villorrio -de Corrientes rayano de Entre Ríos.</p> - -<p>Pasó la noche tristemente y con lentitud.</p> - -<p>El día amaneció hermoso, el batallón sombrío.</p> - -<p>Nadie hablaba. Todos se aprestaban en sepulcral silencio -para las ocho.</p> - -<p>Era la hora funesta y fatal.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_64"></a>[Pg 64]</span></p> - -<p>La orden, que yo presidiera la ejecución.</p> - -<p>No lo hice porque no podía hacerlo. Estaba enfermo.</p> - -<p>Mi segundo salió con el batallón y mandó el cuadro.</p> - -<p>Yo me quedé en mi carreta. La caja batía marcha -lúgubremente.</p> - -<p>Yo me tapé los oídos con entrambas manos.</p> - -<p>No quería oir la fatídica detonación.</p> - -<p>Después me refirieron cómo murió Gómez.</p> - -<p>Desfiló marcialmente por delante del batallón, repitiendo -el rezo del sacerdote.</p> - -<p>Se arrodilló delante de la bandera, que no flameaba -sin duda de tristeza.</p> - -<p>Le leyeron la sentencia, y dirigiéndose con aire sombrío -á sus camaradas, dijo con voz firme, cuyo eco repercutió -con amargura:</p> - -<p>—¡Compañeros: así paga la Patria á los que saben -morir por ella!</p> - -<p>Textuales palabras, oídas por infinitos testigos que -no me desmentirán.</p> - -<p>Quisieron vendarle los ojos y no quiso.</p> - -<p>Se hincó... Un resplandor brilló... los fusiles que -apuntaron... oyóse un solo estampido... Gómez había -pasado al otro mundo.</p> - -<p>El batallón volvió á sus cuadras y los demás piquetes -del Ejército á las suyas, impresionados con el terrible -ejemplo, pero llorando todos al cabo Gómez.</p> - -<p>Á los pocos días yo tuve una aparición... Decididamente -hay vidas inmortales.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_65"></a>[Pg 65]</span></p> - -<h2 class="nobreak">VIII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>El Palmar de Yataití.—Sepulcro de un soldado.—Su memoria.—Sus -últimos deseos cumplidos.—El rancho del General Gelly y -lo que allí pasó.—Resurrección.—Visión realizada.—Fanatismo.</p></div> - - -<p>Á inmediaciones de mi reducto estaba el Palmar de -Yataití, donde tantos y tan honrosos combates para -las armas argentinas tuvieron lugar.</p> - -<p>Allí fué enterrado el cabo Gómez, y sobre su sepulcro -mandé colocar una tosca cruz de pino con esta inscripción:</p> - -<p>«Manuel Gómez, cabo del 12 de línea.»</p> - -<p>Durante algunas horas su memoria ocupó tristemente -la imaginación de mis buenos soldados. Y, poco á -poco, el olvido, el dulce olvido fué borrando las impresiones -luctuosas de ese día. Al siguiente, si su nombre -volvió á ser mentado, no fué ya á impulsos del dolor -sufrido.</p> - -<p>Así es la vida, y así es la humanidad. Todo pasa felizmente, -en una sucesión constante, pero interrumpida, -de emociones tiernas ó desagradables, profundas -ó superficiales.</p> - -<p>Ni el amor, ni el odio, ni el dolor, ni la alegría, ab<span class="pagenum"><a id="Page_66"></a>[Pg 66]</span>sorben -por completo la existencia de ningún mortal. -Sólo Dios es imperecedero.</p> - -<p>La muchedumbre olvidó luego, como ves, el trágico -fin del cabo.</p> - -<p>Yo me dispuse á cumplir sus últimas voluntades.</p> - -<p>Llamé al sargento 1.º de la compañía de Granaderos, -y con esa preocupación fanática que nos hace cumplir -estrictamente los caprichos póstumos de los muertos -queridos, le pagué <em>el peso</em> que le debía el cabo.</p> - -<p>Confieso que después de hacerlo sentía un consuelo -inefable.</p> - -<p>¡Cuesta tanto á veces cumplir las pequeñeces!</p> - -<p>Es por eso que el hombre debe ser observado y juzgado -por sus obras chicas, no por sus obras grandes.</p> - -<p>En el cumplimiento de las últimas está interesado -generalmente el honor ó el crédito, el amor propio ó -el orgullo, el egoísmo ó la ambición.</p> - -<p>En el cumplimiento de las primeras no influye ninguno -de esos poderosos resortes del alma humana, sino -la conciencia.</p> - -<p>Cancelada la deuda con el sargento, me quedaba -por hacer la remisión prometida de los haberes devengados -de Gómez á la Esquina.</p> - -<p>Esperar el Comisario era un sueño. ¿Cuándo vendría -éste? Y si venía, ¿estaría yo vivo? ¿Me entregaría, -sobre todo, los sueldos del cabo? ¿El Estado no -es el heredero infalible de nuestros soldados muertos -en el campo de batalla, por él mismo ó por la libertad -de la Patria, ó por su honor ultrajado?</p> - -<p>¿No es ésa la consecuencia del odioso é imperfecto -sistema administrativo militar que tenemos?</p> - -<p>Gómez no era un soldado antiguo en mi batallón. -Reservándome, pues, ver si recogía sus sueldos de -Guardia nacional, resolví mandarle á su hermana los -seis ú ocho que se le debían como soldado de línea.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_67"></a>[Pg 67]</span></p> - -<p><em>Simbad</em>, el corresponsal del <cite>Standard</cite>, á la sazón en -el teatro de la guerra, era vecino de la Esquina y mi -antiguo amigo.</p> - -<p>Debo á él la iniciación en un mundo nuevo, la lectura -del <cite>Cosmos</cite>, ese monumento imperecedero de la sapiencia -del siglo <small>XIX</small>.</p> - -<p>De <cite>Simbad</cite> iba á valerme para remitir á su destino -la pequeña herencia.</p> - -<p>Habrían pasado <em>cincuenta y dos</em> horas desde el instante -en que el cabo Gómez, según dejo relatado, recibió -en su pecho intrépido las balas de sus propios compañeros -en cumplimiento de una orden y del más terrible -de los deberes.</p> - -<p>Yo había ido de mi reducto, según costumbre que tenía, -al alojamiento del jefe de Estado Mayor.</p> - -<p>Tenía éste dos puertas. Una que daba al Naciente -y otra al Poniente. La última estaba abierta. El General -Gelly escribía con una pausa metódica, que le es -peculiar, en una mesita, cuya colocación variaba -según las horas y la puerta por donde entraba el sol. Esta -vez se hallaba colocada cerca de la puerta abierta. -Yo estaba sentado en una silla de baqueta paraguaya, -dándole la espalda.</p> - -<p>¿En qué pensaba?</p> - -<p>Probablemente, Santiago amigo, en lo mismo que -aquel tipo de comedia de San Luis, que te ponderaba -un día las delicias de su Estancia.</p> - -<p>—Aquí me lo paso, te decía cierta hermosa tarde de -primavera desde el corredor, que dominaba una vasta -campiña, <em>pensando</em>... <em>pensando</em>...</p> - -<p>Y tú, interrumpiéndole, con tu sorna característica,—<em>en -qué</em>... <em>en qué</em>...</p> - -<p>Y el pobre hombre contestaba: <em>en nada... en nada</em>...</p> - -<p>El General era distraído de su escritura á cada paso, -por oficiales que se presentaban con distintas solicitu<span class="pagenum"><a id="Page_68"></a>[Pg 68]</span>des,—dirigiéndole -la palabra desde el dintel de la puerta.</p> - -<p>Yo seguía <em>pensando</em>...</p> - -<p>En el instante en que mi pensamiento se perdía, -qué sé yo en qué nebulosa, un eco del otro mundo con -tonada correntina, resonó en mis oídos.</p> - -<p>—Aquí te vengo á ver V. E. para que...</p> - -<p>Mi sangre se heló, mi respiración se interrumpió... quise -dar vuelta, ¡imposible!</p> - -<p>—Estoy ocupado—murmuró el General, y el ruido -del rasguear de su pluma que no se interrumpió, produjo -en mi cabeza un efecto nervioso semejante al que -produce el rechinar estridoroso de los dientes de un -moribundo.</p> - -<p>—Haceme, ché, V. E., el favor...</p> - -<p>—Estoy ocupado,—repitió el General.</p> - -<p>Yo sentí algo como cuando en sueños se nos figura -que una fuerza invisible nos eleva de los cabellos hasta -las alturas en que se ciernen las águilas.</p> - -<p>Debía estar pálido, como la cera más blanca.</p> - -<p>El General Gelly fijó casualmente su mirada en mí, -y al ver la emoción angustiosa de que era presa, preguntóme -con inquietud:</p> - -<p>—¿Qué tiene usted?</p> - -<p>No contesté... Pero oí... El vértigo iba pasando ya.</p> - -<p>El General estaba confuso. Yo debía parecer muerto -y no enfermo.</p> - -<p>—¡Mansilla!—dijo.</p> - -<p>—General—repuse, y haciendo un esfuerzo supremo, -di vuelta la cabeza y miré á la puerta.</p> - -<p>Si hubiese sido mujer, habría lanzado un grito y me -hubiera desmayado.</p> - -<p>Mis labios callaron; pero como suspendido por un -resorte, y á la manera de esos maniquíes mortuorios -que se levantan en las tablas de la escena teatral, fui<span class="pagenum"><a id="Page_69"></a>[Pg 69]</span>me -levantando poco á poco de la silla y como queriendo retroceder.</p> - -<p>—Ché, V. E., hacé vos el favor,—volvió á oirse.</p> - -<p>El General Gelly se puso de pie, y dirigiéndose á la -voz que venía de la puerta, contestó:</p> - -<p>—¿Qué quieres?</p> - -<p>Yo sentí un sudor frío por mi frente, y llevando mi -mano á ella y como queriendo condensar todas mis -ideas y recuerdos ó hacerlos converger á un solo foco, -miré al General y exclamé con pavor:</p> - -<p>—El cabo Gómez.</p> - -<p>Efectivamente, el cabo Gómez estaba ahí, en la puerta -del rancho del General, con el mismo rostro que tenía -la noche que le vi por última vez.</p> - -<p>Sólo su traje había variado. No revestía ya el uniforme -militar, sino un traje talar negro.</p> - -<p>Mis ojos estuvieron fijos en él un instante, que me -pareció una eternidad.</p> - -<p>El General Gelly volvió á repetir:</p> - -<p>—¿Vamos, qué quieres?—Y dirigiéndose á mí:—¿Está -usted enfermo?</p> - -<p>La aparición contestó:</p> - -<p>—Quiero que me dejes velar la crucecita de mi hermano.</p> - -<p>—¿La crucecita de tu hermano?—repuso el General -con aire de no entender bien.</p> - -<p>—Sí, pues, Manuel Gómez, que ya murió...</p> - -<p>Y esto diciendo, echó á llorar, enjugando sus lágrimas -con la punta del pañuelo negro que cubría sus hombros.</p> - -<p>Mientras se cambiaron esas palabras, yo volví en mí.</p> - -<p>—¿Y dónde está la crucecita de tu hermano?—dijo el General.</p> - -<p>—En el cementerio de la Legión Paraguaya.</p> - -<p>Entonces, tomando yo la palabra, como aquella des<span class="pagenum"><a id="Page_70"></a>[Pg 70]</span>dichada -mujer no podía dejar de interesarme, la dije:</p> - -<p>—No, estás equivocada, la cruz de Gómez no está -ahí.</p> - -<p>—Yo sé—murmuró.</p> - -<p>Queriendo convencerla, la dije:</p> - -<p>—Yo soy el jefe del 12 de línea, que era el cuerpo -de tu hermano.</p> - -<p>—Yo sé—murmuró, retrocediendo con marcada impresión -de espanto.</p> - -<p>—Yo tengo los sueldos de tu hermano para ti; ven -á mi batallón, que está en el reducto de la derecha, te -los daré y te haré enseñar dónde está su cruz.</p> - -<p>—Yo sé—murmuró.</p> - -<p>Un largo diálogo se siguió. Yo pugnando porque la -mujer fuera á mi reducto para darle los sueldos de su -hermano é indicarle el sitio de su sepultura, y ella -aferrada en que no, contestando sólo: <em>Yo sé.</em></p> - -<p>El General Gelly, picado por la curiosidad de aquel -carácter tan tenaz, al parecer, la hizo varias preguntas:</p> - -<p>—¿De dónde vienes?</p> - -<p>—De la Esquina.</p> - -<p>—¿Cuándo saliste de allí?</p> - -<p>—Antes de ayer.</p> - -<p>—¿Dónde supiste la muerte de tu hermano?</p> - -<p>—En ninguna parte.</p> - -<p>—¿Cómo en ninguna parte?</p> - -<p>—En ninguna parte, pues.</p> - -<p>—¿Te la han dado en Itapirú, ó aquí en el campamento?</p> - -<p>—En ninguna parte.</p> - -<p>—¿Y entonces, cómo la has sabido?</p> - -<p>La hermana de Gómez refirió entonces, con sencillez, -que en sueños había visto á su hermano que lo llevaban -á fusilar; que como sus sueños siempre le salían<span class="pagenum"><a id="Page_71"></a>[Pg 71]</span> -ciertos, había creído en la muerte de aquél, y que, tomando -el primer vapor que pasó por la Esquina, se -había venido á velar su crucecita, que estaba en el cementerio -de los paraguayos, idea que era fija en ella.</p> - -<p>Á las interpelaciones del General Gelly siguieron -las mías.</p> - -<p>El sueño de la hermana de Gómez había tenido lugar -precisamente en el momento en que éste estaba en capilla -recibiendo los auxilios espirituales.</p> - -<p>Un hilo invisible y magnético une la existencia -de los seres amantes, que viven confundidos por los -vínculos tiernísimos del corazón.</p> - -<p>Y como ha dicho un gran poeta inglés: «Hay más -cosas en el cielo y en la tierra de las que ha soñado la -filosofía.»</p> - -<p>Empeñéme con la mujer cuanto pude, á fin de que -fuera á mi reducto, intentando seducirla con el halago -de los sueldos de su hermano.</p> - -<p>¡Fué en vano!</p> - -<p>El General la despidió, diciéndole que podía velar -la crucecita de su hermano.</p> - -<p>Y después de cambiar algunas palabras conmigo sobre -aquel extraño sueño realizado, filosofando sobre la -vida y la muerte, á mis solas, me volví á mi campo.</p> - -<p>Mandé llamar á Garmendia en el acto, y le relaté -todo lo sucedido.</p> - -<p>Despachamos en seguida emisarios en busca de la -hermana de Gómez.</p> - -<p>Halláronla, pero fué inútil luchar contra su inquebrantable -resolución de no verme, y menos convencerla -de que la crucecita de su hermano no estaba en el cementerio -que ella decía.</p> - -<p>Esa noche hubo un velorio al que asistieron muchos -soldados y mujeres de mi batallón prevenidos por mí.</p> - -<p>Por ellos supe que la hermana de Gómez, siendo yo<span class="pagenum"><a id="Page_72"></a>[Pg 72]</span> -el jefe del 12, me achacaba á mí su muerte, y, asimismo -que en la Esquina tenía algunos medios de vivir, -confirmando todos, por supuesto, que la noticia del fusilamiento -se la dió Dios en sueños.</p> - -<p>Al día siguiente del velorio la mujer desapareció -del ejército, sin que nadie pudiera darme de ella -razón.</p> - -<p>El único mérito que tiene este cuento de fogón, que -aquí concluye, es ser cierto.</p> - -<p>No todas las historias pueden reivindicar ese crédito.</p> - -<p>¿Si será verdad que el público no se ha dormido leyéndolo?</p> - -<p>Á los del fogón les pasaron distintas cosas.</p> - -<p>Cuando yo terminé, unos roncaban, otros (la mayor -parte), dormían.</p> - -<p>Se oían sonar los cencerros de las tropillas; la luna -despedía ya alguna claridad.</p> - -<p>—¡Á caballo, cordobeses!—grité,—¡se acabaron los -cuentos!</p> - -<p>Y todo el mundo se puso en movimiento, y un cuarto -de hora después rumbeábamos en dirección á un oasis -denominado Monte de la Vieja.</p> - -<p>¡Buenas noches! por no decir buenos días, ó salud, -lector paciente.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_73"></a>[Pg 73]</span></p> - -<h2 class="nobreak">IX</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>La Alegre.—En qué rumbo salimos.—¿Los viajes son un placer?—Por -qué se viaja.—Monte de la Vieja.—El alpataco.—El zorro -colgado.—Pollo-helo.—Us-helo.—Qué es aplastarse un caballo.—Coli-Mula.—La -trasnochada.—Precauciones.</p></div> - - -<p>La Alegre, es una laguna de agua dulce, permanente, -cuyo nombre le cuadra muy bien, como que está -situada en un accidente del terreno de cierta elevación, -circunvalada de médanos y arbustos, que suministran -una excelente leña, y de abundante pasto.</p> - -<p>Las cabalgaduras se dieron allí una buena panzada, -que no se les indigestó. ¡Ojalá que á ti y al lector les -sucediera lo mismo con el cuento del cabo Gómez! Si -sucediese lo contrario, me vería en el caso de suprimir -otros que deben venir á su tiempo.</p> - -<p>Nos pusimos en marcha.</p> - -<p>El rumbo, Sur, recto, ó <em>reuto</em>, como dicen los paisanos.</p> - -<p>El camino, ó mejor dicho, la rastrillada, cruzaba -por un campo lleno de chañaritos espinosos. La luna -estaba en su descenso, el cielo nublado, la noche obscura, -de modo que no pudiendo ver con facilidad -los objetos, á cada paso rehuía el caballo la senda por -no espinarse, espinándose el jinete y evitando el cule<span class="pagenum"><a id="Page_74"></a>[Pg 74]</span>breo -del animal que nos durmiéramos profundamente.</p> - -<p>Todos los que viajan, ponderan alguna maravilla, -la que más ha llamado la atención, ó tienen alguna -anécdota favorita, algo que contar, en suma, aunque -más no sea que han estado en París, barniz que no á -todos se les conoce.</p> - -<p>¿Dirás que no es cierto?</p> - -<p>En lo que suelen estar divididas las opiniones de -los <i lang="en" xml:lang="en">tourist</i>, y desde luego las opiniones de los que no -han viajado, que es más fácil coincidir en pareceres -cuando se conocen prácticamente las cosas, es sobre el -capítulo: placer de los viajes.</p> - -<p>Ni todos viajan del mismo modo, ni por las mismas -razones, ni con el mismo resultado.</p> - -<p>Se viaja por gastar el dinero, adquirir un porte y -un aire <i lang="fr" xml:lang="fr">chic</i>, comer y beber bien.</p> - -<p>Se viaja por lucir la mujer propia, y á veces la -ajena.</p> - -<p>Se viaja por instruirse.</p> - -<p>Se viaja por hacerse notable.</p> - -<p>Se viaja por economía.</p> - -<p>Se viaja por huir de los acreedores.</p> - -<p>Se viaja por olvidar.</p> - -<p>Se viaja por no saber qué hacer.</p> - -<p>Vamos, sería inacabable el enumerar todos los motivos -<em>por qué</em> se viaja; como sería inacabable decir -<em>para qué</em> se viaja.</p> - -<p>No olvidemos que estas dos proposiciones, aunque -son muy parecidas, gramaticalmente no significan lo -mismo. Ambas significan causa ó fin; pero <em>para</em> responde -más que <em>por</em> á la idea de efecto.</p> - -<p>Por ejemplo:</p> - -<p>¿No es común ir á Europa por instruirse para olvidar -lo poco que se ha aprendido en la tierra?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_75"></a>[Pg 75]</span></p> - -<p>¿No suele suceder hacer un viaje <em>por</em> curarse <em>para</em> -morir en el camino?</p> - -<p>Ir <em>por</em> lana <em>para salir</em> trasquilado.</p> - -<p>Madame de Staël dice, que viajar es, digan lo que -quieran, un placer tristísimo.</p> - -<p>Sea de esto lo que fuere, yo digo que viajando por -los campos en noche clara ú obscura, es un placer dormir.</p> - -<p>Por mi parte al tranco, al trote ó al galope, yo -duermo perfectamente. Y no sólo duermo sino que -sueño.</p> - -<p>Cuántas veces un amigo que tengo en Córdoba, -Eloy Ávila, no sorprendió mis sueños, y yendo á la -par mía no me alzó el rebenque.</p> - -<p>Sea de esto lo que fuere, el hecho es que el camino -de la Laguna Alegre al Monte de la Vieja, no permitiendo -dormir á gusto por el inconveniente de los arbustos, -me pareció poco divertido.</p> - -<p>Por fortuna, el terreno era mejor que el de la primera -etapa. El guadal no nos amenazaba á cada paso, -las mulas cargueras no caían y levantaban acá y acullá -como antes de llegar á la Alegre.</p> - -<p>Serían las tres y media de la mañana cuando llegamos -al Monte de la Vieja.</p> - -<p>Amanecía muy tarde, así fué que resolví pasar allí -otro rato.</p> - -<p>¡Desensillar y á la leña! fué el grito de orden.</p> - -<p>El fogón volvió á arder con una rapidez maravillosa.</p> - -<p>Uno de los talentos del gaucho argentino, consiste -en la prontitud con que halla leña y en la asombrosa -facilidad con que hace fuego.</p> - -<p>Ellos hallan leña donde ningún otro la ve, y hacen -fuego en el agua.</p> - -<p>Y á propósito de leña que no se ve, ¿conoces, Santiago, -lo que es el algarrobo <em>alpataco</em>?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_76"></a>[Pg 76]</span></p> - -<p>Es un arbustito muy pequeño, cuyo desarrollo se hace -subterráneamente, echando raíces gruesísimas que -aunque estén verdes, tienen tanta resina, que arden -como sebo.</p> - -<p>Tú conoces el chañar. Pues así es el <em>alpataco</em>.</p> - -<p>En los campos, al Sud del Río 4.º, particularmente -en los de Sampacho, y en algunos al Sud del Río 5.º, -abunda este arbustito, que más bien parece un algarrobo -común naciente.</p> - -<p>El ojo necesita estar ejercitado para distinguir el -uno del otro.</p> - -<p>¡Se puso un asado!</p> - -<p>Mientras se hacía, habiendo calentado agua en un -verbo, se cebaba mate y se daban sendas cabeceadas.</p> - -<p>En este fogón no hubo cuentos. Hubo hambre y sueño -y algunas órdenes para en cuanto amaneciera.</p> - -<p>Comimos, dormimos, y cuando... iba á decir gorjeaban -las avecillas del monte...</p> - -<p>¡Pero qué, si en la Pampa no hay avecillas!—por -casualidad se ven pájaros, tal cual carancho. Las aves, -excepto las acuáticas, buscan la inmediación de los -poblados.</p> - -<p>Y luego, en Monte de la Vieja no es más que un pequeño -grupo de árboles, no muy viejos, bajo cuyo destruido -ramaje apenas pueden guarecerse unas cuantas personas.</p> - -<p>La luz crepuscular venía anunciando el día en el momento -en que, cumpliendo mis órdenes, se pusieron en -juego todos los asistentes al llamado de Camilo Arias, -un hombre de toda mi confianza, Alférez de Guardia -nacional del Río 4.º, cuya pintura no faltará ocasión -de hacer.</p> - -<p>Era completamente de día cuando dejábamos el -Monte de la Vieja, dirigiéndonos á otro paraje, donde -debía haber leña y agua sobre todo.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_77"></a>[Pg 77]</span></p> - -<p>El rumbo era Sud arriba, ó Sud con algunos grados -de inclinación al Oeste.</p> - -<p>La noche había estado templada, así fué que la mañana -no presentó ninguno de esos fenómenos meteorológicos -que suele ofrecer la Pampa, cuando después de -un rocío abundante ó de una fuerte helada sale el sol -caliente.</p> - -<p>Marchábamos.</p> - -<p>El terreno presenta pocos accidentes; cañadas y cañadones -que se van encadenando, montecitos de pequeños -arbustos quemados aquí, creciendo ó retoñando -allí; salitrales que engañan á la distancia, con su superficie -plateada como la del agua.</p> - -<p>El objetivo á que me dirigía era el Zorro Colgado.</p> - -<p>Por qué se llama así este lugar, es echarse á nadar -buscando un objeto perdido. Probablemente el primer -cristiano que llegó allí halló un zorro colgado por los -indios en algún árbol.</p> - -<p>Seis leguas representan, no andando con apuro, dos -horas y media de camino; contemplando las cabalgaduras -como es debido, en las correrías lejanas, un poco -más.</p> - -<p>Cuando llegamos al Zorro Colgado serían las diez -de la mañana.</p> - -<p>El campo recorrido es muy solo. No tiene bichos ó -<em>aves</em>, como le llaman los paisanos á los venados, peludos, -mulitas, guanacos, etc.</p> - -<p>El Zorro Colgado no estaba, por supuesto.</p> - -<p>Aquel punto es un grupito de árboles, chañares -viejos más altos que corpulentos. Tiene una aguadita -que se seca cuando el año no es lluvioso.</p> - -<p>Allí paramos un rato, lo bastante para que las bestias -de carga que se habían quedado atrás llegaran, y -después de haber bebido bien, seguimos caminando en -el mismo rumbo, hasta llegar á <em>Pollo-helo</em>, que quiere<span class="pagenum"><a id="Page_78"></a>[Pg 78]</span> -decir en lengua ranquelina, Laguna del Pollo, y cuya -pronunciación debe hacerse nasal ó gangosamente, verbigracia, -como si la palabra estuviese escrita así y debieran -sonar todas las letras: <em>Pollonguelo</em>.</p> - -<p>Aquí variamos de rumbo un poco, buscando el Sud -recto, y así seguimos, como legua y media, por un -campo muy guadaloso y pesado, en el que caímos y levantamos -varias veces, lo mismo que las mulas de carga, -hasta llegar á <em>Us-helo</em>, donde hay otro grupo de -árboles, una aguada semejante á la anterior y una -lagunita de agua salobre, pero potable no habiendo -sequía.</p> - -<p>Las cabalgaduras se habían <em>aplastado</em> algo con la -legua y media de guadal.</p> - -<p><em>Aplastarse</em>, es un término del país, que vale más -que fatigarse y menos que cansarse, cuando se quiere -expresar el estado de un caballo.</p> - -<p>Hicimos alto, se hizo fuego, se hizo cama para una -siesta, se descansó, se tomó mate, se durmió y á las cansadas -llegaron las mulas de carga, que habiendo caído -en una cañada mojaron las petacas de los padres -franciscanos.</p> - -<p>Serían las tres cuando nos movimos de aquí en dirección -á <em>Coli-mula</em>, que de la etapa anterior queda -en rumbo Sud.</p> - -<p>Este trayecto es más variado que los demás; el terreno -se quiebra acá y allá en grandes bajíos salitrosos -y en grupos considerables de arbustos crecidos.</p> - -<p>En un inmenso pajonal, sembrado de grandes árboles -diseminados, pillamos un caballo que hacía pocos -días andaba por allí, pues no estaba alzado aún.</p> - -<p>Cuando llegamos á Coli-Mula, que quiere decir mula -colorada, habíamos andado tres leguas.</p> - -<p>No sé por qué se llama así ese paraje. No hay ár<span class="pagenum"><a id="Page_79"></a>[Pg 79]</span>boles. -Es una linda lagunita circular, de agua excelente -y abundante que dura mucho.</p> - -<p>Resolví descansar allí hasta las nueve de la noche, -y adelantar dos hombres.</p> - -<p>El cielo comenzaba á fruncir el ceño, una barra negra -se dibujaba en el horizonte hacia el lado del Poniente, -el sol brillaba poco.</p> - -<p>Íbamos á tener viento ó agua.</p> - -<p>Llamé al cabo Guzmán, magnífico tipo criollo, y -al indio Angelito, escribí algunas cartas, les di mis -instrucciones y los despaché después de asegurarme de -que habían entendido bien.</p> - -<p>Llevaban encargo especial de llegar á las tolderías -del cacique Ramón, que son las primeras y de decirle -que pasaría de largo por ellas, no sabiendo si al cacique -Mariano le parecería bien que visitase primero -á uno de sus subalternos y que al regreso lo haría.</p> - -<p>Partieron los chasquis.</p> - -<p>Mientras yo tomaba las antedichas disposiciones, -otros se ocupaban en hacer un buen fogón, preparándonos -para la trasnochada.</p> - -<p>Los chasquis no se habían perdido de vista aún, -cuando frescas y recias ráfagas de viento comenzaron -á augurar la inevitable proximidad de la tormenta.</p> - -<p>El cielo se puso negro.</p> - -<p>La experiencia nos dijo que debíamos renunciar al -fogón y al asado y prepararnos para una noche toledana -por no decir pampeana.</p> - -<p>El viento arreció, gruesas gotas de agua comenzaron -á caer, la noche avanzaba, ó mejor dicho, se anticipaba -con rapidez.</p> - -<p>Pronto estuvimos envueltos en una completa obscuridad.</p> - -<p>Llovía á cántaros, silbaba el viento, eléctricos fulgores -resplandecían en el cielo á distancias incon<span class="pagenum"><a id="Page_80"></a>[Pg 80]</span>mensurables, -haciendo llegar hasta nuestros oídos el -ruido sordo del rayo.</p> - -<p>Las tropillas se habían agrupado, daban las ancas -al viento y permanecían inmóviles.</p> - -<p>Cada cual se había acurrucado lo mejor posible, -y con maña procuraba mojarse lo menos posible. No -teníamos siquiera dónde hacer espalda, ni era posible -conversar, porque el ruido de la lluvia, que caía -á torrentes, ahogaba las palabras que salían de debajo -de los ponchos ó capotes con que estábamos cubiertos -hasta la cabeza.</p> - -<p>Durante dos horas llovió sin cesar, cayendo el agua -á plomo.</p> - -<p>Cuando las intermitencias del aguacero lo permitían, -yo cambiaba algunas palabras con Camilo Arias, -que estaba casi pegado á mi lado.</p> - -<p>En una de esas pláticas diluvianas, le dije así:</p> - -<p>—Puede ser que los indios me maten, es difícil; -pero no lo es que quieran retenerme, con la ilusión de -un gran rescate. En este caso, es preciso que el General -Arredondo lo sepa sin demora. Prevén á los muchachos—eran -éstos cinco hombres especiales,—mis baqueanos -de confianza.</p> - -<p>Será señal de que <em>ando mal</em>, que no tenga en el cuello -este pañuelo.</p> - -<p>Era un pañuelo de seda de la India, colorado, que -siempre uso en el campo debajo del sombrero por el -sol y la tierra.</p> - -<p>Puede, sin embargo suceder, que tenga que regalar -el pañuelo. En este caso la señal será que me vean -con la <em>pera trenzada</em>.</p> - -<p>No comuniques esto más que á los <em>muchachos</em>. Y -cuando lleguemos á las tolderías no te acerques á hablar -conmigo jamás. Sírvete de un intermediario.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_81"></a>[Pg 81]</span></p> - -<p>Camilo es como un árabe, habla poco; sabe que la -palabra es plata y el silencio oro, contestó sólo:</p> - -<p>—Está bien, señor.</p> - -<p>Y yo me quedé seguro de que me había entendido y -rumiando: algún mosquetero llegará á Londres y hablará -con Buckingham.</p> - -<p>Ya verás después qué caso extraordinario sucedió -con mi pera. (Te prevengo que estoy hablando de la -barba).</p> - -<p>Y como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa, -me despido hasta mañana.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_82"></a>[Pg 82]<br /><a id="Page_83"></a>[Pg 83]</span></p> -<h2 class="nobreak">X</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>No es posible seguir la marcha.—Civilización y barbarie.—En -qué consiste la primera.—Reflexiones sobre este tópico.—En -marcha.—Manera de cambiar de perspectiva sin salir de un -mismo lugar.—Asombroso adelanto de estas tierras.—Ralico.—Tremencó.—Médano -del Cuero.—El Cuero.—Sus campos.</p></div> - - -<p>El hombre propone y Dios dispone.</p> - -<p>Fué imposible seguir la marcha á las nueve.</p> - -<p>La lluvia cesó á las cuatro horas; pero el cielo quedó -encapotado, amenazando volver á desplomarse, el -aquilón continuó rugiendo y los relámpagos serpenteando -en el cielo por los espacios sin fin.</p> - -<p>Pensé en que la gente masticara. ¡Arriba! grité, ¡vamos, -pronto, hagan un buen fuego, pongan un asado -y una pava de agua!</p> - -<p>Los asistentes salieron de sus guaridas y un momento -después chisporroteaba el verde y resinoso chañar.</p> - -<p>El asado se hacía, el agua hervía, unos cuantos rodeaban -el fuego, calentándose, secándose sus trapitos, -mirando al cielo y haciendo cálculos sobre si volvería -á llover ó no.</p> - -<p>El fogón estaba hecho y en regla, porque de su -centro se elevaban grandes y relumbrosas llamaradas.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_84"></a>[Pg 84]</span></p> - -<p>Era imposible resistirle. Más fácil habría sido que -una mujer pasara por delante de un espejo sin darse -la inefable satisfacción platónica de mirarse.</p> - -<p>Abandoné la postura en que me había colocado y -permanecido tanto rato, y me acerqué á él.</p> - -<p>Me dieron un mate.</p> - -<p>Los buenos franciscanos intentaban dormir rendidos -por la fatiga del día y de la noche anterior,—que -quien no está hecho á bragas, las costuras le hacen -llagas.</p> - -<p>Haciendo uso de la familiaridad y confianza que con -ellos tenía, les obligué á levantarse y á que ocuparan -un puesto en la rueda del fogón.</p> - -<p>Apuramos el asado, desparramamos brasas, lo extendimos -y no tardó en estar.</p> - -<p>Mientras estuvo nos secamos.</p> - -<p>Comimos bien, hicimos camas con alguna dificultad; -porque todo estaba anegado y las <em>pilchas</em> muy -mojadas y nos acostamos á dormir.</p> - -<p>Dormimos perfectamente. ¡Qué bien se duerme en -cualquier parte cuando el cuerpo está fatigado!</p> - -<p>Si los que esa noche se revolvían en el elástico y -mullido lecho agitados por el insomnio, nos hubieran -oído roncar en los albardones de Coli-Mula, ¡qué envidia -no les hubiéramos dado!</p> - -<p>Es indudable que la civilización tiene sus ventajas -sobre la barbarie; pero no tantas como aseguran -los que se dicen civilizados.</p> - -<p>La civilización consiste, si yo me hago una idea exacta -de ella, en varias cosas.</p> - -<p>En usar cuellos de papel, que son los más económicos, -botas de charol y guantes de cabritilla. En que -haya muchos médicos y muchos enfermos, muchos -abogados y muchos pleitos, muchos soldados y muchas -guerras, muchos ricos y muchos pobres. En que se<span class="pagenum"><a id="Page_85"></a>[Pg 85]</span> -impriman muchos periódicos y circulen muchas mentiras. -En que se edifiquen muchas casas, con muchas -piezas y muy pocas comodidades. En que funcione un -gobierno compuesto de muchas personas como Presidente, -Ministros, Congresales, y en que se gobierne lo -menos posible. En que haya muchísimos hoteles y todos -muy malos y todos muy caros.</p> - -<p>Verbigracia, como uno en que yo paré la última -noche que dormí en el Rosario—que intenté dormir, para -ser más verídico.</p> - -<p>Son precisamente las camas de ese hotel, las que -me han sugerido estas reflexiones tan vulgares.</p> - -<p>¡Ah! en aquellas camas había de cuanto Dios crió -el quinto día, que si mal no recuerdo, fueron: «los animales -domésticos, según su especie y los reptiles de la -tierra, según su especie».</p> - -<p>Todo lo cual, según afirma el Génesis, el Supremo -Hacedor vió que era bueno, aunque es cosa que no me -entra á mí en la cabeza, que los animales domésticos -del referido hotel del Rosario hayan jamás sido cosa -buena; y menos la noche en que yo estuve en él, en -que juraría, á fe de cristiano, que me parecieron algo -más que cosa mala, cosa malísima, tan insoportable -que me creo en la obligación de preguntar:</p> - -<p>¿No tiene la civilización el deber de hacer que se -supriman esas cosas, que pudieron ser buenas al principio -del mundo, pero que pueden ser puestas en duda -en un siglo en que tenemos cosas tan buenas como -las del Orión?</p> - -<p>¿Qué hacen los gobiernos entonces?</p> - -<p>¿No nos dice la civilización todos los días en grandes -letras que el gobierno es para el pueblo?</p> - -<p>¿Que en lugar de invertir los dineros públicos en -torpes guerras debe aplicarlos á mejorar la condición -del pueblo?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_86"></a>[Pg 86]</span></p> - -<p>¿No hay inspectores de puentes y caminos, inspectores -de aduanas, inspectores de fronteras, inspectores -de escuelas, inspectores de todo, y así va ello?</p> - -<p>¿Pues, y por qué no ha de haber inspectores de hoteles?</p> - -<p>¿Acaso no se relacionan estos establecimientos muy -íntimamente con la salud pública?</p> - -<p>¿No se albergan en ellos, el cólera, la fiebre amarilla -y tantas otras cosas que Dios crió el quinto día, -y que en su atraso inocente y primitivo, creyó que eran -buenas y que así las legó en herencia á la desagradecida -humanidad?</p> - -<p>¿Se cree que faltarían inspectores de hoteles?</p> - -<p>Provéase el cargo por oposición, previo examen de -conocimientos, aptitudes, moralidad, estado fisiológico -de los candidatos y se verá, sin tardanza, que sobra -patriotismo en el país.</p> - -<p>No digo pagando bien el empleo, que es el modo -más eficaz de salvar la moral administrativa, y el medio -más seguro, sobre todo, de que abunden impetrantes.</p> - -<p>Cualquiera remuneración que se ofreciese bastaría.</p> - -<p>Hay en el país, felizmente, el convencimiento de -que todos deben tributarle á la patria abnegación, -tiempo, sangre, alma y vida.</p> - -<p>Esta gran conquista, es debida á la educación oficial -dada por los buenos gobiernos que hemos tenido, -á la Guardia nacional.</p> - -<p>Ella ha hecho todo—guerras interiores, guerras de -frontera, guerras exteriores.</p> - -<p>Decididamente la civilización es, de todas las invenciones -modernas, una de las más útiles al bienestar y -á los progresos del hombre.</p> - -<p>Empero mientras los gobiernos no pongan remedio á -ciertos males, yo continuaré creyendo en nombre de mi<span class="pagenum"><a id="Page_87"></a>[Pg 87]</span> -escasa experiencia, que mejor se duerme en la calle ó -en la Pampa que en algunos hoteles.</p> - -<p>Sonaban los cencerros de las tropillas; cada cual se -preparaba para subir á caballo, habiendo olvidado sus -penas alrededor del fogón:</p> - - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p>«Y en el Oriente nubloso<br /> -La luz apenas rayando,<br /> -Iba el campo tapizando<br /> -De claro oscuro verdor.»</p> -</div> -</div> - -<p>Galopábamos, aprovechando la fresca de la mañana, -y á la derecha en lontananza se veían ya los primeros -montes de Tierra Adentro.</p> - -<p>Me proponía llegar al Cuero temprano.</p> - -<p>Apenas salimos de Coli-Mula comprendí que no lo -conseguiría.</p> - -<p>El campo estaba cubierto de agua, y quebrándose en -altos médanos, en cañadas profundas y guadalosas nos -obligaba á marchar despacio.</p> - -<p>Los caballos hubieran soportado bien una marcha -acelerada; las mulas no.</p> - -<p>Y, sin embargo, por muy despacio que anduve se -quedaron atrás, porque á cada rato se caían con las -cargas y había que perder tiempo en enderezarlas.</p> - -<p>Más allá de un lugar en el que hay agua y leña, -y cuyo nombre es Ralico, el terreno se dobla sensiblemente -formando varios médanos elevados, y es de -allí de donde se divisan ya los montes del Cuero.</p> - -<p>Los campos comienzan á cambiar de fisonomía y -la vista no se cansa tanto espaciándose por la sabana -inmensa del desierto solitario, triste, imponente, pero monótona -como el mar en calma.</p> - -<p>Sin contrastes, hay existencia, no hay vida.</p> - -<p>Vivir es sufrir y gozar, aborrecer y amar, creer y dudar, -cambiar de perspectiva física y moral.</p> - -<p>Esta necesidad es tan grande, que cuando yo estaba<span class="pagenum"><a id="Page_88"></a>[Pg 88]</span> -en el Paraguay, Santiago amigo, voy á decirte lo que -solía hacer,—cansado de contemplar desde mi reducto -de Tuyutí todos los días la misma cosa; las mismas -trincheras paraguayas, los mismos bosques, los mismos -esteros, los mismos centinelas; ¿sabes lo que hacía?</p> - -<p>Me subía al merlón de la batería, daba la espalda -al enemigo, me abría de piernas, formaba una curva -con el cuerpo y mirando al frente por entre aquéllas, -me quedaba un instante contemplando los objetos al -revés.</p> - -<p>Es un efecto curioso para la visual, y un recurso al -que te aconsejo recurras cuando te fastidies ó te canses -de la igualdad de la vida, en esa vieja Europa que -se cree joven, que se cree adelantada y vive en la -ignorancia, siendo prueba incontestable de ello, como -diría Teófilo Gauthier, que todavía no ha podido inventar -un nuevo gas para reemplazar el Sol.</p> - -<p>La América, ó mejor dicho, los <em>americanos</em> (del Norte) -la van á dejar atrás si se descuida.</p> - -<p>Por lo pronto, nosotros vamos resolviendo los problemas -sociales más difíciles—degollándonos,—y las -teorías y las cifras de Malthus sobre el crecimiento de -la población no nos alarman un minuto.</p> - -<p>Tenemos grandes empíricos de la política, que todos -los días nos prueban, que el dolor puede ser no sólo -un anestésico, sino un remedio; que las tiranías y -la guerra civil son necesarias, porque su consecuencia -inevitable, fatal, es la libertad.</p> - -<p>Esto te lo demuestran en cuatro palabras y con espantosa -claridad, al extremo que nuestra juventud tiene -ya sus axiomas políticos de los que no apea, creyendo -en ellos á pie juntillas, y demostrándolos prematuramente -á su vez por A. B.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_89"></a>[Pg 89]</span></p> - -<p>Te asombrarías, si volvieses á estas tierras lejanas -y vieras lo que hemos adelantado.</p> - -<p>Buscarías inútilmente el molino de viento; el pino -de la quinta de Guido se ha escapado por milagro. La -civilización y la libertad han arrasado todo.</p> - -<p>El Paraguay no existe. La última estadística después -de la guerra arroja la cifra de ciento cuarenta -mil mujeres y catorce mil hombres.</p> - -<p>Esta grande obra la hemos realizado con el Brasil. -Entre los dos lo hemos mandado á López á la <em>difuntería</em>.</p> - -<p>¿No te parece, que no es tan poco hacer en tan poco -tiempo?</p> - -<p>Ahora la hemos emprendido con Entre Ríos, donde -López Jordán se encargó de despacharlo á Urquiza.</p> - -<p>Todos, todos han sentido su muerte muchísimo.</p> - -<p>De esta guerrita, en la que nos ha metido la fatalidad -histórica, nos consolamos, pensando en que se -acabará pronto, y en que como el Entre Ríos estaba -muy rico, le hacía falta conocer la pobreza.</p> - -<p>La letra con sangre entra.</p> - -<p>Es el principio del dolor fecundo.</p> - -<p>Te hablo y te cuento estas cosas, porque vienen á -pelo. Y no tan á humo de paja, pues, más adelante verás -que ellas se relacionan bastante, más de lo que -parece, con los indios.</p> - -<p>¿No hay quien sostiene que es mejor exterminarlos -en vez de cristianizarlos, civilizarlos y utilizar sus -brazos para la industria, el trabajo y la defensa común, -ya que tanto se grita de que estamos amenazados -por el exceso de inmigración espontánea?</p> - -<p>Sigamos caminando...</p> - -<p>Pasando los médanos de Ralico, se llega á la aguada -de Tremencó. Son dos lagunas, una de agua dulce, -la otra de agua salada. Ambas suelen secarse.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_90"></a>[Pg 90]</span></p> - -<p>De Tremencó se pasa al Médano del Cuero.</p> - -<p>De allí al Cuero mismo hay dos leguas.</p> - -<p>Esta laguna tendrá unos cien metros de diámetro. -Su agua es excelente, y durante las mayores sequías -allí pueden abrevar su sed muchísimos animales, sin -más trabajo que cavar las vertientes del lado del Sur.</p> - -<p>En la Laguna del Cuero ha vivido mucho tiempo el -famoso indio Blanco, azote de las fronteras de Córdoba -y San Luis; terror de los caminantes, de los arrieros -y troperos.</p> - -<p>Ya te contaré cómo lo eché yo del Cuero con unos -cuantos gauchos, sin cuya circunstancia me habría encontrado -con él en sus antiguos dominios.</p> - -<p>Este episodio tiene su interés social, y les hará conocer -á muchos que no salen de los barrios cultos de -Buenos Aires, lo que es nuestra Patria amada, en la -que hay de todo y para todo; un negro que mate una -familia entera por venganza y por amor, y un blanco -que mate un gobernador también por amor á la libertad, -después de haber sostenido con su brazo viril la -tiranía.</p> - -<p>Mientras tanto, te diré que los campos entre el Río -5.º y el Cuero son diferentes. Ricos pastos abundantes -y variados; gramilla, porotillo, trébol, cuanto se -quiera. Agua inagotable, leña, montes inmensos.</p> - -<p>Un estanciero entendido y laborioso allí haría fortuna -en pocos años.</p> - -<p>Pero del Cuero á Río 5.º hay treinta leguas.</p> - -<p>Que le pongan cascabel al gato. De allí á los primeros -toldos permanentes, hay otras treinta leguas, y los -indios andan siempre boleando por el Cuero.</p> - -<p>Estoy esperando las mulas que se han quedado -atrás, y reflexionando en la costa de la laguna si -el gran ferrocarril proyectado entre Buenos Aires y la -Cordillera no sería mejor traerlo por aquí.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_91"></a>[Pg 91]</span></p> - -<p>No vayas á creer que los indios ignoran este pensamiento.</p> - -<p>También ellos reciben y leen <cite>La Tribuna</cite>.</p> - -<p>¿Te ríes, Santiago?</p> - -<p>Tiempo al tiempo.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_92"></a>[Pg 92]<br /><a id="Page_93"></a>[Pg 93]</span></p> -<h2 class="nobreak">XI</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Quién había andado por Ralico.—Los rastreadores.—Talento de -uno del 12 de línea.—Se descubre quién había andado por -Ralico.—Cuántos caminos salen del Cuero.—El General Emilio -Mitre no pudo llegar allí.—Su error estratégico.</p></div> - - -<p>Debo á la fidelidad del relato consignar un detalle -antes de proseguir.</p> - -<p>En Ralico hallamos un rastro casi fresco. ¿Quién -podía haber andado por allí á esas horas, con seis caballos, -arreando cuatro, montando dos?</p> - -<p>Solamente el cabo Guzmán y el indio Angelito,—los -chasques que yo adelanté acto continuo de llegar á Coli-Mula.</p> - -<p>Los soldados no tardaron en tener la seguridad de -ello. Fijando en las pisadas un instante su ojo experto, -cuya penetración raya á veces en lo maravilloso, -empezaron á decir con la mayor naturalidad, como -nosotros cuando yendo con otros reconocemos en la -distancia ciertos amigos: ché ahí va el gateado, ahí va -el zarco, ahí va el obscuro chapino.</p> - -<p>Los rastreadores más eximios son los sanjuaninos y -los riojanos.</p> - -<p>En el batallón 12 de línea hay uno de estos últimos, -que fué <em>rastreador</em> del General Arredondo durante la<span class="pagenum"><a id="Page_94"></a>[Pg 94]</span> -guerra del Chacho, tan hábil, que no sólo reconoce por -la pisada si el animal que lo ha dejado es gordo ó flaco, -sino si es tuerto ó no.</p> - -<p>Era indudable que la tormenta había impedido que -los chasques continuaran su camino, que habían dormido -en Ralico; y que sólo me llevaban un par de horas -de ventaja.</p> - -<p>Si no se apuraban, ó si por apurarse demasiado fatigaban -los caballos, íbamos á llegar á las tolderías del -Rincón, que así se llaman las primeras, casi al mismo -tiempo.</p> - -<p>Á cada criatura le ha dado Dios su instinto, su pensamiento, -su acento, su alma, su carácter, por fin. Confieso -que este incidente me contrarió sobremanera.</p> - -<p>Ó les daba tiempo á los chasques para que su comisión -surtiera efecto, deteniéndome un día en el camino, -ó seguía mi viaje sin curarme de ellos corriendo -el riesgo de llegar primero.</p> - -<p>Es de advertir que del Cuero salen dos caminos.</p> - -<p>Uno va por Lonco-uaca—<em>lonco</em> quiere decir cabeza y -<em>uaca</em> vaca,—y otro por Bayo-manco que al ocuparme de -la laguna ranquelina se verá lo que quiere decir.</p> - -<p>Estos dos caminos se reunen en Utatriquin, y de allí -la rastrillada sigue sin bifurcarse hasta la Laguna -Verde.</p> - -<p>El camino de Lonco-uaca da una pequeña vuelta. -Pero tiene sobre el Bayo-manco la ventaja de que en -él no falta jamás agua, mientras que en el otro no se -halla sino cuando el año no está de sequía.</p> - -<p>Por cual de los dos caminos habían tomado los chasques, -ésa era la cuestión.</p> - -<p>Los bañados del Cuero no permitirían saberlo; los -hallaríamos anegados.</p> - -<p>Disimulando mi contrariedad, y pensando en lo que -haría, si mis conjeturas se realizaban, es decir, si no<span class="pagenum"><a id="Page_95"></a>[Pg 95]</span> -podíamos tomarles el rastro á los heraldos, llegué al -Cuero.</p> - -<p>Allí nos quedamos ayer esperando las mulas, Santiago -amigo.</p> - -<p>Te cumpliré, pues, cuanto antes mi oferta para poder -seguir viaje, y al llegar hoy siquiera á Laquinhan, -que es donde me propongo dormir.</p> - -<p>Estamos á orillas del Cuero, del famoso Cuero, -adonde no pudo llegar el general Emilio Mitre, cuando -su expedición, por ignorancia del terreno, costándole -esto el desastre sufrido. Y, sin embargo, llegó á -Chamalcó, y de allí contramarchó dejando el Cuero -seis leguas al Norte.</p> - -<p>Es verdad que el General buscaba también la Amarga -en su marcha de retroceso, creyendo en las anotaciones -de las malas cartas geográficas que circulan con -la Amarga pintada como una gran laguna, siendo así -que no es sino un inmenso cañadón.</p> - -<p>Son los desagües del Río 5.º, ya sabes, y lo más parecido -que puedo indicarte son los desagües del Río -4.º, ó sean los cañadores de Lobay.</p> - -<p>Como tú eres uno de los amigos de la República Argentina -que más se interesa en ella, que más se ha -preocupado de sus grandes problemas, estudiando la -cuestión fronteras é indios con una constancia envidiable, -te diré en lo que consistió el error estratégico -principal del General Mitre.</p> - -<p>El General llegó á Witalobo, lugar muy conocido -donde he estado yo.</p> - -<p>Son dos médanos que forman un portezuelo. Hay -en ellos alfalfa, y de ahí vino la denominación, que -entonces le dieron, el de médano de la alfalfa, creyendo -haber hecho un descubrimiento.</p> - -<p>No puedo decirte con exactitud en qué latitud y -longitud queda este punto.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_96"></a>[Pg 96]</span></p> - -<p>Sin embargo, para que formes juicio más cabalmente, -te diré que queda en la derecera Sur de la Carlota.</p> - -<p>El Cuero queda de Witalobo al Poniente con una -inclinación al Sur, de pocos grados.</p> - -<p>En Witalobo hay una encrucijada de caminos—uno -de travesía que va al Cuero, raramente frecuentado por -los indios,—y otro conocido por camino de las Tres Lagunas -que va á las tolderías de Trenel.</p> - -<p>En lugar de tomar este último camino que rumbea -al Sur, el General tomó otro, y abandonado á un mal -baqueano y sin nociones gráficas, ni ideales del terreno, -no pudo corregir sus equivocaciones.</p> - -<p>En Chamalcó se notan aún los rastros y vestigios -dejados por la columna expedicionaria.</p> - -<p>La laguna del Cuero está situada en un gran bajo. -Á pocas cuadras de allí el terreno se dobla exabrupto, -y sobre médanos elevados comienzan los grandes bosques -del desierto, ó lo que propiamente hablando se -llama Tierra Adentro.</p> - -<p>Los que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola -en toda su inmensidad una vasta llanura; -¡en qué errores descriptivos han incurrido!</p> - -<p>Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado. -El paisaje ideal de la Pampa, que yo llamaría, -para ser más exacto, pampas, en plural, y el paisaje -real, son dos perspectivas completamente distintas.</p> - -<p>Vivimos en la ignorancia hasta de la fisonomía de -nuestra Patria.</p> - -<p>Poetas distinguidos, historiadores, han cantado al -ombú y al cardo de la Pampa.</p> - -<p>¿Qué ombúes hay en la Pampa, qué cardales hay -en la Pampa?</p> - -<p>¿Son acaso oriundos de América, de estas zonas?</p> - -<p>¿Quién que haya vivido algún tiempo en el campo, -hablando mejor, quién que haya recorrido los campos<span class="pagenum"><a id="Page_97"></a>[Pg 97]</span> -con espíritu observador, no ha notado que el ombú indica -siempre una casa habitada, ó una población que -fué; que el cardo no se halla sino en ciertos lugares, -como que fué sembrado por los jesuitas, habiéndose -propagado después?</p> - -<p>Estos montes del Cuero se extienden por muchísimas -leguas de Norte á Sur y de Naciente á Poniente; -llegan al Río Chalileo, lo cruzan, y con estas interrupciones -van á dar hasta el pie de la Cordillera de los -Andes.</p> - -<p>Á la orilla de ellos vivía el indio Blanco, que no es -ni cacique, ni capitanejo, sino lo que los indios llaman -<em>indio gaucho</em>. Es decir, un indio sin ley, ni sujeción -á nadie, á ningún cacique mayor, ni menos, á ningún -capitanejo; que campea por sus respetos; que es aliado -unas veces de los otros, otras enemigo; que unas -veces anda á monte, que otras se <em>arrima</em> á la toldería -de un cacique, que unas anda por los campos <em>maloqueando</em>, -invadiendo meses enteros seguidos; otras por -Chile comerciando, como ha sucedido últimamente.</p> - -<p>Toda la fuerza de este indio, temido como ninguno -en las fronteras de Córdoba y de San Luis, y -tan baqueano de ellas como de las demás, se componía -en la época á que voy á referirme, de unos ocho ó -diez compañeros de averías.</p> - -<p>Con ellos invadía generalmente agregándose algunas -veces á los grandes malones.</p> - -<p>Como en aquel entonces los campos al Sur del Río -5.º y del Río 4.º eran una misma cosa—dominio de los -indios,—las invasiones se sucedían semanalmente, día -de por medio, y hasta diariamente.</p> - -<p>El héroe de estas hazañas era, por lo común, el indio -Blanco.</p> - -<p>El camino del Río 4.º á Achiras, fué cien veces campo -de sus robos y crueldades.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_98"></a>[Pg 98]</span></p> - -<p>Á mi llegada al Río 4.º era imposible dejar de hablar -del indio Blanco; porque, ¿adónde se iba que no -oyera uno mentar los estragos de sus depredaciones?</p> - -<p>¿Quién no lamentaba sus ganados robados, lloraba -algún deudo muerto ó cautivo?</p> - -<p>El tal indio tenía un prestigio terrible.</p> - -<p>Yo era, de consiguiente, su rival.</p> - -<p>Me propuse, antes de avanzar la frontera, desalojarlo -del Cuero, incomodarlo, alarmarlo, robarlo, cualquier -cosa por el estilo.</p> - -<p>Pero no quería hacer esta campaña con soldados. -La disciplina suele tener los inconvenientes de sus -ventajas.</p> - -<p>Busqué un contrafuego, acordándome de la máxima -de los grandes capitanes: al enemigo batirlo con sus -mismas armas.</p> - -<p>Le escribí á mi amigo don Pastor Hernández, comandante -militar del Departamento del Río 4.º, hombre -tan penetrante como laborioso y constante—que necesitaba -conchabar media docena de pícaros, siendo de -advertir que prefería la destreza á la audacia, en una -palabra, ladrones.</p> - -<p>Hernández no se hizo esperar. Á los pocos días presentáronse -seis conciudadanos de la falda de la Sierra, -con una carta, y encabezándolos uno, denominado el -<em>Cautivo</em>.</p> - -<p>Los fariseos que crucificaron á Cristo no podían tener -unas fachas de forajidos más completa.</p> - -<p>Sus vestidos eran andrajosos, sus caras torvas, todos -encogidos y con la pata en el suelo, necesitábase -estar animado del sentimiento del bien público para -resolverse á tratar con ellos.</p> - -<p>Entraron donde yo estaba.</p> - -<p>Queriendo hacer un estudio social les ofrecí asiento.<span class="pagenum"><a id="Page_99"></a>[Pg 99]</span> -Me costó conseguir que lo aceptaran; pero instando -conseguí que se sentaran.</p> - -<p>Lo hicieron poniendo cada cual su sombrero en el -suelo al lado de la silla.</p> - -<p>Agacharon todos la cabeza.</p> - -<p>Inicié la conferencia con ciertas preguntas como:—¿Cómo -te llamas, de dónde eres, en qué trabajas, has -sido soldado, cuántas muertes has hecho?</p> - -<p>Y luego que la confianza se estableció, proseguí:</p> - -<p>—Conque ¿quieren ustedes conchabarse?</p> - -<p>—Como usía quiera—contestó el <em>Cautivo</em>, con esa tonada -cordobesa, que consiste en un pequeño secreto, -(como lo puede ver el curioso lector ó lectora) en cargar -la pronunciación sobre las letras acentuadas y prolongar -lo más posible la vocal ó primera sílaba.</p> - -<p>En haciendo esto ya es uno cordobés. No hay más -que ensayarlo.</p> - -<p>—Ustedes son hombres gauchos, por supuesto.</p> - -<p>—¿Cómo no, señor?</p> - -<p>—¿Entienden de todo trabajo?</p> - -<p>—De cuanto quiera.</p> - -<p>—¿Y cuánto ganan?</p> - -<p>—Á según usía.</p> - -<p>—¿Ganan más de ocho pesos mensuales?</p> - -<p>—No, señor.</p> - -<p>—Pues yo les voy á pagar diez; les voy á dar comida, -ropa y caballos.</p> - -<p>—Como usía guste.</p> - -<p>—Sí; pero es que yo los conchabo para robar.</p> - -<p>—¿Y cómo ha de ser, pues?</p> - -<p>—Iremos ánde nos mande—dijeron varios á una.</p> - -<p>—¡Hum! ¿Y se animarán?</p> - -<p>—Y cómo no, señor usía.</p> - -<p>—Bueno; es para robarles á los indios.</p> - -<p>¡Nadie contestó!</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_100"></a>[Pg 100]</span></p> - -<p>Y ahí está el país, la causa de la montonera y otras -yerbas.</p> - -<p>El Coronel los conchababa para robar; para robarle -al lucero del alba que fuera. No había inconveniente. -Estaban prontos y resueltos á todo, á derramar su sangre, -á jugar la vida. Lo mismo había sido ofrecerles -diez pesos y todo lo demás, que lo que ganaban honradamente.</p> - -<p>Obedecían á una predisposición, á una educación, á -las seducciones del caudillaje bárbaro y turbulento. -Quizá se decían interiormente: ¡Éste sí que es un Coronel, -y lindo!</p> - -<p>Mas se trató de los indios, de los mismos que no -hacía muchos meses asolaban su propio hogar, y las -disposiciones cambiaron con la rapidez del relámpago.</p> - -<p>¿Era miedo? ¿Qué era?</p> - -<p>No, no era miedo.</p> - -<p>Nuestra raza es valiente y resuelta; no es el temor -de la muerte lo que contiene al gaucho á veces.</p> - -<p>Yo he visto á uno de ellos discurrir como un filósofo -en el momento de llevarlos á fusilar.</p> - -<p>Era un sargento: el sacerdote le instaba á confesarse, -no quería hacerlo.</p> - -<p>—¿Que no temes á la muerte?</p> - -<p>—Padre—contestó con marcada expresión,—la muerte -es un salto que uno da á obscuras sin saber dónde -va á caer.</p> - -<p>Fué esto en Chascomús.</p> - -<p>¿Y, qué detenía entonces á los <em>Voluntarios de la -Pampa</em>, que así se llamaron al fin; qué los arredraba?</p> - -<p>¡Ah! es triste decirlo. Pero es verdad, y hay que -decirlo, para enseñanza de las jóvenes generaciones -en cuyas manos está el porvenir, las que nos salvarán -á nosotros, aspirantes de la intolerancia y del odio,<span class="pagenum"><a id="Page_101"></a>[Pg 101]</span> -enanos del patriotismo que recompensa bien, ¡héroes -del siglo de oro!</p> - -<p>Era la ausencia completa del sentimiento del deber,—el -horror de toda disciplina.</p> - -<p>Ellos tenían bastante sagacidad para comprender -que yendo á robarle á cualquiera, por mi orden, yo me -hacía su cómplice.</p> - -<p>Yendo á robarles á los indios, el juego cambiaba -de aspecto; tenían que ir como soldados. Llegaron -tal vez á imaginarse que era una jugada mía para reclutarlos.</p> - -<p>Lo comprendí así.</p> - -<p>Estuve dispuesto á despacharlos. Pero ya estaban -allí.</p> - -<p>Les hice entender que eran hombres libres; que podían -conchabarse ó no; que nadie les obligaba; que -podían retirarse si querían.</p> - -<p>Se convencieron de que no había en el conchabo más -riesgos que el de la vida, y se arregló todo.</p> - -<p>Les di buenos caballos, los vestí, les di carabinas -de las que hicieron <em>recortados</em> y una lata de caballería -para llevar entre las caronas.</p> - -<p>Y partieron...</p> - -<p>Mis órdenes eran robarle al indio Blanco.</p> - -<p>El <em>Cautivo</em> era baqueano del Cuero.</p> - -<p>Lo que trabajasen sería para ellos.</p> - -<p>Volvieron con <em>algo</em>. No se trabaja y se expone el -cuero sin provecho, discurren los menos calculadores.</p> - -<p>Se repitió la excursión, tres veces más, hasta que -el indio Blanco se alejó. Él no podía calcular detrás -de los voluntarios de la Pampa cuántos más iban.</p> - -<p>Confieso que al mandar aquellos diablos á una correría -tan azarosa me hice esta reflexión: si los pescan ó -los matan poco se pierde.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_102"></a>[Pg 102]</span></p> - -<p>Fué una de las causas que me hizo no recurrir á los -pobres soldados.</p> - -<p>Los <em>Voluntarios de la Pampa</em> acabaron por hacerme -á mí un robo.</p> - -<p>Los tomé y por todo castigo les dije, devolviéndoselos -á Hernández:</p> - -<p>—¿Qué les he de hacer? Ya sabía que eran ustedes -ladrones.</p> - -<p>No se juega mucho tiempo con fuego sin quemarse.</p> - -<p>Han llegado las mulas.</p> - -<p>Es cosa resuelta que hoy no duermo donde quería.</p> - -<p>Llegaremos mañana.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_103"></a>[Pg 103]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Por dónde habían ido los chasques.—Entrada á los montes.—Derechos -de piso y agua.—Recomendaciones.—Despacho de -algunas tropillas para el Río 5.º—Los montes.—Impresiones -filosóficas.—Utatriquin.—El cuento del arriero.</p></div> - - -<p>Antes de ponerme en marcha resolví dejar las mulas -atrás. Caminaban sumamente despacio por lo mucho -que había llovido y era un martirio para los franciscanos -seguirlas al tranco; el padre Moisés no es tan -maturrango, pero el padre Marcos no hallaba postura -cómoda.</p> - -<p>Contra mis cálculos tomamos el rastro de los chasques.</p> - -<p>Habían seguido el camino de Lonco-uaca.</p> - -<p>Mi lenguaraz, mestizo chileno, hijo de cristiano y -de india araucana, hombre muy baqueano, de cuyas -confidencias soy depositario, no por él sino por otros, lo -que me permitirá contar sus aventuras amorosas de Tierra -Adentro, creyó oportuno hacerme algunas indicaciones.</p> - -<p>Eran muy juiciosas y sensatas; y como entre ellas -entrase la posibilidad de que los chasques se extraviaran -en razón de que ni Guzmán ni Angelito conocían -prácticamente el camino que habían tomado, me pare<span class="pagenum"><a id="Page_104"></a>[Pg 104]</span>ció -prudente hacer yo á mi turno mis recomendaciones.</p> - -<p>Íbamos á entrar ya en los montes; á tener que marchar -en dispersión, sin vernos unos á los otros; por -sendas tortuosas, que se borraban de improviso unas -veces, que otras se bifurcaban en cuatro, seis ó más caminos, -conduciendo todas á la espesura.</p> - -<p>Era lo más fácil perder la verdadera rastrillada, y -también muy probable que no tardáramos en ser descubiertos -por los indios.</p> - -<p>Un tal Peñaloza suele ser el primero que se presenta -á los indios ó cristianos que pasan por esas tierras -alegando ser suyas y tener derecho á exigir se le pague -el piso y el agua.</p> - -<p>No hay más remedio que pagar, porque el señor Peñaloza -se guarda muy bien de salir á sacar contribución -alguna cuando los caminantes son más numerosos que -los de su toldo ó van mejor armados.</p> - -<p>Más adelante hay otros señores dueños de la tierra, -del agua, de los árboles, de los bichos del campo, de todo, -en fin, lo que puede ser un pretexto para vivir á -costillas del prójimo.</p> - -<p>Estos derechos interterritoriales se cobran en la forma -más política y cumplida, suplicando casi y demostrándoles -á los contribuyentes ecuestres la pobreza en -que se vive por allí, lo escaso que anda el trabajo.</p> - -<p>Si los expedientes pacíficos surten efecto no hay novedad; -si los transeúntes no se enternecen se recurre á -las amenazas, y si éstas son inútiles, á la violencia.</p> - -<p>Es ser bastante parlamentario, para vivir tan lejos -de los centros de la civilización moderna.</p> - -<p>Recomendé á mi gente cómo habían de marchar; -prohibí terminantemente que bajo pretexto de componer -la montura se quedara alguien atrás, advirtiendo -que cada cuarto de hora haría una parada de dos minu<span class="pagenum"><a id="Page_105"></a>[Pg 105]</span>tos -para que pudiéramos ir lo más juntos posible; describí -la aguada de Chamalcó donde me demoraría un -rato, lo bastante para mudar caballos por si alguien -llegaba á ella extraviado; y á los franciscanos les supliqué -me siguiesen de cerca, no fuera el diablo á darme -el mal rato de que se me perdieran.</p> - -<p>Finalmente hice notar, que hallándonos ya en donde -podía haber peligro cuando menos lo esperáramos, -quería, puesto que no estábamos bien armados, que todos -y cada uno nos condujéramos con moderación y -astucia, con sangre fría sobre todo, que, como ha dicho -muy bien Pelletan, es el valor que juzga.</p> - -<p>Hecho esto, mandé que dos soldados, con dos tropillas -que no me hacían falta, se volviesen al Río 5.º caminando -despacio.</p> - -<p>Escribí con lápiz cuatro palabras para el General -Arredondo y algunos subalternos amigos de mis fronteras, -avisándoles que había llegado con felicidad al -Cuero, y entramos en los montes.</p> - -<p>Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, chañares, -espinillos, bajo cuya sombra inaccesible á los rayos del -Sol crece frondosa y fresca la verdosa gramilla, constituyen -estos montes, que no tienen la belleza de los de -Corrientes, del Chaco ó Paraguay.</p> - -<p>Las esbeltas palmeras, empinándose como fantasmas -en la noche umbría; la vegetación pujante renovándose -siempre por la humedad; los naranjeros que por -doquier brindan su dorada fruta; las enmarañadas enredaderas, -vistiendo los árboles más encumbrados hasta -la cima y sus flores inmortales todo el año; fresco musgo -tapizando los robustos troncos; el liquen pegajoso, -que con el rocío matinal brilla, como esmaltado de piedras -preciosas; las espadañas que se columpian graciosas, -agitando al viento sus blancos y sedosos penachos; -las flores del aire, que viven de las auras purísimas,<span class="pagenum"><a id="Page_106"></a>[Pg 106]</span> -embalsamando la atmósfera, cual pebeteros de la riente -Natura; las aves pintadas de mil colores, cantando -alegres á todas horas; los abigarrados reptiles serpenteando -en todas direcciones; los millones de insectos -que murmuran en incesante coro diurno y nocturno; -el agua siempre abundante para consuelo del sediento -viajero, y tantas, y tantas otras cosas que revelan la -eternal grandeza de Dios, ¿dónde están aquí? me preguntaba -yo, soliloqueando por entre los carbonizados y -carcomidos algarrobos.</p> - -<p>Y como siempre que bajo ciertas impresiones levantamos -nuestro espíritu, la visión de la Patria se presenta, -pensé un instante en el porvenir de la República -Argentina el día en que la civilización, que vendrá -con la libertad, con la paz, con la riqueza, invada aquellas -comarcas desiertas, destituidas de belleza, sin interés -artístico, pero adecuadas á la cría de ganados y -á la agricultura.</p> - -<p>Allí hay pastos abundantes, leña para toda la vida, -y agua la que se quiera sin gran trabajo, como que inagotables -corrientes artesianas surcan las Pampas convidando -á la labor.</p> - -<p>Cada médano es una gran esponja absorbente; cavando -un poco en sus valles, el agua mana con facilidad.</p> - -<p>La mente de los hombres de Estado se precipita demasiado, -á mi juicio, cuando en su anhelo de ligar los -mares, el Atlántico con el Pacífico, quieren llevar el -ferrocarril por el Río 5.º.</p> - -<p>La línea del Cuero es la que se debe seguir. Sus bosques -ofrecen durmientes para los rieles, cuantos se quieran, -combustibles para las voraces hornallas de la impetuosa -locomotora.</p> - -<p>Son iguales á los de Yuca, cuya explotación ha he<span class="pagenum"><a id="Page_107"></a>[Pg 107]</span>cho -y sigue haciendo la empresa del Gran Central Argentino.</p> - -<p>Estos campos son mejores que aquéllos.</p> - -<p>Y si un ferrocarril, á más de las ventajas del terreno, -de la línea recta, de las necesidades del presente y -del porvenir, debe consultar la estrategia nacional, -¿qué trayecto mejor calculado para conquistar el desierto -que el que indico?</p> - -<p>La impaciencia patriótica puede hacernos incurrir -en grandes errores; el estudio paciente hará que no -caigamos en la equivocación.</p> - -<p>No puedo hablar como un sabio: hablo como un hombre -observador. Tengo la carta de la República en la -imaginación y me falta el teodolito y el compás.</p> - -<p>Los peligros para el trabajo son más imaginarios que -reales. Oportunamente podría ocuparme de este tópico. -Por el momento me atreveré á avanzar, que yo con -cien hombres armados y organizados de cierta manera, -respondería de la vida y del éxito de los trabajadores.</p> - -<p>Incito á meditar sobre este gran problema del comercio -y de la civilización.</p> - -<p>No he visto jamás en mis correrías por la India, por -África, por Europa, por América, nada más solitario -que estos montes del Cuero.</p> - -<p>Leguas y leguas de árboles secos, abrasados por la -quemazón; de cenizas que envueltas en la arena, se alzan -al menor soplo de viento; cielo y tierra: he ahí el -espectáculo.</p> - -<p>Aquello entenebrecía el alma. Las cabalgaduras iban -ya sedientas, Chamalcó estaba cerca.</p> - -<p>Llegamos.</p> - -<p>El peligro estrecha, vincula, confunde; la unión es -un instinto del hombre en las horas solemnes de la -vida.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_108"></a>[Pg 108]</span></p> - -<p>Nadie se había quedado atrás. Según los cálculos del -baqueano, Chamalcó tenía agua.</p> - -<p>Esperamos un buen rato antes de dejar beber los -animales.</p> - -<p>Se reposaron y bebieron.</p> - -<p>Nosotros hallamos un manantial al pie de un árbol -magnífico, de robustez y frondosidad.</p> - -<p>Cambiamos caballos y seguimos, saliendo á un gran -descampado.</p> - -<p>Respiré con expansión.</p> - -<p>El europeo ama la montaña, el argentino la llanura.</p> - -<p>Esto caracteriza dos tendencias.</p> - -<p>Desde las alturas físicas, se contemplan mejor las -alturas morales.</p> - -<p>Los pueblos más libres y felices del mundo son los -que viven en los picos de la tierra.</p> - -<p>Ved la Suiza.</p> - -<p>Á poco andar volvimos á entrar en el monte. Aquí -era más ralo. Podíamos galopar y era menester hacerlo -para llegar con luz á Utatriquin—otra aguada,—porque -la noche sería sin luna, salía á la madrugada.</p> - -<p>Me apuré, cuanto la arboleda lo permitía, y llegamos -á la etapa apetecida.</p> - -<div class="poetry-container pw20"> -<div class="poetry"> -<p><span style="margin-left: 1em;">«Era la tarde, y la hora</span><br /> -En que el Sol la cresta dora<br /> -De los Andes...»</p> -</div> -</div> - -<p>Esta aguada es un inmenso charco de agua revuelta -y sucia, apenas potable para las bestias.</p> - -<p>En previsión de que no estuviera buena, habíamos -llenado los chifles en Chamalcó.</p> - -<p>Habíamos marchado muy bien, ganando más terreno -del que esperaba,—no tenía por qué apurarme ya.</p> - -<p>Podía descansar un buen rato, lo que les haría mu<span class="pagenum"><a id="Page_109"></a>[Pg 109]</span>cho -bien á los caballos y á mis queridos franciscanos.</p> - -<p>Mandé desensillar.</p> - -<p>El padre Marcos me miró como diciendo: ¡Loado -sea Dios! que si en estos berenjenales me mete también -me ayuda.</p> - -<p>Había un corral abandonado; cerca de él acampamos.</p> - -<p>Ordené que se redoblara la vigilancia de los caballerizos, -entusiasmé á los asistentes con algunas palabras -de cariño y un rato después ardió flamígero el atrayente -fogón.</p> - -<p>Comenzó la charla de unos con otros, sin distinción -de personas.</p> - -<p>Ya lo he dicho: el fogón es la tribuna democrática -de nuestro ejército.</p> - -<p>El fogón argentino no es como el fogón de otras naciones. -Es un fogón especial.</p> - -<p>Estábamos tomando mate de café de postre; la noche -había extendido hacía rato su negro sudario.</p> - -<p>Una voz murmuró, como para que yo oyera.</p> - -<p>—Si contara algún cuento el Coronel.</p> - -<p>Era mi asistente Calixto Oyarzábal, de quien ya hablé -en una de mis anteriores; buen muchacho, ocurrente -y de ésos que no hay más que darles el pie para que -se tomen la mano.</p> - -<p>—¡Sí, sí—dijeron los franciscanos, al oirle, los oficiales -y demás adláteres,—que cuente un cuento el Coronel!</p> - -<p>Me hice rogar y cedí.</p> - -<p>Es costumbre que los hombres tomamos de las mujeres.</p> - -<p>¿Y sabes, Santiago, qué cuento conté?</p> - -<p>Uno de los tuyos.</p> - -<p>El del arriero.</p> - -<p>Vamos, ¿á que te has olvidado?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_110"></a>[Pg 110]</span></p> - -<p>Voy á contártelo á tres mil leguas.</p> - -<p>El respetable público que asiste á este coloquio, me -dispensará.</p> - -<p>—Fíjense bien—dije antes de empezar,—que este -cuento es bueno tenerlo presente cuando se viaja por -entre montes tupidos.</p> - -<p>Todos estrecharon la rueda del fogón, uno atizó el -fuego, los ojos brillaron de curiosidad y me miraron, -como diciendo: ya somos puras orejas, empiece usted, -pues.</p> - -<p>Tomé la palabra y hablé así:</p> - -<p>—Era éste un arriero, hombre que había corrido muchas -tierras; que se había metido con la montonera -en tiempos de Quiroga y á quien perseguía la justicia.</p> - -<p>Yendo un día por los Llanos de la Rioja, le salió una -partida de cuatro. Quisieron prenderlo, se resistió, -quisieron tomarlo á viva fuerza, y se defendió. Mató -á uno, hirió á otro, é hizo disparar á tres.</p> - -<p>En esos momentos se avistó otra partida; prevenida -ésta por los derrotados, apuraron el paso. El arriero -huyó y se internó en un monte.</p> - -<p>Montaba una mula zaina, media bellaca. Corría por -entre el monte, cuando se le fué la cincha á las verijas.</p> - -<p>Írsele y agacharse la bestia á corcovear, fué todo -uno.</p> - -<p>El arriero era gaucho y jinete.</p> - -<p>Descomponiéndose y componiéndose sobre el recado, -anduvo mucho rato, hasta que en una de esas, como -tenía las mechas del pelo muy largas y <em>porrudas</em>, se enganchó -en el gajo de un algarrobo.</p> - -<p>La mula siguió bellaqueando, se le salió de entre las -piernas y él quedóse colgado.</p> - -<p>Permaneció así como un Judas, largo rato, esperan<span class="pagenum"><a id="Page_111"></a>[Pg 111]</span>do -que alguien le ayudase á salir del aprieto; pero en -vano.</p> - -<p>Llegó la noche.</p> - -<p>Los que le seguían, aciertan á pasar por allí.</p> - -<p>El arriero con la rapidez del pensamiento, concibió -una estratagema.</p> - -<p>Dejó que la partida se aproximara, poniendo la cara -lánguida, y cuando al resplandor de la luna vinieron á -verle, dijo con voz cavernosa.</p> - -<p>—¡Viva Quiroga!</p> - -<p>La partida al oir hablar un muerto, huyó poseída de -terror pánico, sujetando los pingos quién sabe dónde.</p> - -<p>El arriero se salvó así.</p> - -<p>Pero aquella actitud, no podía prolongarse demasiado.</p> - -<p>Era incómoda.</p> - -<p>Procuró salir de ella. Buscó su cuchillo; con los corcovos -de la mula lo había perdido.</p> - -<p>Era una verdadera fatalidad. No tenía con qué cortarse -los cabellos y como eran muy largos, no alcanzaba -con la mano á desasirlos del gajo en que estaban enredados.</p> - -<p>Un hombre como él acostumbrado á todas las fatigas -podía resistir el peso de su propio cuerpo, si no había -otro remedio, no digo un día, muchos días, teniendo -qué comer. Es claro. La necesidad tiene cara de hereje.</p> - -<p>Pero no tenía nada. Todo se lo había llevado la mula -en las alforjas. Felizmente tenía un pedazo de queso -en los bolsillos, yesquero, tabaco y papel.</p> - -<p>Agua era lo de menos para un arriero.</p> - -<p>Se comió el pedazo de queso.</p> - -<p>Sacó después su chuspa y armó un cigarro; luego -sacó fuego y fumó.</p> - -<p>Nadie pasaba por allí, á pesar de la voz que debieron<span class="pagenum"><a id="Page_112"></a>[Pg 112]</span> -esparcir los de la partida despertando la curiosidad -popular.</p> - -<p>El arriero fumaba y fumaba y en lugar de otras cosas, -cuando tenía necesidad echaba humo y humo.</p> - -<p>Y así pasó muchos días, hasta que de hambre se comió -la camisa y se murió de una indigestión.</p> - -<p>Y entré por un caminito y salí por otro.</p> - -<p>No sé si al público le gustará este cuento; en el fogón -fué aplaudido.</p> - -<p>Yo soy porteño, del barrio de San Juan y nadie es -profeta en su tierra.</p> - -<p>Por eso Sarmiento siendo de San Juan es Presidente, -habiéndose cumplido con él una de mis profecías del Paraguay.</p> - -<p>Cuando llegaba al fin de mi cuento, serían las ocho.</p> - -<p>Di mis órdenes, encerraron en el corral los caballos, -se tomó y ensilló en un abrir y cerrar de ojos, montamos, -nos pusimos en camino y esa noche sucedieron cosas -raras...</p> - -<p>Basta de cuentos.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_113"></a>[Pg 113]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XIII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Martes es mal día.—Trece es mal número.—Los <i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i>.—Marcha -nocturna.—Pensamientos.—Sueño ecuestre.—Un latigazo.—Historia -de un soldado y de Antonio.—Alto.—Una -visión y una mulita.</p></div> - - -<p>Ayer fué martes; mal día para embarcarse, casarse, -presentar solicitudes, pedir dinero á réditos y suicidarse.</p> - -<p>Á más de ser martes, esta carta debía llevar, como -lleva, el número <em>trece</em>, número de mal agüero, misterioso, -enigmático, simbólico, profético, fatídico, en una -palabra, cabalístico.</p> - -<p>Las cosas que son <em>trece</em> salen siempre malas. Entre -trece suceden siempre desgracias. Cuando trece comen -juntos, á la corta ó á la larga alguno de ellos es ahorcado, -muere de repente, desaparece sin saberse cómo, -es robado, naufraga, se arruina, es herido en duelo. -Finalmente, lo más común, es que entre trece haya -siempre un traidor.</p> - -<p>Es un hecho que viene sucediéndose sin jamás fallar -desde la famosa cena aquélla en que Judas le dió el -pérfido beso á Jesús.</p> - -<p>Es por esa razón que en Francia, nación cultísima, -hay una industria, que no tardará en introducirse en<span class="pagenum"><a id="Page_114"></a>[Pg 114]</span> -Buenos Aires donde todas las plagas de la civilización -nos invaden día á día con aterrante rapidez. El cólera, -la fiebre amarilla y la epizootia, le quitan ya á la antigua -y noble ciudad el derecho de llamarse como -siempre. Pestes de todo género y auras purísimas; es -una incongruencia.</p> - -<p>Debiera quitarse nombre y apellido como hacen los -brasileños, en cuyos diarios suelen leerse avisos así:</p> - -<p>De hoy en adelante Juan Antonio Alves, Pintos, -Bracamonte y Costa, se llamará Miguel da Silva, da -Fonseca é Toro. Tome buena nota el respetable público.</p> - -<p>Es una excelente costumbre que prueba los adelantos -del Imperio. Porque mediante ella los pillos hacen -sus evoluciones sociales con más celeridad. En un -país semejante Luengo no tendría más que poner un -aviso para ser Moreira, persona muy decente.</p> - -<p>La industria de que hablaba toma su nombre de -los que la ejercen llamados <i lang="fr" xml:lang="fr">le quatorzième</i> (décimo -cuarto).</p> - -<p><i lang="fr" xml:lang="fr">Le quatorzième</i>, no puede ser cualquiera. Se requiere -ser joven, no pasar de treinta y cinco años, tener -un porte simpático, maneras finas, vestir bien, hablar -varios idiomas y estar al cabo de todas las novedades -de la época y del día.</p> - -<p>Cuando alguien ha convidado á varios amigos á comer -en su casa, en el <i lang="fr" xml:lang="fr">restaurant</i>, ó en el hotel, y resulta -que por la falta de uno ó más no hay reunidos -sino <em>trece</em> y que se ha pasado el cuarto de hora de gracia -concedido á los inexactos, se recurre al <i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i>.</p> - -<p>¡Cómo han de comer trece, exponiéndose á que bajo -la influencia de malos presentimientos la digestión -se haga con dificultad!</p> - -<p>Se envía, pues, un lacayo en el acto por el <i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i>. -<span class="pagenum"><a id="Page_115"></a>[Pg 115]</span> -En todos los barrios hay uno, así es que no tarda -en llegar; es como el médico.</p> - -<p>Entra y saluda, haciendo una genuflexión, que es -contestada desdeñosamente; y acto continuo se abre -la puerta que cae al comedor, ó no se abre, porque -los convidados pueden estar en él ó por cualquier otra -razón, y se oye: <i lang="fr" xml:lang="fr">¡Monsieur est servi!</i></p> - -<p>Siéntanse los convidados. ¡Qué felicidad! ¡La sopa -humea de caliente, no se ha enfriado! La alegría reina -en todos los semblantes. Han comenzado á sonar los -platos, á chocarse las copas. De repente óyese un grito -del anfitrión:</p> - -<p>—¡Ahí está al fin! Siéntese usted donde quiera, que -los demás no vendrán ya.</p> - -<p>Y Monsieur de la Tomassière (en un tipo de este -apellido, Paul de Kock ha personificado el tipo de esos -amigos fastidiosos que siempre llegan tarde), se presenta -y se sienta, pidiendo disculpas á todos y protestando -que es la primera vez que tal cosa le sucede.</p> - -<p>Mientras tanto, <i lang="fr" xml:lang="fr">le quatorzième</i> ha visto una seña -del dueño de la casa, que en todas partes del mundo -quiere decir: <em>retírese usted</em>, y sin decir oste ni moste -se ha eclipsado. Iba quizá á probar la sopa cuando -Mr. de la Tomassière se presentó.</p> - -<p>Al llegar á la puerta de la calle de donde vive, se -halla con un necesitado que le espera. En otro banquete -le aguardan con impaciencia. Han buscado varios -<i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i>, no hay ninguno. Esa noche dan muchas -comidas, hay muchos inexactos ó un exceso de -previsión y la demanda de <i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i> es grande desde -temprano.</p> - -<p>El <i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i> marcha; llega, igual escena á la anterior. -Tiene que desalojar su puesto antes de haber -probado un plato siquiera de cosa alguna.</p> - -<p>Al volver á llegar á la puerta de calle de su pobre<span class="pagenum"><a id="Page_116"></a>[Pg 116]</span> -mansión, otro necesitado. Le sigue con éxito semejante -al de los pasados convites.</p> - -<p>Hay noches en que las idas y venidas del pobre -<i lang="fr" xml:lang="fr">quatorzième</i> exceden toda ponderación.</p> - -<p>Ha ganado bien su dinero, porque cada viaje se -paga, pero ha pasado por el suplicio de Tántalo.</p> - -<p>La civilización de Buenos Aires debe pensar seriamente -en esto. No soy un alarmista. Pero sostengo que -así como estamos amenazados de muchas pestes por -falta de policía municipal, hace muchos años que la -educación se descuida inculcar en los niños esta idea: -uno de los mayores defectos sociales es hacer esperar.</p> - -<p>Tan es así, que me acuerdo yo de un andaluz que -vivió once años de huésped en casa de una tía mía. -Un día anunció que se iba á su tierra. ¡Ya era tiempo! -Su despedida consistió en esto:</p> - -<p>—Señora, usted no puede tener queja de mí, siempre -he estado presente á la hora fija de almorzar y -comer.</p> - -<p>Con lo cual se marchó, habiendo dicho no poco, -que el que no ha esperado jamás gente á comer, porque -nunca ha dado comidas, habiéndose limitado á -comerlas, no sabe lo que es esperar un huésped ó un -convidado.</p> - -<p>Indudablemente debe haber una enfermedad que -los médicos no conocen, proveniente de la impaciencia -de esperar gente á comer.</p> - -<p>La ciencia no tardará en descubrirla y en agregarla -á la nomenclatura patológica.</p> - -<p>Creo haberte explicado suficientemente, Santiago -amigo, que si esta décimatercia carta no se publicó -ayer, ha sido porque fué martes y porque su número -es fatal.</p> - -<p>Cuando me moví de Utatriquin:</p> - -<p>«<i lang="en" xml:lang="en">The bright sun was extinguish'd, and the stars</i> -<i lang="en" xml:lang="en">Did wander darkling in the eternal space».</i></p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_117"></a>[Pg 117]</span></p> - -<p>La noche estaba bastante obscura. El monte era -muy espeso y en las sendas de la rastrillada había -muchos troncos de árbol y pequeños arbustos. Era -sumamente incómodo para el caballo y para el jinete. -Teníamos que andar muy despacio. Nos dormíamos... -De vez en cuando una rama de algarrobo ó de chañar, -azotaba la faz del caminante y le sacaba de su sopor.</p> - -<p>La lentitud del aire de la marcha hacía que mi comitiva -no fuera en tanta dispersión como otras ocasiones.</p> - -<p>Yo iba mustio y callado, como la misma noche.</p> - -<p>Pensaba en el instante inesperado que marca más -tarde ó más temprano en el cuadrante de la vida, el -pasaje de lo conocido á lo desconocido, de la triste -realidad á un quién sabe más triste aún; á un estado -inconsciente, al vacío, á la nada; pensaba en lo que -serían mis días hasta ese instante solemne en que extinguiéndose -mi vista, mi voz, con el último soplo de -vida, me quede todavía aliento para reunir todas las -fuerzas de mi espíritu y decirme á mí mismo: <em>¡Me -muero!</em></p> - -<p>Y pensando en esto, me engolfé en otras reflexiones -y cuando la duda horrible y desgarradora me asaltó, -recordé á Hamlet:</p> - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p><i lang="en" xml:lang="en">... To die,—to sleep...<br /> -To sleep! perchance to dream.</i></p> -</div> -</div> - -<p>Me quedé como soñando... Veía todos los objetos envueltos -en una bruma finísima de transparencia opaca; -los árboles me parecían de inconmensurable altura, -vi desfilar confusas muchedumbres, ciudades tenebrosas, -el cielo y la tierra eran una misma cosa, no -había espacio...</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_118"></a>[Pg 118]</span></p> - -<p>Un latigazo aplicado á mi rostro por el gajo de un -espinillo, en cuyas espinas quedó enganchado mi -sombrero obligándome á detenerme, me sacó del fantástico -<em>fantaseo</em> en que me sumía la somnolencia producida -por la monotonía de la marcha.</p> - -<p>Varios soldados me seguían de cerca conversando. -Parece que hacía rato se contaban por turno sus aventuras. -El que hablaba cuando mi atención se fijó en -el grupo, decía así:</p> - -<p>—Pues, amigo, á mí me echaron á las tropas de línea -sin razón.</p> - -<p>—¡Cuándo no!—le dije,—ya saliste con una de las -tuyas. Nunca hay razón para castigarlos á ustedes.</p> - -<p>—Sí, mi Coronel—repuso,—créame.</p> - -<p>—¿Cómo fué eso?</p> - -<p>—Yo tenía un amigo muy diablo á quien quería mucho, -y á quien le contaba todo lo que me pasaba.</p> - -<p>Se llamaba Antonio.</p> - -<p>Al mismo tiempo tenía amores con una muchacha de -Renca, que me quería bastante, cuyo padre era rico y se -oponía á que la visitara.</p> - -<p>Mi intención era buena.</p> - -<p>Yo me habría casado con la Petrona, ése era su nombre.</p> - -<p>Pero no basta que el hombre tenga buena intención -si no tiene suerte, si es pobre.</p> - -<p>Tanto y tanto nos apuraba el amor, que, al fin resolvimos -irnos para Mendoza, casarnos allí, y volver después -cuando Dios quisiera.</p> - -<p>En eso andábamos, viéndonos de paso con mucha dificultad; -porque siempre nos espiaban los padres y el -juez, que era viudo y medio viejo, que quería casarse -con la Petrona, y cuya hija menor tenía tratos con -Antonio, de quien era muy enemigo; siempre lo amenazaba -con que lo había de hacer veterano.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_119"></a>[Pg 119]</span></p> - -<p>Un día arreglamos al fin, después de mucho trabajo, -cómo habíamos de fugar.</p> - -<p>Yo debía sacar á la Petrona de su casa en la noche.</p> - -<p>Antonio me acompañaría, para cuidar la ventana, -que era por donde había de entrar. No podíamos descuidarnos -con el juez.</p> - -<p>La ventana caía al cuarto del padre de Petrona que -era jugador, muy jugador, lo mismo que Antonio. En -ese tiempo había hecho una gran ganancia. Á Antonio -le había ganado todas sus prendas y éste le andaba con -ganas.</p> - -<p>Petrona dejó apretada la ventana. Una tía le acompañaba -y dormía junto con ella, en el mismo cuarto. -Doña Romualda, la madre, andaba por el puesto.</p> - -<p>Esa noche era muy linda ocasión, porque el padre de -Petrona estaba de tertulia.</p> - -<p>Tempranito estuvo Antonio en ella y vino á avisarme -que el hombre ganaba ya mucho, diciéndome que si no -nos apurábamos erraríamos el golpe.</p> - -<p>Aunque la hora convenida con Petrona era cuando -la diesen las cabritas, me resolví á ir un poco más temprano.</p> - -<p>Todo estaba pronto, caballos y con qué comprar algo -por el camino. Yo tenía algunos reales.</p> - -<p>Salimos de casa de Antonio, llegamos á la ventana -de Petrona, la empujamos despacito y salté yo sin hacer -ruido dejándola abierta. Cuando estuve en el cuarto -oí roncar. Era el padre de Petrona, que según los -cálculos de Antonio, se había retirado de su tertulia -antes de la hora acostumbrada.</p> - -<p>Antonio sintió los ronquidos y me dijo en voz baja: -vámonos, ché, hoy no se puede.</p> - -<p>No quise obedecerle, y por toda contestación le dije, -¡chit!</p> - -<p>El cuarto estaba obscuro, tenía que caminar en pun<span class="pagenum"><a id="Page_120"></a>[Pg 120]</span>tas -de pie, con mucho cuidado para no hacer ruido, -hasta acercarme á la cama de Petrona.</p> - -<p>Ella me había sentido. Lo mismo que yo, contenía -la respiración. Si se despertaba el padre, teníamos -mal pleito. Ella no se escapaba de una soba, yo de una -puñalada, porque era malísimo.</p> - -<p>Me acercaba á la cama de Petrona sin sentir que detrás -de mí había entrado Antonio.</p> - -<p>Le había ya tomado la mano y ella iba ya á levantarse, -cuando oímos ruido de plata y un grito: ¡Ah, pícaro!</p> - -<p>Era la voz del padre de Petrona.</p> - -<p>Antonio tuvo la tentación de robarle, él lo sintió y -le agarró del poncho.</p> - -<p>Yo no podía salir sino por donde había entrado; esconderme -bajo la cama, era peligroso.</p> - -<p>El padre de Petrona gritaba con todas sus fuerzas: -¡ladrones! ¡ladrones!</p> - -<p>La tía se levantó. Yo intenté escaparme. Pero no -pude, delante de mí salía Antonio, me obstruyó el paso, -y el padre de Petrona me agarró.</p> - -<p>Luché con él un rato inútilmente.</p> - -<p>La hermana le ayudaba.</p> - -<p>Petrona estaba medio muerta. El padre furioso, porque -ella también no venía en su ayuda, encendiendo luz -pronto. Le amenazó con matarla si no lo hacía. Tuvo -que hacerlo.</p> - -<p>Para esto Antonio se había ido con la plata.</p> - -<p>Entre el padre de Petrona y la hermana, me amarraron -bien.</p> - -<p>Á los gritos vinieron dos de la partida de policía, -que estaba cerca de allí y me llevaron preso. Me pusieron -en el cepo para que dijese dónde estaba la plata, -y contesté siempre que no sabía, que yo no la había robado.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_121"></a>[Pg 121]</span></p> - -<p>Me preguntaron que si tenía cómplices, teniéndome -siempre en el cepo, y contesté que no.</p> - -<p>—¿Y por qué no decías que Antonio era el ladrón?</p> - -<p>—¡Y cómo lo había de descubrir á mi amigo! ¡Y cómo -la había de perder á Petrona cuando la quería tantísimo! -Yo prefería pasar por ladrón á ser delator de -mi amigo; yo prefería pasar por ladrón y no que dijeran -que Petrona era mi querida. Yo prefería ser soldado -á todo eso.</p> - -<p>Además, como todas las mujeres son iguales, falsas -como la plata boliviana, supe esos días no más, antes -que me echaran á las tropas de línea, que Petrona decía -para salvarse del castigo de su padre, que algo andaba -maliciando que yo era un pícaro que la había solicitado -á ella de mala fe, con sólo la intención de -hacer el robo que me había hecho.</p> - -<p>Quién sabe si no hubiera sido eso, si no declaro al fin -atormentado por el cepo, que Antonio era el ladrón; -éste ya se había ido para la sierra de Córdoba, y cuándo -lo pescaban siendo, como era, ¡un muchacho tan diantre! -Era mozo muy gaucho y alentado.</p> - -<p>—¿Y, te acuerdas todavía de Petrona, Macario?</p> - -<p>—¡Ay! mi Coronel, si las mujeres cuánto más malas -son, más tardamos en olvidarlas.</p> - -<p>—¿Y nunca hubo nada con ella?</p> - -<p>—Mi Coronel, usted sabe lo que son esas cosas de -amor, cuando uno menos piensa...</p> - -<p>—La ocasión hace al ladrón—dijo Juan Díaz, uno de -mis baqueanos muy ocurrente.</p> - -<p>En esos momentos el bosque se abría formando un -hermoso descampado; la nítida y blanca luna se levantaba, -y las estrellas centelleaban trémulamente en la -azulada esfera.</p> - -<p>Detuve mi caballo, que no obedecía como un rato an<span class="pagenum"><a id="Page_122"></a>[Pg 122]</span>tes -á la espuela, y dirigiéndome á los franciscanos que -no se separaban de mí, les consulté:</p> - -<p>—Si tenían ganas de descansar un rato.</p> - -<p>—Con mucho gusto—contestaron.—Los buenos misioneros -iban molidos; nada fatiga tanto como una marcha -de trasnochada.</p> - -<p>El pasto estaba lindísimo, la noche templada, pararnos -no les haría sino bien á los animales.</p> - -<p>Pasé la voz de que descansaríamos una hora.</p> - -<p>Se manearon las madrinas de las ropillas, cesó el -ruido de los cencerros, único que interrumpía el silencio -sepulcral de aquellas soledades, y nos echamos sobre la -blanda hierba.</p> - -<p>Yo coloqué mi cabeza en una pequeña eminencia, -poniendo encima un poncho doblado á guisa de almohada, -y me dormí profundamente.</p> - -<p>Tuve un sueño y una visión envuelta en estas estrofas -de Manzoni, á manera de guirnalda ó de aureola luminosa:</p> - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p>«Tutto ei provó; la gloria<br /> -Maggior dopo il periglio.<br /> -La fuga, e la vittoria<br /> -La reggia, e el triste esiglio.<br /> -Due volte nella polvere,<br /> -Due volte sugli altar.»</p> -</div> -</div> - - -<p>Me creía un conquistador, un Napoleón chiquito.</p> - -<p>De improviso sentí, como si la cabeza se me escapara, -hice fuerzas con la cabeza endureciendo el pescuezo, -la tierra se movía; yo no estaba del todo despierto, -ni del todo dormido. La cabecera seguía escapándoseme, -creí que soñaba, fuí á darme vuelta y un -objeto con cuatro patas, negro y peludo corrió... Había -hecho cabecera de una mulita.</p> - -<p>Los héroes como yo tienen sus visiones así, sobre rep<span class="pagenum"><a id="Page_123"></a>[Pg 123]</span>tiles, -y las páginas de nuestra historia no pueden terminar -sino poniendo al fin de cada capítulo el terrible -<i lang="it" xml:lang="it">lasciate ogni speranza</i>.</p> - -<p>Dejemos dormir á mi gente un rato mientras yo compongo -mi cabecera.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_124"></a>[Pg 124]<br /><a id="Page_125"></a>[Pg 125]</span></p> -<h2 class="nobreak">XIV</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Sueño fantástico.—En marcha.—Calixto Oyarzábal y sus cuentos.—Cómo -se busca de noche un camino en la Pampa.—Campamento.—Los -primeros toldos.—Se avistan chinas.—Algarrobo.—Indios.</p></div> - - -<p>Después que arreglé mi buena cabecera, me volví á -quedar dormido, hasta que Camilo, el exacto y valiente -Camilo se acercó á mí y diciéndome al oído: Mi Coronel, -me despertó.</p> - -<p>Tenía en ese momento un sueño que era como la perspectiva -confusa del pintado calidoscopio.</p> - -<p>Estaba en dos puntos distantes al mismo tiempo, en -el suelo y en el aire. Yo era <em>yo</em>, y á la vez el soldado, -el paisano ese, lleno de amor y abnegación, cuya triste -aventura acababa de ser relatada por sus propios labios, -con el acento inimitable de la verdad. Yo me decía, -discurriendo como él:—¡Qué ingrata y qué mala -fué Petrona!—y discurriendo como yo mismo,—Byron, -tan calumniado, tiene razón: en todo el clima el corazón -de la mujer es tierra fértil en efectos generosos; -ellas, en cualquier circunstancia de la vida saben, como -la Samaritana, prodigar el óleo y el vino. De repente -yo era Antonio, el ladrón del padre de Petrona, ora el -Juez celoso, ya el cabo Gómez, resucitado en Tierra<span class="pagenum"><a id="Page_126"></a>[Pg 126]</span> -Adentro. En el instante mismo en que me desperté, el -desorden, la perturbación, la incompatibilidad de las -imágenes del delirio llegaban al colmo. Había vuelto á -tomar el hilo del sueño anterior—no sé si al lector le -suele suceder esto,—y montado, no ya en la mulita que -se me escapara de la cabecera, sino en un enorme gliptodón, -que era yo mismo, y persistiendo mi espíritu en -alcanzar la visión de la gloria cabalgando reptiles, discurría -por esos campos de Dios murmurando:</p> - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p>«Dall'Alpi alle Piramide<br /> -Dall'Mansanare al Reno,</p> -...................................... -<p>Dall'uno all'altro mare.»</p> -</div> -</div> - -<p>Pronto estuvimos otra vez en camino con cabalgaduras -frescas.</p> - -<p>La noche tenía una majestad sombría; soplaba un -vientecito del Sur y hacía un poco de frío. Medio entumido -como me había levantado de mi gramíneo lecho, -temí dormirme sobre el caballo, y era indispensable -tener muchísimo cuidado, pues, en cuanto salimos del -descampado y entramos de nuevo en el bosque, comenzaron -á azotarnos sin piedad las ramas de los árboles. -La penumbra de la luna eclipsada á cada momento por -nubes cenicientas que corrían veloces por el vacío de -los cielos, hacía muy difícil apreciar la distancia de -los objetos; así fué que más de una vez apartamos ramas -imaginarias y más de una vez recibimos latigazos -formidables en el instante mismo en que más lejos del -peligro nos creíamos.</p> - -<p>¿No sucede en el sendero de la vida—de la política, -de la milicia, del comercio, del amor,—lo mismo que -cuando en nublada noche atravesamos las sendas de -un monte tupido?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_127"></a>[Pg 127]</span></p> - -<p>Cuando creemos llegar á la cumbre de la montaña -con la piedra nos derrumbamos á medio camino. Nos -creemos al borde de la playa apetecida y nos envuelve -la vorágine irritada. Esperamos ansiosos la tierna y -amorosa confidencia y nos llega en perfumado y pérfido -billete un <em>¡olvidadme!</em> Ofrecemos una puñalada, y somos -capaces de humillarnos á la primera mirada compasiva.</p> - -<p>¡Cuán cierto es que el hombre no alcanza á ver más -allá de sus narices!</p> - -<p>Llamé, para no dormirme, á Francisco, mi lenguaraz, -y de pregunta en pregunta, llegué á asegurarme de -que no tardaríamos muchas horas en hallarnos entre -las primeras tolderías.</p> - -<p>Díjome que poco antes de llegar adonde íbamos á -parar, se apartaban varios caminos: que debíamos ir -con mucho cuidado para no tomar uno por otro; que él -era baqueano, pero que podía perderse haciendo mucho -tiempo que no había andado por allí.</p> - -<p>—Pues entonces no conversemos; no vayas á distraerte -con la conversación y nos extraviemos—le contesté.</p> - -<p>Y esto diciendo, sujeté de golpe el caballo, esperé á -que toda la comitiva estuviese junta, y previne que de -un momento á otro íbamos á llegar adonde se apartaban -varios caminos, no tardando en encontrarnos entre -las primeras tolderías; que tuvieran cuidado, que -quien primero notara otros caminos ó toldos, avisara.</p> - -<p>Marchamos un rato en silencio, oíase de cuando en -cuando el relincho de los caballos, y constantemente el -cencerreo de las madrinas.</p> - -<p>De repente oyóse una carcajada.</p> - -<p>Era Calixto, mi jocoso asistente, el revolucionario de -marras, que, según su costumbre, iba contando cuentos -y que acababa de echarles á los compañeros una mentira -de á folio.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_128"></a>[Pg 128]</span></p> - -<p>—¿Qué hay?—pregunté.</p> - -<p>—Nada, mi Coronel—contestó Juan Díaz,—es Calixto -que nos quiere hacer comulgar con ruedas de carreta.</p> - -<p>El muy mentiroso acababa de jurar, por todos los -santos del cielo, que una mujer de la Sierra había -parido un fenómeno macho—así dijo él,—con dos cabezas.</p> - -<p>Hasta aquí el hecho no tenía nada de inverosímil. -Lo gordo era que Calixto agregaba. Que el muchacho—por -no decir los muchachos,—tenía los más extraños -caprichos; que con una boca bebía leche de vaca y con -la otra de cabra; que con una decía sí y con otra no; -que con una lloraba y con la otra cantaba, armando -mediante ese dualismo unas disputas y camorras infernales, -que eran muy entretenidas.</p> - -<p>—Eres un gran embustero—le dije.</p> - -<p>—Mi Coronel—contestó,—embustera será la gaceta -en que yo lo he leído.</p> - -<p>—¿Y en qué gaceta has leído eso?</p> - -<p>—En un pedazo de gaceta en que me envolvieron días -pasados una libra de azúcar que me vendió don Pedro -en el Fuerte Sarmiento. Allí lo leímos en la cuadra del -7 de caballería; el amigo Carmen se ha de acordar.</p> - -<p>Y Carmen, otro de mis asistentes, dió testimonio del -hecho, corrigiendo solamente algunos detalles.</p> - -<p>Á lo cual Calixto observó:</p> - -<p>—Bueno, yo me habré olvidado de algo; pero <em>lo más -es verdad</em>, es verdad.</p> - -<p>—¿Cómo, que eso ha sucedido en la Sierra, que es -donde se consuman todas las maravillas para un cordobés?</p> - -<p>—De eso no me acuerdo bien.</p> - -<p>—Padre Marcos, cuando lleguemos á Leubucó, confiéseme -ese mentiroso.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_129"></a>[Pg 129]</span></p> - -<p>—Con mucho gusto—contestó el buen franciscano, -siempre dulce, atento y amable en su trato.</p> - -<p>Y cuando aquí llegábamos, una voz gritó:</p> - -<p>—¡Acá va el camino!</p> - -<p>Me detuve y conmigo todos los que me seguían de -cerca; los demás fueron llegando uno tras otro.</p> - -<p>—Debemos estar por llegar—dijo Mora,—voy á ver, -mi Coronel.</p> - -<p>Esperé un rato.</p> - -<p>Volvió diciendo que estaba muy obscuro, que no podía -reconocer la rastrillada más traqueada, que era la -que debíamos tomar.</p> - -<p>En efecto, un nubarrón parduzco eclipsaba totalmente -la luna menguante y las estrellas apenas despedían -su vacilante luz, por entre la tenue bruma que se -levantaba en toda la redondez del horizonte.</p> - -<p>Habíamos llegado á otro gran descampado, cuyos límites -no se columbraban por la obscuridad.</p> - -<p>Ordené que cortaran paja.</p> - -<p>Rápidos y ágiles se desmontaron los asistentes y obedecieron.</p> - -<p>En un verbo tuvimos hermosas antorchas, y buscando -al resplandor de ellas el camino que debíamos seguir, -no tardamos en hallarlo.</p> - -<p>Iba por él el rastro de Angelito y del cabo Guzmán.</p> - -<p>—Han pasado no hace mucho rato—afirmaron los -rastreadores,—y van con los caballos aplastados y sólo -con el montado.</p> - -<p>—Angelito va en el picazo—dijo uno.</p> - -<p>—Ché, y el cabo Guzmán—agregó otro,—en el moro -clinudo.</p> - -<p>Tomamos el camino.</p> - -<p>Debíamos estar á una legua. Los primeros toldos no -se veían por la lobreguez de la noche.</p> - -<p>Llegamos... Era un charco de agua entre dos meda<span class="pagenum"><a id="Page_130"></a>[Pg 130]</span>nitos. -Acampamos... Mandé asegurar bien las tropillas -y me acosté no exclamando como el poeta:</p> - -<p class="center p1"> -«Without a hope in life.»</p> - -<p>Al contrario, esperanzado en el favor de Dios que -hasta allí me había llevado con felicidad.</p> - -<p>Era singular que los indios no nos hubieran sentido -todavía; ellos, que son tan andariegos, que se acuestan -tan temprano y se levantan con estrellas.</p> - -<p>La luz crepuscular anunciaba la proximidad de un -nuevo día.</p> - -<p>Durmamos...</p> - -<p>Es fácil conciliar el sueño cuando la civilización no -nos incomoda, no nos irrita con sus inacabables inconvenientes, -cuando no tiene uno más que echarse, cuando -no hay ni el temor de desvelarse, quitándose la ropa, -ó pensando en lo que la justicia y la generosidad -humanas acaban de hacernos ó se proponen hacernos.</p> - -<p>Lo confieso, en nombre de las cosas más santas. Yo -no he dormido jamás mejor, ni más tranquilamente -que en las arenas de la Pampa, sobre mi recado.</p> - -<p>Mi lecho, el lecho blando y mullido del hombre civilizado, -me parece ahora comparado con aquél, un -lecho de Procusto.</p> - -<p>Viviendo entre salvajes he comprendido por qué ha -sido siempre más fácil pasar de la civilización á la barbarie -que de la barbarie á la civilización.</p> - -<p>Somos muy orgullosos. Y sin embargo, es más fácil -hacer de <em>Orión</em> ó de Carlos Keen un cacique, que de -Calfucurá ó de Mariano Rosas un <em>Orión</em> ó un Carlos -Keen.</p> - -<p>¿Hay quién lo ponga en duda?</p> - -<p>Me desperté al ruido de los soldados que señalaban -toldos acá y acullá.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_131"></a>[Pg 131]</span></p> - -<p>La curiosidad me puso de pie en un abrir y cerrar -de ojos.</p> - -<p>Los franciscanos y los oficiales hicieron lo mismo.</p> - -<p>Ya no se pensó en dormir, sino en las novedades -que, sin duda, ocurrirían.</p> - -<p>El toldo más próximo estaría distante de nosotros -unos mil metros.</p> - -<p>Divisábamos algo colorado.</p> - -<p>Los soldados con ese ojo de águila que tienen, tan -bueno como el mejor anteojo, decían si eran indios -ó chinas, los contaban y se reían á carcajadas.</p> - -<p>Estaban en sus coloquios cuando uno de ellos dijo:</p> - -<p>—De aquel toldo salen tres chinas enancadas... y -vienen para acá.</p> - -<p>Con efecto, no tardamos en verlas llegar, como deteniéndose -á cien metros de nuestro volante campamento.</p> - -<p>Mandé que el lenguaraz les hablara; díjoles que era -yo, el coronel Mansilla, que iba de paces, que se acercaran.</p> - -<p>Las chinas castigaron el flaco mancarrón que montaban -enhorquetadas como hombres, medio acurrucadas, -y vinieron hacia mí.</p> - -<p>Me acerqué á ellas.</p> - -<p>Las tres eran jóvenes, dos bien parecidas, una así -así.</p> - -<p>Vestían su traje habitual, que después tendré ocasión -de describir, y cada una de ellas traía una sandía. -Era un regalo, por si teníamos sed. El agua de la lagunita -era impotable, ellas lo sabían.</p> - -<p>Acepté el obsequio y les di doce reales bolivianos, -azúcar, hierba, tabaco, papel, todo cuanto pudimos: -llevábamos bien poca cosa, habiendo quedado los cargueros -atrás.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_132"></a>[Pg 132]</span></p> - -<p>Les pregunté por sus maridos; y contestaron que -hacía días andaban boleando.</p> - -<p>Que cómo no habían tenido recelo de acercarse, y -contestaron que hacía poco acababan de saber por Angelito -que iban llegando á su tierra un cristiano muy -bueno; que qué miedo habían de tener, siendo además -mujeres.</p> - -<p>¡Estas mujeres, señor, en todas partes se creen seguras! -y mientras tanto, ¡en dónde no corren riesgo!</p> - -<p>No he visto nada más confiado que las tales mujeres -(para ciertas cosas, por supuesto.)</p> - -<p>Era indudable que ya nos habían sentido los indios.</p> - -<p>Mandé ensillar para llegar á la Verde y esperar un -rato allí, donde hallaríamos buen pasto y excelente -agua.</p> - -<p>Mi lenguaraz se fué con las chinas al toldo, se cercioró -de que no había indios en él y volvió con una -ponchada de algarrobo.</p> - -<p>Es un entretenimiento muy agradable ir á caballo -masticando ó chupando esa fruta.</p> - -<p>Así fué que en tanto caminábamos funcionaban las -mandíbulas.</p> - -<p>Ya no íbamos por entre montes, quedaban éstos al -Naciente, al Poniente y al frente en lejanía.</p> - -<p>Habíamos llegado á un campo que quebrándose en -médanos bastante escarpados, semejaba el paisaje á -las soledades del desierto de Arabia.</p> - -<p>La vegetación era escasa y pobre. El guadal profundo. -Los caballos caminaban con dificultad.</p> - -<p>La mañana estaba lindísima.</p> - -<p>Veíamos toldos en todas direcciones, lejos; pero indios, -jinetes, ninguno.</p> - -<p>Y era lo que más deseaban todos.</p> - -<p>Ver indios, indios, eso es lo que quisiera, decían los<span class="pagenum"><a id="Page_133"></a>[Pg 133]</span> -franciscanos; y yo les replicaba: tengan paciencia, padres, -que quién sabe si no es para un susto.</p> - -<p>De médano en médano, de ilusión en ilusión, de esperanza -en esperanza, llegamos á La Verde.</p> - -<p>Serían las diez de la mañana.</p> - -<p>Es una laguna como de trescientos metros de diámetro, -profunda, adornada de árboles y escondida en -la olla de un médano que tendrá setenta pies de elevación.</p> - -<p>Mandé desensillar y mudar caballos.</p> - -<p>Yo, aunque sea esto un detalle que no le interesa -mucho al lector, me desnudé y, echéme al agua.</p> - -<p>Quería inspirar confianza á los que me seguían, y -más que á éstos, á los indios si me descubrían en aquel -lugar.</p> - -<p>Ya debían estar prevenidos. Y aquí me detengo hoy. -Mañana te contaré los percances del resto del día, en -que los franciscanos queridos no ganaron para sustos.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_134"></a>[Pg 134]<br /><a id="Page_135"></a>[Pg 135]</span></p> -<h2 class="nobreak">XV</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>La Laguna Verde.—Sorpresa.—Inspiraciones del gaucho.—Encuentros.—Grupos -de indios.—Sus caballos y trajes.—Bustos.—Amenazas.—Resolución.</p></div> - - -<p>Después que me bañé, que comieron, descansaron y -se refrescaron las cabalgaduras en las profundas aguas -de <em>La Verde</em>, mandé ensillar, y continuó la marcha.</p> - -<p>Estábamos tan cerca ya de Leubucó, que era en verdad -sorprendente no se hiciera ver ningún indio.</p> - -<p>Angelito y el cabo Guzmán, debían estar á esas horas -descansando en el toldo del cacique Mariano Rosas, -y éste prevenido de que yo llegaría de un momento -á otro.</p> - -<p>Íbamos con mi lenguaraz haciendo conjeturas y -atravesando siempre un terreno guadaloso, sumamente -pesado, tanto que los caballos no resistían al trote, -cuando al coronar los últimos pliegues de la sucesión -de médanos que forman el gran médano de <em>La Verde</em>, -divisamos, viniendo al galope, un indio armado de -lanza.</p> - -<p>Mi lenguaraz se alarmó... lo conocí en cierta expresión -de sorpresa que vagó por su cara.</p> - -<p>—¿Qué hay, le dije, que te llama así la atención?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_136"></a>[Pg 136]</span></p> - -<p>—Señor—repuso,—los indios no tienen costumbre de -andar armados en Tierra Adentro.</p> - -<p>—¿Y qué será?</p> - -<p>Se encogió de hombros, vaciló un instante y por fin -contestó:</p> - -<p>—Deben estar asustados.</p> - -<p>—¿Pero asustados de qué, cuando le he escrito á -Mariano, y tú mismo le has traducido y explicado bien -á Angelito mi mensaje para Ramón, para él y Baigorrita?</p> - -<p>—¡Ah! señor, los indios son muy desconfiados.</p> - -<p>El indio avanzaba hacia nosotros, haciendo molinetes -con su larga lanza, adornada de un gran penacho -encarnado de plumas de flamenco.</p> - -<p>Tuve la intención de detenerme. Pero en la disyuntiva -de que el indio creyera que lo hacía por recelo de -él, y aumentar sus sospechas, si venía á reconocerme, -preferí lo último, aun exponiéndome á que por no dejarlo -acercarse bastante, no me reconociera bien.</p> - -<p>Entre asustarse y asustar, la elección no es nunca -dudosa. Un gran capitán ha dicho, que una batalla son -dos ejércitos que se encuentran y quieren meterse miedo. -En efecto, las batallas se ganan, no por el número -de los que mueren gloriosamente, luchando como bravos, -sino por el número de los que huyen ó pierden toda -iniciativa, aterrorizados por el estruendo del cañón, -por el silbido de las balas, por el choque de las relucientes -armas y el espectáculo imponente de la sangre, -de los heridos y de los cadáveres.</p> - -<p>El indio sujetó su caballo, y con la destreza de un -acróbata se puso de pie sobre él, sirviéndole de apoyo -la lanza.</p> - -<p>Venía del Sur. Ése era mi rumbo. Seguí avanzando, -aunque acortando algo el paso.</p> - -<p>El indio continuó inmóvil.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_137"></a>[Pg 137]</span></p> - -<p>Estaríamos como á tiro de fusil de él, cuando cayendo -á plomo sobre el lomo de su caballo, partió á toda -rienda en mi dirección, pero visiblemente con el intento -de que no nos encontráramos.</p> - -<p>Hay aptitudes que no pueden explicarse; sólo la -práctica da el conocimiento de ellas: es una especie de -adivinación.</p> - -<p>Nuestros paisanos tienen á este respecto inspiraciones -que pasman.</p> - -<p>Á mí me ha sucedido ir por los campos, y decirme -Camilo Arias: allí debe haber animales alzados y han -de ser baguales, por el modo como corre ese venado, y -en efecto, no tardar muchos minutos en descubrir los -ariscos animales, flotando al viento sus largas crines y -corriendo impetuosos. ¡Qué hermoso es un potro visto -así en los campos!</p> - -<p>Destaqué mi lenguaraz sobre el indio, sin detenerme, -con la orden de que lo hiciera venir á mí.</p> - -<p>Como ni el indio ni yo nos detuviéramos, llegamos -á encontrarnos á la misma altura, pero en distintas direcciones. -Hubiérase dicho que nos habíamos pasado la -palabra, al vernos hacer alto simultáneamente.</p> - -<p>Mi lenguaraz se puso al habla con el indio. Habló -un momento con él, y volvió diciéndome que quería reconocerme.</p> - -<p>Piqué mi caballo, y ordenándole á mi gente que nadie -me siguiese, partí á media rienda sobre el indio, que -me esperaba con el caballo recogido y la lanza enristrada. -Á los veinte pasos de él, sujeté, diciéndole: buenos -días, amigo. ¡Buenos días!—contestó.—Cambiamos algunas -palabras más, por medio del lenguaraz, tendientes -todas á tranquilizarlo, y él dió vuelta rumbiando al -Sur á todo escape, y yo, reuniéndome con mi gente, seguí -ganando terreno paso á paso.</p> - -<p>Mora, mi lenguaraz, parecía de mal talante, y, en<span class="pagenum"><a id="Page_138"></a>[Pg 138]</span> -efecto, lo estaba, pues habiéndole interrogado, me manifestó -las más serias inquietudes.</p> - -<p>Hablábamos de las leguas que todavía teníamos que -hacer para llegar á Leubucó, discurriendo sobre si seguiríamos -por el camino de Cerrilobo, que pasa por los -toldos del cacique Ramón, ó por el de la derecha, que -pasa por la lagunita del Calcumuleu, que debíamos encontrar -por momentos, cuando avistamos dos indios -ocultos en un pliegue del terreno.</p> - -<p>No podía saber si alguno de ellos era el mismo con -quien acababa de hablar.</p> - -<p>Le consulté á Mora.</p> - -<p>Fijó su vista, observó un instante, y contestó con -aplomo:</p> - -<p>—Son otros, el pelo del caballo del primero era gateado.</p> - -<p>Los dos indios avanzaron sobre mí resueltamente.</p> - -<p>Como el anterior, venían armados.</p> - -<p>No tardamos en estar muy cerca.</p> - -<p>Éstos no trataban, como el primero, de buscarme el -flanco.</p> - -<p>—¡Vienen á toparnos!—decía Mora,—¡vienen á toparnos! -Y vienen en buenos pingos.</p> - -<p>—Pues vamos á toparlos, vamos á toparlos—agregaba -yo, y esto diciendo, castigué con fuerza el caballo, y -ordenándole á mi gente que no apuraran el paso, me -lancé á escape.</p> - -<p>Con la rapidez de relámpago nos hubiéramos topado, -si unos y otros no hubiéramos sujetado á unos cincuenta -pasos, avanzando después poco á poco, hasta -quedar casi á tiro de lanzada.</p> - -<p>—Buenos días, amigo, ¿cómo va?—les dije.</p> - -<p>—Buenos días, ché amigo,—contestaron ellos.</p> - -<p>Y como estuvieran con las lanzas enristradas, le observé -á mi lenguaraz se los hiciera notar, diciéndoles<span class="pagenum"><a id="Page_139"></a>[Pg 139]</span> -quien era yo, que iba de paces, y que no traía más gente -que la que se veía allí cerca.</p> - -<p>Los indios recogieron las lanzas á la primera indicación -de Mora, y cuando éste acabó de hablarles, llamando -especialmente su atención, sobre que yo no llevaba -armas, me insinuaron con un ademán el deseo de darme -la mano.</p> - -<p>No vacilé un punto; piqué el caballo, me acerqué á -ellos y nos dimos la mano con verdadera cordialidad.</p> - -<p>Les ofrecí cigarros, que aceptaron con marcada satisfacción, -y quedándome solo con ellos, hice que Mora -fuese donde estaba mi gente, en busca de un chifle de -aguardiente.</p> - -<p>Mientras fué y volvió, nos hicimos algunas preguntas -sin importancia, porque ni ellos entendían bien el -castellano, ni yo podía hacerme entender en lengua -araucana.</p> - -<p>Sin embargo, saqué en limpio que el cacique principal -Mariano Rosas, con otros caciques y muchos capitanejos -estaban entregados á Baco; el padre Burela había -llegado el día antes de Mendoza, con un gran cargamento -de bebidas.</p> - -<p>Volvió Mora, tomaron mis interlocutores unos buenos -tragos, y despidiéndose alegremente, siguieron -ellos su camino que era la dirección de las tolderías de -Ramón, y yo el mío.</p> - -<p>Mora seguía cabizbajo, á pesar del aire franco de los -dos indios. No las tenía todas consigo. ¡Quién sabe qué -va á suceder!—decía á cada paso, y luego murmuraba:—¡son -tan desconfiados estos indios!</p> - -<p>De cálculo en cálculo, de sospecha en sospecha, de -esperanza en esperanza, mi caravana se movía pesadamente, -envuelta en una inmensa nube de polvo.</p> - -<p>Mora decía: Los indios van á creer que somos muchos.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_140"></a>[Pg 140]</span></p> - -<p>Yo seguía tranquilo; un secreto presentimiento me -decía que no había peligro.</p> - -<p>Hay situaciones en que la tranquilidad no puede ser -el resultado de la reflexión. Debe nacer del alma.</p> - -<p>El campo se quebraba otra vez en médanos vestidos -de pequeños arbustos, espinillos, algarrobos y chañares.</p> - -<p>Nos aproximábamos á una ceja de monte.</p> - -<p>Todos, todos los que me acompañaban, paseaban la -vista con avidez por el horizonte, procurando descubrir -algo.</p> - -<p>Marchábamos en alas de la impaciencia, subiendo á -la cumbre de los médanos, descendiendo á sus bajíos -guadalosos, esquivando los arbustos espinosos, bajo los -rayos del sol, que estaba en el cenit, alargándose la distancia -cada vez más, por ciertas equivocaciones de Mora, -cuando casi al mismo tiempo, varias voces exclamaron:—¡Indios! -¡indios!</p> - -<p>En efecto, fijando la vista al frente y estando prevenida -la imaginación, descubrí varios pelotones de indios -armados.</p> - -<p>—Parémonos, señor—me dijo Mora.</p> - -<p>—No, sigamos—repuse,—pueden creer que tenemos -miedo, ó desconfiar. Adelantémonos más bien.</p> - -<p>Dejé mi comitiva atrás, aunque mi caballo iba bastante -fatigado, y apartándome del camino, que ya habíamos -encontrado, y poniéndome al galope, me dirigí -al grupo más numeroso de indios.</p> - -<p>Tendiendo la vista en ese momento á mi alrededor, -vi que me hallaba circulado de enemigos ó de curiosos. -Poco iba á tardar en saber lo que eran.</p> - -<p>Vinieron á decirme que estábamos rodeados.</p> - -<p>—Que avancen al tranco—contesté, y seguí al galope.</p> - -<p>Rápidos como una exhalación, varios pelotones de -indios estuvieron encima de mí.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_141"></a>[Pg 141]</span></p> - -<p>Es indescriptible el asombro que se pintaba en sus -fisonomías.</p> - -<p>Montaban todos caballos gordos y buenos. Vestían -trajes lo más caprichosos, los unos tenían sombrero, -los otros la cabeza atada con un pañuelo limpio ó sucio. -Éstos, vinchas de tejido pampa, aquéllos, ponchos, -algunos, apenas se cubrían como nuestro primer padre -Adán, con una jerga; muchos estaban ebrios; la mayor -parte tenían la cara pintada de colorado, los pómulos -y el labio inferior; todos hablaban al mismo tiempo, -resonando la palabra ¡winca! ¡winca! es decir: ¡cristiano! -¡cristiano! y tal cual desvergüenza, dicha en el -mejor castellano del mundo.</p> - -<p>Yo fingía no entender nada.</p> - -<p>¡Buen día, amigo!</p> - -<p>Buen día, hermano, era toda mi elocuencia, mientras -mi lenguaraz apuraba la suya, explicando quién era yo, -y el objeto de mi viaje.</p> - -<p>Hubo un momento en que los indios me habían estrechado -tan de cerca, mirándome como un objeto raro, -que no podía mover mi caballo. Algunos me agarraban -la manga del chaquetón que vestía, y como quien reconoce -por primera vez una cosa nunca vista, decían: -¡ese coronel Mansilla! ¡ese coronel Mansilla!</p> - -<p>—Sí, sí, contestaba yo, y repartía cigarros á diestro -y siniestro, y hacía circular el chifle de aguardiente.</p> - -<p>Notando que mi comitiva, siguiendo el camino, se -alejaba demasiado de mí, resolví terminar aquella escena. -Se lo dije á Mora, habló éste, y abriéndome calle -los indios, marchamos todos juntos al galope, á incorporarnos -á mi gente.</p> - -<p>Pronto formamos un solo grupo, y confundidos, indios -y cristianos, nos acercábamos á un medanito, al -pie del cual hay un pequeño bosque. Llámase Aillancó.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_142"></a>[Pg 142]</span></p> - -<p>Mis oficiales y soldados no sabían qué hacerse con -los indios—dábanles cigarros, hierbas y tragos de -aguardiente.</p> - -<p>—<em>Achúcar</em> (azúcar), pedían ellos. Pero el azúcar se -había acabado, la reserva venía en las cargas, y no -había cómo complacerlos.</p> - -<p>Nuevos grupos de indios llegaban unos tras otros.</p> - -<p>Con cada uno de ellos tenía lugar una escena análoga -á la que dejo descripta, siendo remarcable las buenas -disposiciones que denotaban todos los indios y la -mala voluntad de los cristianos cautivos ó refugiados -entre ellos. La afabilidad, por decirlo así, de los unos, -contrastaba singularmente con la desvergüenza de los -otros. Cuando ésta subió de punto, hablé fuerte, insulté -groseramente, á mi vez, y así conseguí imponerles -respeto á aquellos desgraciados ó pillos, á quienes, -viéndonos casi desarmados, se les iba haciendo el -campo orégano.</p> - -<p>Llegados á Aillancó, y como allí hay una lagunita -de agua excelente, hice alto, eché pie á tierra y mandé -mudar caballos.</p> - -<p>Mudando estábamos, cuando llegó un grupo de veintiséis -indios, encabezados por un hombre blanco, en -mangas de camisa, de larga melena, atada con una -vincha; de aspecto varonil, un tanto antipático, montando -un magnífico caballo overo negro, perfectamente -ensillado, con ricos estribos de plata y chapeado, que -haciendo sonar unas grandes espuelas, también de -plata, y blandiendo una larguísima lanza, y dirigiéndose -á mí, y sofrenando de golpe el caballo, me dijo: -Yo soy Bustos.</p> - -<p>—Me alegro de saberlo—le contesté con disimulada -arrogancia.</p> - -<p>—Soy cuñado del cacique Ramón—añadió, cruzando -la pierna derecha sobre el pescuezo de su caballo.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_143"></a>[Pg 143]</span></p> - -<p>—Soy el coronel Mansilla—repuse, imitando su postura, -y añadiendo: ¿cómo está el cacique Ramón?</p> - -<p>Contestóme que estaba bueno, que mandaba saludarme -con todos mis jefes y oficiales, y á saber por -qué razón habiendo llegado á sus tierras, pasaba de -largo por ellas.</p> - -<p>Le dije, agradeciéndole el saludo: que no pasaba -de largo por sus tierras, callado la boca; que el día -antes había adelantado al indio Angelito y al cabo -Guzmán con un mensaje.</p> - -<p>Me dijo, que precisamente de ahí nacía la sorpresa -de Ramón, que ellos habían dicho que antes de llegar -á las tolderías del cacique Mariano, yo pasaría por las -de Ramón.</p> - -<p>Seguimos cambiando palabras sobre este tópico, y -no tardé en apercibirme de que el cacique Ramón -hacía una mixtificación exprofeso del mensaje que -recibiera.</p> - -<p>Ni el indio Angelito, ni el cabo Guzmán podían -haberse equivocado. Era sumamente difícil. Yo me -aseguré antes de despacharlos de Coli-Mula de que me -habían entendido perfectamente bien.</p> - -<p>Por otra parte, mi carta al cacique Mariano era -terminante, y las tolderías de éste no distan tanto de -las de Ramón, como para que no hubiera tenido tiempo -de prevenirlo.</p> - -<p>Mi diálogo con el <em>caballero Bustos</em>, se prolongó bastante, -porque él hablaba castellano lo mismo que yo.</p> - -<p>Me avisaron que los caballos estaban prontos, preguntándome -si quería mudar el mío.</p> - -<p>Contesté que sí, que me tomaran otro; y ofreciéndole -á Bustos un cigarro, eché pie á tierra, y convidándole -á hacer lo mismo, le dije que pensaba llegar en un -rato al toldo de Mariano Rosas.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_144"></a>[Pg 144]</span></p> - -<p>Mientras me mudaban el caballo, hice extender un -poncho bajo de un árbol, y sentados en él nos pusimos -á platicar como dos viejos conocidos.</p> - -<p>Me trajeron el caballo, y cuando ponía el pie en el -estribo, despidiéndome de Bustos, á quien conocí le -había caído en gracia, llegaron simultáneamente por -dos rumbos distintos dos grupos de indios.</p> - -<p>El uno venía de los toldos de Ramón, y el otro de -los toldos de Mariano.</p> - -<p>El de Mariano lo encabezaba un capitanejo, hombre -de malas pulgas, como se verá después.</p> - -<p>El otro, un indio cualquiera.</p> - -<p>Mariano mandaba saludarme; Ramón á decirme que -ya salía á encontrarme.</p> - -<p>Despedí al primero con mis agradecimientos, y me -dispuse á esperar á Ramón.</p> - -<p>Esperándolo estaba, conversando con Bustos, mi -comitiva charlaba y se entretenía con los demás indios -y con unas chinas que acababan de llegar enancadas -de á tres, cuando fuimos acometidos por unos -cuantos indios, que, lanza en ristre, y viniendo hacia -mí: gritaban <em>¡winca! ¡winca! ¡matando! ¡matando, -winca!</em></p> - -<p>Eché una mirada á mi alrededor, y vi que mi gente -estaba resuelta á todo, y con disimulada irritación, -le dije á Bustos: ¿Pensarán éstos hacer alguna barbaridad?</p> - -<p>Los bárbaros estaban ya encima. Hablóles Bustos y -mi lenguaraz en su lengua, y echándose sobre ellos las -chinas, sin temor de ser pisoteadas por los caballos, -y asiéndose vigorosamente de sus lanzas, se las arrancaron -de las manos. Los indios bramaban de coraje. -Felizmente, el incidente no pasó de ahí.</p> - -<p>Los augurios y temores de mi lenguaraz amenazaban<span class="pagenum"><a id="Page_145"></a>[Pg 145]</span> -confirmarse. Pero ya estábamos en las astas del toro, -y no era cosa de retroceder.</p> - -<p>Volvió el <em>embajador</em> del cacique Ramón.</p> - -<p>¿Con qué embajada? Mañana lo sabrás.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_146"></a>[Pg 146]<br /><a id="Page_147"></a>[Pg 147]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XVI</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>El embajador del cacique Ramón y Bustos.—Desconfianza de -cacique.—Quién era Bustos.—Caniupán.—Otra vez el embajador -de Ramón y Bustos.—Un bofetón á tiempo.—<em>Mari purrá -wentru.</em>—Recepción.—Retrato de Ramón.—Exigencias de Caniupán.—¡Lo -mando al diablo!—Conformidad.</p></div> - - -<p>Regresó el embajador de Ramón.</p> - -<p>En lugar de dirigirse á mí, se dirigió á Bustos.</p> - -<p>¿Qué le dijo? Ni lo supe, ni lo sé. Mi lenguaraz no -tenía suficiente libertad para hablar conmigo, porque, -á más de pertenecer á las tolderías de Ramón, cuyo cuñado -estaba allí, á mi lado, rodeábannos muy de cerca -muchísimos indios, que atentos y curiosos, no apartaban -sus miradas de mí, como queriendo penetrar mis -pensamientos.</p> - -<p>Lo que no podía ocultárseme era que Bustos y el embajador -no estaban acordes. El primero se expresaba con -verbosidad, con calor y perceptible descontento.</p> - -<p>Mora, aprovechando un instante de distracción de -Bustos, me insinuó con aire significativo que Ramón -desconfiaba y que Bustos me defendía.</p> - -<p>No me había engañado. El hombre había simpatizado -conmigo. Ya tenía un aliado. Traté, pues, de acabar -de hacer su conquista, afectando la mayor tranquilidad,<span class="pagenum"><a id="Page_148"></a>[Pg 148]</span> -disimulando que conocía las desconfianzas de Ramón, y -encontrando muy natural todo lo que hasta entonces había -pasado.</p> - -<p>El embajador partió de nuevo, y Bustos y yo seguimos -conversando, dándome mala espina el que á cada rato -me dijera, como queriendo justificar el extraño proceder -de Ramón, que con toda astucia y disimulo me retenía -en el camino:</p> - -<p>—No tenga miedo, amigo.</p> - -<p>—No, no hay cuidado, contestaba yo.</p> - -<p>Y bajo la influencia de estas admoniciones, comencé -á engendrar sospechas, inclinándome á creer que había -andado muy ligero al hacerme la idea de que el hombre -había simpatizado conmigo.</p> - -<p>Estábamos platicando, habiéndome dicho que había -nacido en el antiguo Fuerte Federación, hoy Villa de -Junín, que su madre fué india y su padre un vecino -de Rojas, de apellido Bustos, que en un tiempo fué comandante -de Guardia nacional. Mi comitiva, asediada -por los indios, que pedían cuanto sus ojos veían, repartía -cigarros, hierba, fósforos, pañuelos, camisas, calzoncillos, -corbatas, todo lo que cada uno llevaba encima -y le era menos indispensable. De repente, sintióse un -tropel, y envueltos en remolinos de polvo, llegaron unos -treinta indios, sujetando los caballos tan encima de mí, -que si hubieran dado un paso más me habrían pisoteado.</p> - -<p>Bustos no pudo prescindir de gritarles: ¡Eeeeeh!</p> - -<p>Yo, sin moverme del sitio en que estaba, ni cambiar -de postura, fruncí el ceño y clavé la mirada en el que -venía haciendo cabeza, que encarándoseme y llevando -la mano derecha al corazón, me dijo:</p> - -<p>—¡Ese soy Caniupán! ¡Capitanejo Mariano Rosas! -(y volviendo á señalarse á sí propio) ¡Ese indio -guapo!</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_149"></a>[Pg 149]</span></p> - -<p>Seguí mirándolo con torvo ceño.</p> - -<p>Junto con las palabras ¡winca! ¡winca! se oyeron -algunas otras groseras, de calibre grueso.</p> - -<p>Bustos me dijo:</p> - -<p>—Montemos á caballo.</p> - -<p>Lo tenía ahí cerca, y sin esperar otra insinuación, -me levanté del suelo y monté.</p> - -<p>Mora me dijo, al hacerlo:</p> - -<p>—Caniupán quiere hablar con usted, señor.</p> - -<p>—Pues que hable lo que guste, dile.</p> - -<p>Díjome por medio del lenguaraz:</p> - -<p>Que Mariano Rosas mandaba saludarme con todos -mis jefes y oficiales; que sentía muchísimo no poder -recibirme ese día como yo lo merecía; que al día siguiente -me recibiría; que tuviese á bien acampar donde -me encontraba.</p> - -<p>Contestéle con la mayor política, resignándome á pasar -la noche en Aillancó, y viendo ya que todas aquellas -dilaciones eran calculadas.</p> - -<p>Mientras el capitanejo y yo hablábamos, varios indios, -particularmente uno chileno, nos interrumpían -con sus gritos, echándome encima el caballo y metiéndome, -por decirlo así, las manos en la cara.</p> - -<p>Hasta donde era posible me daba por no apercibido -de estas amabilidades, que llegaron á alarmarme seriamente, -cuando vi que un indio lo atropelló al Padre -Marcos, pechándolo con el caballo, en medio de un grito -estentóreo, cariño que el reverendo franciscano recibió -con evangélica mansedumbre, á pesar de haber andado -por las gavias, lo mismo que su compañero, el Padre -Moisés, que simultáneamente era objeto de otra demostración -por el estilo.</p> - -<p>El indio chileno vociferaba algo que debían ser amenazas -de muerte.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_150"></a>[Pg 150]</span></p> - -<p>Bustos, que no se separaba de mi lado, volvió á decirme:</p> - -<p>—No tenga miedo, amigo.</p> - -<p>Le contesté, con tono áspero y fuerte:</p> - -<p>—Usted me está fastidiando ya con su: No tenga -miedo, amigo, y echando un voto cambrónico, agregué:</p> - -<p>—Dígame eso cuando me vea pálido.</p> - -<p>Algunos indios que entendían el castellano, exclamaron -á una: ¡Ese coronel Mansilla, ese cristiano -toro!</p> - -<p>Caniupán me dijo con aire imperioso: Dame un caballo -gordo para comer.</p> - -<p>—¿Conque habías entendido la lengua?—le dije.</p> - -<p>—Poquito—repuso el indio,—¿dando caballo?</p> - -<p>—Sí... en eso estoy pensando.</p> - -<p>El capitanejo iba á contestar, cuando el embajador -de Ramón se presentó por tercera vez.</p> - -<p>Habló con Bustos, parando la oreja todos los indios -que me rodeaban, porque lo hacía con aire misterioso.</p> - -<p>Bustos contestaba con monosílabos que me parecían -significar solamente sí y no. Dirigiéndose á los circunstantes, -me dijo:</p> - -<p>—Dice el cacique Ramón que usted no es el coronel -Mansilla, que el coronel vendrá atrás con la demás -gente.</p> - -<p>Lo llamé á Mora, y le dije:</p> - -<p>—Vete al toldo de Ramón, asegúrale que yo soy el -coronel Mansilla, que mande algún indio de los que -han estado en el Río 4.º á reconocerme y quédate en -rehenes.</p> - -<p>Mora contestó.</p> - -<p>—Le voy á decir que si lo engaño, me degüelle.</p> - -<p>Y dirigiéndose á Bustos, al separarse de mi lado, -añadió:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_151"></a>[Pg 151]</span></p> - -<p>—Amigo, repáremelo al coronel, por si quiere conversar -con alguno.</p> - -<p>La resolución con que se separó Mora de mi lado, -acompañado del embajador, produjo un efecto inesperado -en los indios. Cesaron sus impertinencias, continuando, -sin embargo, las de algunos cristianos.</p> - -<p>Á uno de mis soldados se le fué la mano y le plantificó -un bofetón al más atrevido de ellos, diciéndole:</p> - -<p>—¡Tomá, chachino pícaro!</p> - -<p>El cristiano quiso hacer barullo, pero los otros colegas -no le ayudaron, y menos los indios.</p> - -<p>El soldado era un diablo. Echó el bofetón á la risa, -y esgrimiendo un chifle de aguardiente, gritaba encarándose -con los que le parecían más capaces de una -avería: Bebiendo, peñi (<em>peñi</em> quiere decir <em>hermano</em>).</p> - -<p>Por algunos indios sueltos que llegaron, supe que el -cacique Ramón no estaba en su toldo, sino que se hallaba -allí cerca, dentro del monte; que Mora ya estaba -con él, que se hacían los preparativos para recibirme.</p> - -<p>Detrás de éstos llegó un propio, y después de hablar -con Bustos, me dijo éste:</p> - -<p>—Amigo, haga formar su gente y dígame cuántos -son.</p> - -<p>Llamé al Mayor Lemlenyi, y le di mis órdenes.</p> - -<p>Cumplidas éstas, le dije á Bustos:</p> - -<p>—Somos cuatro oficiales, once soldados, dos frailes -y yo.</p> - -<p>—Bueno, amigo, déjelos así formados en ala como -están.</p> - -<p>Y dirigiéndose al propio, le dijo: entre otras cosas, -<em>Maripurrá wentru</em>, palabras que comprendí, y que querían -decir <em>diez y ocho hombres</em>.</p> - -<p>Mientras mi gente permanecía formada, mis tropillas -andaban solas. Yo estaba con el Jesús en la boca, vien<span class="pagenum"><a id="Page_152"></a>[Pg 152]</span>do -la hora en que me dejaban con los caballos montados.</p> - -<p>Bustos despachó de regreso el propio.</p> - -<p>Siguiendo sus insinuaciones al pie de la letra, primero, -porque no había otro remedio; segundo... Aquí -se me viene á las mientes un cuento de cierto personaje, -que queriendo explicar por qué no había hecho una cosa, -dijo:</p> - -<p>No lo hice—primero, porque no me dió la gana; segundo... -Al oir esta razón, uno de los presentes le interrumpió -diciendo: Después de haber oído lo primero, -es excusado lo demás.</p> - -<p>Iba á decir que siguiendo las insinuaciones de Bustos, -me puse en marcha con mi falange formada en ala, -yendo yo al frente, entre los dos frailes.</p> - -<p>Anduvimos como unos dos mil metros en dirección al -monte donde se hallaba el cacique Ramón.</p> - -<p>Llegó otro propio, habló con Bustos, y contramarchamos -al punto de partida.</p> - -<p>Esta revolución se repitió dos veces más.</p> - -<p>Como se hiciera fastidiosa, le dije á Bustos, sin disimular -mi mal humor.</p> - -<p>—Amigo; ya me estoy cansando de que jueguen conmigo. -Si sigue esta farsa mando al diablo á todos y me -vuelvo á mi tierra.</p> - -<p>—Tenga paciencia—me dijo,—son las costumbres. Ramón es buen hombre, -ahora lo va á conocer. Lo que hay es que están contando su gente bien.</p> - -<p>Oyéronse toques de corneta.</p> - -<p>Era el cacique Ramón que salía del bosque, como con -ciento cincuenta indios.</p> - -<p>Á unos mil metros de donde ya estaba formado en ala, -el grupo hizo alto; tocaron llamada, y se replegaron á -él todos los otros que habían quedado á mi espalda, -excepto el de Caniupán, que formó en ala, como cubriéndome -la retaguardia.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_153"></a>[Pg 153]</span></p> - -<p>Tocaron marcha, y formaron en batalla.</p> - -<p>Serían como doscientos cincuenta. Un indio seguido -de tres trompas que tocaban á degüello recorría la línea -de un extremo á otro en un soberbio caballo picazo, proclamándola.</p> - -<p>Era el cacique Ramón.</p> - -<p>Llegaron dos indios y mi lenguaraz, diciéndome que -avanzara. Y Bustos, haciendo que los franciscanos me -siguieran como á ocho pasos, se puso á mi izquierda, -diciéndome:</p> - -<p>—Vamos.</p> - -<p>Marchamos.</p> - -<p>Llegamos á unos cien metros del centro de la línea de -los indios, al frente de la cual se hallaba el cacique teniendo -un trompa á cada lado, otro á retaguardia.</p> - -<p>Caniupán me seguía como á doscientos metros.</p> - -<p>Reinaba un profundo silencio.</p> - -<p>Hicimos alto.</p> - -<p>Oyóse un solo grito prolongado que hizo estremecer la -tierra, y conversando las dos alas de la línea que teníamos -al frente, formaron rápidamente un círculo, dentro -del cual quedamos encerrados, viendo brillar las dagas -relucientes de las largas lanzas adornadas de pintados -penachos, como cuando amenazan una carga á fondo.</p> - -<p>Mi sangre se heló...</p> - -<p>Estos bárbaros van á sacrificarme—me dije.</p> - -<p>Reaccioné de mi primera impresión, y mirando á los -míos: Que nos maten matando—les hice comprender -con la elocuencia muda del silencio.</p> - -<p>Aquel instante fué solemnísimo.</p> - -<p>Otro grito prolongado volvió á hacer retemblar la -tierra.</p> - -<p>Las cornetas tocaron á degüello...</p> - -<p>No hubo nada.</p> - -<p>Lo miré á Bustos como diciéndole:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_154"></a>[Pg 154]</span></p> - -<p>—¿De qué se trata?</p> - -<p>—Un momento—contestó.</p> - -<p>Tocaron marcha.</p> - -<p>Bustos me dijo:</p> - -<p>—Salude á los indios primero, amigo, después saludará -al cacique.</p> - -<p>Ya haciendo de <i lang="it" xml:lang="it">cicerone</i>, empezó la ceremonia por -el primer indio del ala izquierda que había cerrado el -círculo.</p> - -<p>Consistía ésta en un fuerte apretón de manos, y en -un grito, en una especie de hurrah dado por cada -uno de los indios que iba saludando, en medio de un -coro de otros gritos que no se interrumpían, articulados -abriendo la boca y golpeándosela con la palma de -la mano.</p> - -<p>Los frailes, los pobres franciscanos, y todo el resto -de mi comitiva hacían lo mismo.</p> - -<p>Aquello era una batahola infernal.</p> - -<p>¡Imagínate, Santiago amigo, cómo estarían mis muñecas -después de haber dado unos doscientos cincuenta -apretones de manos!</p> - -<p>Terminado el saludo de la turbamulta, saludé al -cacique, dándole un apretón de manos y un abrazón -que recibió con visible desconfianza de una puñalada, -pues, sacándome el cuerpo se echó sobre el anca del -caballo.</p> - -<p>El abrazo fué saludado con gritos, dianas y vítores -al coronel Mansilla.</p> - -<p>Yo contesté.</p> - -<p>—¡Viva el cacique Ramón! ¡Viva el Presidente de -la República! ¡Vivan los indios argentinos!</p> - -<p>Y el círculo de jinetes y de lanzas se quebró en todas -partes, desparramándose los indios al son de las dianas -que no cesaban, haciendo molinetes con las lanzas, -dándose de pechadas los unos á los otros, cayendo<span class="pagenum"><a id="Page_155"></a>[Pg 155]</span> -aquí y levantándose allá, ostentando los más diestros -su habilidad, <em>rayando</em> los corceles, hasta que jadeantes -de fatiga les corría el sudor como espuma.</p> - -<p>Los gritos de regocijo se perdían por los aires.</p> - -<p>El cacique Ramón y yo, rodeados de pedigüeños, tomamos -el camino de Aillancó.</p> - -<p>Llegamos...</p> - -<p>Extendiendo ponchos bajo los árboles y formando -rueda, nos pusimos á parlamentar entre mate y mate, -entre trago y trago de aguardiente.</p> - -<p>Hube de echar las entrañas por la boca.</p> - -<p>No estaba en carácter, y no había más remedio que -hacer bien mi papel.</p> - -<p>Obsequié al cacique lo mejor que pude con lo poco -que llevaba.</p> - -<p>Tenía que armarle y encenderle yo mismo el cigarro, -que probar primero que él el mate y la bebida -para inspirarle confianza plena.</p> - -<p>El cacique Ramón es hijo de indio y de una cristiana -de la Villa de la Carlota.</p> - -<p>Predomina en él el tipo de nuestra raza.</p> - -<p>Es alto, fornido, tiene ojos pardos, cabello algo rubio, -ancha frente y habla muy ligero.</p> - -<p>Es en extremo aseado.</p> - -<p>Viste como un paisano rico.</p> - -<p>Quiere bien á los cristianos, teniendo muchos en -sus tolderías y varios á su alrededor.</p> - -<p>Tendrá cuarenta años.</p> - -<p>Todo su aspecto es el de un hombre manso, y sólo -en su mirada se sorprende á veces como un resplandor -de fiereza.</p> - -<p>Es de oficio platero; siembra mucho todos los años, -haciendo grandes acopios para el invierno, y sus indios -le imitan.</p> - -<p>Su padre ha abdicado en él el gobierno de la tribu.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_156"></a>[Pg 156]</span></p> - -<p>Charlamos duro y parejo.</p> - -<p>Me agradeció con marcada expresión de sentimiento, -todo cuanto había hecho en el Río 4.º por su hermano -Linconao, á quien con mis cuidados salvé de las viruelas, -preguntándome repetidas veces, si siempre vivía -en mi casa, que cuándo volvería á su tierra.</p> - -<p>Contestéle que estuviera tranquilo, que su hermano -quedaba muy bien recomendado; que no le había traído -conmigo porque estaba convaleciente, muy débil y -que el caballo le habría hecho daño.</p> - -<p>Me instó encarecidamente, á visitarle en sus tolderías, -ofreciéndome presentarme su familia. Le prometí -hacerlo de regreso, y nos separamos ofreciéndome -visita para el día siguiente.</p> - -<p>Bustos se marchó con él, pidiéndome por supuesto -una botellita de aguardiente.</p> - -<p>Le di la última que quedaba.</p> - -<p>Mora se quedó á mi lado, diciéndome Ramón que -le conservara tanto cuanto le necesitara.</p> - -<p>Apenas se alejaba Ramón, se presentó el capitanejo -Caniupán, insistiendo en que le diera un caballo gordo -para comer.</p> - -<p>El pedido tenía todo el aire de una imposición.</p> - -<p>Me negué redondamente.</p> - -<p>Insistió chocándome, y le contesté, que dónde había -visto que un hombre gaucho diera sus caballos; que -los necesitaba para volverme á mi tierra, que si se -creía que me iba á quedar toda la vida en la suya.</p> - -<p>Me dijo algo picante.</p> - -<p>Lo mandé al diablo.</p> - -<p>Los que le seguían murmuraron algo que podía -traer un conflicto.</p> - -<p>Creí prudente aflojar un poco la cuerda, y como haciendo -una transacción, ordené con muy mal modo le -dieran una yegua.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_157"></a>[Pg 157]</span></p> - -<p>Llevaba dos gordas para cuando se nos acabara el -charque, lo que probablemente sucedería esa noche, -si teníamos muchos huéspedes.</p> - -<p>Le entregaron la yegua, la carnearon en un santiamén -y se la comieron cruda, chupando hasta la sangre -caliente del suelo.</p> - -<p>En el sitio del banquete no quedaron más residuos -que las panzas, en las que se cebaron después algunos -caranchos famélicos.</p> - -<p>La tarde se acercaba y las visitas raleaban.</p> - -<p>Llegó un hijo de Mariano Rosas, con unos cuantos. -Mandábame saludar nuevamente su padre; quería saber -cómo me había ido; recomendarme sobre todo, -en todos los tonos <em>tuviera mucho cuidado con los caballos</em>.</p> - -<p>Contesté secamente.</p> - -<p>Marchóse el mensajero, se puso el sol, acomodáronse -los caballos teniéndolos á <em>ronda cerrada</em>, se recogió -bastante leña, se hizo un fogón, nos pusimos en torno, -circuló el mate y comenzó la charla.</p> - -<p>Discurriendo sobre lo que había pasado durante el -día, cambiando ideas con Mora, no me quedó duda de -que los indios temían un lazo. Iban, por consiguiente, -á hacerme demorar en el camino con pretextos, hasta -que regresasen sus descubiertas y se aseguraran y -persuadieran de que tras de mí no venían fuerzas.</p> - -<p>No debía impacientarme.</p> - - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_158"></a>[Pg 158]</span></p> - -<p>¡Gran virtud es la conformidad! Me resigné á mi -suerte. Filosofábamos con los frailes; y como Dios es -inmensamente bueno, nos inspiró confianza, y concediéndonos -un sueño reparador, nos permitió dormir -en el suelo desigual, lo mismo que en un lecho de plumas -y rosas.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_159"></a>[Pg 159]</span></p> -<h2 class="nobreak">XVII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Un cuerpo sano en alma sana.—El mate.—Un convidado de piedra.—Pánico -y desconfianzas de los indios.—Historias.—Un -mensajero de Caniupán.—Visitas.—En marcha.—Calcumuleu.—Nuevo -mensajero.—La noche.—Amonestaciones.—Primer -regalo.—Unos bultos colorados.</p></div> - - -<p>Los franciscanos, como de costumbre, habían hecho -sus camas muy cerca de mí.</p> - -<p>Así dormíamos siempre.</p> - -<p>Yo se los había recomendado.</p> - -<p>La abnegación generosa de estos jóvenes misioneros; -su paciente conformidad en los peligros; su carácter -afable, su porte siempre comedido, sus mismas simpáticas -fisonomías, todo, todo lo que constituye la persona -física y moral, inspiraba hacia ellos una fuerte adhesión.</p> - -<p>Se concibe, pues, que unido á estos sentimientos el -deber que tenía de cuidarlos, tratara de tenerlos constantemente -á mi lado.</p> - -<p>Cuerpo sano en alma sana es roncador.</p> - -<p>Los reverendos roncaban á dúo, haciendo el padre -Moisés de tenor y el padre Marcos de bajo profundo.</p> - -<p>Estuve tentado algunas veces de hacerles alguna broma, -pero debían estar tan fatigados, que habría sido<span class="pagenum"><a id="Page_160"></a>[Pg 160]</span> -imperdonable arrancarles á un sueño que, si no era -interesante, debía ser agradable y reparador.</p> - -<p>No pude continuar durmiendo.</p> - -<p>Me puse á soñar despierto, y después de hacer unos -cuantos castillos en el aire, llamé un asistente y le ordené -que hiciera fuego.</p> - -<p>Cuando la vislumbre del fogón me anunció que mis -órdenes estaban cumplidas, hube de levantarme.</p> - -<p>Seguí <em>morrongueando</em> y contemplando las estrellas -que tachonaban el firmamento, anunciando ya su trémula -luz la proximidad del <em>rey del día</em>, hasta que sentí -hervir el agua.</p> - -<p>Levantéme, sentéme al lado del fogón y mientras mi -gente dormía como unos bienaventurados, yo apuraba -la caldera, junto con Carmen, echándonos al coleto -varios mates de café.</p> - -<p>Carmen había salvado un poco de azúcar, felizmente; -y á propósito de esto, tuve que resignarme á escuchar -su cariñoso reproche de que no diera tanto, porque pronto -nos quedaríamos sin cosa alguna.</p> - -<p>Yo estaba distraído, viendo arder la leña, carbonizarse, -volverse ceniza, y desaparecer la materia, por decirlo -así, cuando Carmen exclamó:</p> - -<p>—Ya viene el día.</p> - -<p>—Pues despierta á Camilo—le dije,—que venga á -tomar mate.</p> - -<p>Dicho esto cambié de postura, me recosté sobre el brazo -derecho y me quedé dormitando un momento.</p> - -<p>Los buenos días de Camilo me hicieron abrir los ojos, -y enderezarme perezosamente, haciendo con los brazos -una especie de aleteo que duró tanto cuanto mi boca se -abrió y cerró para bostezar.</p> - -<p>Al sentarse Camilo le oí decir: ¡Buen día, amigo! Y -como la salutación despertara en mí la curiosidad de -saber á quién se dirigía, tendí la vista alrededor del<span class="pagenum"><a id="Page_161"></a>[Pg 161]</span> -fogón y ví un indio rotoso, sin sombrero, tiritando de -frío, acurrucado como un mono al lado de la bolsa en -que Carmen tenía el azúcar, chupándose los dedos de la -mano derecha y metiendo la izquierda con disimulo en -aquélla.</p> - -<p>—¿Cómo va, hermano?—le dije.</p> - -<p>—Bueno, hermano—contestó fingiendo un estremecimiento, -y añadió, llevando un puñado de azúcar á la -boca:</p> - -<p>—Mucho frío ese pobre indio.</p> - -<p>Le hice dar un poncho calamaco que llevaba entre mis -caronas.</p> - -<p>Continué conversando, y supe que había pasado la -mayor parte de la noche cerca de nosotros; que su toldo -estaba inmediato; que cuando había vuelto á él, el día -antes, después de haber andado con la gente de Ramón, -se había encontrado sin su familia, la que junto con -otras andaba huyendo por los montes, porque decían que -los cristianos traían un gran malón; que el indio -Blanco que había llegado de Chile al mismo tiempo que -yo, era el autor de la mala nueva; que todos estaban -muy alarmados; que habían mandado tres grandes descubiertas -para el Norte, para el Naciente y para el -Poniente, por los caminos del Cuero, del Bagual y de -las Tres Lagunas, cada una de cincuenta hombres, y -que la alarma duraría hasta que no viniese el parte sin -novedad.</p> - -<p>Era la confirmación de mis conjeturas.</p> - -<p>—Quién sabe lo que va á suceder—decía yo para mis -adentros,—si las tales descubiertas avanzan demasiado -sobre las fronteras de San Luis, Córdoba y Sur de Santa -Fe. Nada de extraño tiene que las sientan, que las -tomen por una invasión, que las fuerzas se muevan y -salgan al Sur, y que los descubridores traigan un parte -falso.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_162"></a>[Pg 162]</span></p> - -<p>Los franciscanos me sacaron de estas reflexiones dándome -los buenos días, y sentándose en la rueda del fogón -que convidaba con sus hermosas brasas.</p> - -<p>Después de los padres se levantaron y ocuparon su -puesto los oficiales, y la conversación se hizo general, -ponderando todos sin excepción alguna, lo bien que habían -dormido.</p> - -<p>Los padres no necesitaban jurarlo.</p> - -<p>El indio era muy ladino; nos entretuvo un rato contándonos -una porción de historias; entre ellas nos habló -de un pariente suyo que había vivido sin cabeza; de -unos indios que diz que vivían en tierras muy lejanas, -que se alimentaban con sólo el vapor del puchero; de -otros que corren tan ligero como los avestruces, que tienen -las pantorrillas adelante pretendiendo hacernos -creer que todo cuanto decía era verdad.</p> - -<p>Yo no sé si él lo creía, pero parecía creerlo.</p> - -<p>Varias veces le pregunté si él había visto esas cosas.</p> - -<p>Me contestó que no, que su padre se las había contado.</p> - -<p>Por supuesto, que éste tampoco las había visto; se -las había contado el abuelo de nuestro interlocutor.</p> - -<p>¿Pero, qué tenía de extraño que un pobre indio -creyese tales patrañas, cuando uno de mis ayudantes, -el mayor Lemlenyi, creía, porque se lo había contado -no sé qué chusco, que en Patagones hay unos indios -que tienen el rabo como de una cuarta, cuyos indios antes -de sentarse en el suelo, hacen un pocito con el dedo, -ó con el mismo rabo, para meterlo en él, y estar con más -comodidad?</p> - -<p>Las creederas de la humanidad suelen tener unas -proporciones admirables.</p> - -<p>Todo cabe dentro de ellas—la verdad lo mismo que la -mentira.</p> - -<p>Si me apurasen mucho, demostraría que es más común -creer en la mentira que en la verdad.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_163"></a>[Pg 163]</span></p> - -<p>Machiavello dice que el que quiera engañar, encontrará -siempre quien se deje engañar, lo que prueba -que, si no hay quien mienta más, no es por la dificultad -de encontrar quien crea, sino por la dificultad de encontrar -quien se resuelva á mentir.</p> - -<p>Amaneció.</p> - -<p>Me trajeron el parte de que en las tropillas no había -novedad. En cambio, la yegua que conservaba para comer -había muerto envenenada por un yuyo malo.</p> - -<p>Íbamos á estar frescos si esa tarde no llegaban las -cargas.</p> - -<p>Cuando salía el sol, se presentó un mensajero de Caniupán, -y después de darme los buenos días con muchísima -política, de preguntarme si había dormido bien, -si no había habido novedad, si no había perdido algunos -caballos, me notificó que el capitanejo vendría á visitarme -al rato. Devolví los saludos y contesté que estaba -pronto.</p> - -<p>El mensajero pidió cigarros, aguardiente, yerba, -<em>achúcar</em>, <em>achúcar</em>, se lo dieron y se marchó.</p> - -<p>Poco á poco fueron llegando <em>visitantes</em>, ó mejor dicho -curiosos, porque no se bajaban del caballo, sino que, -echados sobre el pescuezo, se quedaban largo rato así -mirándonos, y luego se marchaban, diciendo algunas veces: -Adiós, amigo; pidiendo otras un cigarro.</p> - -<p>La visita anunciada llegó á las dos horas. Le acompañaban -veintitantos indios. Se apeó del caballo, después -de saludar cortésmente, me dió un mensaje de Mariano -Rosas, y tomó asiento en el suelo, á mi lado, pidiéndome -con la mayor familiaridad un cigarro.</p> - -<p>Arméselo, encendílo yo mismo, y se lo puse en la boca -por decirlo así.</p> - -<p>Mariano Rosas me invitaba á cambiar de campamento, -á avanzar una legua; y me pedía disculpas.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_164"></a>[Pg 164]</span></p> - -<p>El comisionado le disculpaba por su cuenta confidencialmente, -diciéndome que estaba <em>achumado</em> (ebrio).</p> - -<p>Mandé tomar caballos y ensillar, y como el terreno -era muy quebrado, durante la operación se distrajeron -los caballerizos y me robaron dos pingos.</p> - -<p>Se lo dije á Caniupán, manifestándole <em>con grosería</em> -que aquello era mal hecho, que Mariano Rosas estaba -en el deber de tomar á los ladrones, para castigarlos y -hacerles entregar mis caballos si no se los habían comido. -Y quise hacer aquella comedia de enojo, porque entre -bárbaros más vale pasar por brusco que por tonto.</p> - -<p>Caniupán hizo la suya; me aseguró que los ladrones -serían perseguidos, tomados y castigados, pero él sabía -perfectamente bien que nadie lo había de hacer. -Por supuesto que no lo hicieron. Perdí, pues, mis caballos, -quedándome sólo la satisfacción de haber refunfuñado -un rato con desahogo.</p> - -<p>Avisáronme que todo estaba pronto para la marcha. -Se lo previne á mi conductor y nos pusimos en viaje.</p> - -<p>Los indios no andan jamás al tranco cuando toman -el camino.</p> - -<p>Al entrar en el que debíamos seguir, me dijo Caniupán, -poniéndose al galope:</p> - -<p>—Galope, amigo.</p> - -<p>Yo, que no quería dejarme dominar ni en las cosas -pequeñas, ni contesté, ni galopé.</p> - -<p>—Galope, galope, amigo—me gritó el indio.</p> - -<p>Si yo hubiera estado prisionero, no me habría hecho -tan mal efecto aquella especie de imposición.</p> - -<p>—No quiero galopar—le contesté.</p> - -<p>Y como algunos de los míos que venían atrás, viendo -el aire de la marcha de los indios, llegasen galopando:</p> - -<p>—¡Despacio! ¡despacio!—les grité.</p> - -<p>Los indios se fueron adelante formando un grupo; -los cristianos nos quedamos atrás, formando otro.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_165"></a>[Pg 165]</span></p> - -<p>Sujetaron ellos para esperarnos. Yo seguí al tranco, -y al ponerme á su altura piqué el caballo, le apliqué -un fuerte rebencazo, y gritándoles á los míos: ¡al galope! -galopamos todos, y digo todos, hablando con -propiedad, porque también los indios galoparon poniéndose -Caniupán á la par mía.</p> - -<p>El punto adonde nos dirigíamos era á la Laguna de -Calcumuleu, que quiere decir Agua en que viven brujas. -Distaba una legua larga de Aillancó y quedaba -como á seiscientos metros de la orilla del monte de -Leubucó.</p> - -<p>De consiguiente, poco demoramos en llegar.</p> - -<p>El lugar no presenta ninguna particularidad. Es -una lagunita como hay muchas, reduciéndose su mérito -á tener vertiente de agua potable casi siempre. Sus -bordes son bajos; estaban adornados de tal cual -arbusto.</p> - -<p>Al llegar, Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Aquí es donde dice Mariano que puede parar.</p> - -<p>—Está bien—le contesté, haciendo alto, echando pie -á tierra y ordenando que acamparan.</p> - -<p>El indio vió desensillar los caballos, sacar las tropillas -á cierta distancia para que comieran mejor, y -cuando pareció no quedarle duda de que allí no me -movería, se despidió recomendándome unas cuantas -veces el mayor cuidado con los caballos y se fué, á -Dios gracias, dejándome en paz, pero no sin que quedaran -por ahí dispersos, á manera de espías, unos -cuantos de los mismos que yo había visto llegar con -él, hacía un rato, á Aillancó.</p> - -<p>Era hora de comer algo sólido. Se hizo fuego, se cebó -mate, se intentó hacer algunos asados, pero el charque -había desaparecido. Fué menester apretarse la -barriga, y seguir dándole á la yerba y al café.</p> - -<p>Todo el resto de ese día pasaron incesantemente in<span class="pagenum"><a id="Page_166"></a>[Pg 166]</span>dios, -del Norte para el Sur, del Sur para el Norte. -Todos se detenían, se acercaban, nos miraban y luego -proseguían su camino.</p> - -<p>Algunos conversaban largo rato con mi gente. Los -franciscanos eran siempre los más solícitos en dirigirles -la palabra, y en ofrecerles un trago de un botellón -de cominillo, que no sé cómo no había volado ya.</p> - -<p>Yo me propuse no hablar con nadie ese día, á no -ser que viniera exprofeso, mandado por alguien; así -fué que me lo llevé paseando por la costa de la laguna, -leyendo á Beccaria á ratos, otras veces, un juicio crítico -sobre las obras de Platón, de ese filósofo inmortal -á quien podría tributársele el fanático homenaje de -mandar quemar todo cuanto se ha escrito sobre filosofía, -desde sus días hasta la fecha, sin que por eso las -ciencias especulativas perdieran gran cosa.</p> - -<p>Al caer la tarde, llegó un nuevo mensajero de Mariano -Rosas, con una retahila de preguntas y recomendaciones, -que terminaban todas con esta recomendación -sacramental: que tenga mucho cuidado con los caballos. -Recibí y despedí secamente al mensajero, llamándome -sobremanera la atención no tener hasta ese -instante noticia alguna del capitán Rivadavia, que hacía -dos meses se encontraba entre los indios con motivo -del tratado que desde el año pasado venía negociando -yo con ellos.</p> - -<p>Llegó la noche; se hizo un gran fogón, nos comimos -una mula de las más gordas y algunos peludos, y repletos -y contentos, se cantó, se contaron cuentos y se -durmió hasta el amanecer del siguiente día.</p> - -<p>Iba amaneciendo cuando me desperté; llamé á Camilo -Arias, y le pregunté si había habido alguna novedad. -Contestóme que no, aunque habíamos estado -rodeados de espías. Me incorporé en el blanco lecho -de arena, dirigí la visual á derecha é izquierda; á la<span class="pagenum"><a id="Page_167"></a>[Pg 167]</span> -espalda y al frente, y en efecto, los que habían velado -nuestro sueño estaban todavía por ahí.</p> - -<p>Calentó el sol y empezaron á llegar visitantes y á -incomodarnos con pedidos de todo género, tanto que -tuve que enfadarme cariñosamente con mis ayudantes -Rodríguez y Ozarowski, porque al paso que iban, -pronto se quedarían en calzoncillos.</p> - -<p>—Bueno es dar—les dije,—mas es conveniente que -estos bárbaros no vayan á imaginarse que les damos -por miedo.</p> - -<p>Estaba haciéndoles estas prudentes observaciones -sobre la regla de conducta que debían observar, y como -un indio me pidiera el pañuelo de seda que tenía -al cuello, aproveché la ocasión para despedirlo con cajas -destempladas.</p> - -<p>Gruñó como un perro, refunfuñó perceptiblemente -una desvergüenza, añadiendo: cristiano malo, y se -fué.</p> - -<p>Al rato vino, con cinco más, un nuevo mensajero de -Mariano Rosas.</p> - -<p>Le recibí con mala cara.</p> - -<p>—Manda decir el general que cómo está—me preguntó.</p> - -<p>—Tirado en el campo, dígale—le contesté.</p> - -<p>—Manda decir el general, que cómo le va—añadió.</p> - -<p>—Dígale—repuse,—que busque una bruja de las que -viven en estas aguas que le conteste cómo le irá al que -no teniendo qué comer se está comiendo las mulas -que necesita para volverse á su tierra.</p> - -<p>—Manda decir el general—continuó,—si se le ofrece -algo.</p> - -<p>—Dígale al general—contesté, echando un voto tremendo,—que -es un bárbaro, que está desconfiando de -un hombre de bien que se le entrega desarmado, y que<span class="pagenum"><a id="Page_168"></a>[Pg 168]</span> -otro día ha de creer en algún pícaro de mala fe que lo -engañe.</p> - -<p>El mensajero hizo un gesto de extrañeza al oir aquella -contestación; advirtiéndolo yo, agregué:</p> - -<p>—Y dígaselo, no tenga miedo.</p> - -<p>Dicho esto, le di la espalda, y viendo él que yo no -tenía gana de seguir conversando, recogió el caballo -y se dispuso á partir. Mas en ese momento llegó un -grupo de indios del Norte, y mezclándose con ellos, -allí se quedaron hablando, según me dijo Mora después -de que no había novedad por el Cuero y que más -allá no sabían.</p> - -<p>Al rato, cuando ya se iban, uno de ellos fué á pasar -por entre los dos franciscanos que estaban descansando -en el suelo, como á dos varas uno de otro.</p> - -<p>Gritéle con voz de trueno, saltando furioso sobre él -para sofrenarle el caballo y empuñando mi revólver, -dispuesto á todo:</p> - -<p>—¡Eh! ¡no sea bárbaro! ¡no me pise los padrecitos!</p> - -<p>Y el hombre, que no había sido indio sino cristiano, -sujetando de golpe el caballo, casi en medio de los padres, -contestó:</p> - -<p>—Yo también sé.</p> - -<p>—¿Y si sabes, pícaro, por qué pasas por ahí?</p> - -<p>—No les iba á hacer nada—repuso.</p> - -<p>—¡Conque no les ibas á hacer nada, bandido!</p> - -<p>Calló, dió vuelta, les habló á los indios en su lengua, -siguiéronle éstos, y se alejaron todos, habiendo -pasado los pobres padres por un rato asaz amargo, -pues creyeron hubiese habido una de pópulo bárbaro.</p> - -<p>¡Extraños fenómenos del corazón humano!</p> - -<p>Algunas horas después de esta escena, á la que nada -notable se siguió, ese mismo hombre tan duramente -tratado por mí, se presentó diciéndome:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_169"></a>[Pg 169]</span></p> - -<p>—Mi Coronel, aquí le traigo este cordero y estos -choclos.</p> - -<p>El hombre inculto había cedido, justo era que yo -cediera á mi vez.</p> - -<p>—Gracias, hijo—le contesté,—¿para qué te has incomodado? -Apéate, tomaremos un mate y me contarás -tu vida.</p> - -<p>Apeóse del caballo, maneólo, sentóse cerca de mí y -después de algunas palabras de comedimiento dirigidas -á los franciscanos, nos contó su historia.</p> - -<p>En ese instante gritaron que se avistaban, saliendo -del monte, unos bultos colorados.</p> - -<p>Ya sabremos lo que era.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_170"></a>[Pg 170]<br /><a id="Page_171"></a>[Pg 171]</span></p> -<h2 class="nobreak">XVIII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Historia de Crisóstomo.—Quiénes eran los bultos colorados.—El -indio Villarreal y su familia.—De noche.</p></div> - - -<p>Tomó la palabra Crisóstomo, y dijo:</p> - -<p>—Mi Coronel, el hombre ha nacido para trabajar como -el buey y padecer toda la vida.</p> - -<p>Este introito en labios de un hombre inculto llamó -la atención de los interlocutores.</p> - -<p>Me acomodé lo mejor que pude en el suelo para escucharle -con atención, convencido de que los dramas -reales tienen más mérito que las novelas de la imaginación.</p> - -<p>La otra noche se lo decía yo á Behetti, rogándole me -hiciera el sacrificio de ciento cincuenta varas, vulgo, -me acompañara una cuadra.</p> - -<p>La historia de cualquier hombre de ésos que nos estorba -el paso, es más complicada é interesante que muchos -romances ideales que todos los días leemos con avidez; -así como hay más chiste y más gracia circulando -en este momento en el más humilde café, que en esos libros -forrados en marroquín dorado, con que especula el -ingenio humano.</p> - -<p>Behetti convino conmigo, y me hizo este cumplimiento:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_172"></a>[Pg 172]</span></p> - -<p>—Usted es célebre por sus dichos.</p> - -<p>—Y por mis desgracias, como sir Walterio Raleigh—le -contesté,—diciendo para mi capote:</p> - -<p>—Así es el mundo, trabajamos por hacernos célebres -en una cuerda y lo conseguimos por el lado del ridículo.</p> - -<p>¡Nos cuesta tanto conocernos!</p> - -<p>Crisóstomo continuó:</p> - -<p>—Yo vivía en la calle del cerro de Intiguasi.</p> - -<p>Este cerro está cerca de Achiras, y su nombre significa -en quichua, si no ando desmemoriado en mis recuerdos -etnográficos y filográficos, <em>casa del sol</em>. Diéronselo -los incas en una de sus famosas expediciones por la parte -oriental de la Cordillera. <em>Inti</em>, quiere decir sol, y -<em>guasi</em> casa.</p> - -<p>—Vivía con mis padres, cuidando unas manadas, -una majada de ovejas pampas y otra de cabras.</p> - -<p>También hacíamos quesos. No nos iba tan mal. Hubo -una patriada, en la que salieron corridos los <em>colorados</em> -con quienes yo me fuí, porque me arrió don Felipe—se -refería á Saa,—anduve á monte mucho tiempo por San -Luis, y cuando las cosas se sosegaron, me volví á mi casa. -Los colorados nos habían saqueado. Los pobres -siempre se embroman. Cuando no son unos, son otros los -que les caen. Por eso nunca adelantamos. Seguimos trabajando -y aumentando lo poco que nos había quedado -hasta que me desgracié...</p> - -<p>Aquí frunció el ceño Crisóstomo, y un tinte de melancolía -sombreó su cobriza tez, quemada por el aire y -el sol.</p> - -<p>—¿Y cómo fué eso?—le pregunté.</p> - -<p>—¡Las mujeres! ¡las mujeres, señor! que no sirven -sino para perjuicio—repuso.</p> - -<p>—¿Y ahora no tienes mujer?</p> - -<p>—Sí tengo.</p> - -<p>—¿Y cómo hablas tan mal de ellas?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_173"></a>[Pg 173]</span></p> - -<p>—Es que así es el hombre, mi Coronel: vive quejándose -de lo que le gusta más.</p> - -<p>—Bueno, prosigue—le dije, y Crisóstomo tomó el hilo -de su narración, que ya había predispuesto á todos en -su favor, despertando fuertemente la curiosidad.</p> - -<p>Cerca de casa vivía otra familia pobre. Éramos muy -amigos; todos los días nos veíamos.</p> - -<p>Tenía una hija muy donosa. Se llamaba Inés. Por las -tardes cuando recogíamos las majadas, nos encontrábamos -en el arroyo, que nace de arriba del cerro. Y -como la moza me gustaba, yo le tiraba la lengua y nos -quedábamos mucho rato conversando. Un día le dije -que la quería, que si ella me quería á mí. Me contestó -callada que sí.</p> - -<p>—¿Y cómo es eso de contestar callada?</p> - -<p>—Bueno, mi Coronel, yo le conocí en la cara que puso, -que me quería.</p> - -<p>—¿Y después?</p> - -<p>—Seguimos viéndonos todos los días, saliendo lo más -temprano que podíamos á recoger para poder platicar -con <em>holgura</em>.</p> - -<p>Nos sentábamos juntitos en la orilla del arroyo, en -un lugar donde había unos sauces muy lindos; nos tomábamos -las manos y así nos quedábamos horas enteras -viendo correr el agua. Un día le pregunté si quería que -nos casáramos. No me contestó, dió un suspiro, se le saltaron -las lágrimas, lloró y me hizo llorar.</p> - -<p>—¿Á ti?</p> - -<p>—Á mí, pues, señor—contestó Crisóstomo, mirándome -con un aire que parecía decir: ¿acaso no puedo llorar -yo, porque vivo entre los indios?</p> - -<p>Sentí el reproche y le contesté: no te había entendido -bien, sigue.</p> - -<p>Prosiguió.</p> - -<p>—Lo que se me pasó la tristeza le pregunté por qué<span class="pagenum"><a id="Page_174"></a>[Pg 174]</span> -lloraba, y me contó que su padre quería casarla con un -tal Zárate, que era tropero y hombre hacendado; y que -la noche antes ya le había dicho que si andaba en muchas -conversaciones conmigo le había de pegar unos -buenos. Con la conversación, no nos fijamos en que había -llegado la oración, sin haber recogido las majadas. -Salimos juntos á campearlas. Nos tomó la noche, se -puso muy obscuro, estaba por llover y nos perdimos, -pasando toda la noche en el campo.</p> - -<hr class="tb" /> - -<p>Al día siguiente, Inés no vino al arroyo.</p> - -<p>Yo fuí á su casa, el padre me recibió mal; quiso pelearme.</p> - -<p>Inés estaba en el rancho y me miraba diciéndome -con unos ojos muy tristes, que no le contestara á su padre -y que me fuera. Le obedecí. El viejo me insultó -mucho, hasta que me perdí de vista, sufrí y no le contesté. -Á la noche vino la vieja y se pelearon con mi madre. -Yo escuché todo de afuera. Más tarde, lo que nos -quedamos solos, le conté á mi madre lo que me había -pasado.</p> - -<hr class="tb" /> - -<p>La pobre me quería mucho, me trató mal, lloró y -por último me perdonó.</p> - -<p>Pasaron varias lunas sin verse las familias.</p> - -<p>Una noche ladraron los perros. Salí á ver qué era, y -era una vecina que iba á casa de Inés, donde estaban -muy apurados.</p> - -<p>Á los pocos días Inés se casó con Zárate y estuvieron -de baile y beberaje en la casa. Para esto yo ya sabía -lo que le había pasado á Inés, la noche que ladraron -los perros, porque la vecina que era muy buena mujer -me lo había contado, preguntándome: ¿de quién será -la hijita que ha tenido la Inés? Me dió mucha rabia oir -los cohetes del casorio que se había hecho en la capilla<span class="pagenum"><a id="Page_175"></a>[Pg 175]</span> -de San Bartolo, que está contrita de la sierra. Me fuí -á la casa. Pedí mi hija.</p> - -<p>Me gritaron: ¡borracho!</p> - -<p>Hice un desparramo y salí hachado. Estuve mucho -tiempo enfermo. Sané, busqué mi hija—no la hallé.—Yo -la quería muchísimo, no la había visto nunca. Una -tarde sabiendo que la casa estaba sola, me fuí á ver si -la hallaba á Inés. La hallé. Me recibió como si no me -conociera. Le pedí mi hija y me contestó—¡que estaba -borracho!—La hice acordar de la noche en que nos -perdimos; me contestó—¡borracho!—Lloré no sé de -qué; me echó de la casa llamándome—¡borracho!—Le -pegué una puñalada...</p> - -<p>Y esto diciendo, Crisóstomo se quedó pensativo.</p> - -<p>Nosotros nos quedamos aterrados.—Y ¿después?—dije -yo, sacando á todos del abismo de reflexiones en -que los había sumido la última frase del infortunado -amante.</p> - -<p>—Después—murmuró con amargura,—después he padecido -mucho, mi Coronel.</p> - -<p>—¿Qué hiciste?</p> - -<p>—Me fuí á mi casa, le confesé á mi madre lo que había -hecho, y á mi padre también, me rogaron que me -fuera para San Luis, me arreglaron unas alforjas, tomé -dos buenos caballos y me dirigí á Chaján. Pero al -pasar por el camino de los indios, me dió la tentación -de rumbear al Sud y me vine para acá.</p> - -<p>—¿Y no has vuelto á ver tus padres, ó á Inés?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel, los he visto, varias veces que he -ido á malón con los indios, porque el que vive aquí tiene -que hacer eso, si no, no le dan de comer. Á Inés la -cautivamos en una invasión con su marido y sus padres. -Por mí se salvó ella; lloró tanto y me rogó tanto que la -dejara, que la perdonara, que me dió lástima, estaba -embarazada y conseguí que la dejaran.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_176"></a>[Pg 176]</span></p> - -<p>Al padre y la madre se los llevaron y los vendieron á -los chilenos, para una carga de bebida, que son dos barrilitos -de aguardiente. Y he oído decir que están en -una estancia cerca de Mucum.</p> - -<p>Y esto diciendo, Crisóstomo tomó resuello, como para -seguir su narración.</p> - -<p>—¿Y has ido á <em>maloquear</em> (invadir), muchas veces?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel, ¡qué hemos de hacer! hay que -buscarse la vida.</p> - -<p>—¿Y tienes ganas de salir á los cristianos?</p> - -<p>—Estoy casado con una china y tengo tres hijos—contestó, -como leyéndose en sus ojos que sí tenía ganas -de salir á los cristianos; pero que no lo haría sin su -mujer y sus hijos.</p> - -<p>Francamente, estos sentimientos paternales me hacían -olvidar al hombre que le diera la puñalada á -Inés.</p> - -<p>¡Qué abismos insondables de ternura y de fiereza -oculta en sus profundidades tempestuosas el corazón -humano!</p> - -<p>Me iba perdiendo en reflexiones, cuando se oyeron -varias voces: ¡Ya vienen cerca los bultos colorados!</p> - -<p>—No te vayas, Crisóstomo—le dije, y levantándome -fuí á posarme en un mogote del terreno para ver mejor -los bultos.</p> - -<p>—Son dos chinas—dijeron unos.</p> - -<p>—Y viene un indio con ellas—otros.</p> - -<p>Los bultos se acercaban á media rienda.</p> - -<p>Llegaron, saludaron cortésmente en castellano y -preguntaron por el Coronel Mansilla.</p> - -<p>—Yo soy—les contesté,—echen pie á tierra.</p> - -<p>El indio se apeó al punto. Las chinas recogieron el -pretal de pintadas cuentas que les sirve de estribo y -bajaron del caballo con cierta dificultad por la estrechez -de la manía en que van envueltas.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_177"></a>[Pg 177]</span></p> - -<p>Era el caballero Villarreal, hijo de india y de cristiano, -casado con la hermana de mi comadre Carmen, -que me mandaba saludar y algunos presentes,—choclos -y sandías.</p> - -<p>La segunda china era hermana de mi comadre y de -la hermana de Villarreal.</p> - -<p>Es éste un hombre de regular estatura, de fisonomía -dulce y expresiva, embellecida por unos grandes ojos -negros llenos de fuego. Vestía como un gaucho lujoso. -Habla bastante bien el castellano y se distingue por la -pulcritud de su persona. Su padre, cuyo apellido lleva, -fué vecino del Bragado. Tenía treinta y cinco años. Ha -estado en Buenos Aires en tiempo de Rosas, y conoce -perfectamente las costumbres de los cristianos decentes. -La mujer es una china magnífica, que también ha estado -en Buenos Aires; me habló de Manuelita Rosas, -tendrá treinta años. Su hermana tendrá dieciocho, y -era soltera. Ambas vestían con lujo, llevando brazaletes -de cuentas de muchos colores y de plata, collares -de oro y plata, el colorado <em>pilquén</em> (la manta), prendida -con un hermoso alfiler de plata como de una cuarta -de diámetro, aros en forma de triángulo, muy grandes, -y las piernas ceñidas á la altura del tobillo con anchas -ligas de cuentas.</p> - -<p>La cuñada de Villarreal es muy bonita y vestida con -miriñaque y otras hierbas sería una <em>morocha</em> como para -dar dolor de cabeza á más de cuatro. Vestía con menos -recato que su hermana, pues, al levantar los brazos, -se veía la concavidad que forma el arranque del brazo -cubierto de vello y agrandándose los pliegues de la camisa -descubrían parte del seno.</p> - -<p>Me entregaron los obsequios con mil disculpas de no -haber traído más, por la premura del tiempo y los -apuros de mi comadre.</p> - -<p>Les agradecí la fineza, hice que les acomodaran los<span class="pagenum"><a id="Page_178"></a>[Pg 178]</span> -caballos, les invité á sentarse y entramos en conversación.</p> - -<p>Al caer la tarde, les pregunté si venían con intención -de pasar la noche conmigo; me contestaron que sí, si -no incomodaban.</p> - -<p>Mandé que desensillaran los caballos, se puso en el -asador el cordero de Crisóstomo, y mientras se asaba, -le pegamos al mate y al cominillo de los franciscanos.</p> - -<p>Anochecía cuando llegó un enviado de Mariano Rosas -con el mensaje consabido: ¿cómo está, cómo le va, -no se han perdido caballos?</p> - -<p>Contesté que no había habido novedad, y despedí al -embajador lo más pronto que pude, sin invitarle á -que se apeara.</p> - -<p>Á Crisóstomo, le rogué que pasara la noche conmigo; -tenía mis razones para querer conversar á <em>solas</em> con él.</p> - -<p>Se quedó.</p> - -<p>Nos sentamos alrededor del fogón, cenamos hasta -saciarnos con choclos, que me parecieron bocado de -cardenal, charlamos mucho, y, cuando ya fué tarde, -tendimos las camas y como en los buenos viejos tiempos -de los patriarcas, nos acostamos todos juntos, por decirlo -así, teniendo por cortinas el limpio y azulado cielo -coronado de luces.</p> - -<p>No hubo ninguna novedad. Dormimos á las mil maravillas. -El hombre es un animal de costumbres.</p> - -<p>Conviene prevenir por la malicia del lector, que los -franciscanos, según estaba acordado, hicieron sus camas -al lado de la mía.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_179"></a>[Pg 179]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XIX</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>El amanecer.—Llegada de las cargas.—El marchado de la mula -Achauentrú en el Río 4.º.—Un almuerzo en el fogón.—Lo -que hicieron las chinas en cuanto se levantaron.—El cabo -Mendoza y Wenchenao.—Enojo fingido.—Se presentó Caniupán.</p></div> - - -<p>Al día siguiente amaneció la atmósfera turbia y atornasolada.</p> - -<p>Las ondulaciones del terreno arenoso reverberando el -sol, formaban caprichosos mirajes, los objetos cercanos -se divisaban lejos, creciendo sus proporciones.</p> - -<p>Veíanse en lontananza grandes lagunas de superficie -plateada y quieta; árboles colosales, que eran pequeños -arbustos chamuscados por la quemazón; potros alzados -que <em>escarceaban</em> y eran aves de rapiña, que aleteando -alzaban el polvo sutil.</p> - -<p>Una nubecilla de color terroso pardusco, llamaba hacía -rato la atención de mi gente.</p> - -<p>Yo estaba vacilando entre matar otra mula ó mandar -á Crisóstomo comprar una res, porque los choclos no -bastaban para que almorzara toda mi gente, cuando oí:</p> - -<p>—¡Son indios!</p> - -<p>—No, vienen muy despacio para ser indios.</p> - -<p>—Son mulas.</p> - -<p>—Deben ser las cargas.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_180"></a>[Pg 180]</span></p> - -<p>La última frase sacándome de la indecisión en que estaba, -me hizo incorporar, ponerme de pie, echar la visual -en dirección á los objetos que ocasionaban la contradicción -y llamar á Camilo Arias, que tiene la vista -de un lince, haciéndole una indicación con la mano:</p> - -<p>—¿Á ver qué es aquello?</p> - -<p>Camilo fijó en el horizonte sus brillantes ojos, cuya -mirada hiere como un dardo, y después de un instante -de reflexión, con su aplomo habitual y su aire de profunda -certidumbre, me contestó:</p> - -<p>—Son las cargas, señor.</p> - -<p>—¿Estás cierto?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel.</p> - -<p>—¡Arriba todos!—grité.—¡Á la leña todos! ¡Pronto, -pronto un fogón que ya llegan las cargas!</p> - -<p>Los asistentes se pusieron en movimiento, desparramándose -á todos los vientos; y cuando cada cual regresaba -con su carga, la nubecilla que había ido -avanzando sobre nosotros trasparentaba claramente, á -la vista del observador menos agudo, los tres hombres -que quedaron atrás y las cuatro cargas con los ornamentos -sagrados pertenecientes á los franciscanos, la -hierba, el azúcar, las bebidas y otras menudencias de -poco valor, que eran los grandes presentes que yo destinaba -á los caciques principales.</p> - -<p>Venían andando á ese paso de la mula que ni es tranco, -ni es trote, ni es galope; pero que es rápido, y que -en la jerga de la lengua de nuestra tierra, se llama -<em>marchado</em>.</p> - -<p>Es una especie de trote inglés, una especie de sobrepaso, -que al jinete le hace el efecto de que la mula, en -lugar de caminar, se arrastra culebreando.</p> - -<p>Todos los aires de marcha, el tranco, el trote, el galope, -son cansadores, fatigan hasta postrar.</p> - -<p>Sólo el <em>marchado</em> no deshace el cuerpo, ni produce<span class="pagenum"><a id="Page_181"></a>[Pg 181]</span> -dolores en las espaldas ni en la cintura, permitiendo -dormir cómodamente sobre el lomo del macho ó de la -mula, como en veloz esquife que, rápido, hiende las -mansas aguas, dejando tras sí espumosa estela que, -aunque parezca macarrónico, compararé el rastro que -deja en el suelo blando el híbrido cuadrúpedo, cuya cola -maniobra incesantemente á derecha é izquierda, á manera -de timón cuando se mueve.</p> - -<p>Llegaron, pues, las suspiradas cargas, y mientras se -puso todo en tierra y se eligieron los pedazos de charque -más gordos, se hizo un gran fogón, colocando en él -una olla para cocinar un <em>pucherete</em> y cocer el resto de -choclos que quedaba.</p> - -<p>Los padres se ocuparon en abrir sus baúles, en sacar -los ornamentos sagrados, que estaban húmedos, y en -extenderlos con el mayor cuidado al sol.</p> - -<p>Con una parte de los presentes para los caciques hubo -que hacer lo mismo.</p> - -<p>Las mulas se habían caído repetidas veces en los guadales -del Cuero, y todo se había mojado, á pesar de haber -sido retobado en cuero fresco, con la mayor prolijidad -en el Fuerte Sarmiento.</p> - -<p>Yo estaba contrariadísimo; ya sabía por experiencia -cuán delicado es el paladar de los indios, pues muchísimas -veces se sentaron á mi mesa en el Río 4.º, teniendo -ocasión, al mismo tiempo, de admirar la destreza -con que esgrimían los utensilios gastronómicos, la cuchara -y el tenedor; lo bien que manejaban la punta del -mantel para limpiarse la boca, el perfecto equilibrio con -que llevaban la copa rebosando de vino á los labios.</p> - -<p>Tengo muy presente un rasgo de buena crianza de -Achauentrú, capitanejo de Mariano Rosas.</p> - -<p>Comía en mi mesa; el asistente que le servía le pasó -la azucarera, y como el indio viese que no tenía cuchara -dentro, echó la vista al platillo de su taza de café, y<span class="pagenum"><a id="Page_182"></a>[Pg 182]</span> -como viese que tampoco tenía cucharita miró al soldado, -y lo mismo que lo habría hecho el caballero más cumplido, -le dijo:</p> - -<p>—¡Cuchara!</p> - -<p>—Pronto, hombre, una cuchara para Achauentrú,—le -grité yo, cambiando miradas de inteligencia con todos -los presentes como diciendo: Positivamente, no es -tan difícil civilizar á estos bárbaros.</p> - -<p>Avisaron que el charqui estaba soasado y los choclos -cocidos, pronto el <em>pucherete</em>.</p> - -<p>—Á comer—llamé.</p> - -<p>Y sentándonos todos en rueda, comenzó el almuerzo, -ocupando las visitas los asientos preferentes, que eran -al lado de los franciscanos y de mí.</p> - -<p>Las dos chinas estaban hermosísimas, su tez brillaba -como bronce bruñido; sus largas trenzas negras como el -ébano y adornadas de cintas pampas les caían graciosamente -sobre las espaldas; sus dientes cortos, iguales -y limpios por naturaleza, parecían de marfil; sus manecitas -de dedos cortos, torneados y afilados; sus piececitos -con las uñas muy recortadas, estaban perfectamente -aseados.</p> - -<p>Esa mañana, en cuanto salió el sol, se habían ido á -la costa de la laguna, se habían dado un corto baño, y -recatándose un tanto de nosotros, se habían pintado -las mejillas y el labio inferior, con carmín que les llevan -los chilenos, vendiéndoselos á precio de oro.</p> - -<p>María, la cuñada de Villarreal, más coqueta que su -hermana la casada, se había puesto lunarcitos negros, -adorno muy favorito de las chinas.</p> - -<p>Para el efecto hacen una especie de tinta de un barro -que sacan de la orilla de ciertas lagunas, barro de color -plomizo, bastante compacto, como para cortarlo en -panes y secarlo así al sol, ó dándole la forma de un bollo.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_183"></a>[Pg 183]</span></p> - -<p>El charqui estaba sabrosísimo—á buena gana no hay -pan duro, dice el adagio viejo,—el <em>pucherete</em> suculento; -los choclos dulces y tiernos como melcocha.</p> - -<p>Los cristianos comimos bien; Villarreal y las chinas -se saturaron con aguardiente.</p> - -<p>Villarreal lo hizo hasta <em>caldearse</em>, término que, entre -los indios, equivale á lo que en castellano castizo -significa ponerse calamucano.</p> - -<p>Llegó el turno del mate de café, no teniendo otro postre, -y habiéndome apercibido de que nos rondaban algunos -indios, recién llegados, los llamé, los convidé á -tomar asiento en nuestra rueda y les di unos buenos tragos -del alcohólico anisado.</p> - -<p>Hice acuerdos en ese momento de que no me había -informado del cabo conductor de las cargas, de las novedades -del camino; y que aquél no habiendo sido interrogado, -nada me había dicho al respecto.</p> - -<p>Rumiaba si le llamaría ó no en el acto, cuando ciertas -palabras cambiadas entre mis ayudantes me hicieron -colegir que algo curioso había ocurrido.</p> - -<p>Me resolví al interrogatorio, decidiendo incontinenti.</p> - -<p>—¡Que llamen al cabo Mendoza!</p> - -<p>—¡Mendoza! ¡Mendoza! lo llama el Coronel—oyóse.</p> - -<p>Y acto continuo se presentó el cabo, cuadrándose militarmente.</p> - -<p>—Y, ¿cómo ha ido por el camino?—le pregunté.</p> - -<p>—Medio mal, mi Coronel—me contestó.</p> - -<p>—¿Por qué no me habías dicho nada?</p> - -<p>—Porque usía no me preguntó nada.</p> - -<p>—Yo creía que no hubiera habido novedad, y tú debías -haber pedido la venia para hablarme.</p> - -<p>El cabo agachó la cabeza y no contestó.</p> - -<p>—Bueno, pues, cuéntame lo que te ha sucedido.</p> - -<p>—Señor, cuando íbamos llegando á un charco que es<span class="pagenum"><a id="Page_184"></a>[Pg 184]</span>tá -<em>allicito</em> no más, cerca del médano de la Verde, me -salió un indio malazo, con cuatro más diciéndome:</p> - -<p>—Ese soy Wenchenao, ese mi toldo, esa mi tierra. -¿Con permiso de quién pasando?</p> - -<p>—Voy con el Coronel Mansilla.</p> - -<p>—Ese Coronel Mansilla, ¿con permiso de quién pisando -mi tierra?</p> - -<p>—Eso no sé yo, amigo, déjeme seguir mi camino.</p> - -<p>Los indios nos ponían las lanzas en el pecho y las -hincaban á las mulas en el anca para hacerlas disparar.</p> - -<p>—No siguiendo camino sino pagando.</p> - -<p>—¿Y qué quiere que le pague, amigo? ¿no ve que lo -que llevamos es para el cacique Mariano?</p> - -<p>—Entonces dando, mejor. Mariano teniendo mucho; -padre Burela viniendo con mucho aguardiente.</p> - -<p>Mientras estábamos en esa conversación, mi Coronel, -uno de los indios descargó una mula, y llegaron -unas chinas con unas pavas, las llenaron bien, echaron -bastante azúcar, tabaco y papel en un poncho y se -fueron.</p> - -<p>Wenchenao nos dijo entonces:</p> - -<p>—Bueno, amigo, siguiendo camino no más, pero dando -camisa, pañuelo, calzoncillo.</p> - -<p>Y hasta que no le dimos algo de eso, no nos quitaron -las lanzas del pecho, ni nos dejaron pasar.</p> - -<p>—Pues has hecho buena hazaña—le dije.—¿Conque -tres hombres se han dejado saquear por unos cuantos -indios rotosos?</p> - -<p>—¿Y qué habíamos de hacer, mi Coronel?—contestó,—que -por hacer pata ancha, nos hubieran quitado -todo.</p> - -<p>—Tienes razón—le dije;—retírate.</p> - -<p>Dió media vuelta, hizo la venia y se alejó.</p> - -<p>Aprovechando la presencia de Villarreal y de los -otros indios, simulé el mayor enojo é indignación; me<span class="pagenum"><a id="Page_185"></a>[Pg 185]</span> -levanté de la rueda del fogón; paseándome de arriba -abajo exclamaba á cada rato:</p> - -<p>—¡Pícaros! ¡ladrones!—rellenando estas palabras -con imprecaciones por el estilo de ésta: ¡Ojalá me hagan -algo á mí, para que se los lleve el diablo!</p> - -<p>Los indios, sin excepción alguna, me oían fulminar -rayos y centellas contra ellos, sin decir una palabra, -sin moverse siquiera de su lugar.</p> - -<p>Sólo cuando parecí calmado,—Villarreal medio entre -San Juan y Mendoza, valiéndome de la metáfora de -la tierra, se levantó y viniendo á mí con paso vacilante -y aire receloso, me dijo:</p> - -<p>—Tenga paciencia, mi Coronel.</p> - -<p>—¿Qué paciencia quiere que tenga con esta canalla?—le -contesté.</p> - -<p>Siguió rogándome que me calmara, y yo contestando, -y, después de escucharle una larga explicación sobre -cómo eran los indios, la diferencia que había entre -uno trabajador y uno ladrón, nos quedamos muy amigos.</p> - -<p>Hecha la comedia pedí más aguardiente, y volví á -convidar á los indios del fogón.</p> - -<p>Por supuesto que la señora Villarreal y su hermana -no dejaron de dirigirme algunas exhortaciones amables, -que finalizaban todas con esta frase: tenga paciencia, -señor.</p> - -<p>Viendo que los huéspedes se iban <em>caldeando</em>, creí -oportuno hacer cesar las libaciones.</p> - -<p>—Dando, dando más, Coronel—me decían varios á -la vez,—ya caldeados, queriendo rematar.</p> - -<p>No hubo tutía.</p> - -<p>Viéndome firme, fueron despejando el campo uno -tras de otro.</p> - -<p>Villarreal y sus chinas ni pidieron los caballos para -retirarse.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_186"></a>[Pg 186]</span></p> - -<p>Me daban un solo sobre el modo de tratar á los indios, -sobre las relevantes prendas del carácter de Ramón, -su cacique inmediato, en los momentos que se -presentó un precursor de Caniupán, diciéndome que -éste no tardaría en llegar; que en Leubucó se hacían -grandes preparativos para recibirme, ponderando con -tales aspavientos la indiada que se había reunido, los -cohetes que se quemarían, que era cosa de chuparse -los dedos de gusto, pensando en la imperial recepción -que me aguardaba.</p> - -<p>Presentóse por fin Caniupán con unos cuarenta individuos -vestidos de parada, es decir, montando briosos -corceles, enjaezados con todo el lujo pampeano, con -grandes testeras, coleras, petrales, estribos y cabezadas -de plata, todo ello de gusto chileno.</p> - -<p>Los jinetes se habían puesto sus mejores ponchos y -sombreros, llevando algunos bota fuerte, otros de potro -y muchos la espuela sobre el pie pelado.</p> - -<p>Levanté campamento; me despedí de las visitas, y -escoltado por Caniupán, tomé el camino de Leubucó.</p> - -<p>Mañana haré mi entrada triunfal allí.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_187"></a>[Pg 187]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XX</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>El camino de Calcumuleu á Leubucó.—Los indios en el campo.—Su -modo de marchar.—Cómo descansan á caballo.—Qué es -tomar caballos á mano.—No había novedad.—Cruzando un -monte.—Se divisa Leubucó.—Primer parlamento.—Cada razón -son diez razones.</p></div> - - -<p>El camino del Calcumuleu á Leubucó corría en línea -paralela con el bosque que teníamos hacia el Naciente, -buscando una abra, que formaba una gran ensenada. -De trecho en trecho se bifurcaba, saliendo ramales -de rastrilladas para las diversas tolderías. Reinaba -mucho movimiento en el desierto.</p> - -<p>De todos lados asomaban indios, al gran galope -siempre, sin curarse de los obstáculos naturales del terreno, -donde caballos educados como los nuestros ó los -ingleses habrían caído postrados de fatiga á los diez -minutos por vigorosos que hubieren sido. Subían rápidos -á la cumbre de los médanos de movediza arena y -bajaban con la celeridad del rayo; se perdían entre los -montecillos de chañar, apareciendo al punto; se hundían -en las blandas sinuosidades y se alzaban luego; -se tendían á la derecha, evitando un precipicio, después -á la izquierda rehuyendo otro, y así, ora en el horizonte, -ora fuera de la vista del plano accidentado,<span class="pagenum"><a id="Page_188"></a>[Pg 188]</span> -cuando menos pensábamos brotaban á nuestro lado, -por decirlo así, incorporándose á mi comitiva.</p> - -<p>Íbamos formados á ratos, yendo yo con Caniupán -adelante, sus indios, atrás y después de éstos mi gente; -otras veces en dispersión.</p> - -<p>Andando con indios no es posible marchar unidos.</p> - -<p>Ellos le aflojan la rienda al caballo para que dé todo -lo que puede, sin apurarlo nunca; de modo que los jinetes -cuyo caballo tiene el galope corto se quedan -atrás y los otros se van adelante.</p> - -<p>Toda marcha de indios se inicia en orden; al rato se -han desparramado como moscas, salvo en los casos de -guerra. En ésta, pelean unidos ó en dispersión, á pie -unos, á caballo otros, interpolados todos según las circunstancias.</p> - -<p>En un combate que mis fuerzas tuvieron con ellos en -los Pozos Cavados, pelearon interpolados. Mi gente, -siendo inferior en número, había echado pie á tierra. -Le llevaron tres cargas, que fueron rechazadas á balazos, -y al dar vuelta caras, los pedestres se agarraban de -las colas de los caballos, y ayudados por el impulso de -éstos, se ponían en un verbo fuera del alcance de las -balas.</p> - -<p>En marcha, que no es militar, los indios no reconocen -jerarquías.</p> - -<p>Lo mismo es para ellos la derecha que la izquierda, -ir adelante que atrás: el capitanejo, el cacique menor -ó mayor, todo es igual al último indio. El terreno, el -aire de la marcha y el caballo deciden del puesto que -lleva cada uno. ¿Va bien montado el cacique? Se le verá -adelante, muy adelante. ¿Va mal montado? Se quedará -rezagado. Y el lujo consiste en tener el caballo -de galope más largo, de más bríos y de mayor resistencia.</p> - -<p>Ya veremos cómo los mismos caballos que nos roban<span class="pagenum"><a id="Page_189"></a>[Pg 189]</span> -á nosotros, pues ellos no tienen crías ni razas especiales -sometidas á un régimen peculiar y severo, cuadruplican -sus fuerzas reduciéndonos muchas veces en la -guerra á una impotente desesperación.</p> - -<p>Al llegar á la entrada del bosque, viendo que mi -gente marchaba formando una chorrera y que mis caballos -no podían resistir á un galope largo sostenido -por la arena, que se enterraban hasta las rodillas no -obstante que seguíamos las sendas de la rastrillada, le -dije á Caniupán:</p> - -<p>—Hagamos alto un rato, los padrecitos vienen muy -cansados.</p> - -<p>Era un pretexto como cualquier otro.</p> - -<p>Caniupán sujetó de golpe su caballo, yo el mío, los -que nos seguían unos después de otros; lo mismo hicieran -los indios que nos precedían, cuando se apercibieron -de que estábamos parados, y poco después formábamos -dos grupos, envueltos en una nube de arena.</p> - -<p>Para ganar tiempo y dar más alivio á mis cabalgaduras, -mandé mudarlas. Los indios no echaron pie á -tierra. Tienen ellos la costumbre de descansar sobre -el lomo del caballo. Se echan como en una cama, haciendo -cabecera del pescuezo del animal, y extendiendo -las piernas cruzadas en las ancas, así permanecen -largo rato, horas enteras á veces. Ni para dar de beber -se apean; sin desmontarse sacan el freno y lo ponen. -El caballo del indio, además de ser fortísimo, es mansísimo. -¿Duerme el indio? No se mueve. ¿Está ebrio? -Le acompaña á guardar el equilibrio. ¿Se apea y le -baja la rienda? Allí se queda. ¿Cuánto tiempo? Todo -el día. Si no lo hace es castigado de modo que entienda -por qué. Es raro hallar un indio que use manea, -traba, bozal y cabestro. Si alguno de estos útiles lleva, -de seguro que anda <em>redomoneando</em> un potro, ó en<span class="pagenum"><a id="Page_190"></a>[Pg 190]</span> -un caballo arisco, ó enseñando uno que ha robado en -el último malón.</p> - -<p>El indio vive sobre el caballo, como el pescador en -su barca; su elemento es la Pampa, como el elemento -de aquél es el mar.</p> - -<p>¿Adónde va un indio que no ensille, que no salte -en pelos? ¿Al toldo vecino que dista cuadras? Irá á caballo. -¿Al arroyo, á la laguna, al jagüel, que están cerca -de su misma morada? Irá á caballo. Todo puede -faltar en el toldo de un indio. Será pobre como Adán. -Hay una cosa que jamás falta. De día, de noche, brille -espléndido el sol ó llueva á cántaros, en el palenque -hay siempre enfrenado y atado de la rienda un caballo.</p> - -<p><em>¡A horse! ¡A horse! ¡my kingdom for a horse!</em></p> - -<p>Todo, todo cuanto tiene dará el indio en un momento -crítico, por un caballo.</p> - -<p>Mudábamos, tomando <em>á mano</em>.</p> - -<p>Es una operación campestre entretenida, no haciéndola -torpemente, es decir, <em>enlazando</em>.</p> - -<p>Cada grupo de mi gente rodeaba su tropilla. La madrina -estaba maneada. Los animales remolineaban á -su alrededor. Entre varios tenían dos ó más lazos formando -un círculo á manera de corral. Entraban en él, -uno después de otro, por turno de numeración, los que -iban á mudar. El encargado de la tropilla elegía un -caballo de los menos <em>sobados</em>, lo designaba diciendo -verbigracia—el obscuro overo,—para el número 4; y el -individuo determinado así, con el freno y el bozal en -la siniestra, se acercaba á aquél con maña, con cuidado -de no asustarlo, buscándole la vuelta, echándole de -lejos sobre el lomo, si no era manso, la punta de la -rienda ó del cabestro, á cuyo contacto se queda casi -siempre quieto el manso y dócil corcel.</p> - -<p>La operación de mudar tomando á lazo en el medio<span class="pagenum"><a id="Page_191"></a>[Pg 191]</span> -del campo, á más del riesgo de que los caballos menos -asustadizos se espanten, disparen y se alcen, es sumamente -morosa, requiere gran destreza y ofrece peligros; -de todos los ejercicios del gaucho, del paisano, el más -fuerte, el más difícil y el más expuesto de todos es el -del lazo. Cualquiera maneja en poco tiempo regularmente -las <em>boleadoras</em>. Ni ser muy de á caballo, se requiere: -siquiera mucha fuerza. El manejo del lazo, al -contrario, demanda completa posesión del caballo, vigor -varonil y agilidad.</p> - -<p>Mientras mudábamos, llegaron varios indios del -Norte, de <em>afuera</em>, como dicen ellos. Nosotros le llamamos -así al Sur.</p> - -<p>Viendo sus caballos tan trasijados, le pregunté á Caniupán:</p> - -<p>—¿De dónde vienen éstos?</p> - -<p>—Éstos vinieron de <em>afuera</em>, boleando, me contestó.</p> - -<p>Eran las últimas descubiertas que regresaban, pero -Caniupán no quería confesarlo.</p> - -<p>—¿Qué habiendo por los campos, hermano?—le -agregué.</p> - -<p>—Muy silencio estando Cuero, Bagual y Tres Lagunas.</p> - -<p>—¿Entonces, indios no desconfiando ya de mí?—proseguí.</p> - -<p>Camilo Arias interrumpió el diálogo, avisándome -que estábamos prontos.</p> - -<p>—¡Á caballo!—grité;—montamos, nos pusimos en -marcha, y pocos minutos después entrábamos en el -monte de Leubucó.</p> - -<p>Sendas y rastrilladas, grandes y pequeñas, lo cruzaban -como una red, en todas direcciones. Galopábamos -á la desbandada. Los corpulentos algarrobos, chañares -y caldenes, de fecha inmemorial; los mil arbustos nacientes -desviaban la línea recta del camino obligándo<span class="pagenum"><a id="Page_192"></a>[Pg 192]</span>nos -á llevar el caballo sobre la rienda para no tropezar -con ellos, ó enredarnos en sus vástagos espinosos y -traicioneros.</p> - -<p>Nuestros caballos no estaban acostumbrados á correr -por entre bosques. Teníamos que detenernos constantemente; -por ellos, expuestos á rodar, y por nosotros -mismos expuestos á quedarnos colgados de un gajo como -arrebatados por un garfio.</p> - -<p>La torpeza nuestra era sólo comparable á la habilidad -de los indios; mientras nosotros, á cada paso, hallábamos -una barrera que nos obligaba á abreviar el -aire de la marcha, á ir al trote y al tranco, á hacer alto -y proseguir, ellos seguían imperturbables su camino, -veloces como el viento. Pronto, pues, salieron ellos -del bosque, quedándonos nosotros atrás. Yo no podía -perder de vista que conmigo iban los franciscanos, y -no era cosa de dejarlos en el camino, ni de exponerlos -á columpiarse contra su gusto en un algarrobo. Demasiada -paciencia habíamos tenido ya, para perderla -cuando llegábamos, Dios mediante, al término de la -jornada.</p> - -<p>Los indios me esperaban en una aguadita al salir -del bosque; en un gran descampado, sucesión de médanos -pelados, tristes, solitarios.</p> - -<p>Á lo lejos, como una faja negra, se divisaba en el horizonte -la ceja de un monte.</p> - -<p>—Allí es Leubucó—me dijeron, señalándome la -faja negra.</p> - -<p>Fijé la vista, y, lo confieso, la fijé como si después -de una larga peregrinación por las vastas y desoladas -llanuras de la Tartaria, al acercarme á la raya de la -China, me hubieran dicho: ¡allí es la gran muralla!</p> - -<p>Voy á penetrar, al fin, en el recinto vedado.</p> - -<p>Los ecos de la civilización van á resonar pacífica<span class="pagenum"><a id="Page_193"></a>[Pg 193]</span>mente -por primera vez, donde jamás asentara su planta -un hombre del coturno mío.</p> - -<p>Grandes y generosos pensamientos me traen; nobles -y elevadas ideas me dominan; mi misión es digna -de un soldado, de un hombre, de un cristiano, me decía; -y veía ya la hora en que reducidos y cristianizados -aquellos bárbaros, utilizados sus brazos para el trabajo, -rendían pleito homenaje á la civilización por el esfuerzo -del más humilde de sus servidores.</p> - -<p>Aspiraciones del espíritu despierto, que se realizan -con más dificultad que las mismas visiones del ensueño, -¡apartaos!</p> - -<p>El hombre no es razonable cuando discurre, sino -cuando acierta.</p> - -<p>Vivimos en los tiempos del éxito.</p> - -<p>Nadie lucha contra los que tienen treinta legiones -aunque la conciencia pueda más que todas las legiones -del mundo.</p> - -<p>Alguien habrá que lo intente algún día. Y no con el -desaliento del gladiador, que anticipándose á su destino -y mirando al César encumbrado sobre las más altas -gradas del circo, exclamaba:</p> - -<p>«Los que van á morir os saludan»—sino como el -fuerte y viril republicano:</p> - -<p>«Primero muerto que deshonrado.»</p> - -<p>Donde los indios me esperaban hicimos alto: mandé -aflojar las cinchas, dar un descanso á los caballos y -de beber después.</p> - -<p>Hecho esto, en dos grupos unidos que no tardaron -en deshacerse, nos pusimos en marcha al galope, con la -mirada fija en la faja negra.</p> - -<p>Galopábamos en alas de la impaciencia y de la curiosidad.</p> - -<p>No había sido fácil empresa llegar hasta la morada -de Mariano Rosas. ¡Hasta los bárbaros saben rodearse<span class="pagenum"><a id="Page_194"></a>[Pg 194]</span> -de aparato teatral para deslumbrar ó embaucar á la -multitud!</p> - -<p>De repente hizo alto un grupo de indios que nos -precedía.</p> - -<p>—Hay alguna novedad—me dijo Mora,—porque si -no aquéllos no se habrían parado.</p> - -<p>—¿Y qué será?</p> - -<p>—Cuando menos han avistado algún parlamento.</p> - -<p>—¿De quién?</p> - -<p>—Del general Mariano.</p> - -<p>—¿Y cuántos tendremos que encontrar antes de llegar -á Leubucó?</p> - -<p>—Quién sabe, señor; eso depende de los honores que -el general le quiera hacer.</p> - -<p>Un indio venía á media rienda hacia nosotros, destacado -del grupo que acababa de hacer alto, en busca -de Caniupán.</p> - -<p>Sujetamos.</p> - -<p>Habló con él en su lengua, y luego, partió á escape, -contramarchando.</p> - -<p>Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Viniendo parlamento.</p> - -<p>—Me alegro mucho.</p> - -<p>—Topando con él, galope.</p> - -<p>—Bueno topando, al galope.</p> - -<p>Y esto diciendo, nos pusimos al gran galope sin reparar -en nada.</p> - -<p>Yo echaba de cuando en cuando la vista atrás, y -veía á mis franciscanos, expuestos sin remisión á dar -una furiosa rodada, y contenía un tanto la carrera de -mi caballo para que aquéllos se me incorporaran, pues -Caniupán me decía á cada momento: poniendo padre -á tu lado.</p> - -<p>Así íbamos ganando terreno, levantando torbellinos -de arena, rodando más de cuatro en pocos instantes<span class="pagenum"><a id="Page_195"></a>[Pg 195]</span> -y viendo una nube que transparentaba diversos colores, -avanzar sobre nosotros.</p> - -<p>Coronamos el dorso de un médano y distinguimos -claramente un grupo como de cincuenta jinetes.</p> - -<p>—Ese son, poquito galope—dijo Caniupán recogiendo -su caballo.</p> - -<p>—Bueno, amigo—le contesté, igualando mi caballo -con el suyo.</p> - -<p>Así seguimos un momento, hasta que hallándonos -como á seiscientos metros:</p> - -<p>—¡Ese son hermano, topando!—dijo Caniupán y se -lanzó violento.</p> - -<p>Le seguí y mi gente me imitó.</p> - -<p>Los franciscanos no se quedaron atrás.</p> - -<p>Yo no sé cómo hicieron, pero el hecho es que llegaron -juntos conmigo hasta el punto en que diciendo y -haciendo, Caniupán gritó:</p> - -<p>—¡Parando, hermano!</p> - -<p>Los dos grupos, el que iba y el que venía, sujetamos -al mismo tiempo, quedando como á veinte pasos uno -de otro.</p> - -<p>Del que venía salió un indio.</p> - -<p>Del nuestro salió otro.</p> - -<p>Se colocaron equidistantes de sus respectivos grupos -y mirando el uno para el Norte y el otro para el Sur, -tomó la palabra el que venía de Leubucó.</p> - -<p>¿Cuánto tiempo habló?</p> - -<p>Hablaría seguido, sin interrupción alguna, sin tragar -la saliva, como cinco minutos.</p> - -<p>¿Qué dijo?</p> - -<p>Lo sabremos después.</p> - -<p>Le contestó el otro en la misma forma y modo.</p> - -<p>¿Qué dijo?</p> - -<p>Lo sabremos también después.</p> - -<p>Tres preguntas y respuestas se hicieron.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_196"></a>[Pg 196]</span></p> - -<p>Le pregunté á Mora qué habían conversado.</p> - -<p>Me contestó que el uno me había saludado, y el otro -había contestado por mí; que el uno representaba á -Mariano Rosas y el otro me representaba á mí, según -orden de Caniupán que acababa de recibir.</p> - -<p>—Pero hombre, le observé, ¿tanto ha hablado sólo -para saludarme?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel, es que los dos son buenos <em>lenguaraces</em>—oradores -quería decir.</p> - -<p>—Pero hombre, insistí, si han hablado un cuarto -de hora, ¿cómo no han de haber hecho más que saludarme?</p> - -<p>—Mi Coronel, es que las <em>razones</em> que traía el parlamento -de Mariano las ha hecho muchas más; y el de -usted ha hecho lo mismo para no quedar mal.</p> - -<p>—¿Y cuántas razones traía el de Mariano?</p> - -<p>—¡Tres razones no más!</p> - -<p>—¿Y qué decían?</p> - -<p>—Que cómo está Usía, que cómo le ha ido de viaje, -que si no ha perdido caballos, porque en los campos -solos siempre suceden desgracias.</p> - -<p>—¿Y para decir eso ha charlado tanto, hombre?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel; no ve que cada <em>razón</em> la han hecho -<em>diez razones</em>.</p> - -<p>—¿Y qué es eso, hombre?</p> - -<p>—Es, mi Coronel...</p> - -<p>Decía esto Mora, cuando Caniupán nos interrumpió, -proponiéndome que saludara á la comisión que -acababa de llegar.</p> - -<p>Deferí á su indicación y comenzó el saludo.</p> - -<p>Tendrás paciencia, hasta mañana, Santiago amigo, -y el paciente lector contigo.</p> - -<p>La paciencia es una virtud que conviene ejercitar -en las cosas pequeñas, que en las grandes yo opino como -Romeo, por boca de Shakespeare.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_197"></a>[Pg 197]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XXI</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>En qué consiste el arte de hacer de <em>una razón</em> varias razones.—De -cuántos modos conversan los indios.—Sus oradores.—Sus -rodeos para pedir.—Precauciones de los Caciques antes de -celebrar una junta.—Numeración y manera de contar de los -Ranqueles.</p></div> - - -<p>Aprovechando una parada interrogué á Mora, que -tomó la palabra para explicarme en qué consiste el arte -de hacer de <em>una razón</em>, dos ó más razones.</p> - -<p>Á su modo me hizo un curso de retórica completo. -Ya he dicho que es un hombre perspicaz y si no lo he -dicho, viene aquí á pelo decirlo.</p> - -<p>Los indios Ranqueles tienen tres modos y formas de -conversar.</p> - -<p>La conversación familiar.</p> - -<p>La conversación en parlamento.</p> - -<p>La conversación en junta.</p> - -<p>La conversación familiar es como la nuestra, llana, -fácil, sin ceremonias, sin figuras, con interrupciones -del ó de los interlocutores, animada, vehemente, según -el tópico ó las pasiones excitadas.</p> - -<p>La conversación en parlamento está sujeta á ciertas -reglas; es metódica, los interlocutores no pueden, ni<span class="pagenum"><a id="Page_198"></a>[Pg 198]</span> -deben interrumpirse; es en forma de preguntas y respuestas.</p> - -<p>Tiene un tono, un compás determinado, su estribillo -y actitudes académicas, por decirlo así.</p> - -<p>El tono y el compás pueden sólo compararse á lo que -en las festividades religiosas se canta con el nombre de -villancico.</p> - -<p>Es algo cadencioso, uniforme, monótono, como el -murmullo de la corriente del agua.</p> - -<p>Yo no conozco suficientemente la lengua araucana -para consignar una frase.</p> - -<p>Pero el penetrante lector, y tú, Santiago, que á este -respecto te pierdes de vista, haciendo un pequeño esfuerzo, -me comprenderán.</p> - -<p>Voy á estampar sonidos cuya eufonía remeda la de -los vocablos araucanos.</p> - -<p>Por ejemplo:</p> - -<p><em>Epú</em>, <em>bicú</em>, <em>mucú</em>, <em>picú</em>, <em>tanqué</em>, <em>locó</em>, <em>painé</em>, <em>bucó</em>, <em>có</em>, -<em>rotó</em>, <em>clá</em>, <em>aimé</em>, <em>purrá</em>, <em>cuerró</em>, <em>tucá</em>, <em>claó</em>, <em>tremen</em>, <em>leuquen</em>, -<em>pichun</em>, <em>mincun</em>, <em>bitooooooon</em>.</p> - -<p>Supongamos que los sonidos enumerados hayan sido -pronunciados con énfasis, muy ligero, sin marcar casi -las comas, y que el último haya sido pronunciado tal -cual está escrito á manera de una interjección prolongada, -hasta donde el aliento lo permite.</p> - -<p>Supongamos algo más, que esos sonidos imitativos -representando palabras bien hilvanadas, quisieran -decir:</p> - -<p>Manda preguntar Mariano Rosas, que ¿cómo le ha -ido anoche por el campo, con todos sus jefes y oficiales?</p> - -<p>Ó, en los tiempos de Mora, supongamos que esa interrogación -sea <em>una razón</em>.</p> - -<p>Pues bien, convertir una razón en dos, en cuatro ó -más razones, quiere decir, dar vuelta la frase por activa, -y por pasiva, poner lo de atrás adelante, lo del me<span class="pagenum"><a id="Page_199"></a>[Pg 199]</span>dio -al principio, ó al fin; en dos palabras, dar vuelta -la frase de todos lados.</p> - -<p>El mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, -su talento, consiste en el mayor número de veces -que da vuelta cada una de sus frases ó razones; ya -sea valiéndose de los mismos vocablos, ó de otros; sin -alterar el sentido claro y preciso de aquéllas.</p> - -<p>De modo que los oradores de la pampa son tan fuertes -en retórica, como el maestro de gramática de Molière, -que instado por el <i lang="fr" xml:lang="fr">Bourgeois gentil-homme</i>, le escribió -á una dama este billete: <i lang="fr" xml:lang="fr">«Madame, vos vells -yeux me font mourir d'amour»</i>. Y no quedando satisfecho -el interesado: <i lang="fr" xml:lang="fr">«Vos vells yeux, madame, me font -mourir d'amour»</i>. Y no gustándole esto: <i lang="fr" xml:lang="fr">«D'amour, -madame, vos vells yeux me font mourir»</i>. Y no queriendo -lo último: <i lang="fr" xml:lang="fr">«Me font mourir d'amour, vos vells -yeux, madame»</i>.—Con lo cual el <i lang="fr" xml:lang="fr">Bourgeois</i> se dió por -satisfecho.</p> - -<p>La gracia consiste en la más perfecta uniformidad -en la entonación de las voces. Y, sobre todo, en la mayor -prolongación de la última sílaba de la palabra final.</p> - -<p>Una cantante que aprendiera el araucano, haría furor -entre los indios, por su extensión de voz, si la tenía, -y por otros motivos, de que se hablará á su tiempo. -No es posible poner todo en la olla de una vez.</p> - -<p>Esa última sílaba prolongada, no es una mera <i lang="it" xml:lang="it">floritura</i> -oratoria. Hace en la oración los oficios del punto -final; así es que en cuanto uno de los interlocutores la -inicia, el otro rumia su frase, se prepara, toma la actitud -y el gesto de la réplica, todo lo cual consiste en -agachar la cabeza y en clavar la vista en el suelo.</p> - -<p>Hay oradores que se distinguen por su facundia; -otros por su facilidad en dar vuelta una razón: éstos, -por la igualdad cronométrica de su dicción; aquéllos, -por la entonación cadenciosa; la generalidad por el<span class="pagenum"><a id="Page_200"></a>[Pg 200]</span> -poder de sus pulmones para sostener lo mismo que si -fuera una nota musical, la sílaba que remata el discurso.</p> - -<p>Mientras dos oradores parlamentan, los circunstantes -les escuchan y atienden en el más profundo silencio, -pesando el primer concepto ó razón, comparándolo -con el segundo, éste con el tercero, y así sucesivamente, -aprobando y desaprobando con simples movimientos -de cabeza.</p> - -<p>Terminado el parlamento, vienen los juicios y discusiones -sobre las dotes de los que han sostenido el diálogo.</p> - -<p>La conversación en parlamento, tiene siempre un carácter -oficial. Se la usa en los casos como el mío, ó -cuando se reciben visitas de etiqueta.</p> - -<p>No hay idea de lo cómico y ceremoniosos que son -estos bárbaros. Si el cacique recibe durante el día veinte -capitanejos, con los veinte emplea las mismas formas: -con los veinte cambia las mismas preguntas y -respuestas, empezando por preguntarles por el abuelo, -por el padre, por la abuela, por la madre, por los hijos, -por todos los deudos, en fin.</p> - -<p>Después de esta serie de preguntas sacramentales, -inevitables, infalibles, vienen otras de un orden secundario, -que completan el ritual, referentes á las novedades -ocurridas en los campos y en la marcha, haciendo -siempre los caballos un papel principal.</p> - -<p>Los indios se ocupan de éstos á propósito de todo. -Para ellos los caballos son lo que para nuestros comerciantes -el precio de los fondos públicos. Tener muchos y -buenos caballos, es como entre nosotros tener muchas y -buenas fincas. La importancia de un indio se mide por -el número y la calidad de sus caballos. Así, cuando -quieren dar la medida de lo que un indio vale, de lo -que representa y significa, no empiezan por decir: tie<span class="pagenum"><a id="Page_201"></a>[Pg 201]</span>ne -tantos y cuantos rodeos de vacas, tantas ó cuantas -manadas de yeguas, tantas ó cuantas majadas de ovejas -y cabras; sino tiene tantas tropillas de obscuros, -de overos, de bayos, de tordillos, de gateados, de alazanes, -de cebrunos, y resumiendo, pueden cabalgar tantos -ó cuantos indios; lo que quiere decir, que en caso de -malón podrá poner en armas muchos, y que si el malón -es coronado por la victoria tendrá participación en -el botín con arreglo al número de caballos que haya -suministrado, según lo veremos cuando llegue el caso -de platicar sobre la constitución social, militar y gubernativa -de esas tribus.</p> - -<p>Mariano Rosas tiene la fama de un orador de nota. -Cuando lleguemos á su toldo, penetremos en el recinto -de su hogar, cuente sus costumbres, su vida, sus medios -de gobierno y de acción, será ocasión de comprobarlo -con ejemplos palmarios, probando á la vez que hasta -entre los bárbaros la elocuencia unida á la prudencia -puede disputarle la palma con éxito completo al valor -y á la espada.</p> - -<p>Tomando el hilo de mi interrumpido relato sobre los -diferentes modos de conversar de los Ranqueles, agregaré, -que en pos de las interrogaciones y contestaciones -sobre la salud de la familia y las novedades de los -campos, vienen otras sin importancia real, y que sólo -después de muchas idas y venidas, vueltas y revueltas, -se llega al grano.</p> - -<p>Un indio, cuando va de visita con el objeto de pedir -algo, no descubre su pensamiento á dos tirones. Saluda, -averigua todo cuanto puede serle agradable al -dueño de casa, devolviendo los cumplimientos con cumplimientos, -las ofertas y promesas, con ofertas y promesas, -se despide; parece que va á irse sin pedir nada; -pero en el último momento desembucha su entripado; -y no de golpe, sino poco á poco. Primero pedirá yerba. -<span class="pagenum"><a id="Page_202"></a>[Pg 202]</span> -¿Se la dan? Pedirá azúcar. ¿Se la dan? Pedirá -tabaco. ¿Se lo dan? Pedirá papel. Y mientras le vayan -concediendo ó dando, irá pidiendo, y habrá pedido lo que fué buscando, -que era aguardiente. El golpe de gracia viene -entonces, pide por fin lo que más le interesa y si se lo -niegan contestará: no dando lo más; pero dando aguardiente.</p> - -<p>Esta táctica socarrona no la emplea el indio solamente -en sus relaciones con los cristianos. Disimulado -y desconfiado por carácter y por educación, así procede -en todas las circunstancias de su vida. Tiene mil -reservas en todo y mil cosas reservadas. No hay indio -que no sea poseedor de uno ó unos cuantos secretos, sin -importancia, quizá, pero que no descubrirá sino por interés. -Éste conoce él solo una laguna, aquél un médano, -el otro una cañada; éste una hierba medicinal, -aquél un pasto venenoso; el otro una senda extraviada -por el bosque. Y así dicen, no como los cristianos:—Yo -conozco una laguna, una hierba, una senda que -nadie conoce; sino:—Yo tengo una laguna, y una -hierba, una senda que nadie conoce, que nadie ha -visto, por donde nadie ha andado.</p> - -<p>Decididamente, hoy estoy fatal para las digresiones. -Tomé el hilo más arriba y me apercibo que lo he vuelto -á dejar. Para dejarlo del todo, me falta decir lo que -es la conversación en junta.</p> - -<p>Es un acto muy grave y muy solemne. Es una cosa -muy parecida al parlamento de un pueblo libre, á -nuestro congreso, por ejemplo. La civilización y la -barbarie se dan la mano; la humanidad se salvará -porque los extremos se tocan. Y por más que digan -que los extremos son viciosos, yo sostengo que eso depende -de la clase de <em>extremos</em>. Será malo, irritante, -odioso ser en extremo avaro; pero ¿quién puede tachar -á un caballero por ser en extremo generoso? Será una<span class="pagenum"><a id="Page_203"></a>[Pg 203]</span> -calamidad para una mujer ser en extremo fea. Pero -¿qué mujer sostendrá que es una desgracia ser en extremo -hermosa?</p> - -<p>¡Cuando he dicho que estoy fatal para las digresiones!</p> - -<p>Volvamos á la junta, á ver si se parece ó no á lo -que he dicho.</p> - -<p>Reúnese ésta, nómbrase un orador, una especie de -miembro informante, que expone y defiende contra -uno, contra dos, ó contra más, ciertas y determinadas -proposiciones. El que quiere le ayuda.</p> - -<p>El miembro informante suele ser el cacique. El discurso -se lleva estudiado, y el tono y las formas son semejantes -al tono y las formas de la conversación en parlamento, -con la diferencia de que en la junta se admiten -las interrupciones, los silbidos, los gritos, las -burlas de todo género. Hay juntas muy ruidosas, pero -todas, excepto algunas memorables que acabaron -á capazos, tienen el mismo desenlace. Después de mucho -hablar, triunfa la mayoría aunque no tenga razón. -Y aquí es el caso de hacer notar que el resultado de una -junta se sabe siempre de antemano, porque el cacique -principal tiene buen cuidado de catequizar con tiempo -á los indios capitanejos más influyentes en la tribu.</p> - -<p>Todo lo cual prueba que la máquina constitucional -llamada por la libertad Poder Legislativo, no es una -invención moderna extraordinaria; que en algo nos -parecemos á los indios, ó como diría Fray Gerundio: -que en todas partes se cuecen habas.</p> - -<p>Como las explicaciones de Mora interesasen, prolongué -la parada hasta que no quedó ya nada que saber -en materia de conversaciones pampeanas.</p> - -<p>—¡Vamos! le dije á Caniupán, y diciendo y haciendo -seguimos el camino de Leubucó. Los indios se -tendieron al galope. Por no recibir su polvo los imité.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_204"></a>[Pg 204]</span></p> - -<p>Hacia el Sur se alzaba en el horizonte una nube que -parecía de arena.</p> - -<p>—Son jinetes—dijeron algunos.</p> - -<p>Yo fijé un instante la vista en ella, no descubrí -nada.</p> - -<p>Tenía interés en aprender á contar en lengua araucana. -Me dirigí, pues, á Mora, aprovechando el tiempo, -ya que por algunos momentos me veía libre de embajadores, -mensajeros y parlamentarios, y le pregunté:</p> - -<p>—¿Cómo se llaman los números en la lengua de los -indios?</p> - -<p>Mora no entendió bien la pregunta. Él sabía perfectamente -bien lo que quería decir <em>cuatro</em>, pero ignoraba -qué era <em>número</em>.</p> - -<p>Le dirigí la interpelación en otra forma, y el resultado -fué, que mis lectores mañana, y tú después, Santiago -amigo, sabrán contar en una lengua más.</p> - -<p class="p1 indent20">Uno—<em>quiñé</em>.<br /> -Dos—<em>epú</em>.<br /> -Tres—<em>clá</em>.<br /> -Cuatro—<em>meli</em>.<br /> -Cinco—<em>quehú</em>.<br /> -Seis—<em>caiu</em>.<br /> -Siete—<em>relgué</em>.<br /> -Ocho—<em>purrá</em>.<br /> -Nueve—<em>ailliá</em>.<br /> -Diez—<em>marí</em>.<br /> -Cien—<em>pataca</em>.<br /> -Mil—<em>barranca</em>.</p> - -<p>Ahora, cincuenta se dice <em>quehú-marí</em>; doscientos, -<em>epú-pataca</em>; ocho mil, <em>purrá-barranca</em>; y cien mil, -<em>pataca-barranca</em>.</p> - -<p>Y esto prueba dos cosas:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_205"></a>[Pg 205]</span></p> - -<p>1.º Que teniendo la noción abstracta del número -comprensivo de infinitas unidades como un millón, -que en su lengua se dice, <em>marí-pataca-barranca</em>, estos -bárbaros no son tan bárbaros ni tan obtusos como muchas -personas creen.</p> - -<p>2.º Que su sistema de numeración es igual al teutónico -según se ve por el ejemplo de <em>quehú-marí</em>, que -vale tanto como <em>cincuenta</em>; pero que gramaticalmente -es <em>cinco-diez</em>.</p> - -<p>Si hay quien se haya afligido porque nuestro sistema -parlamentario se parece al de los Ranqueles, -¡consuélese, pues!</p> - -<p>Los alemanes, justamente orgullosos de ser paisanos -de Schiller y de Gœthe, se parecen también á -ellos. Bismarck, el gran hombre de Estado, contaría -las águilas de las legiones vencedoras en Sadowa, lo -mismo que el indio Mariano Rosas cuenta sus lanzas -al regresar del malón.</p> - -<p>Pero la nube de arena avanza...............................</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_206"></a>[Pg 206]<br /><a id="Page_207"></a>[Pg 207]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Una nube de arena.—Cálculos.—El ojo del indio.—Segundo parlamento.—Se -avista el toldo de Mariano Rosas.—Frente á él.</p></div> - - -<p>La nube de arena que había llamado mi atención -antes de empezar el diálogo con Mora, se movía y -avanzaba sobre nosotros, se alejaba, giraba hacia el -Poniente, luego hacia el Naciente, se achicaba, se -agrandaba, volvía á achicarse y á agrandarse, se levantaba, -descendía, volvía á levantarse y á descender; -á veces tenía una forma, á veces otra, ya era una masa -esférica, ya una espiral, ora se condensaba, ora se esparcía, -se dilataba, se difundía, ora volvía á condensarse -haciéndose más visible, manteniendo el equilibrio -sobre la columna de aire hasta una inmensa altura, -ya reflejaba unos colores, ya otros, ya parecía el -polvo de cien jinetes, ya el de potros alzados, unas -veces polvo levantado por las ráfagas de viento errantes, -otras el polvo de un rodeo de ganado vacuno que -remolinea; creíamos acercarnos al fenómeno y nos alejábamos, -creíamos alejarnos y nos acercábamos, creíamos -descubrir visiblemente en su seno algunos objetos -y nada veíamos; creíamos juguetes de la óptica, la -imagen de algo que se movía velozmente de un lado á -otro, de arriba á abajo, que iba y venía, que de repente<span class="pagenum"><a id="Page_208"></a>[Pg 208]</span> -se detenía partiendo súbito luego; íbamos á llegar y -no llegábamos porque el terreno se doblaba en médanos -abruptos, subíamos, bajábamos, galopábamos, -trotábamos con la imaginación sobreexcitada, creyendo -llegar en breve á una distancia que despejara la -incógnita de nuestra curiosidad; pero nada, la nube -se apartaba del camino como huyendo de nosotros, -sin cesar sus variadas y caprichosas evoluciones, burlando -el ojo experto de los más prácticos, dando lugar -á conjeturas sin cuento, á apuestas y disputas infinitas.</p> - -<p>Así seguíamos nuestro camino, derrotados por aquella -nube extraña, cuando divisamos en dirección á -Leubucó unos polvos que momentáneamente fijaron -nuestra atención, apartándola de lo que la traía preocupada -en tan alto grado.</p> - -<p>No tardamos en cerciorarnos de que los polvos eran -de un grupo bastante crecido de indios que al gran -galope se dirigían hacia nosotros. Tienen ellos un modo -tan peculiar de andar por los campos que no era fácil -confundirlos con otra cosa.</p> - -<p>Volvimos, pues, á fijar la vista en la nube aquella -que nos había ganado el flanco izquierdo y que ya afectaba -un aspecto más conocido, transparentando formas -movibles de seres animados. En ese momento los -polvos se tendieron hacia el Oriente, formando un -círculo inmenso y como queriendo envolver dentro de -él todo cuanto andaba por los campos. Al mismo tiempo -divisamos otros polvos en el rumbo que llevábamos -y oyéronse varias voces:</p> - -<p>—¡Aquéllos andaban voleando!</p> - -<p>—¡Aquéllos vienen para acá!</p> - -<p>Mora me dijo: esos polvos, señor, que tenemos al -frente, han de ser de otro parlamento que viene á saludarlo.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_209"></a>[Pg 209]</span></p> - -<p>Para mis adentros exclamé: ¡Si se acabarán algún -día los cumplidos!</p> - -<p>Caniupán me dijo: Ese comisión grande viniendo á -topar.</p> - -<p>—Bueno—le contesté, y señalándole á la izquierda, -preguntéle:</p> - -<p>—¿Qué es aquello?</p> - -<p>El indio fijó sus ojos en el espacio, recorrió rápidamente -el horizonte y luego me contestó:</p> - -<p>—Boleando guanacos.</p> - -<p>Efectivamente, la nube que por tanto tiempo había -preocupado nuestra atención, estaba ya casi encima de -nosotros envolviendo en sus entrañas una masa enorme -de guanacos que estrechada poco á poco por los boleadores, -venía á llevarnos por delante.</p> - -<p>—¡Cuidado con las tropillas!—grité, y haciendo -alto las rodeamos porque la masa de guanacos podía -arrebatarlas.</p> - -<p>La tierra se estremecía como cuando la sacude el -trueno, oíanse alaridos en todas direcciones, sentíase -un ruido sordo... la masa enorme de guanacos rompiendo -la resistencia del aire pasó como un torbellino, dejándonos -envueltos en tinieblas de arena. Detrás pasaron -los indios reboleando las boleadoras, convergiendo -todos hacia el mismo punto, que parecía ser una -planicie que quedaba á nuestra derecha.</p> - -<p>Cuando aquel aluvión de cuadrúpedos desfiló y disipándose -las tinieblas de arena, se hizo la luz, volvimos -á ponernos al galope.</p> - -<p>Según lo había calculado Mora, los polvos últimos -que se avistaron eran otro parlamento que venía.</p> - -<p>Esta vez no fué un indio el que se destacó de él; -destacáronse tres.</p> - -<p>Al verles Caniupán destacó otros tres.</p> - -<p>Cruzáronse éstos á cierta altura con los otros, ha<span class="pagenum"><a id="Page_210"></a>[Pg 210]</span>blaron -no sé qué y ambos grupos prosiguieron su camino.</p> - -<p>Llegaron á nosotros los tres que venían, y después -que hablaron con Caniupán, díjome éste:</p> - -<p>—Formando gente, hermano, ese comisión.</p> - -<p>Hice alto, di mis órdenes y formamos en batalla -cubriéndome la retaguardia los indios de Caniupán.</p> - -<p>Púsose éste á mi lado derecho y por indicación suya -coloqué los dos franciscanos á mi izquierda. Mora se -puso detrás de mí.</p> - -<p>Una vez formados nos pusimos al galope. Galopamos -un rato, y cuando la comisión que venía se dibujó -claramente sobre una pequeña eminencia del terreno, -como á unos dos mil metros de nosotros, Caniupán -me dijo:</p> - -<p>—Ese comisión lindo, hermano, ahora no más topando.</p> - -<p>—Cuando guste, hermano, topando no más.</p> - -<p>Los que venían hicieron alto; regresaron los tres -indios de Caniupán y los otros tres volvieron á los suyos.</p> - -<p>Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Poquito parando, hermano.</p> - -<p>—Bueno, hermano—le contesté,—sujetando.</p> - -<p>Destacó un indio sobre los que venían diciéndole -no sé qué. Los otros hicieron lo mismo.</p> - -<p>Llegó el heraldo, habló con Caniupán y éste me dijo:</p> - -<p>—Ahora topando, hermano.</p> - -<p>—Cuando quiera topando, hermano.</p> - -<p>Y esto diciendo nos pusimos al gran galope.</p> - -<p>Los otros nos imitaron; venían formados en orden -de batalla, haciendo flamear tres grandes banderas -coloradas, colocadas en largas cañas, que ocupaban -los extremos y el centro de la línea.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_211"></a>[Pg 211]</span></p> - -<p>Marchamos así hasta quedar distantes unos de otros -como cuatrocientos metros.</p> - -<p>Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Cerquita ya, topando.</p> - -<p>—Topando—le contesté.</p> - -<p>Él se lanzó á toda brida; yo le seguí, y los buenos -franciscanos, haciendo de tripas corazón, imitaron mi -ejemplo.</p> - -<p>Cuando íbamos materialmente á toparnos, sujetamos -simultáneamente unos y otros quedando distantes -veinte pasos.</p> - -<p>El que presidía el parlamento destacó su orador.</p> - -<p>Caniupán destacó el suyo.</p> - -<p>Colocáronse equidistantes de sus respectivos grupos, -mirando el uno al Oriente y el otro al Occidente, -y comenzó el parlamento.</p> - -<p>Duró lo bastante para fastidiar á un santo.</p> - -<p>El orador que mandaba Mariano Rosas era un Cicerón -de la Pampa.</p> - -<p>Hablaba por los codos, prolongaba la última sílaba -de la palabra final, como si su garganta fuera un -instrumento de viento, y tenía el arte de hacer de una -razón quince razones.</p> - -<p>El orador que Caniupán nombró para que me representara, -no le iba en zaga.</p> - -<p>Así fué que no me valió acortar mis contestaciones.</p> - -<p>Mi representante se dió maña para multiplicar mis -razones, tanto como su interlocutor multiplicaba las -suyas.</p> - -<p>Mariano Rosas me mandaba decir:</p> - -<p>Que se alegraba mucho de que fuera llegando á su -toldo (1.ª razón).</p> - -<p>Que cómo me había ido de viaje (2.ª razón).</p> - -<p>Que si no había perdido algunos caballos (3.ª razón).</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_212"></a>[Pg 212]</span></p> - -<p>Que cómo estaba yo y todos mis jefes, oficiales y -soldados (4.ª razón).</p> - -<p>Á estas cuatro razones, yo contesté con otras cuatro.</p> - -<p>Pero como el orador de Mariano hizo las suyas sesenta -razones, el mío hizo lo mismo con las mías.</p> - -<p>Después que estos interesantes saludos pasaron, tuve -que dar la mano á todos. Eran unos ochenta; entre -ellos habían muchos cristianos.</p> - -<p>Á cada apretón de manos, á cada abrazo, me aturdían -los oídos con hurras y vítores.</p> - -<p>Con los abrazos y los apretones de mano cesaron los -alaridos.</p> - -<p>Mezcláronse los indios que habían venido con los -de Caniupán, y formando un solo grupo y marchando -todos en orden, proseguimos nuestro camino, avistando -á poco andar otros polvos.</p> - -<p>—Ese, otro comisión—me dijo Caniupán, señalándomelos.</p> - -<p>—Me alegro mucho—le contesté, diciendo interiormente:—á -este paso no llegaremos en todo el día á -Leubucó.</p> - -<p>Subíamos á la falda de un medanito, y Mora me -dijo:</p> - -<p>—Allí es Leubucó.</p> - -<p>Miré en la dirección que me indicaba, y distinguí -confusamente á la orilla de un bosque los aduares del -cacique general de las tribus ranquelinas, las tolderías -de Mariano Rosas.</p> - -<p>Los polvos se acercaban velozmente. Llegó un indio; -habló con Caniupán y éste destacó otro. Después llegaron -tres y Caniupán destacó igual número. En seguida -llegaron seis y Caniupán destacó seis también.</p> - -<p>Así recibiendo y despachando mensajes y mensajeros, -ganábamos terreno rápidamente, de modo que no<span class="pagenum"><a id="Page_213"></a>[Pg 213]</span> -tardamos en avistar la nueva serie de embajadores en -cuyas garras íbamos á caer.</p> - -<p>Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Ese comisión, lindo, grandote.</p> - -<p>—Ya veo que es linda—le contesté.</p> - -<p>Y tenía razón en lo de grandote, porque, en efecto, -formaban un grupo considerable.</p> - -<p>Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Topando fuerte, hermano.</p> - -<p>—Topando como guste—le contesté.</p> - -<p>—Mandando hacer alto, hermano—agregó.</p> - -<p>Hice alto.</p> - -<p>—Formando gente, hermano—me dijo.</p> - -<p>Llené sus indicaciones, y mi comitiva formó en batalla, -poniéndome yo con los frailes al frente en el -orden de antes. Los indios de Caniupán me cubrieron -la retaguardia y los otros, haciendo dos alas, se colocaron -á derecha é izquierda de mí. Las tres banderas -ocuparon el centro de la línea que formábamos, como -á veinte pasos á vanguardia. Caniupán iba á mi -lado.</p> - -<p>Formados en esa disposición, rompimos la marcha -al galope.</p> - -<p>Los que venían avanzaban también al galope.</p> - -<p>Oyéronse toques de corneta.</p> - -<p>Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Ese comisión ahorita topando.</p> - -<p>—Ya lo veo—le contesté.</p> - -<p>Galopamos algunos minutos, hicimos alto viendo -que los que venían se habían parado, y después que -hablaron con Caniupán, trayendo y llevando mensajes -varios indios, continuamos la marcha.</p> - -<p>Á una indicación de corneta, Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Ahora topando ya, hermano.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_214"></a>[Pg 214]</span></p> - -<p>Y como de costumbre, lanzóse á media rienda, dándome -el ejemplo.</p> - -<p>Esta vez íbamos á toparnos á todo correr en medio -de una espantosa algazara que hacían los indios golpeándose -la boca abierta con la palma de la mano.</p> - -<p>El terreno salpicado de pequeños arbustos, blando -y desigual, exponía á todos á una tremenda rodada. -No podíamos marchar en formación. Nos desbandábamos -y nos uníamos alternativamente. Los pobres -frailes, encomendando su alma á Dios, me seguían lo -más cerca posible. Muchos rodaron apretándolos enteros -el caballo, y eran jinetes de primer orden. ¡Sarcasmo -de la vida! uno de los frailes rodó y salió parado.</p> - -<p>Las dos comitivas avanzaban, íbamos materialmente -á toparnos ya, cuando á una indicación de corneta -sujetaron los que venían y nosotros también.</p> - -<p>Siguióse una escena igual á la anterior, entre dos -oradores que se ocuparon una media hora de mi salud -y de mis caballos. Pero esta vez todo fué soportable -porque mientras los oradores multiplicaban sus razones -con elocuente encarnizamiento, yo conversaba -con el capitán Rivadavia que había salido á mi encuentro.</p> - -<p>Este valiente y resuelto oficial, prudente y paciente, -me representaba hacía tres meses entre los indios.</p> - -<p>Le abracé con efusión, y uno de los momentos más -gratos de mi vida, ha sido aquél. Quien haya alguna -vez encontrado un compatriota, un amigo en extranjera -playa, ó en regiones apartadas y desconocidas, -desiertas é inhabitadas, después de haber expuesto su -vida unas cuantas veces podrá sólo comprender mis -impresiones.</p> - -<p>Terminados los saludos, que eran seis razones, las -que fueron convertidas en sesenta de una parte y otra, -llegó el turno de los abrazos y apretones de mano. Es<span class="pagenum"><a id="Page_215"></a>[Pg 215]</span>ta -vez no hubo más alteración en el ceremonial que -toques de corneta. Di unos ciento y tantos abrazos y -apretones de mano; y cuando ya no me quedaba costilla, -ni nervio en la muñeca que no me doliera, comenzaron -los alaridos de regocijo y los vivas, atronando -los aires. Todo el mundo, excepto mi gente, se desparramó -gritando, <em>escaramuceando</em>, <em>rayando</em> los caballos, -ostentando el mérito de éstos y su destreza. -Aquello era una verdadera fiesta, una fantasía á lo -árabe.</p> - -<p>Así desparramados, dispersos, <em>jineteando</em>, marchamos -un largo rato, viendo darse de pechadas mortales -á unos, rodar á otros, haciendo éstos bailar los caballos, -tirándose los unos al suelo en medio de la carrera -y subiendo ágiles, corriendo los unos de rodillas -sobre el lomo de su caballo y los otros de pie, en una -palabra, haciendo cada cual alguna pirueta.</p> - -<p>Á un toque de corneta se reunieron todos y formamos -como antes lo expliqué, aumentando las alas los -recién llegados.</p> - -<p>Acababa de llegar un enviado de Mariano Rosas.</p> - -<p>Su toldo estaba ahí cerca. Penetrar en él era cuestión -de minutos, al fin.</p> - -<p>Regresó el mensajero y Caniupán me dijo:</p> - -<p>—Caminando poquito, hermano—dicho lo cual recogió -su caballo y se puso al tranco.</p> - -<p>Tuve que conformarme á su indicación. Recogí mi -caballo é igualé el paso del suyo.</p> - -<p>Llegó otro mensajero de Mariano Rosas, habló con -Caniupán, y después me dijo éste:</p> - -<p>—Parando, hermano.</p> - -<p>Le habló á Mora en su lengua y éste me tradujo, -que debíamos echar pie á tierra y esperar órdenes.</p> - -<p>El lector juzgará si había motivo para rabiar un -rato.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_216"></a>[Pg 216]</span></p> - -<p>Yo, que en esta excursión á los indios he aprendido -una virtud que no tenía, que por modestia callo, repito -lo que antes he dicho: que no es tan fácil penetrar -en el toldo del señor General don Mariano Rosas, -como le llaman los suyos.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_217"></a>[Pg 217]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XXIII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Épocas buenas y malas.—En qué cosas cree el autor.—La cadena -del mundo moral.—¿Será cierto que los padres saben -más que los hijos?—El capitán Rivadavia, Hilarión Nicolai, -Camargo.—Dilaciones.</p></div> - - -<p>Con la última parada se me quemaron los libros. -Es verdad que hace mucho tiempo que en mis cálculos -entra todo, menos lo principal.</p> - -<p>El hombre suele tener épocas de graves errores, de -imperdonables desaciertos y tristes equivocaciones.</p> - -<p>Como todo el que se ha lanzado sin preparación en -la corriente de la vida lo sabe, hay años buenos y malos, -meses propicios y fatales, días color de rosa, días -negros como el hollín de una chimenea.</p> - -<p>Años, meses y días en que á todo acertamos, en que -nuestro espíritu parece tener su geometría, en que todo -nos halaga y nos sonríe.</p> - -<p>Y, á la inversa, años, meses y días en que todo nos -sale al revés.</p> - -<p>Si amamos, nos olvidan; si vamos á la guerra, nos -hieren ó nos postergan; si somos candidatos al parlamento, -nos derrotan; si jugamos, perdemos; si tomamos -comidas con aceite, se nos indigestan; si compramos -billetes de lotería, ni cerca le andamos á la suerte;<span class="pagenum"><a id="Page_218"></a>[Pg 218]</span> -finalmente, hay temporadas aciagas en que ni por -chiripa andamos bien. Ó, como dicen los andaluces, -temporadas en que nuestro estado normal, es andar en -la mala.</p> - -<p>Esto debe consistir en algo.</p> - -<p>Yo he pensado mucho en la justicia de Dios, con -motivo de ciertos percances propios y ajenos, pues un -hombre discreto debe estudiar el mundo y sus vicisitudes, -en cabeza propia y en cabeza ajena.</p> - -<p>Y, francamente, hay momentos en que me dan tentaciones -de creer que nuestro bello planeta no está bien -organizado.</p> - -<p>¡Quién sabe si no estamos en un período de desequilibrio -moral!</p> - -<p>He de buscar algún amigo ducho en trotes de ciencia -y conciencia que me indique si hay algún tratado -de mecánica terrenal, por el estilo del de Laplace.</p> - -<p>Por lo pronto me he refugiado en un tratadito cuyo -título es:—«La moral aplicada á la política, ó el arte -de esperar».</p> - -<p>Debe ser muy bueno; es un libro chico y anónimo,—hace -tiempo vengo observando que los mejores libros -son los manuales, cuyo autor se ignora.</p> - -<p>La razón creo hallarla en la modestia, sentimiento -que anda generalmente á caballo.</p> - -<p>En este tratadito pienso hallar la solución de muchas -de mis dudas.</p> - -<p>Yo tengo creencias y convicciones arraigadas, que -las he sacado no sé de dónde—hay cosas que no tienen -filiación,—y no quisiera perderlas ó que se embrollaran -mucho en los archivos de mi imaginación.</p> - -<p>Yo creo en Dios, por ejemplo, cosa en la que sin duda -cree el respetable público—aunque hay un refrán maldito -que dice: fíate en Dios y no corras.</p> - -<p>Yo creo en la justicia y que las almas nobles deben<span class="pagenum"><a id="Page_219"></a>[Pg 219]</span> -hacérsela aun á aquéllos mismos que se la niegan á -ellos; sin embargo, todos los días veo gente desesperada -por la calle, quejándose de que no hay justicia en -la tierra.</p> - -<p>Y hasta ahora les he oído decir, á los que tienen y -ganan pleitos: ¡Qué bien anda la justicia!</p> - -<p>¡Los mismos abogados no hacen otra cosa que gritar -contra la justicia!</p> - -<p>Dos alegatos distintos de bien probado sobre lo mismo, -¿qué implican?</p> - -<p>Yo creo en la caridad, y mientras tanto, todo el día -oigo hablar mal del prójimo, y veo gente conducida al -cementerio que no tiene tras de qué caerse muerta.</p> - -<p>Yo creo en la religión; creo que el patriotismo, el -honor, la probidad, el amor del prójimo son cuestiones -de religión.</p> - -<p>Mientras tanto, el otro día he leído en un libro italiano—estos -italianos pierden la cabeza cuando se ocupan -de religión,—que todas las religiones quieren hacerse -ricas.</p> - -<p>Yo creo en la Constitución y en las leyes; y un viejo -muy lleno de experiencia que me suele dar consejos, -me dice: todos gobiernan lo mismo, no es Rosas el que -no puede.</p> - -<p>Yo creo en el pueblo, y si mañana lo convocan á -elecciones, resulta que no hay quién sufrague.</p> - -<p>Yo creo en el libre albedrío, y todos los días veo gentes -que se dejan llevar de las narices por otros; y mi -noción de la responsabilidad humana se conmueve hasta -en sus más sólidos fundamentos.</p> - -<p>Como se ve, yo creo en una porción de cosas muy -buenas, muy morales y muy útiles.</p> - -<p>El pulpero de enfrente no cree ni entiende nada de -eso.</p> - -<p>Pero lo pasa bien.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_220"></a>[Pg 220]</span></p> - -<p>Tiene buena salud, una renta fija, una clientela segura: -nadie le inquieta, ni le amenaza, ni le fulmina. -Es un desconocido; pero es una potencia.</p> - -<p>La suerte debe entrar por mucho; porque de balde -no han inventado el refrán: «Suerte te dé Dios, hijo, -que el saber poco te vale».</p> - -<p>Y el apellido ha de influir también algo.</p> - -<p>Es muy raro hallar un hombre que aborrezca á otro -que no sabe cómo se llama.</p> - -<p>Por eso, sin duda, los brasileños se mudan el nombre.</p> - -<p>El otro día no se me ocurrió esto.</p> - -<p>Cuando acabe de leer mi tratadito, he de estar ya en -estado de curarme de todas mis supersticiones.</p> - -<p>Dentro de poco voy á ser un hombre completo, moralmente, -bien entendido.</p> - -<p>¿Entonces sí, á que todo cuanto emprenda me sale -á las mil maravillas?</p> - -<p>¿Á que si entablo un pleito gano?</p> - -<p>¿Á que si emprendo un viaje no naufrago?</p> - -<p>¿Á que si compro billetes de lotería me saco una -suerte mayor?</p> - -<p>¿Á que si hago una campaña me dan un premio?</p> - -<p>¿Á que si vuelvo á los indios no me sucede lo que -me ha sucedido—que me hagan esperar tanto en el camino?</p> - -<p>¿Será cierto que la experiencia es madre de la ciencia?</p> - -<p>Sin duda, por eso dicen que el Diablo no sabe tanto -por ser Diablo, cuanto por ser viejo.</p> - -<p>Se me había olvidado anotar, al enumerar mis creencias, -que también creo en este caballero. Le he visto varias -veces.</p> - -<p>¿Será cierto que mi anciano padre tiene razón en -los consejos que me ha dado y me da consejos que en<span class="pagenum"><a id="Page_221"></a>[Pg 221]</span> -mi petulancia moderna jamás he querido seguir, tanto -que para saber cómo piensa él no hay más que averiguar -cómo pienso yo?</p> - -<p>¿Será cierto que la cadena del mundo moral se forma -así vinculando la amarga experiencia de ayer con -los desencantos de hoy, metodizando y conformando -nuestra vida según los preceptos de los que han vivido -y visto más que nosotros, orgullosos filósofos de papel?</p> - -<p>¿Será cierto que el muchacho más instruido, más -aventajado, más sabio, al lado de su padre será siempre -un niño de teta, un pigmeo?</p> - -<p>¡Santiago amigo! ¿Será cierto que tu padre sabe -más que tú?</p> - -<p>¿Que el general Guido sabía más que Carlos, que es -un pozo de sabiduría?</p> - -<p>¿Que don Florencio Varela sabía más que Héctor, -que sabe tantas <em>cosas</em>?—más que Mariano, lo dudo.</p> - -<p>¿Que mi padre sabe más que yo, que no soy muy -atrasado que digamos, particularmente en estudios sociales?</p> - -<p>Á mí me da por ahí. Mi fuerte es el conocimiento -de los hombres.</p> - -<p>¡Pero éstos me reservan unos desengaños!</p> - -<p>Es con lo que pienso argüir al mocoso de mi hijo, -cuando se me levante con el santo y la limosna, que -no tardará en suceder.</p> - -<p>Ya ha empezado á hacer actos espontáneos, calculados -para desprestigiar mi autoridad paternal, á gastar -más de lo que debe, siendo objeto de privadas murmuraciones -en la familia, y metiéndose á estudiar medicina -contra mis consejos.</p> - -<p>¡Estudiar medicina sin mi consentimiento! ¡Pues -es disparate!</p> - -<p>Sólo puedo comparar semejante aberración, en un -siglo como éste, en que yo le curo homeopáticamente<span class="pagenum"><a id="Page_222"></a>[Pg 222]</span> -un panadizo al que lo tenga, con una expedición á los -Indios Ranqueles.</p> - -<p>En efecto, querido Santiago, mirando con sangre -fría mi viaje á los toldos, ¿no te parece que ha sido -perder tiempo?</p> - -<p>¿No te parece que las demoras que me ha hecho sufrir -Mariano Rosas, antes de dejarme penetrar en su -morada, las he merecido por mi extravagancia?</p> - -<p>¡Cuánto mejor hubiera sido que mi jefe inmediato -me negara la licencia!</p> - -<p>Si lo hace, cuando menos me atufo, que así somos—¡desconocemos -la mano que nos desea el bien y se la -damos á quien nos quiere mal!</p> - -<p>Pero acerquémonos á Leubucó, saliendo de donde nos -detuvimos ayer.</p> - -<p>Viendo que la parada se prolongaba y que mis cabalgaduras -estaban muy sudadas, mandé mudar, para -hacer la entrada en regla.</p> - -<p>Era temprano aún y quién sabe cuánto tiempo íbamos -á permanecer todavía sobre el caballo.</p> - -<p>Mientras mudaban, el capitán Rivadavia me presentó -varios personajes políticos refugiados en Tierra -Adentro—siendo los dos más notables, un mayor Hilarión -Nicolai y un teniente Camargo.</p> - -<p>Ambos han pertenecido á la gente de Saa, y ganaron -los indios después de la sableada de San Ignacio, llevando -un puñado de soldados.</p> - -<p>Muy mal me habían hablado de estos dos hombres.</p> - -<p>Yo iba sumamente prevenido contra ellos, temiendo -ser objeto de alguna maldad, aunque reflexionando me -parecía que el hecho de ser cristiano debía mirarlo como -una garantía.</p> - -<p>Dígase lo que se quiera—la cabra siempre tira al -monte.</p> - -<p>Más tarde veremos si yo discurría mal en medio de<span class="pagenum"><a id="Page_223"></a>[Pg 223]</span> -las preocupaciones de mi ánimo. Y mi ejemplo podrá -serles útil á los que juzguen á los hombres por las reglas -vulgares, apasionadas, iracundas, cuando la gran -ley de la vida y de Dios es la caridad.</p> - -<p>Ni el viejo Hilarión, ni el bandido Camargo, me hicieron -el efecto que yo esperaba, ni me saludaron como -me lo temía. Hilarión con todas sus mañas y Camargo -con todas sus bellaquerías son dos hombres simpáticos, -atentos y educados, especialmente Hilarión. Camargo -es un tipo más crudo.</p> - -<p>El primero tendrá cincuenta y cinco años, el segundo -veintiocho. El uno tiene una larga barba, blanca como -la nieve; el otro un lindo bigote negro, como azabache.</p> - -<p>El uno parece un inglés, el otro tiene todo el sello -del hijo de la tierra.</p> - -<p>Hilarión es una especie gauchi-político. Camargo -es un compadre neto, que sabe leer y escribir perfectamente, -valiente, osado, orgulloso y desprendido. -Hilarión contemporiza con los indios, no habla su lengua. -Camargo al contrario, habla el araucano, dice lo -que siente, no le teme á la muerte y al más pintado le -acomoda una puñalada.</p> - -<p>Y sin embargo, Camargo es un ser susceptible de enmienda, -según lo veremos cuando llegue el momento de -referir su vida, sus desgracias—las causas por qué se -hizo federal, debidas en gran parte á una mujer.</p> - -<p>Las tales mujeres tienen el poder diabólico de hacer -todo cuanto quieren, y por eso ha de ser que los franceses -dicen: <i lang="fr" xml:lang="fr">ce que femme veut Dieu le veut</i>. De un federal -son capaces de hacer un unitario y viceversa, que -es cuanto se puede decir. Por supuesto que de cualquiera -hacen un tonto.</p> - -<p>La presencia de mis nuevos conocidos, la charla con -ellos, la operación de mudar caballos, hicieron más<span class="pagenum"><a id="Page_224"></a>[Pg 224]</span> -soportable la imprevista <em>antesala</em> que me obligaron á -hacer.</p> - -<p>Yo disimulaba mal, sin duda, mi destemplado humor, -porque todos á una, los que parecían más racionales -y conocedores de los usos y costumbres de los indios, -me decían:—Tenga paciencia, señor; así es esta -tierra; el general es buen hombre, lo quiere recibir en -forma.</p> - -<p>No había más recurso que esperar, hasta que se acabaran -los preparativos. Aquello iba á estar espléndido, -según el tiempo que se empleaba en los arreglos. Ni -la pirámide de la plaza de la Victoria, cuando se -viste de gala, gastando más en traje de lienzo y cartón -que en un forro de mármol eterno, emplea tanto tiempo -en adornarse, como todo un cacique de las tribus ranquelinas.</p> - -<p>Me daban una lección sobre el ceremonial decretado -para mi recepción, cuando llegó un indiecito muy -apuesto, cargado de prendas de plata y montando un -<em>flete</em> en regla.</p> - -<p>Le seguía una pequeña escolta.</p> - -<p>Era el hijo mayor de Mariano Rosas, que por orden -de su padre venía á recibirme y saludarme.</p> - -<p>La salutación consistió en un rosario de preguntas—todas -referentes á lo que ya sabemos, al estado fisiológico -de mi persona, á los caballos y novedades de la -marcha.</p> - -<p>Á todo contesté políticamente, con la sonrisa en los -labios y una tempestad de impaciencia en el corazón.</p> - -<p>Esta vez, á más de las preguntas indicadas, me hicieron -otra—que cuántos hombres me acompañaban y -qué armas llevaba.</p> - -<p>Satisfice cumplidamente la curiosidad.</p> - -<p>Ya sabe el lector cuántos éramos al llegar á las tierras -de Ramón.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_225"></a>[Pg 225]</span></p> - -<p>El número no se había aumentado ni disminuido -por fortuna; ninguna desgracia había ocurrido. En -cuanto á las armas, consistían en cuchillos, sables sin -vaina entre las caronas y cinco revólveres, de los cuales -dos eran míos.</p> - -<p>El hijo de Mariano Rosas regresó á dar cuenta de -su misión. Más tarde vino otro enviado y con él la orden -de que nos moviéramos.</p> - -<p>Una indicación de corneta se hizo oir.</p> - -<p>Reuniéronse todos los que andaban desparramados; -formamos como lo describí ayer y nos movimos.</p> - -<p>Ya estábamos á la vista del mismo Mariano Rosas; -yo podía distinguir perfectamente los rasgos de su fisonomía, -contar uno por uno los que constituían su -corte pedestre, su séquito, los grandes personajes de -su tribu, ya íbamos á echar pie á tierra, cuando: -¡sorpresa inesperada! fuimos notificados de que aún -había que esperar.</p> - -<p>Esperamos, pues...</p> - -<p>Habiendo esperado yo tanto; ¿por qué no han de -esperar ustedes hasta mañana ó pasado?</p> - -<p>La curiosidad aumenta el placer de las cosas vedadas -difíciles de conseguir.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_226"></a>[Pg 226]<br /><a id="Page_227"></a>[Pg 227]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXIV</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>¡Qué hacer cuando no hay más remedio!—Cuál era el objeto de -esta otra parada.—Pretensiones de la ignorancia.—Las brujas.—Saludos -y regocijos.—Qué sucedía mientras tenía lugar -el parlamento.—Agitación en el toldo de Mariano Rosas.—Las -brujas vieron al fin lo mismo que el Cacique.—Cómo estaba -formado éste.—Qué es Leubucó y qué caminos parten de allí.—Echo -pie á tierra.—Vítores.</p></div> - - -<p>Hay situaciones en que una indicación, por más política -que sea, tiene todo el carácter de una orden militar.</p> - -<p>¿Qué había de hacer, cuando con la mayor finura -araucana me insinuaron que, á pesar de hallarme ya -á tiro de pistola del toldo suspirado, debía detenerme -un rato más?</p> - -<p>Claro está, conformarme.</p> - -<p>Permanecimos á caballo, en el mismo orden de formación -que llevábamos.</p> - -<p>Aquella parada á última hora, inopinada, que no -había formado parte del programa imaginario de nadie, -tenía en el ceremonial de la corte de Mariano Rosas -un gran significado.</p> - -<p>En las paradas anteriores, el objeto real había sido—unas -veces, ganar tiempo hasta que se tranquilizara<span class="pagenum"><a id="Page_228"></a>[Pg 228]</span> -la multitud,—otras veces, cumplir con los deberes oficiales -y sociales de la buena crianza y cortesía.</p> - -<p>Esta vez el cacique mayor, los caciques secundarios, -los capitanejos, los indios de <em>importancia</em>—como -se estila en Tierra Adentro,—querían verme un rato -de cerca, antes de que echara pie á tierra, estudiar mi -fisonomía, mi mirada, mi aire, mi aspecto; asegurarse, -por ciertas razones fundamentales, de mis intenciones, -leyendo en mi rostro lo que llevaba oculto en los -repliegues del corazón.</p> - -<p>Y querían hacer esto, no sólo conmigo, sino con todos -los que me acompañaban, inclusive los dos reverendos -franciscanos, santos varones, incapaces de -arrancarle las alas á una mosca.</p> - -<p>En medio de su disimulo y malicia genial y estudiada, -los salvajes y los pueblos atrasados en civilización -tienen siempre algo de candorosos.</p> - -<p>Ellos creen cosa muy fácil engañar al extranjero.</p> - -<p>El orgullo de la ignorancia se traduce constantemente, -empezando por creer que se sabe más que el prójimo.</p> - -<p>La ignorancia tomada individual ó colectivamente -es la misma en sus manifestaciones—falsamente orgullosa -y osada.</p> - -<p>Mariano Rosas creyó engañarme.</p> - -<p>Estábamos al habla, con tal de esforzar un poco la -voz, y siguiendo el plan conocido me destacó un embajador.</p> - -<p>Ni una palabra de mi lengua entendía éste.</p> - -<p>Era calculado.</p> - -<p>Se buscaba que sin apelación me valiera del lenguaraz -hasta para contestar sí, ó no.</p> - -<p>Así duraba más tiempo la exposición de mi persona -y séquito—se nos examinaba prolijamente.</p> - -<p>Y mientras se nos examinaba, las viejas brujas, en<span class="pagenum"><a id="Page_229"></a>[Pg 229]</span> -virtud de los informes y detalles que recibían, descifraban -el horóscopo, leyendo en el porvenir, relataban -mis recónditas intenciones y conjuraban el espíritu -maligno—el <em>gualicho</em>.</p> - -<p>Habló el representante de Mariano Rosas.</p> - -<p>Las coplas fueron las consabidas, con el agregado de -que—se alegraba tanto de verme llegar bueno y sano -á su tierra; que estaba para servirme con todos sus caciques, -capitanejos é indios, que aquél era un día grande, -y que, en prueba de ello, oyese.</p> - -<p>Al decir esto, hacían descargas con carabinas y fusiles, -unos cuantos cristianos andrajosos, entre los que -se distinguía un negro, especie de <em>Rigoletto</em>; quemaban -cohetes de la India en gran cantidad y prorrumpían -en alaridos de regocijo.</p> - -<p>Yo contestaba con toda la afabilidad de un diplomático—por -el órgano de mi lenguaraz, que á su turno se -dirigía á un representante que me había designado -Caniupán, mi estatua del Comendador, desde el instante -en que nos movimos de Calcumuleu.</p> - -<p>Multiplicando los dos interlocutores principales, á -cual más sus razones—so pena de desacreditarse ante -el concepto de la opinión pública, que estaba allí congregada, -no había remedio, los saludos duraban tanto -como un rosario.</p> - -<p>Después que fuí saludado, cumplimentado y felicitado, -me pidieron permiso para hacerlo con los franciscanos, -que por el hecho de andar á mi lado, de ver mis -atenciones con ellos, y, sobre todo, porque <em>llevaban corona</em>, -eran reputados mis segundos en jerarquía.</p> - -<p>Concedí el permiso, y vino un diálogo como los que -ya conocemos, con su multiplicación de razones, con -sus últimas sílabas prolongadas á más no poder, y en -el que resonaron con mucha frecuencia los vocablos: -<em>chao</em>, padre; <em>uchaimá</em>, grande; <em>chachao</em>, Dios y <em>cu<span class="pagenum"><a id="Page_230"></a>[Pg 230]</span>chauentrú</em>, -que también quiere decir Dios, con esta diferencia: -<em>chachao</em>, responde á la idea de <em>mi padre</em> y -<em>cuchauentrú</em>, á la de el <em>omnipotente</em>, literalmente traducido -significa <em>hombre grande</em>, de <em>cucha</em> y <em>uentrú</em>.</p> - -<p>Los franciscanos contestaron evangélicamente, ofreciendo -bautizar, casar y salvar todas las almas que -quisieran recurrir al auxilio espiritual de su ministerio.</p> - -<p>Felizmente los intérpretes no entendieron muy bien -sus apostólicas razones, y no pudieron multiplicarlas -tanto como la concurrencia lo habría deseado.</p> - -<p>En pos de los franciscanos vinieron mis oficiales, para -cuyo efecto me pidieron también la venia.</p> - -<p>Á ese paso, iban á ser interrogadas, saludadas y -agasajadas hasta las mulas que llevaban las cargas.</p> - -<p>Este artículo del ceremonial se hizo hablando uno -de mis oficiales por todos, según me lo indicó Mora.</p> - -<p>Se redujo todo á lo sabido—razones elevadas á la -quinta potencia, en medio de la mímica oratoria más -esforzada.</p> - -<p>En tanto que estos parlamentos tenían lugar, muchos -indios viejos, de extraño aspecto, giraban en torno -mío y de los míos, con aire misterioso, callados, cejijunto -el rostro como estudiando á los recién llegados -y la situación. Se iban y venían, tornaban á irse y -volvían á venir, llevándoles lenguas á las brujas, que -hacían el exorcismo, y á las cuales iba el pellejo, ó la -vida, si por alguna casualidad, incongruencia ó nigromancia -acontecía una desgracia como enfermarse, morirse -un indio ó un caballo de estimación.</p> - -<p>Las tales adivinas acaban sus días así, sacrificadas -si no tienen bastante talento, previsión ó fortuna para -acertar.</p> - -<p>Á cada triquitraque las llaman y consultan.</p> - -<p>Para ir á malón, consulta; para saber si lloverá ha<span class="pagenum"><a id="Page_231"></a>[Pg 231]</span>biendo -sequía, consulta; para saber de qué está enfermo -el que se muere, consulta. Y si los hechos augurados -fallan, ¡adiós, pobre bruja! su brujería no la salva -de las garras de la sangrienta preocupación,—muere.</p> - -<p>No obstante, es un artículo abundante entre los indios,—prueba -evidente de que el charlatanismo tiene -su puesto preferente en todas partes: pronosticar el -destino de la humanidad y de las naciones, aunque la -civilización moderna es más indulgente. Nosotros mandaremos -guillotinar á Mazzini, es un gritón menos de -la libertad; pero á los que hacen el milagro de la extravasación -de la sangre de San Genaro, no.</p> - -<p>Una indescriptible agitación reinaba en el toldo de -Mariano Rosas. Indios y chinas á pie y á caballo, iban -y venían en todas direcciones. Algo extraordinario -acontecía, que se relacionaba conmigo.</p> - -<p>Llamó mi atención.</p> - -<p>Le pregunté impaciente á Mora qué sería. No pudo -satisfacerme. El mismo lo ignoraba. Después supe que -las viejas brujas habían andado medio apuradas. Sus -pronósticos no fueron buenos al principio. Yo era precursor -de grandes é inevitables calamidades; <em>gualicho</em> -transfigurado venía conmigo.</p> - -<p>Para salvarse había que sacrificarme, ó hacer que -me volviera á mi tierra con cajas destempladas. Como -se ve, todas las brujas son iguales,—la base de la nigromancia -está en la credulidad, en el miedo, en los -instintos maravillosos, en las preocupaciones populares.</p> - -<p>Pero Mariano Rosas no quería sacrificarme, ni que -me volviera como había venido, sin echar pie á tierra -siquiera en Leubucó.</p> - -<p>Los recalcitrantes, los viejos, los que jamás habían -vivido entre los cristianos, los que no conocían su lengua, -ni sus costumbres, los que eran enemigos de todo<span class="pagenum"><a id="Page_232"></a>[Pg 232]</span> -hombre extraño, de sangre y color que no fuera india,—creían -en los vaticinios de las brujas.</p> - -<p>Pero ya lo he dicho. Mariano Rosas, que á fuer de -cacique principal sabía más que todos, no participaba -de sus opiniones.</p> - -<p>Se les previno, pues, á las brujas, que estudiasen -mejor el curso del sol, la carrera de las nubes, el color -del cielo, el vuelo de las aves, el jugo de las hierbas -amargas que masticaban, los sahumerios de bosta que -hacían: porque el cacique, que <em>veía otra cosa</em>, quería -estrecharme la mano, y abrazarme convencido de que -<em>gualicho</em> no andaba conmigo, de que yo era el coronel -Mansilla en cuerpo y alma.</p> - -<p>Mariano Rosas estaba formado en ala, frente á mí, -como á unos cincuenta pasos. Á su izquierda tenía á -Epumer, su hermano mayor, su general en campaña. -Por un voto solemne, aquél no se mueve jamás de su tierra, -no puede invadir, ni salir á tierra de cristianos. -Después de Epumer, seguían los capitanejos Relmo, -Cayupán, otros más, y entre éstos Melideo, que quiere -decir <em>cuatro ratones</em>, de <em>meli</em>, cuatro, y <em>deo</em>, ratón.</p> - -<p>Es costumbre entre los ranqueles ponerse nombres -así, y nótese que digo nombres, no apodos ni sobrenombres. -El uno se llama como dejo dicho,—el otro se llamará -«cuatro ojos», éste «cuero de tigre», aquél «cabeza -de buey», y así.</p> - -<p>En seguida de los capitanejos, ocupaban sus puestos -varios indios de importancia, luego algunas chusmas y -por fin algunos cristianos de la gente de un titulado -coronel Ayala que fué de Saa, extraviado político, pero -que no es mal hombre, que me trató siempre con cariño -y consideración.</p> - -<p>Estos cristianos estaba armados de fusil y carabina, -que no brillaban por cierto de limpios, y eran los que -con gran apuro y dificultad hacían las salvas en ho<span class="pagenum"><a id="Page_233"></a>[Pg 233]</span>nor -mío. Ayala los dirigía. El padre Burela, que, como -se sabe, había llegado de Mendoza dos días antes que -yo, con un cargamento de bebidas y otras menudencias -para el rescate de cautivos, también andaba por allí, -ocupando un puesto preferente. Jorge Macías, condiscípulo -mío en la escuela del respetable y querido señor -don Juan A. de la Peña, cautivo hacía dos años, andaba -el pobre como bola sin manija.</p> - -<p>La morada de Mariano Rosas, consistía en unos -cuantos toldos diseminados y en unos cuantos ranchos, -construidos por la gente de Ayala, en un corral y varios -palenques.</p> - -<p>Leubucó es una laguna sin interés,—quiere decir -<em>agua que corre</em>, <em>leubú</em> corre y de <em>có</em> agua. Queda en un -descampado á orilla de una ceja de monte, en una quebrada -de médanos bajos. Los alrededores de aquel paraje -son tristísimos, es lo más yermo y estéril de cuanto -he visto; una soledad ideal.</p> - -<p>De Leubucó, arrancan caminos, grandes rastrilladas -por todas partes. Allí es la estación central. Salen caminos -para las tolderías de Ramón que quedan en los -montes de <em>Carrilobo</em>; para las tolderías de Baigorrita, -situadas á la orilla de los montes de <em>Quenque</em>; para -las tolderías de Calfucurá en Salinas Grandes; para -la Cordillera, y para las tribus araucanas.</p> - -<p>Yo he recogido, á fuerza de maña y disimulo, muchos -datos á este último respecto, que algún día no lejano, -publicaré, para que el país los utilice. Y digo con maña -y disimulo, porque entre los indios, nada hay más -inconveniente para un extraño, para un hombre sospechoso, -como debía serlo y lo era yo, que preguntar -ciertas cosas, manifestar curiosidad de conocer las distancias, -la situación de los lugares á donde jamás han -llegado los cristianos, todo lo cual se procura mantener -rodeado del misterio más completo. Un indio no<span class="pagenum"><a id="Page_234"></a>[Pg 234]</span> -sabe nunca dónde queda el Chalileo, por ejemplo; qué -distancia hay de Leubucó á Wada. La mayor indiscreción -que puede cometer un cristiano asilado es decirlo.</p> - -<p>Me acuerdo que en el Río 4.º, queriendo yo tener -algunos datos sobre la población de los Ranqueles, le -hice cierto número de preguntas á Linconao, que tanto -me quería, delante de Achauentrú. Como aquél contestara -bastante satisfactoriamente, éste, con tono airado, -le amenazó diciéndole en araucano: que cuando -regresase á Tierra Adentro, le diría á Mariano Rosas -que era «un traidor que había estado hablando esas cosas -conmigo,—y dirigiéndose á los demás indios circunstantes, -añadió: ustedes son testigos».</p> - -<p>Yo, qué había de entender; lo supe por mi lenguaraz. -Mora, me lo dijo en voz baja, rogándome que no -lo comprometiera y que no continuara el interrogatorio, -que suspendí; quedando poco más enterado que -antes.</p> - -<p>Los conjuros terminaron, el horóscopo astrológico -dejó de augurar males, las águilas no miraron ya para -el Sur, sino para el Norte,—lo que quería decir que -vendría gente de <em>adentro</em> para <em>fuera</em>, no de afuera para -adentro, ó en otros términos, que no habría malón -de cristianos, que nada habría que temer.</p> - -<p>La hora de recibirme había llegado.</p> - -<p>¡Ya era tiempo!</p> - -<p>Un enviado salió de las filas de Mariano Rosas y -me dijo, siempre por intérprete:</p> - -<p>—Manda decir el General que eche pie á tierra con -sus jefes y oficiales.</p> - -<p>—Está bien—contesté.</p> - -<p>Y eché pie á tierra, y junto conmigo los cristianos é -indios que me seguían. Y á ese tiempo se oyó un hurra -atronador y un viva al coronel Mansilla.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_235"></a>[Pg 235]</span></p> - -<p>Yo contesté, acompañándome todo el mundo.</p> - -<p>¡Viva Mariano Rosas!</p> - -<p>¡Viva el Presidente de la República!</p> - -<p>¡Vivan los indios argentinos!</p> - -<p>Había verdadero júbilo, los tiros de carabina y de -fusil no cesaban, ni los cohetes, ni la infernal gritería, -golpeándose la boca abierta con la palma de la mano.</p> - -<p>Jorge Macías vino á mí y me abrazó llorando.</p> - -<p>Como no me habían hecho ninguna indicación, me -quedé junto á mi caballo, después de desmontarme.</p> - -<p>Ya estaba aleccionado.</p> - -<p>Hubo otro parlamento.</p> - -<p>Lo volveré á repetir: no es tan fácil como se cree llegar -hasta hacerle un <em>salam-alek</em> á Mariano Rosas.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_236"></a>[Pg 236]<br /><a id="Page_237"></a>[Pg 237]</span></p> -<h2>XXV</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Gracias á Dios.—Empieza el ceremonial.—Apretones de mano y -abrazos.—De cómo casi hube de reventar.—Por algo me había -de hacer célebre yo.—¿Qué más podían hacer los bárbaros?</p></div> - - -<p>Mucho me había costado llegar á Leubucó y asentar -mi planta en los umbrales de la morada de Mariano -Rosas.</p> - -<p>Pero ya estaba allí, sano y salvo, sin más pérdidas -que dos caballos, sin más percances que el susto á -inmediaciones de Aillancó, á consecuencia de la extraña -y fantástica recepción del cacique Ramón.</p> - -<p>Haber pretendido otra cosa habría sido querer cruzar -el mar sin vientos ni olas; andar en las calles de -Buenos Aires en verano sin polvo, en invierno sin lodo, -lavarse la cara sin mojársela: ó como dice el refrán, -comer huevos sin romper cáscaras.</p> - -<p>Me parece que tenía por qué conceptuarme afortunado, -ó en términos más cristianos, por qué darle -gracias al que todo lo puede, como en efecto lo hice, -exclamando interiormente: ¡Loado sea Dios!</p> - -<p>Con el caballo de la brida, esperaba indicaciones para -adelantarme á saludar á Mariano Rosas, pasando -en revista los personajes que tenía al frente, aunque<span class="pagenum"><a id="Page_238"></a>[Pg 238]</span> -afectando una gran indiferencia por cuanto me rodeaba.</p> - -<p>Todos los bárbaros son iguales, ni les gusta confesar -que no han visto antes ciertas cosas, cuando éstas -llaman su atención, ni que los que penetran sus -guaridas, hallen raro lo que en ellas ven.</p> - -<p>En el Río 4.º yo me solía divertir, mostrándoles á -los indios un reloj de sobremesa, que tenía despertador, -un barómetro, una aguja de marear óptica, un -teodolito y un anteojo.</p> - -<p>Miraban y miraban con intensa ojeada los objetos, -y como quien dice, eso no llama tanto como usted cree -mi atención, me decían: «Allá en Tierra Adentro mucho -lindo teniendo».</p> - -<p>Un indio, que debía ser algo, como paje del cacique, -habló con Mariano Rosas, y en seguida con Caniupán, -mi inseparable compañero.</p> - -<p>Éste á su turno habló con Mora.</p> - -<p>Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me dijo:</p> - -<p>—Señor, dice el general Mariano, que ya lo va á -recibir; que quiere darle la mano y abrazarlo; que se -dé la mano con sus capitanejos y se abrace también -con ellos, para que en todo tiempo lo conozcan y lo -miren como amigo, al hombre que les hace el favor de -visitarlos, poniendo en ellos tanta confianza.</p> - -<p>Pasando por los mismos trámites, fué despachado -el mensajero con un recadito muy afectuoso y cordial.</p> - -<p>Mora volvió á conversar con Caniupán, y me dijo -después:</p> - -<p>—Señor, dice Caniupán que ya puede adelantarse -á darle la mano al general Mariano; que haga con él -y con los demás que salude <em>lo mismo que ellos</em> hagan -con usted.</p> - -<p>—¿Y qué diablos van á hacer conmigo?—le pregunté.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_239"></a>[Pg 239]</span></p> - -<p>—Nada mi Coronel, cosas de los indios, así es en -esta tierra—me contestó.</p> - -<p>—Supongo que no será alguna barbaridad—agregué.</p> - -<p>—No señor, es que han de querer tratarlo con cariño; -porque están muy contentos de verlo y medio <em>achumados</em>—repuso.</p> - -<p>—¿Pero, poco más ó menos, qué van á hacer?—proseguí.</p> - -<p>—Es que han de querer abrazarlo y cargarlo, respondió.</p> - -<p>Pues si no es más que eso, murmuré para mis adentros, -no hay de qué alarmarse, y como cuando grita -uno á los que acaudilla en un instante supremo, ¡adelante! -¡adelante!</p> - -<p>—¡Caballeros!—dije, mirando á mis oficiales y á -los dos franciscanos, que estaban hechos unas pascuas, -sonriéndose con cuantos los miraban,—vamos á saludar -á Mariano.</p> - -<p>Avancé, me siguieron, llegamos á tiro de apretón -de manos del cacique y comenzó el saludo.</p> - -<p>Mariano Rosas me alargó la mano derecha, se la estreché.</p> - -<p>Me la sacudió con fuerza, se la sacudí.</p> - -<p>Me abrazó cruzándome los brazos por el hombro izquierdo, -lo abracé.</p> - -<p>Me abrazó cruzándome los brazos por el hombro derecho, -lo abracé.</p> - -<p>Me cargó y me suspendió vigorosamente, dando un -grito estentóreo; lo cargué, y suspendí, dando un grito -igual.</p> - -<p>Los concurrentes, á cada una de estas operaciones, -golpeándose la boca abierta con la mano y poniendo á -prueba sus pulmones, gritaban: ¡¡¡aaaaaaaa!!!</p> - -<p>Después que me saludé con Mariano, un indio, es<span class="pagenum"><a id="Page_240"></a>[Pg 240]</span>pecie -de maestro de ceremonias, me presentó á Epumer.</p> - -<p>Nos hicimos lo mismo que con su hermano, en medio -de incesantes y atronadores ¡¡¡aaaaaaaa!!!</p> - -<p>Luego vino Relmo,—igual escena á la anterior: -¡¡¡aaaaaaaa!!!</p> - -<p>En seguida Cayupán,—lo mismo: ¡¡¡aaaaaaaa!!!</p> - -<p>En pos de éste, Melideo (alias) <em>cuatro ratones</em>, indio -sólido como una piedra, de regular estatura; pero -panzudo, gordo, pesado, ¿como quién? como mi camarada -Peña, el edecán del Presidente.</p> - -<p>Aquí fueron los apuros para cargarlo y suspenderlo.</p> - -<p>Mis brazos lo abarcaban apenas; hice un esfuerzo, -el amor propio de hombre forzudo estaba comprometido, -no alcanzarlo me parecía hasta desdoroso para los -cristianos; redoblé el esfuerzo y mi tentativa fué coronada -por el éxito más completo, como lo probaron -los ¡¡¡aaaaaaaaaaaaa!!! dados esta vez con más ganas -y prolongados más que los anteriores.</p> - -<p>Aquello fué pasaje de comedia, casi reventé, casi se -me salieron los pulmones, porque esto de tener que -dar un grito que haga estremecer la tierra al mismo -tiempo que el cuerpo se encorva, haciendo un gran esfuerzo -para levantar del suelo un peso mayor que el -de uno mismo, es asunto serio del punto de vista de la -fisiología orgánica; pero que más que á todo se presta -á la risa.</p> - -<p>Imaginaos á Orión, á este querido amigo, de quien -la biografía dirá algún día que tenía la impaciencia -del bien, el sentimiento delicado de la amistad, todo -el talento chispeante del porteño, y bajo una corteza -de escéptico, por cierta inclinación al caricato, un corazón -de oro,—imaginaos, decía, á este amigo, en un -día de público regocijo, el próximo 9 de julio, verbigracia, -en la Plaza de la Victoria, muy emperifollado<span class="pagenum"><a id="Page_241"></a>[Pg 241]</span> -con sus adornos de papel, cartón, lienzo y engrudo, subido -sobre un tablado, luchando á brazo partido, en -medio de las más risueñas algazaras de una turbamulta, -por cargar y levantar á nuestro cofrade Hernández, -ex-redactor del <cite>Río de la Plata</cite>, <em>cué</em>, cuya obesidad -globulosa toma diariamente proporciones alarmantes -para los que, como yo, le quieren, amenazando -á remontarse á las regiones etéreas ó reventar como -un torpedo paraguayo, sin hacer daño á nadie; imaginaos -eso, vuelvo á decir, y tendréis una idea de lo -que me pasó á mí durante mi faena hercúlea con Melideo, -cumpliendo con el ceremonial establecido en la -tierra donde me hallaba y con las leyes del orgullo de -raza y de religión que me prohibían cejar un punto, -dar un paso atrás, retroceder, aflojar en lo más mínimo.</p> - -<p>¡Ah! si aquello se hubiera concluido con el abrazo -de Melideo.</p> - -<p>¡Pero qué! después de Melideo vinieron otros y -otros capitanejos; después de éstos varios indios de -importancia; por conclusión, la chusma ranquelina y -cristiana.</p> - -<p>No se oía más que la resonación producida por la -repercusión de los continuados gritos ¡¡¡aaaaaaa!!!</p> - -<p>Yo sudaba la gota gorda, mi voz estaba ronca como -el eco de un gallo en frígida mañana de julio, mis -fuerzas agotadas.</p> - -<p>Se me figuraba que la atmósfera tenía mil grados -sobre cero, que no era transparente sino densa, como -para cortarla en tajadas, pesaba sobre mí como una -plancha de hierro.</p> - -<p>No me morí de calor, de cansancio, de tanto gritar, -porque Alá es grande, y nos sostiene y nos da energía -física y moral cuando habemos menester de ella, ¡tal -es de bueno!</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_242"></a>[Pg 242]</span></p> - -<p>Mientras yo pasaba revista de aquellos bárbaros, me -acordaba del dicho de Alcibiades: á donde fueres, haz -lo que vieres, y rumiaba: ¡Te había de haber traído -á visitar los ranqueles!</p> - -<p>Al mejor se la doy, á abrazar cuatro veces, cargar -y suspender otras tantas á cualquiera, gritando como -un marrano: ¡¡¡aaaaaaaaaaaa!!! no es cosa.</p> - -<p>Pero cuando ese cualquiera llega á pesar nueve arrobas, -tanto como Melideo; pero cuando hay que repetir -la misma operación muscular y pulmonar ochenta ó -cien veces, el ejercicio es grave, y puede darle á uno -títulos suficientes para ocupar algún día en el mausoleo -de la posteridad un lugar preferente entre los gladiadores -ó luchadores del siglo <small>XIX</small>.</p> - -<p>Por algo me había de hacer célebre yo, aunque las -olas del tiempo se tragan tantas reputaciones.</p> - -<p>Espero, sin embargo, que en esta tierra fecunda no -faltará un bardo apasionado, que cual otro don Alonso -de Ercilla, cante: No las damas, no amor, no gentilezas,—si -no las <em>loncoteadas</em> de un pobre coronel y sus -franciscanos.</p> - -<p>Asuntos más pobres y menos interesantes he visto -cantados en estos últimos tiempos por la lira de trovadores, -cuyos nombres no pasarán á remotos siglos, -pero que son poetas, según el diccionario de la lengua, -en una de sus varias acepciones que en este momento -se me ocurre: «Cualquier titulado vate, bardo, trovador, -sin méritos para ello; cualquiera que versifica -siquiera lo haga contra la voluntad de Dios y falseando -las leyes del Parnaso».</p> - -<p>Los franciscanos no fueron obligados más que á dar -la mano; lo mismo mis oficiales; lo propio mis asistentes.</p> - -<p>Muy cerca de una hora tardamos en abrazos, salutaciones -y demás actos de cortesanía indiana.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_243"></a>[Pg 243]</span></p> - -<p>Con el último indio que yo saludé, abracé y cargué -gritando lo más fuerte que mis gastados pulmones me -lo permitieron: ¡¡¡aaaaaaaaaaaaa!!! se oyeron los -postreros hurras y vítores de la multitud, que no tardó -en desparramarse montando la mayor parte á caballo, -entregándose á los regocijos ecuestres de la -tierra, como carreras, <em>rayadas</em>, pechadas y piruetas -de toda clase, por fin.</p> - -<p>Yo estaba orgulloso, contento de mí mismo, como si -hubiera puesto una pica en Flandes, no sólo por la -energía y fortaleza de que había dado pruebas incontestables -y señaladas, sino porque ciertas frases que -oía vagar por la atmósfera hacían llegar hasta mi conciencia -el convencimiento de que aquellos bárbaros admiraban -por primera vez en el hombre culto y civilizado, -en el cristiano representado por mí, la potencia -física, dote natural que ellos ejercitan tanto y que tanto -envidian y respetan.</p> - -<p>De vez en cuando llegaban á mis oídos estos ecos: -«Ese Coronel Mansilla muy toro; ese Coronel Mansilla -cargando; ese Coronel Mansilla lindo».</p> - -<p>Y esto diciendo, un sinnúmero de curiosos se acercaban -á mí, hasta estrecharme y no dejarme mover del -sitio. Mirábanme de arriba abajo, la cara, el cuerpo, -la ropa, el puñal de oro y plata que llevaba en el costado, -mostrando su cabo cincelado, las botas granaderas, -la cadena del reloj y los perendengues que pendían de -ella; todo, todo cuanto llamaba por su hechura ó color -la atención. Y después de mirarme bien, me decían -alargándome la mano:</p> - -<p>—Ese coronel, dando la mano, amigo. Y no sólo me -daban la mano, sino que me abrazaban y me besaban, -con sus bocas sucias, babosas, alcohólicas, pintadas.</p> - -<p>Idénticas demostraciones hacían con los oficiales, con -los asistentes y con los franciscanos. Varias chinas y<span class="pagenum"><a id="Page_244"></a>[Pg 244]</span> -mujeres blancas cristianizadas, por no decir cristianas, -se acercaban á éstos, se arrodillaban, y tomándoles -los cordones les decían: «La bendición, mi Padre». -De veras, aquel recogimiento, aquel respeto primitivo -me enterneció. ¡Qué cosa tan grande es la religión, -cómo consuela, conforta y eleva el espíritu!</p> - -<p>Los franciscanos dieron algunas bendiciones, y á -poca costa hicieron felices á unas cuantas ovejas descarriadas -ó arrebatadas á la grey.</p> - -<p>El contento era general, ¡qué digo! ¡universal!</p> - -<p>Nadie, y eso que había muchísima gente <em>achumada</em>, -nos faltó al respeto en lo más mínimo. Al contrario, -caciques y capitanejos, indios de importancia y chusma, -cristianos asilados y cautivos, todos, todos nos -trataban con la más completa finura araucana.</p> - -<p>Francamente, nos indemnizaban con réditos de los -malos ratos, hambrunas, detenciones é impertinencias -del camino.</p> - -<p>¿Qué más podían hacer aquellos bárbaros, sino lo que -hacían?</p> - -<p>¿Les hemos enseñado algo nosotros, que revele la -disposición generosa, humanitaria, cristiana de los -gobiernos que rigen los destinos sociales? Nos roban, -nos cautivan, nos incendian las poblaciones, es cierto. -¿Pero qué han de hacer, si no tienen hábitos de trabajo? -¿Los primeros albores de la humanidad presentan -acaso otro cuadro? ¿Qué era Roma un día? Una gavilla -de bandoleros, rapaces, sanguinarios, crueles, traidores.</p> - -<p>¿Y entonces, qué tiene que decir nuestra decantada -civilización?</p> - -<p>Quejarnos de que los indios nos asolen, es lo mismo -que quejarnos de que los gauchos sean ignorantes, viciosos, -atrasados.</p> - -<p>¿Á quién la culpa, sino á nosotros mismos?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_245"></a>[Pg 245]</span></p> - -<p>Pero entremos al toldo de Mariano Rosas, quien antes -de ofrecérmelo, me preguntó: ¿Qué quería hacer -con mis caballos, si hacerlos cuidar con mi gente ó -que él me los haría cuidar?—quien, preguntándome -si mi gente había comido, y habiéndole contestado que -no, llamó á su hijo <em>Lincoln</em>,—por qué se llama así -no sé,—y le ordenó en castellano que carneara pronto -una vaca gorda.</p> - -<p>El toldo de Mariano Rosas, como todos los toldos, -tiene una enramada; descansemos en ella hasta mañana, -á fin de no alterar el método que me he propuesto -seguir en el relato.</p> - -<p>También conviene hacerlo así para que ni tú, Santiago -amigo, ni el lector se hastíen,—que lo poco gusta -y lo mucho cansa, aunque á este respecto pueden dividirse -las opiniones según sea el capítulo de que se -trate.</p> - -<p>¿Quién se cansa de leer á Byron, á Goethe, á Juvenal, -á Tácito?</p> - -<p>Nadie.</p> - -<p>¿Y á mí?</p> - -<p>Cualquiera.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_246"></a>[Pg 246]<br /><a id="Page_247"></a>[Pg 247]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXVI</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>La enramada de Mariano Rosas.—Parlamento y comida.—Agasajo.—Pasión -de los Indios por la bebida.—Qué es un yapaí.—Epumer -hermano mayor de Mariano Rosas.—Él y yo.—Me -deshago de mi capa colorada.—Regalos.—Distribución de -aguardiente.—Una orgía.—Miguelito.</p></div> - - -<p>De las dos proposiciones de Mariano Rosas sobre -las bestias, opté por la primera, teniendo presente que -el ojo del amo engorda el caballo.</p> - -<p>Llamé á Camilo Arias y le di mis órdenes; Mariano -las completó con varias indicaciones relativas -al mejor pasto, al agua, á las horas de recoger y encerrar, -según lo que se dispusiera. Terminó recomendando -el mayor cuidado y vigilancia de día y de noche, -por los <em>indios gauchos ladrones</em>, probándome con lo -primero, que era hombre entendido en asuntos de campo, -con lo segundo, que no es mal sastre quien conoce -el paño.</p> - -<p>Pasamos á la enramada, que quedaba unida al -toldo. Éste es siempre de cuero, aquélla de paja, generalmente -de <em>chala</em> de maíz. Otro día, cuando entremos -en un toldo, veremos cómo está construido y distribuido; -hoy quedemos en la enramada, que era como<span class="pagenum"><a id="Page_248"></a>[Pg 248]</span> -todas, un armazón de madera, con techumbre de plano -horizontal. Tendría sesenta varas cuadradas.</p> - -<p>Allí habían preparado asientos. Consistían en cueros -de carneros, negros, lanudos, grandes y aseados; dos ó -tres formaban el lecho, otros tantos arrollados el respaldo. -Estaban colocados en dos filas y el espacio intermedio -acababa de ser barrido y regado. Una fila -era para los recién llegados, otra para el dueño de -casa, sus parientes y visitas. La fila que me designaron -á mí miraba al Naciente; á la derecha, en la primera -hilera, veíase un asiento que era el mío, más -elevado que los demás, con respaldo ancho y alto con -dos rollos de ponchos á la derecha é izquierda, formando -almohadones.</p> - -<p>Todo estaba perfectamente bien calculado, como para -sentarse con comodidad, con las piernas cruzadas -á la turca, estiradas, dobladas; acostarse, reclinarse -ó tomar la postura que se quisiera.</p> - -<p>Frente á frente de mí se sentó Mariano Rosas; -aunque él habla bastante bien el castellano, lo mismo -que cualquiera de nosotros, hizo venir un lenguaraz. -Convenía que todos los circunstantes oyesen <em>mis razones</em> -para que llevasen lenguas á sus <em>pagos</em> y se hiciese -en favor mío una atmósfera popular.</p> - -<p>El parlamento comenzó como aquellos avisos de teatro -del tiempo de Rosas, que decían, después de los -<em>vivas y mueras de costumbre</em> (¡y qué costumbre tan -civilizada y fraternal!), se representará el lindo drama -romántico en verso <cite>Clotilde</cite>, <em>ó el crimen por amor</em>, -verbigracia, que cuadraba tan bien con el introito del -cartel como ponerle á un santo Cristo un par de pistolas.</p> - -<p>Es decir, que en pos de las preguntas y respuestas -de ordenanza: Cómo está usted, cómo le ha ido con -todos sus jefes y oficiales, no ha perdido algunos ca<span class="pagenum"><a id="Page_249"></a>[Pg 249]</span>ballos, -porque en los campos sólo suceden desgracias. -Vinieron otras inesperadas; pero todas ellas sin interés.</p> - -<p>Yo hablé de los dos caballos que me habían robado -en Aillancó, del saqueo de Wenchenao á las cargas, y -lo hice con vivacidad, apostrofando á los que así me -habían faltado al respeto, pareciéndome que mi tono -de autoridad llamaba la atención de todos.</p> - -<p>Haría cinco minutos que conversábamos, traduciendo -el lenguaraz de Mariano sus razones y Mora las mías, -cuando trajeron de comer.</p> - -<p>Entraron varios cautivos y cautivas—una de éstas -había sido sirvienta de Rosas,—trayendo grandes y -cóncavos platos de madera, hechos por los mismos indios, -rebosando de carne cocida y caldo aderezado con -cebolla, ají y harina de maíz.</p> - -<p>Estaba excelente, caliente, suculento y cocinado con -visible esmero.</p> - -<p>Las cucharas eran de madera, de hierro, de plata; -los tenedores lo mismo, los cuchillos comunes.</p> - -<p>Sirvieron á todos, á los recién llegados y á las visitas -que me habían precedido.</p> - -<p>Á cada cual le tocó un plato como una fuente.</p> - -<p>Mientras se comía, se charlaba.</p> - -<p>Yo no tardé en tomar confianza; estaba como en mi -casa, mejor que en ella, sin tener que dar ejemplo á -mis hijos.</p> - -<p>Comía como un bárbaro—me acomodaba á mi gusto -en el magnífico asiento de cueros y ponchos; decía -cuanto disparate se me venía á la punta de la lengua -y hacía reir á los indios ni más ni menos que Allú á -la concurrencia.</p> - -<p>Al que se me acercaba, algo le hacía—ó le daba un -tirón de narices, ó le aplicaba un coscorrón, ó le pegaba -una fuerte palmada en las posaderas.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_250"></a>[Pg 250]</span></p> - -<p>Los más chuscos me devolvían con usura mis bromas.</p> - -<p>Se acabó el primer plato y trajeron otro, como -para frailes <em>pantagruélicos</em>, lleno de asado de vaca, -riquísimo.</p> - -<p>Materialmente—me chupé los dedos con él, que no -es lo mismo comer á manteles que en el suelo y en -Leubucó.</p> - -<p>Después del asado nos sirvieron algarroba pisada, -maíz tostado y molido, á manera de postre; es bueno.</p> - -<p>Trajeron agua en vasos, jarros y <em>chambaos</em> (es un -jarrito de aspa).</p> - -<p>Y, á indicación del dueño de casa, que con impaciencia -gritó varias veces: ¡trapo! ¡trapo! (los indios no -tienen voz equivalente) unos cuantos pedazos de género -de distintas clases y colores para que nos limpiáramos -la boca.</p> - -<p>Se acabó la comida y empezó el turno de la bebida.</p> - -<p>Este capítulo es serio, si es que después de sabias -máximas, consejos oportunos y graves reflexiones de -Brillat Savarin, puede haber algo más serio que el -comer.</p> - -<p>Aquel filósofo, inmortal en su género, tiene dos aforismos -que podían parafrasearse aquí, diciendo: díme -lo que bebes, te diré lo que eres; el destino de las naciones -depende de lo que beben.</p> - -<p>Manuel Gascón ha de pretender <i lang="la" xml:lang="la">á priori y á posteriori</i>, -que para él el problema está resuelto, sosteniendo -que de todas las bebidas la mejor es el agua.</p> - -<p>Digo que esto depende de las circunstancias, como -que no hayan visitas, y prosigo.</p> - -<p>Los indios beben, como todo el mundo, por la boca.</p> - -<p>Pero ellos no beben comiendo.</p> - -<p>Beber es un acto aparte.</p> - -<p>Nada hay para ellos más agradable.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_251"></a>[Pg 251]</span></p> - -<p>Por beber posponen todo.</p> - -<p>Y así como el guerrero que se apresta á la batalla -prepara sus armas, ellos, cuando se disponen á beber, -esconden las suyas.</p> - -<p>Mientras tienen qué beber, beben; beben una hora, -un día, dos días, dos meses.</p> - -<p>Son capaces de pasárselo bebiendo hasta reventar.</p> - -<p>Beber es olvidar, reir, gozar.</p> - -<p>No teniendo aguardiente ó vino, beben <em>chicha</em> ó <em>piquillín</em>.</p> - -<p>Esta vez estaban de fiesta con vino.</p> - -<p>El acto está sujeto á ciertas reglas, que se observan -como todas las reglas humanas, hasta que se puede.</p> - -<p>Se inicia con un <em>yapaí</em>, que es lo mismo que si dijéramos: -<i lang="en" xml:lang="en">the pleasure of a glass of wine with you?</i> para -que vean los de la colonia inglesa que en algo se parecen -á los ranqueles.</p> - -<p>Pero esta invitación se diferencia algo de la nuestra.</p> - -<p>Nosotros empezamos por llenar la copa del invitado, -luego la propia; bebemos simultáneamente, haciéndonos -un saludo más ó menos risueño y cordial, -espiándonos por sobre el borde de la copa, á ver quién -la apura más; y es de buena educación, de estilo -clásico, no beberla toda, ni tampoco que parezca se ha -aceptado el brindis por compromiso; como que él -significa:—Á la salud de usted cuando no se ha propuesto -uno por la patria, por la libertad ó por el Presidente -de la República.</p> - -<p>Los indios empiezan por decir <em>yapaí</em>, llenando bien -el tiesto en que beben, que generalmente es un cuernito.</p> - -<p>La persona á quien se dirigen, contesta <em>yapaí</em>.</p> - -<p>Bebe primero el que invitó, hasta poder hacer lo -que los franceses llaman <i lang="fr" xml:lang="fr">goute en l'ongle</i>, es decir, -hasta que no queda una gota, llenan después el vaso,<span class="pagenum"><a id="Page_252"></a>[Pg 252]</span> -copa, jarro ó cuernito exactamente, como él lo bebiera, -se lo pasa al contrario, y éste se lo echa al coleto diciendo -<em>yapaí</em>.</p> - -<p>Si el yapaí ha sido de media cuarta, media cuarta -hay que beber.</p> - -<p>Por supuesto que no conozco nada peor visto que una -persona que se excusa de beber, diciendo:—No sé.</p> - -<p>En un hombre tal, jamás tendrían confianza los indios.</p> - -<p>Así como en toda comida bien dirigida, hay siempre -un anfitrión que la preside, que hace los honores, que -la anima; así también en todo beberaje de indios hay -uno que lleva la palabra; es el que hace el gasto, por -lo común.</p> - -<p>Esta vez, el que hacía el gasto ostensiblemente era -Mariano Rosas, en realidad el Estado, que le había -dado sus dineros al Padre Burela para rescatar cautivos.</p> - -<p>Pero aunque Mariano Rosas hacía el gasto y era -el dueño de la casa, Epumer, su hermano, era el anfitrión.</p> - -<p>Epumer es el indio más temido entre los ranqueles, -por su valor, por su audacia, por su demencia cuando -está beodo.</p> - -<p>Es un hombre como de cuarenta años, bajo, gordo, -bastante blanco y rosado, ñato, de labios gruesos y -pómulos protuberantes, lujoso en el vestir, que parece -tener sangre cristiana en las venas, que ha muerto á -varios indios con sus propias manos, entre ellos á un -hermano por parte de madre, que es generoso y desprendido, -manso estando bueno de la cabeza, que no -estándolo le pega una puñalada al más pintado.</p> - -<p>Con este nene tenía que habérmelas yo.</p> - -<p>Llevaba un gran facón con vaina de plata cruzado -por delante, y me miraba por debajo del ala de un<span class="pagenum"><a id="Page_253"></a>[Pg 253]</span> -rico sombrero de paja de Guayaquil, adornado con una -ancha cinta encarnada, pintada de flores blancas.</p> - -<p>Yo llevaba un puñal con vaina y cabo de oro y plata, -sombrero gacho de castor, y alta ala, no le quitaba -los ojos al orgulloso indio, mirándole fijamente cuando -me dirigía á él.</p> - -<p>Bebíamos todos.</p> - -<p>No se oía otra cosa que ¡<em>yapaí</em>, hermano! ¡<em>yapaí</em>, -hermano!</p> - -<p>Mariano Rosas no aceptaba ninguna invitación, decía -estar enfermo, y parecía estarlo.</p> - -<p>Atendía á todos, haciendo llenar las botellas cuando -se agotaban; amonestaba á unos, despedía á otros -cuando me incomodaban mucho con sus impertinencias; -me pedía disculpas á cada paso; en dos palabras, -hacía, á su modo, y según lo usos de su tierra, perfectamente -bien los honores de su casa.</p> - -<p>Epumer no había simpatizado conmigo, y á medida -que se iba <em>caldeando</em>, sus pullas iban siendo más directas -y agudas.</p> - -<p>Mariano Rosas lo había notado, y se interponía -constantemente entre su hermano y yo, terciando en -la conversación.</p> - -<p>Yo le buscaba la vuelta al indio y no podía encontrársela.</p> - -<p>Á todo lo hallaba taimado y reacio.</p> - -<p>Llegó á contestarme con tanta grosería que Mariano -tuvo que pedirme lo disculpara, haciéndome notar el -estado de su cabeza.</p> - -<p>Y sin embargo, á cada paso me decía:</p> - -<p>—Coronel Mansilla, ¡yapaí!</p> - -<p>—Epumer, ¡yapaí!—le contestaba yo.</p> - -<p>Y llenábamos con vino de Mendoza los cuernos y los -apurábamos.</p> - -<p>Mis oficiales se habían visto obligados á abandonar<span class="pagenum"><a id="Page_254"></a>[Pg 254]</span> -la enramada, so pena de quedar tendidos, tantos eran -los <em>yapaí</em>.</p> - -<p>Los indios, <em>caldeados</em> ya, apuraban las botellas, bebían -sin método; ¡vino! ¡vino! pedían para <em>rematarse</em>, -como ellos dicen, y Mariano hacía traer más vino, -y unos caían y otros se levantaban, y unos gritaban y -otros callaban, y unos reían y otros lloraban, y unos -venían y me abrazaban y me besaban, y otros me -amenazaban en su lengua, diciéndome <em>winca engañando</em>.</p> - -<p>Yo me dejaba manosear y besar, acariciar en la forma -que querían, empujaba hasta darlo en tierra al -que se sobrepasaba demasiado, y como el vino iba haciendo -su efecto, estaba dispuesto á todo. Pero con -bastante calma para decirme:</p> - -<p>—Es menester aullar con los lobos para que no me -coman.</p> - -<p>Mis aires, mis modales, mi disposición franca, mi -paciencia, mi constante aceptar todo <em>yapaí</em> que se me -hacía, comenzaron á captarme simpatías.</p> - -<p>Lo conocí y aproveché la coyuntura.</p> - -<p>La ocasión la pintan calva.</p> - -<p>Llevaba una capa colorada, una linda, aunque malhadada -capa colorada, que hice venir de Francia, igual -á las que usan los oficiales de caballería de los cuerpos -argelinos indígenas.</p> - -<p>Yo tengo cierta inclinación á lo pintoresco, y durante -mucho tiempo, no he podido substraerme á la -tentación de satisfacerla.</p> - -<p>Y tengo la pasión de las capas,—que me parece inocente, -sea dicho de paso.</p> - -<p>En el Paraguay usaba capa blanca siempre.</p> - -<p>Hasta dormía con ella.</p> - -<p>Mi capa era mi mujer.</p> - -<p>Pero qué caro cuestan á veces las pasiones inocentes.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_255"></a>[Pg 255]</span></p> - -<p>Por usar capa colorada me han negado el voto de -los comicios.</p> - -<p>Por usar capa colorada me han creído <em>colorado</em>.</p> - -<p>Por usar capa colorada me han creído caudillo de -malas intenciones. Pero entonces, ¿cómo dicen que el -hábito no hace al monje?</p> - -<p>Decididamente, Figueroa es quien tiene razón. -«Pues el hábito hace al monje, por más que digan -que no».</p> - -<p>Me quité la histórica capa, me puse de pie, me acerqué -á Epumer, y dirigiéndole palabras amistosas, le -dije:</p> - -<p>—Tome, hermano, esta prenda, que es una de las -que más quiero.</p> - -<p>Y diciendo y haciendo, se la coloqué sobre los hombros.</p> - -<p>El indio quedó idéntico á mí, y en la cara le conocí -que mi acción le había gustado.</p> - -<p>—Gracias, hermano—me contestó, dándome un abrazo -que casi me reventó.</p> - -<p>Vi brillar los ojos de Mariano Rosas, como cuando -el relámpago de la envidia hiere el corazón.</p> - -<p>Tomé mi lindo puñal, y dándoselo, le dije:</p> - -<p>—Tome, hermano, usted úselo en mi nombre.</p> - -<p>Lo recibió con agrado, me dió la mano y me lo agradeció.</p> - -<p>Mandé traer mi lazo que era una obra maestra y se -lo regalé á Relmo.</p> - -<p>Ya estaba en vena de dar hasta la camisa.</p> - -<p>Mandé traer mis boleadoras, que eran de marfil con -abrazaderas de plata, y se las regalé á Melideo.</p> - -<p>Mandé traer mis dos revólveres y se los regalé á los -hijos de Mariano.</p> - -<p>Llevaba tres sombreros de los mejores, llevaba medias, -pañuelos, camisas, regalé cuanto tenía.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_256"></a>[Pg 256]</span></p> - -<p>Y por último mandé traer un barril de aguardiente -y se lo regalé á Mariano.</p> - -<p>Mariano me dijo:</p> - -<p>—Para que vea, hermano, cómo soy yo con los indios, -delante de usted les voy á repartir á todos. Yo -soy así, cuanto tengo es para mis indios, ¡son tan pobres!</p> - -<p>Vino el barril y comenzó el reparto por botellas, calderas, -vasos, copas y cuernos.</p> - -<p>En tanto que Mariano hacía la patriarcal distribución, -un hombre de su confianza, un cristiano, se acercó -á mí y á voz baja me dijo:</p> - -<p>—Dice el general Mariano que si trae más aguardiente -le guarde un poquito para él, que esta noche -cuando se quede solo piensa divertirse <em>solo</em>; que ahora -no es propio que él lo haga.</p> - -<p>¿Qué te parece cómo se hila entre los indios?</p> - -<p>Contesté que tenía otro barril, que repartiese todo el -que acababa de recibir.</p> - -<p>La orgía siguió; era una bacanal en regla.</p> - -<p>Epumer comenzó á ponerse como una ascua, terrible.</p> - -<p>Mariano quiso sacarme de allí: me negué, su hermano -quería beber conmigo y yo no quería abandonar el -campo, exponiéndome á las sospechas de aquellos bárbaros.</p> - -<p>Soy fuerte, contaba conmigo.</p> - -<p>Si la fortuna no me ayudaba, alguna vez se acababa -todo, algún día termina esta batalla de la vida en que -todo es orgullo y vanidad.</p> - -<p>—Yapaí—me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno -lleno de aguardiente.</p> - -<p>—Yapaí—contesté horripilado;—yo podía beber una -botella de vino en una sentada. Pero un cuerno, al -mejor se la doy.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_257"></a>[Pg 257]</span></p> - -<p>En ese instante y mientras Epumer apuraba el cuerno, -una voz suave me llamó al oído.</p> - -<p>Di vuelta sorprendido, y me hallé con una fisonomía -infantil, pero enérgica.</p> - -<p>—Y ¿quién eres tú?</p> - -<p>—Un cristiano, Miguelito.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_258"></a>[Pg 258]<br /><a id="Page_259"></a>[Pg 259]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXVII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Pasión de Miguelito.—Los hombres son iguales en todas circunstancias -de la vida.—Retrato de Miguelito.—Su historia.</p></div> - - -<p>Miguelito había concebido por mí una de esas pasiones -eléctricas, que revelan la espontaneidad del -alma; que son un refugio de las grandes tribulaciones, -que consuelan y fortalecen; que no retroceden ante -ningún sacrificio; que confunden al escéptico y al creyente -lo llenan de inefable satisfacción.</p> - -<p>Cruzamos el mar tempestuoso de la vida entre la -angustia y el dolor, la alegría y el placer, entre la -tristeza y el llanto, el contento y la risa; entre el -desencanto y la duda, la creencia y la fe. Y cuando más -fuertes nos conceptuamos, el desaliento nos domina, y -cuando más débiles parecemos, inopinadas energías -nos prestan el varonil aliento de los héroes.</p> - -<p>Vivimos de sorpresa en sorpresa, de revelación en -revelación, de victoria en victoria, de derrota en derrota.</p> - -<p>Somos algo más que un dualismo; somos algo de -complejo, de complicado ó indescifrable.</p> - -<p>Y sin embargo, es falso que los hombres sean mejores -en la mala fortuna que en la buena; caídos que -cuando están arriba, pobres que ricos.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_260"></a>[Pg 260]</span></p> - -<p>El avaro, nadando en la opulencia, no se cree jamás -con deberes para el desvalido.</p> - -<p>El generoso no calcula si lo superfluo de que hoy día -se desprende, será mañana para él una necesidad.</p> - -<p>El cobarde es siempre fuerte con los débiles, débil -con los fuertes.</p> - -<p>El valiente, ni es opresor, ni se deja oprimir, puede -doblarse,—quebrarse jamás.</p> - -<p>El débil, busca quien le dé sombra, quien le gobierne -y le dirija.</p> - -<p>El fuerte, ampara y protege, se basta á sí mismo.</p> - -<p>El virtuoso es modesto.</p> - -<p>El vicioso es audaz.</p> - -<p>Somos como Dios nos ha hecho.</p> - -<p>Es por eso que la caridad nos prescribe el amor, la -indulgencia, la generosidad.</p> - -<p>Es por eso que la grandeza humana consiste en adherirse -á lo imperfecto.</p> - -<p>Tal hombre que yo amo, no merece mi estimación; -tal otro que estimo, no es mi amigo.</p> - -<p>La razón, es la inflexible lógica.</p> - -<p>El corazón, es la inexplicable versatilidad.</p> - -<p>Los problemas psicológicos son insolubles.</p> - -<p>¿De dónde brota para la planta la virtualidad de -emisión?</p> - -<p>¿De la hoja, de la celda, de los pétalos, de los estambres, -de los ovarios?</p> - -<p>Misterio...</p> - -<p>Las fuerzas plásticas de la Naturaleza son generadoras.</p> - -<p>Quien dice biología, dice órganos productores.</p> - -<p>¿Pero cómo se operan los fenómenos de la vida?</p> - -<p>Del corazón nacen los grandes afectos y los grandes -odios; del corazón nacen los pensamientos sublimes -y las sublimes aberraciones; del corazón nace lo que<span class="pagenum"><a id="Page_261"></a>[Pg 261]</span> -me estremece y me enternece, lo que me consuela y lo -que me agita.</p> - -<p>¿Á impulsos de qué?</p> - -<p>Lo que ayer embellecía mi vida hoy me hastía; lo -que ayer me daba la vida, hoy me mata; ayer creía no -poder vivir sin lo que hoy me falta, y hoy descubro -en mí gérmenes inesperados para resistir y sufrir.</p> - -<p>Como la lámpara que se extingue, pero que no muere, -así es nuestro corazón.</p> - -<p>Nos quejamos de los demás, jamás de nosotros mismos.</p> - -<p>¿Es que somos ingratos ó severos?</p> - -<p>¡No!</p> - -<p>Es que no nos entendemos.</p> - -<p>Si nos comprendiéramos no seríamos injustos, anhelando -como anhelamos el bien.</p> - -<p> -<i lang="en" xml:lang="en">«There is a tide in the affairs of men,<br /> -Which, taken at the flood, leads on to fortune.»</i><br /> -</p> - -<p>Que hay una marea en los negocios humanos que -entrando en ella cuando sube conduce á la fortuna.</p> - -<p>Sea de esto lo que fuere, una cosa es innegable,—que -quien sabe sufrir y esperar, á todo puede atreverse. -Y si esto se negase, no me negarán esto otro: -que cuando el hombre tiene necesidad de un hombre y -lo busca, le halla.</p> - -<p>Nuestra desesperación no es frecuentemente más -que el efecto de nuestra impaciencia febril.</p> - -<p>La solidaridad humana es un hecho tangible,—en -política, en economía social, en religión, en amistad.</p> - -<p>La vida se consume cambiando servicios por servicios. -La armonía depende de este convencimiento vulgar, -que está en la conciencia de todos: hoy por ti -mañana por mí.</p> - -<p>Es por eso que el tipo odioso por excelencia, es el de -aquél que, violando la sabia ley de la reciprocidad, se<span class="pagenum"><a id="Page_262"></a>[Pg 262]</span> -mancha eternamente con el borrón de la ingratitud.</p> - -<p>Dante coloca á estos desgraciados en el cuarto recinto -del último infierno.</p> - -<p>Á los que entran allí.—<i lang="la" xml:lang="la">Vexilla regis prodeunt inferni</i>,—los -estandartes de Satanás salen á recibirlos y -la cohorte diabólica empiedra con sus cráneos la glacial -morada.</p> - -<p>¡Cuántas veces sin buscar el hombre que necesitamos, -no le hallamos en nuestro camino!</p> - -<p>La aparición de Miguelito en el toldo de Mariano -Rosas, es una prueba de ello.</p> - -<p>Yo estaba amenazado de un peligro y no lo sabía.</p> - -<p>Miguelito me lo previno y me puse en guardia. Estar -prevenido, es la mitad de la batalla ganada.</p> - -<p>Miguelito tiene veinticuatro años. Es lampiño, blanco -como el marfil y el sol no ha tostado su tez; tiene -ojos negros, vivos, brillantes como dos estrellas, cejas -pobladas y arqueadas, largas pestañas, frente despejada, -nariz afilada, labios gruesos, bien delineados, -pómulos salientes, cara redonda, negros y lacios cabellos -largos; estatura regular, más bien baja, anchas -espaldas y una musculatura vigorosa.</p> - -<p>Sus cejas revelan orgullo, sus pómulos valor, su nariz -perspicacia, sus labios dulzura, sus ojos impetuosidad, -su frente resolución.</p> - -<p>Vestía bota de potro, calzoncillos cribados con fleco, -chiripá de poncho inglés listado, camisa de Crimea -mordoré, tirador con botones de plata, sombrero -de paja ordinaria, guarnecida de una ancha cinta colorada; -al cuello tenía atado un pañuelo de seda amarillo -pintado de varios colores; llevaba un facón con -cabo de plata y unas boleadoras ceñidas á la cintura.</p> - -<p>Ya he dicho que Miguelito es cristiano; me falta -decir que no es cautivo ni refugiado político.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_263"></a>[Pg 263]</span></p> - -<p>Miguelito está entre los indios huyendo de la justicia.</p> - -<p>Á los veinticuatro años ha pasado por grandes trabajos; -tiene historia, historia que vale la pena de ser -contada, y que contaré,—antes de seguir describiendo -las escenas báquicas con Epumer,—tal cual él me lo -contó noches después de haberle conocido yendo en mi -campaña de Leubucó á las tolderías del cacique Baigorrita.</p> - -<p>Hablaré como él habló.</p> - -<p>—Yo era pobre, señor, y mis padres también. Mi -madre vivía de su conchabo; mi padre era gallista, yo -corredor de carreras.</p> - -<p>Á veces mi padre y yo juntos, otras separadamente, -nos conchabábamos de peones carreteros, ó para acarrear -ganados de San Luis á Mendoza.</p> - -<p>Los tres éramos nacidos y criados en el Morro, y -allí vivíamos. Mi viejo era un gaucho lindo, nadie pialaba -como él, ni componía gallos mejor; era joven y -guapetón. No he visto hombre más alentado. Sólo tenía -el defecto de la chupa. Cuando tomaba le daba por -celarla á mi madre, que era muy trabajadora y muy -buena, la pobre, que Dios la tenga en gloria.</p> - -<p>Á más de eso, mi viejo era buen guitarrero, hombre -bastante leído y escribido pues sus primeros patrones, -que fueron muy hacendados, lo enseñaron bien.</p> - -<p>—¿Y cómo se llamaba tu padre?</p> - -<p>—Lo mismo que yo, mi Coronel, Miguel Corro. Somos -de unos Corro de la Punta de San Luis, que allí -fueron gente de posibles en tiempo de Quiroga.</p> - -<p>Pero mi madre, mi padre y yo, como le he dicho, hemos -nacido en el Morro, cerca del cerro, en un rancho -que está en un terrenito que siempre pasó por nuestro, -aunque yo no sé de quién será. Si conoce el Morro, -mi Coronel, le diré dónde queda: queda hacia el la<span class="pagenum"><a id="Page_264"></a>[Pg 264]</span>dito -de abajo de la quinta de D. Novillo, á quien cómo -no ha de conocer, si es rico como usted.</p> - -<p>La casa estaba casi siempre sola, porque mi madre -se iba por la mañanita al pueblo, y no volvía de su -conchabo hasta después de la cena de sus patrones.</p> - -<p>Mi padre y yo no parábamos; él por sus gallos, yo -por los caballos que tenía en compostura.</p> - -<p>Todos los días, tarde y mañana, tenía que caminarlos. -Luego, el viejo y yo éramos alegres y no perdíamos -bailecito. Me quería mucho y siempre me buscaba -para que le acompañara; así es que yo era quien -lo disculpaba y lo componía con mi madre lo que se -peleaban.</p> - -<p>De ese modo lo pasábamos y, aunque éramos pobres, -vivíamos contentos, porque jamás nos faltaban buenos -reales con que comprar los vicios y ropa. Caballos, -¡para qué hablar! Siempre teníamos superiores.</p> - -<p>En la casa donde mi madre estaba acomodada, había -una niña muy donosita, que yo veía siempre que -iba por allí de paso, á hablar con la vieja.</p> - -<p>Como los dos éramos muchachos, lo que nos veíamos -nos reíamos. Yo al principio creí que era juguete de la -niña; pero después vi que me quería y la empecé á -hacerle el amor, hasta que mi madre lo supo, y me dijo -que no volviera más por allí.</p> - -<p>Le obedecí, y me puse á visitar otra muchacha, hija -de un paisano amigo de mi familia, que tenía algunos -animales y muchas prendas de plata, como que era -hombre de unas manos tan baqueanas para el naipe, -que de cualquiera parte le sacaba á uno la carta que -él quería. Era peine como él solo. Nadie le ganaba al -monte, ni al truco, ni á la primera.</p> - -<p>La hija de la patrona de mi madre se llamaba Dolores; -la otra se llamaba Regina. Ésta era buena muchacha; -¡pero de ánde como aquélla!</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_265"></a>[Pg 265]</span></p> - -<p>No me acuerdo bien cuánto tiempo pasaría; debió -pasar así como medio año.</p> - -<p>Un día mi madre volvió á descubrir que yo seguía -en coloquios con la Dolores, siempre que podía, y se -me enojó mucho, y aunque ya era hombrecito me amenazó.</p> - -<p>Yo me reía de sus amenazas y seguí cortejando á -Dolores y á la Regina; porque las dos me gustaban y -me querían.</p> - -<p>Ya usted sabe, mi Coronel, lo que es el hombre, cuantas -ve, cuantas quiere, ¡y las mujeres que necesitan -poco!</p> - -<p>Yo no me acuerdo ni de lo que hice, ni de lo que contesté -entonces. Pero probablemente aprobé el dicho de -Miguelito y suspiré.</p> - -<p>Miguelito prosiguió.</p> - -<p>Otro día, mi padre y mi madre me dijeron, que el -padre de Regina les había dicho que si ellos querían -nos casaríamos; que él me habilitaría. Que qué me parecía.</p> - -<p>Les contesté que no tenía ganas de casarme. Mi madre -se puso furiosa, y el viejo, que nunca se enojaba -conmigo, también. Mi madre me dijo, que ella sabía -por qué era; que me había de costar caro, por no escuchar -sus consejos, que cómo me imaginaba que la Dolores -podía ser mi mujer, que al contrario, en cuanto -la familia maliciara algo me echaría de veterano; -porque eran ricos y muy amigos del Juez y del Comandante -militar.</p> - -<p>Yo no escuchaba consejos, ni tenía miedo á nada y -seguía mis amores con la Dolores, aunque sin conseguir -que me diera el sí.</p> - -<p>Mi madre estaba triste, decía que alguna desgracia -nos iba á suceder; ya la habían despedido de casa de -la Dolores y de todo me echaba la culpa á mí.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_266"></a>[Pg 266]</span></p> - -<p>De repente lo pusieron preso á mi padre, y lo largaron -después; en seguida me pusieron preso á mí, nada -más que porque les dió la gana, lo mismo que á mi padre. -Usted ya sabe, mi Coronel, lo que es ser pobre y -andar mal con los que gobiernan.</p> - -<p>Pero me largaron también; y al largarme me dijo -el teniente de la partida, que ya sabía que había andado -maleando.</p> - -<p>—¿Maleando cómo?—le pregunté.</p> - -<p>—En juntas contra el Gobierno—me contestó.</p> - -<p>—¿Y de ánde, mi Coronel?</p> - -<p>Todito era purita mentira.</p> - -<p>Lo que había era que ya me estaban haciendo la -cama.</p> - -<p>Ni mi padre ni yo nunca habíamos andado con los -colorados, porque no teníamos más opinión que nuestro -trabajo y nos gustaba ser libres, y cuando se ofrecía -una guardia, por no tomar una carabina, más bien -le pagábamos al Comandante, que es como se ve uno libre -del servicio; si no, es de balde.</p> - -<p>Una tarde, ya anochecía, estábamos en el fogón todos -los de la casa; sentimos un tropel, ladraron los perros -y lueguito se oyó un ruido de sables.</p> - -<p>—¿Qué será, qué no será?—decíamos.</p> - -<p>Mi madre se echó á llorar diciéndome:</p> - -<p>—Tú tienes la culpa de lo que va á suceder.</p> - -<p>—Usted sabe, mi Coronel, lo que son las mujeres -y sobre todo las madres para adivinar una desgracia.</p> - -<p>Parece que todo lo viesen antes de suceder, como le -pasó á mi vieja aquella noche. Porque al ratito de lo -que le iba diciendo, ya llegó la partida y se apeó el -que la mandaba, haciendo que mi padre marchara -con él sin darle tiempo ni á que alzara el poncho.</p> - -<p>Se lo llevaron en cuerpito.</p> - -<p>Pasamos con mi madre una triste noche, muy triste,<span class="pagenum"><a id="Page_267"></a>[Pg 267]</span> -mirándonos, yo callando y ella llorando sentada en una -sillita al lado de su cama, porque no se acostó.</p> - -<p>Al día siguiente, en cuanto medio quiso aclarar, ensillé, -monté y me fuí derechito al pueblo, á ver qué -había.</p> - -<p>Lo acusaban á mi padre de un robo.</p> - -<p>Y decía que si no ponía personero, lo iban á mandar -á la frontera.</p> - -<p>¿Y de ánde había de sacar plata para pagar personero, -ni quién había de querer ir?</p> - -<p>Me volví á mi casa bastante afligido con la noticia -que le llevaba á mi madre. Pero pensando que si me -admitían por mi padre podía librarlo.</p> - -<p>Le conté á mi madre lo que sucedía, y le dije lo -que quería hacer.</p> - -<p>Se quedó callada.</p> - -<p>Le pregunté qué le parecía.</p> - -<p>Siguió callada.</p> - -<p>Se enojó mucho, me echó; me fuí, volví tarde, los -perros no ladraron, porque me conocieron; llegué sin -que me sintieran hasta la puerta del rancho.</p> - -<p>La hallé hincada rezando, delante de un nicho que -teníamos que era <em>Nuestra Señora del Rosario</em>.</p> - -<p>Rezaba en voz muy baja; yo no podía oir sino el -final de los Padres Nuestros y de las Ave Marías.</p> - -<p>Contenía el resuello para no interrumpirla, cuando -oí que dijo:</p> - -<p>«Madre mía y señora, ruega por él y por mi hijo.»</p> - -<p>Suspiré fuerte.</p> - -<p>Mi madre dió vuelta; yo entré en el rancho y la -abracé.</p> - -<p>No me dijo nada.</p> - -<p>Con mi padre no se podía hablar, estaba incomunicado.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_268"></a>[Pg 268]</span></p> - -<p>Yo anduve unos cuantos días dando vueltas á ver si -conseguía conversar con él, y al fin lo conseguí.</p> - -<p>Me contó lo que había.</p> - -<p>No era nada.</p> - -<p>Todo era por hacernos mal.</p> - -<p>Querían que saliéramos del pago.</p> - -<p>Empezaban con él, seguirían conmigo.</p> - -<p>Á fuerza de plata, vendiendo cuanto teníamos, logramos -que lo largaran.</p> - -<p>Para esto el Juez dió en visitar á mi madre solicitándola, -y yo me tuve que casar con Regina, porque -su padre fué quien más dinero nos prestó para comprar -la libertad del mío.</p> - -<p>Desde el día en que mi padre salió de la prisión—esa -noche me casé yo,—ya no hubo paz en mi casa.</p> - -<p>El hombre se puso tristón, no lo pasaba sino en riñas -con mi madre.</p> - -<p>Se le había puesto que la pobre había andado en -tratos con el Juez, por su libertad; creía que todavía -andaba.</p> - -<p>¡Y qué había de andar, mi Coronel, si era una mujer -tan santa!</p> - -<p>Pero ya sabe usted lo que es un hombre desconfiado.</p> - -<p>Mi padre lo era mucho.</p> - -<p>—¿Y á ti cómo te iba con la Regina?—le pregunté al -llegar á esta altura del relato.</p> - -<p>—Como el diablo—me contestó.</p> - -<p>—Pero, antes me has dicho que la querías y que te -gustaba—agregué.</p> - -<p>—Es verdad, señor, pero es que á la Dolores la quería -mucho también, y me gustaba más—repuso.</p> - -<p>—¿Y la veías?—proseguí.</p> - -<p>—Todas las noches, señor, y de ahí vino mi desgracia -y la de toda mi familia—contestó con amargura, -envolviéndose en una nube de melancolía.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_269"></a>[Pg 269]</span></p> - -<p>—¡Pobre Miguelito!—exclamé interiormente, admirando -aquella ingenuidad infantil en un hombre -cuyo brazo había estado resuelto, por simpatía -hacia mí, á darle una puñalada al tremendo y temido -Epumer.</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_270"></a>[Pg 270]<br /><a id="Page_271"></a>[Pg 271]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXVIII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Teoría sobre el Ideal.—Miguelito continúa contando su historia.—Cuadro -de costumbres.</p></div> - - -<p>Toda narración sencilla, natural, sin artificio ni -afectación, halla ecos simpáticos en el corazón.</p> - -<p>El ideal no puede realizarse sino manteniéndonos -dentro de los límites de la Naturaleza.</p> - -<p>¿Ó no existe, ó no es verdad?</p> - -<p>¿Ó no hay belleza plástica—rasgos, líneas, formas -humanas perfectas?</p> - -<p>¿Ó no hay belleza aérea—accidentes, fenómenos fugitivos, -perfección moral?</p> - -<p>Miguelito me había cautivado.</p> - -<p>Era como una aparición novelesca en el cuadro romántico -de mi peregrinación; de la azarosa cruzada -que yo había emprendido devorado por una fiebre generosa -de acción, con una idea determinada, y digo -determinada, porque siendo la capacidad del hombre -limitada, para hacer algo útil, grande ó bueno, tenemos -necesariamente que circunscribir nuestra esfera de -acción.</p> - -<p>Viendo el tinte de tristeza que vagaba por su simpática -fisonomía, lo dejé un rato replegado sobre sí<span class="pagenum"><a id="Page_272"></a>[Pg 272]</span> -mismo, y cuando la nube sombría de sus recuerdos se -disipó le dije:</p> - -<p>—Continúa, hijo, la historia de tu vida me interesa.</p> - -<p>Miguelito continuó:</p> - -<p>—Yo no vivía con mis padres, ellos estaban sumamente -pobres, y yo había gastado cuanto tenía por la -libertad de mi viejo. Tuve que irme á vivir con la familia -de Regina.</p> - -<p>Los primeros tiempos anduve muy bien con mi -mujer.</p> - -<p>Mis suegros me querían y me ayudaban á trabajar, -prestándome dinero, me cuidaban y me atendían.</p> - -<p>Al principio todos los suegros son buenos. ¡Pero -después!</p> - -<p>Por eso los indios tienen razón en no tratarse con -ellos.</p> - -<p>—¿Conoce esa costumbre de aquí, mi Coronel?</p> - -<p>—No, Miguelito, ¿qué costumbre es ésa?</p> - -<p>—Cuando un indio se casa, y el suegro ó la suegra -van á vivir con él, no se ven nunca, aunque estén juntos. -Dicen que los suegros tienen <em>gualicho</em>.</p> - -<p>Fíjese lo que entre en un toldo y verá cómo cuelgan -unas mantas para no verse el yerno con la suegra.</p> - -<p>—Vaya una costumbre, que no anda tan desencaminada—exclamé -para mis adentros,—y dirigiéndome á -mi interlocutor—continúa—le dije.</p> - -<p>Miguelito murmuró:</p> - -<p>—Son muy diantres estos indios, mi Coronel—y prosiguió -así:</p> - -<p>—Al poco tiempo no más de estar casado con la Regina, -ya comenzó mi familia<a id="FNanchor_1" href="#Footnote_1" class="fnanchor">[1]</a> á andar como mi padre -y mi madre.</p> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_273"></a>[Pg 273]</span></p> -<p>Todos los días nos peleábamos, parecíamos perros y -gatos.</p> - -<p>Y en todas las riñas que teníamos se metía mi suegro, -algunas veces mi suegra, siempre dándole la razón -á la hija.</p> - -<p>Cuando la sacaba mejor tenía que salirme de la casa, -dejando que me gritasen pícaro, calavera, pobretón.</p> - -<p>Me daba rabia y no volvía en muchos días, me lo -llevaba comadreando por ahí, y era peor.</p> - -<p>Así es el mundo.</p> - -<p>De yapa cuando volvía, como la Regina estaba mal -acostumbrada, porque los padres la aconsejaban, no -quería ser mi mujer.</p> - -<p>Me daba rabia y poco á poco le iba perdiendo el cariño.</p> - -<p>Es verdad que como la Dolores me recibía siempre -de noche, á escondidas de sus padres, que viéndome casado -nada sospechaban de nuestros amores, ya no tenía -mucha necesidad de ella.</p> - -<p>Al hombre nunca le falta mujer, mi Coronel, como -usted no ignora.</p> - -<p>Ya ve aquí; tiene uno cuantas quiere.</p> - -<p>Lo que suele faltar es plata.</p> - -<p>En habiendo, compra uno todas las que puede mantener. -Mariano Rosas tiene cinco ahora, y antes ha tenido -siete. Calfucurá tiene veinte. ¡Qué indio bárbaro!</p> - -<p>—¿Y tú, cuántas tienes?</p> - -<p>—Yo no tengo ninguna, porque no hay necesidad.</p> - -<p>—¿Cómo es eso?</p> - -<p>—Sí; aquí la mujer soltera hace lo que quiere.</p> - -<p>Ya verá lo que le dice Mariano de las chinas y cautivas, -de sus mismas hijas. ¿Y por qué cree entonces -que á los cristianos les gusta tanto esta tierra? Por -algo había de ser, pues.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_274"></a>[Pg 274]</span></p> - -<p>Me quedé pensando en las seducciones de la barbarie; -y como había tiempo para enterarme de ellas y -quería conocer el fin de la historia empezada, le dije:</p> - -<p>—¿Y te arreglaste al fin con tus suegros y con tu -mujer propia?</p> - -<p>—Me arreglaba y me desarreglaba. Unos tiempos -andábamos mesturados; otros, yo por un lado, ellos -por otro.</p> - -<p>Por último, Regina se había puesto muy celosa; -porque, no sé cómo, supo mis cosas con la Dolores.</p> - -<p>Hasta me amenazó una vez con que me había de delatar.</p> - -<p>Aquello era una madeja que no se podía desenredar -y á más habían dado en la tandita de hablar mal de -mi madre, de modo que yo los oyera. Decían que ella -era mi tapadera y yo la del Juez.</p> - -<p>Una noche casi me desgracié con mi suegro.</p> - -<p>Si no es por Regina, le meto el alfajor hasta el cabo, -por mal hablado.</p> - -<p>Era una picardía; porque mi madre, mi Coronel, -era mujer de ley.</p> - -<p>Trabajaba como un macho todo el día, y rezar era -su vida.</p> - -<p>Como sucede siempre en las familias, nos compusimos. -Pero de los labios para afuera. Adentro había -otra cosa.</p> - -<p>Yo prudenciaba, porque mi madre me decía siempre: -tené paciencia, hijo.</p> - -<p>—¿Y la Dolores?—le pregunté.</p> - -<p>—Siempre la veía, mi Coronel—me contestó.</p> - -<p>—¿Y cómo hacías?</p> - -<p>—Ahorita le voy á contar, y verá todas las desgracias -que me sucedieron.</p> - -<p>Yo iba casi todas las noches obscuras á casa de la -Dolores.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_275"></a>[Pg 275]</span></p> - -<p>Saltaba la tapia y me escondía entre los árboles de -la huerta, y allí esperaba hasta que ella venía.</p> - -<p>Mi caballo lo dejaba maneado del lado afuera.</p> - -<p>Cuando la Dolores venía, porque no siempre podía -hacerlo, nos quedábamos un largo rato en amor y compañía, -y luego me volvía á mi casa.</p> - -<p>Un día mi madre me dijo:</p> - -<p>«Hijo, ya no lo puedo sufrir á tu padre; cada vez -se pone peor con la chupa; todo el día está dale que -dale con el Juez. Me ha dicho que si viene esta noche -lo ha de matar á él y á mí. Y yo no me atrevo á despedirlo; -porque tengo miedo de que á ustedes les venga -algún perjuicio. Ya vez lo que sucedió la vez pasada. -Y ahora con las bullas que andan, se han de -agarrar de cualquier cosa para hacerlos veteranos.»</p> - -<p>Con esta conversación me fuí muy pensativo á ver -á la Dolores.</p> - -<p>Estuvimos como siempre, desechando penas.</p> - -<p>Nos despedimos, salté la tapia, desmanié mi flete, -monté, le solté la rienda y tomó el camino de la querencia -al trotecito.</p> - -<p>Yo iba pensando en mi madre, diciendo:—Si le habrá -sucedido algo—mejor será que vaya para allá,—cuando -el caballo se paró de golpe.</p> - -<p>El animal estaba acostumbrado á que yo me apeara -en mi camino á prender un cigarrito, en un nicho -en donde todas las noches ponían una vela por el alma -de un difunto.</p> - -<p>Me desmonté.</p> - -<p>El nicho tenía una puertita.</p> - -<p>Hacía mucho viento.</p> - -<p>Fuí á abrirla antes de haber armado el cigarro y se -me ocurrió que si se apagaba la luz, no lo podría encender.</p> - -<p>La dejé cerrada hasta armar bien.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_276"></a>[Pg 276]</span></p> - -<p>Acabé de hacerlo, abrí la puerta y teniendo el caballo -de la rienda con una mano y empinándome, porque -el nicho estaba en una peña alta, encendía el cigarro -con la derecha cuando,—zás, trás, me pegaron -un bofetón.</p> - -<p>Solté la rienda, el caballo con el ruido se espantó y -disparó; yo creí que era el alma del difunto, que no -quería que encendiera el cigarro en su vela, me helé -de miedo y eché á correr asustado, sin saber lo que me -pasaba, sin ocurrírseme de pronto que no era un bofetón -lo que había recibido, sino un portazo dado por -el viento.</p> - -<p>Corría despavorido y había enderezado mal. En lugar -de correr para mi casa, que quedaba en las orillas, -corría para el pueblo. La noche estaba como boca de -lobo. Se me figuraba que me corrían de atrás y de -adelante. De todos los lados oía ruido, nunca me he -asustado más fiero, mi Coronel.</p> - -<p>Al llegar á las calles del pueblo, la sangre se me -iba calentando; y veía claro en la obscuridad y oía -bien.</p> - -<p>Muchas voces gritaban:</p> - -<p>—¡Por allí! ¡por allí!</p> - -<p>—¡Cáiganle! ¡dénle!</p> - -<p>Al doblar una cuadra me topé con unos cuantos, que -no tuve tiempo de reconocer.</p> - -<p>—¡Alto ahí!—me gritaron.</p> - -<p>Hice alto.</p> - -<p>—¿Quién es usted?—me preguntaron.</p> - -<p>—Miguel Corro—contesté.</p> - -<p>—¡Maten! ¡maten!—gritaron.</p> - -<p>Hicieron fuego de carabina, me dieron sablazos y -caí tendido en un charco de sangre. Por suerte no me -pegaron ningún balazo. De no, ahí quedo para toda la -siega.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_277"></a>[Pg 277]</span></p> - -<p>Y esto diciendo, Miguelito cayó en una especie de -sopor, del que volvió luego.</p> - -<p>—¿Y?...—le dije.</p> - -<p>—Al día siguiente—prosiguió,—me desperté en el -cuerpo de la guardia de la partida. No podía ver bien -porque la sangre cuajada me tapaba los ojos. Quise -levantarme, no pude.</p> - -<p>Me limpié la cara, poco á poco fuí viendo luz. Me -habían puesto en el cepo del pescuezo y de los pies. -Ya sabe como son los de la partida de policía, mi Coronel, -los más pícaros de todos los pícaros, y los más -malos.</p> - -<p>Todo ese día no vi á nadie, ni oí más que ruido de -gente que entraba y salía. Estarían tomando declaraciones.</p> - -<p>Á la noche entró una partida y me tiró una tumba -de carne. No tuve alientos para comerla. Me estaba -yendo en sangre.</p> - -<p>Como tenía las manos libres, me rompí la camisa, -hice unas tiras y medio me até las heridas, que eran -en la cabeza y en la caja del cuerpo. Estaba cerca de -un rincón y alcancé á sacar unas telas de araña. ¡Quién -sabe de no cómo me va!</p> - -<p>Pasé una noche malísima; cuando no me despertaban -los dolores, me despertaban los ratones ó los murciélagos. -¡Qué haber de bichos, mi Coronel! Los ratones -me comían las botas y los murciélagos me chupaban -los cuajarones de sangre.</p> - -<p>Al otro día, reciencito, me sacaron del cepo, y me -llevaron entre dos adonde estaba el Juez.</p> - -<p>Me preguntaron que cómo me llamaba, que cuántos -años tenía, y otras cosas más.</p> - -<p>Me preguntaron que de dónde venía la noche que me -prendieron, y por no comprometer á la Dolores eché<span class="pagenum"><a id="Page_278"></a>[Pg 278]</span> -una mentira. Dije que de casa de mi madre. Fué para -perjuicio.</p> - -<p>Se me olvidaba decirle que el Juez no era el que yo -conocía, el que visitaba á mi madre, causante de tantos -males en mi casa, sino otro sujeto del Morro.</p> - -<p>Ese día no me preguntaron más. Al otro me tomaron -otras declaraciones, y al otro, otras, y así me tuvieron -una porción de tiempo, incomunicado, dándome -á medio día una tumba de carne y un guámparo de -agua.</p> - -<p>Yo estaba medio loco, nada sabía de mi madre, ni -de mi padre, ni de mi mujer, ni de la Dolores. Creía -que no se acordaban de mí y me daban ganas de ahorcarme -con la faja.</p> - -<p>Por fin una noche escuché una conversación del centinela -con no sé quién, y supe que yo había muerto al -Juez. Así decían. Y decían también que si no me fusilaban, -me destinarían. Yo no entendía nada de aquel -barullo.</p> - -<p>Un día, el soldado de la partida que me daba de comer -y beber, me hizo una seña, como diciéndome: tengo -algo que decirle.</p> - -<p>Le contesté con la cabeza, como diciendo: ya entiendo.</p> - -<p>Más tarde entró y me dijo: manda decir la hija de -don... que si necesita dinero que le avise.</p> - -<p>Temiendo que fuera alguna jugada que me quisieran -hacer, contesté: déle las gracias, amigo.</p> - -<p>Y cuando el policiano se iba á ir, le dije: me hace -un favor, paisano; ¿me dice por qué estoy preso?</p> - -<p>—Eso lo sabrá usted mejor que yo.</p> - -<p>—¿Sabe usted si está en su casa mi padre, Miguel -Corro?</p> - -<p>—Sí, está.</p> - -<p>—¿Y mi madre?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_279"></a>[Pg 279]</span></p> - -<p>—También.</p> - -<p>—¿Y dónde lo han muerto al Juez?</p> - -<p>—Cerca de la casa de usted, <em>pues</em>. ¿Para qué quiere -hacerse el que no sabe? ¡No ve que ya está todo descubierto!</p> - -<p>Me quedé confuso—no le pregunté nada más, y el -hombre se fué.</p> - -<p>Á los pocos días me pusieron comunicado.</p> - -<p>Mi madre fué la primera persona que vi. ¡No le decía, -mi Coronel, que era una santa mujer!</p> - -<p>Por ella supe lo que había. Llorando me lo contó -todo. ¡Pobrecita! Mi padre había muerto de celos al -Juez. Pero nadie sino ella lo había visto. Y á mí me -creían el asesino, porque me habían hallado corriendo -á pie, por las calles del pueblo, á deshoras.</p> - -<p>Mi vieja estaba muy afligida. Decía que decían, que -me iban á fusilar y que eso no podía ser, que yo qué -culpa tenía.</p> - -<p>Yo le dije: mi madrecita, yo quiero salvar á mi padre.</p> - -<p>Ella lloraba...</p> - -<p>En ese momento entró uno de la partida y dijo:—Ya -es hora de retirarse. Se va á entrar el sol.</p> - -<p>Nos abrazamos, nos besamos, lloramos,—mi vieja -se fué y yo me quedé triste como un día sin sol.</p> - -<p>Me prometió volver al día siguiente, á ver qué se -nos ocurría.</p> - -<p>Esto dijo Miguelito, y como quien tiene necesidad -de respirar con expansión para proseguir, suspiró... -lágrimas de ternura arrasaron sus ojos.</p> - -<p>Me enterneció.</p> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_280"></a>[Pg 280]</span></p> -</div> - -<div class="footnotes"> -<p class="center p4 big2">NOTAS:</p> - -<div class="footnote"> - -<p><a id="Footnote_1" href="#FNanchor_1" class="label">[1]</a> Nuestros paisanos le llaman así á la mujer, y viceversa.</p></div></div> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_281"></a>[Pg 281]</span></p> -</div> -<h2 class="no-break">XXIX</h2> - -<div class="blockquot"> - -<p>El gaucho es un producto peculiar de la tierra argentina.—Monomanía -de la imitación.—Continuación de la historia de Miguelito.—Cuadro -de costumbres.—¿Qué es filosofar?</p></div> - - -<p>Cada zona, cada clima, cada tierra, da sus frutos -especiales. Ni la ciencia, ni el arte, inteligentemente -aplicados por el ingenio humano alcanzan á producir -los efectos químico-naturales de la generación espontánea.</p> - -<p>Las blancas y perfumadas flores del aire de las islas -Paranaenses; las esbeltas y verdes palmeras de Morería; -los encumbrados y robustos cedros del Líbano; los -banianos de la India, cuyos gajos cayendo hasta el -suelo, toman raíces, formando vastísimas galerías de -fresco y tupido follaje, crecen en los invernáculos de -los jardines zoológicos de Londres y París. ¿Pero cómo? -Mustios y sin olor aquéllos, bajas y amarillentas -éstas; enanos, raquíticos los unos; sin su esplendor tropical -los otros.</p> - -<p>Lo mismo en esa bella planta indígena, que se desarrolla -del interior al exterior; que vive de la contemplación -y del éxtasis, que canta y que llora, que -ama y aborrece, que muere en el presente para poder -vivir en la posteridad.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_282"></a>[Pg 282]</span></p> - -<p>El aire libre, el ejercicio varonil del caballo, los campos -abiertos como el mar, las montañas empinadas -hasta las nubes, la lucha, el combate diario, la ignorancia, -la pobreza, la privación de la dulce libertad, -el respeto por la fuerza; la aspiración inconsciente de -una suerte mejor—la contemplación del panorama físico -y social de esta patria,—produce un tipo generoso, -que nuestros políticos han perseguido y estigmatizado, -que nuestros bardos no han tenido el valor de -cantar, sino para hacer su caricatura.</p> - -<p>La monomanía de la imitación quiere despojarnos -de todo; de nuestra fisonomía nacional, de nuestras costumbres, -de nuestra tradición.</p> - -<p>Nos van haciendo un pueblo de zarzuela. Tenemos -que hacer todos los papeles, menos el que podemos. Se -nos arguye con las instituciones, con las leyes, con los -adelantos ajenos. Y es indudable que avanzamos.</p> - -<p>Pero ¿no habríamos avanzado más estudiando con -otro criterio los problemas de nuestra organización é -inspirándonos en las necesidades reales de la tierra?</p> - -<p>Más grandes somos por nuestros arranques geniales, -que por nuestras combinaciones frías y reflexivas.</p> - -<p>¿Adónde vamos por ese camino?</p> - -<p>Á alguna parte, á no dudarlo.</p> - -<p>No podemos quedarnos estacionarios, cuando hay -una dinámica social, que hace que el mundo marche y -que la humanidad progrese.</p> - -<p>¿Pero esas corrientes que nos modelan como blanda -cera dejándonos contrahechos, nos llevan con más seguridad -y más rápidamente que nuestros impulsos propios, -turbulentos, confusos, á la abundancia, á la riqueza, -al reposo, á la libertad en la ley?</p> - -<p>Yo no soy más que un simple cronista; ¡felizmente!</p> - -<p>Me he apasionado de Miguelito, y su noble figura -me arranca, á pesar mío, ciertas reflexiones. Allí don<span class="pagenum"><a id="Page_283"></a>[Pg 283]</span>de -el suelo produce sin preparación ni ayuda una alma -tan noble como la suya, es permitido creer que nuestro -barro nacional empapado en sangre de hermanos, -puede servir para amasar sin liga extraña algo como -un pueblo con fisonomía propia, con el santo orgullo -de sus antepasados, de sus mártires, cuyas cenizas descansan -por siempre en frías é ignoradas sepulturas.</p> - -<p>Miguelito siguió hablando.</p> - -<p>—Al día siguiente vino mi madre, trayéndome una -olla de mazamorra, una caldera, hierba y azúcar; hizo -ella misma el fuego en el suelo, calentó agua y me -cebó mate.</p> - -<p>La Dolores le había mandado una platita con la peona, -diciéndole que ya sabía que andábamos en apuros; -que no tuviese vergüenza, que la ocupara si tenía alguna -necesidad.</p> - -<p>Mientras tanto, mi mujer propia no parecía. Vea, -mi Coronel, lo que es casarse uno de mala gana, por la -plata, como lo hacen los ricos.</p> - -<p>La peona de la Dolores le contó á mi madre, que la -niña estaba enferma, y le dió á entender de qué, y -que yo debía ser el malhechor.</p> - -<p>Mi vieja me echó un sermón sobre esto. Me recordó -los consejos que yo nunca quise escuchar, porque así -son siempre los hijos, y acabó diciendo redondo: «Y -ahora ¿cómo vas á remediar el mal que has hecho?»</p> - -<p>Me dió mucha vergüenza, mi Coronel, lo que mi madre -me dijo; porque me lo decía mucho mejor de lo que -yo se lo voy contando y con unos ojos que relumbraban -como los botones de mi tirador. ¡Pobre mi vieja! -Como ella no había hecho nunca mal á nadie, y la -había visto criarse á la Dolores, le daba lástima que -se hubiese desgraciado.</p> - -<p>¡Siquiera no te hubieses casado! me decía á cada -rato.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_284"></a>[Pg 284]</span></p> - -<p>Yo suspiraba; nada más se me ocurría. ¡El hombre -se pone tan bruto cuando ve que ha hecho mal!</p> - -<p>Una caldera llenita me tomé de mate y toda la mazamorra, -que estaba muy rica. Mi madre pisaba el -maíz como pocas y lo hacía lindo.</p> - -<p>Me curó después las heridas con unos remedios que -traía; eran yuyos del cerro.</p> - -<p>Después, de un atadito sacó una camisa limpia y -unos calzoncillos y me mudé.</p> - -<p>Me armó cigarros como para toda la noche, nos -sentamos en frente uno de otro, nos quedamos mirándonos -un largo rato, y cuando estaba para irse, se presentó -el que le llevaba la pluma al Juez con unos papeles -bajo el brazo y dos de la partida.</p> - -<p>Le mandaron á mi madre que saliera y tuvo que -irse.</p> - -<p>El Juez me leyó todas mis declaraciones y una porción -de otras cosas, que no entendí bien. Por fin me -preguntó que si confesaba que yo era el que había -muerto al otro Juez.</p> - -<p>Me quedé suspenso, podían descubrir á mi padre y -yo quería salvarlo.</p> - -<p>¿Para qué es un hijo, mi Coronel, no le parece?</p> - -<p>—Tienes razón—le contesté.</p> - -<p>Él prosiguió:</p> - -<p>—No se muere más que una vez, y alguna vez ha de -suceder eso.</p> - -<p>El escribano me volvió á preguntar que qué decía. -Le contesté, que yo era el que había muerto al otro.</p> - -<p>—¿Por qué?—me dijo.</p> - -<p>Me volví á quedar sin saber qué contestar.</p> - -<p>El escribano me dió tiempo.</p> - -<p>Pensando un momento se me ocurrió decir, que -porque en unas carreras, siendo él rayero, sentenció -en contra mía y me hizo perder la carrera del gateado<span class="pagenum"><a id="Page_285"></a>[Pg 285]</span> -overo que era un pingo muy superior que yo tenía. -Y era cierto, mi Coronel, fué una trampa muy fiera -que me hicieron, y desde ese día ya anduvimos mal -mi padre y yo; porque la parada había sido fuerte y -perdimos tuitito cuanto teníamos.</p> - -<p>Después me preguntó, que si alguien me había -acompañado á hacer la muerte, y le contesté que no; -que yo solo lo había hecho todo, que no tenían que culpar -á naides.</p> - -<p>Que qué había hecho con la plata que tenía el Juez -en los bolsillos.</p> - -<p>Le dije que yo no había tocado nada.</p> - -<p>Cuando menos los mismos de la partida lo habían -saqueado, como lo suelen hacer. Es costumbre vieja -en ellos, y después le achacan la cosa al pobre que se -ha desgraciado.</p> - -<p>No me preguntó nada más, y se fué, y me volvieron -á poner incomunicado, y de esa suerte me tuvieron -una infinidad de días.</p> - -<p>Ni con mi madre me dejaban hablar. Pero ella iba -todos los días una porción de veces á ver cuándo se -podría y á llevarme que comer.</p> - -<p>Yo me aburría mucho de la prisión y estaba con ganas -de que me despacharan pronto, para no penar tanto; -porque las heridas se habían empeorado con la -humedad del cuarto, y porque las sabandijas no me dejaban -dormir, ni de día ni de noche.</p> - -<p>Aquello no era vida.</p> - -<p>Volvió otro día el escribano y me leyó la sentencia.</p> - -<p>Me condenaba á muerte, vea lo que es la justicia, -mi Coronel. ¡Y dicen que los doctores saben todo! ¿Y -si saben todo, cómo no habían descubrido que no era -el asesino del Juez aunque lo hubiera confesado? ¡Y -<span class="pagenum"><a id="Page_286"></a>[Pg 286]</span> -muchos que después de la patriada de Caseros, no hablan -sino de la Constitución!</p> - -<p>Será cosa muy buena. Pero los pobres somos siempre -pobres, y el hilo se corta por lo más delgado.</p> - -<p>Si el Juez me hubiera muerto á mí en de veras, ¿á -que no lo habían mandado matar?</p> - -<p>He visto más cosas así, mi Coronel, y eso que todavía -soy muchacho.</p> - -<p>El escribano me dejó solo.</p> - -<p>Pasé una noche como nunca.</p> - -<p>Yo no soy miedoso; ¡pero se me ponían unas cosas -tan tristes! ¡tan tristes! en la cabeza, que á veces -me daba miedo la muerte. Pensaba, pensaba en -que si yo no moría moriría mi padre, y eso me daba -aliento. ¡El viejo había sido tan bueno y tan cariñoso -conmigo! Juntos habíamos andado trabajando, compadreando, -comadreando en jugadas y en riñas. Cómo -no le había de querer, hasta perder la vida por -él—la vida, que, al fin, cualquier día la rifa uno por -una calaverada, ó en una trifulca, en la que los pobres -salen siempre mal.</p> - -<p>Qué ganas de tener una guitarra tenía, mi Coronel.</p> - -<p>En cuanto me volvieron á poner comunicado fué lo -primerito que le pedí á mi madre que llevara. Me la llevó -y cantando me lo pasaba.</p> - -<p>Los de la partida venían á oirme todos los días, y -ya se iban haciendo amigos míos. Si hubiera querido -fugarme me fugo. Pero por no comprometerlos no lo -hice. El hombre ha de tener palabra, y ellos me decían -siempre: no nos vaya á comprometer, amigo.</p> - -<p>Siempre que mi vieja iba á visitarme, me lo repetían; -y el centinela se retiraba y me dejaba platicar -á gusto con ella.</p> - -<p>Mi madre no sabía nada todavía de que me hubieran -sentenciado, y yo no lo quería decir, porque la -<span class="pagenum"><a id="Page_287"></a>[Pg 287]</span> -veía muy contenta creyendo que me iban á largar, -desde que nada se descubría, y no la quería afligir.</p> - -<p>Pero como nunca falta quien dé una mala noticia, -al fin lo supo.</p> - -<p>Se vino zumbando á preguntármelo.</p> - -<p>¡En qué apuros me vi, mi Coronel, con aquella mujer -tan buena que me quería tanto!</p> - -<p>Cuando le confié la verdad, lloró como una Magdalena.</p> - -<p>Sus ojos parecían un arroyo, estuvieron lagrimeando -horitas enteras.</p> - -<p>De pregunta en pregunta me sacó que yo había confesado -ser el asesino del Juez, por salvar al viejo.</p> - -<p>Y hubiera visto, mi Coronel, una mujer que no se -enoja nunca, enojarse, no conmigo, porque á cada momento -me abrazaba y me besaba diciéndome mi hijito, -sino con mi padre.</p> - -<p>—Él, él no más tiene la culpa de todo, decía, y yo -no he de consentir que te maten por él; todito lo voy -á descubrir.</p> - -<p>Y de pronto se secó los ojos, cesó de llorar, se levantó -y se quiso ir.</p> - -<p>—¿Adónde va, mamita?—le dije.</p> - -<p>—Á salvar á mi hijo—me contestó.</p> - -<p>Iba á salir, le agarré de las polleras, y á la fuerza -se quedó.</p> - -<p>Le rogué muchísimo que no hiciera nada, que tuviera -confianza en la Virgen del Rosario, de la que -era tan devota, que todavía podía hacer algo y salvarme.</p> - -<p>Usted sabe, mi Coronel, lo que es la suerte del hombre. -Cuando más alegre anda, lo refriegan, y cuando -más afligido está, Dios lo salva.</p> - -<p>Yo he tenido siempre mucha confianza en Dios.</p> - -<p>—Y has hecho bien—le dije.—Dios no abandona -nunca á los que creen en él.</p> - -<p>—Así es, mi Coronel, por eso esa vez, y después otras -me he salvado.</p> - -<p>—¿Y qué hizo tu madre?</p> - -<p>—Cedió á mis ruegos, y se fué diciendo: esta noche -le voy á poner velas á la Virgen y ella nos ha de amparar.</p> - -<p>Y como la Virgencita del nicho, de que antes le he -hablado, mi Coronel, era muy milagrosa, sucedió lo -que mi vieja esperaba, me salvó.</p> - -<p>Miguelito hizo una pausa.</p> - -<p>Yo me quedé filosofando.</p> - -<p>¡Filosofando!</p> - -<p>Sí; filosofar es creer en Dios ó reconocer que el mayor -de los consuelos que tienen los míseros mortales, -es confiar su destino á la protección misteriosa, omnipotente -de la religión.</p> - -<p>Por eso al grito de los escépticos, yo contesto, como -Fenelón:</p> - -<p><i lang="la" xml:lang="la">¡Dilatamini!</i></p> - -<p>Si hay un <em>anankè</em>,<a id="FNanchor_2" href="#Footnote_2" class="fnanchor">[2]</a> hay también quien mira, -quien ve, quien protege, resguarda, ama y salva á sus -criaturas, sin interés.</p> - -<p>Cuando me arranquéis todo, si no me arrancáis esa -convicción suave, dulce, que me consuela y me fortalece, -¿qué me habréis arrancado?</p> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_288"></a>[Pg 288]</span></p> -</div> - -<div class="footnotes"> -<p class="p4 center big2">NOTAS:</p> - -<div class="footnote"> - -<p><a id="Footnote_2" href="#FNanchor_2" class="label">[2]</a> ἀνάγκη en griego: fatalidad.</p></div></div> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_289"></a>[Pg 289]</span></p> - - -<h2 class="nobreak">XXX</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Mi vademécum y sus méritos.—En qué se parece Orión á Roqueplán.—Dónde -se aprende el mundo.—Concluye la historia de -Miguelito.</p></div> - - -<p>Quiero empezar esta carta ostentando un poco mi -erudición á la violeta.</p> - -<p>Yo también tengo mi vademécum de citas—es un -tesoro como cualquier otro.</p> - -<p>Pero mi tesoro tiene un mérito. No es herencia de -nadie. Yo mismo me lo he formado.</p> - -<p>En lugar de emplear la mayor parte del tiempo en -pasar el tiempo, me he impuesto ciertas labores -útiles.</p> - -<p>De ese modo, he ido acumulando, sin saberlo, un -bonito capital, como para poder exclamar cualquier -día: <i lang="it" xml:lang="it">anche io son pittore</i>.</p> - -<p>Mi vademécum tiene, á más del mérito apuntado, -una ventaja. Es muy manuable y portátil. Lo llevo -siempre en el bolsillo.</p> - -<p>Cuando lo necesito, lo abro, lo hojeo y lo consulto -en un verbo.</p> - -<p>No hay cuidado que me sorprendan con él en la -mano, como á esos literatos cuyo bufete es una especie -de sancta sanctórum.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_290"></a>[Pg 290]</span></p> - -<p>¡Cuidado con penetrar en el estudio vedado sin -anunciarlos cuando están pontificando!</p> - -<p>¡Imprudentes!</p> - -<p>¡Os impondríais de los misteriosos secretos!</p> - -<p>¡Le arrancaríais á la esfinge el tremendo arcano!</p> - -<p>¡Perderíais vuestras ilusiones!</p> - -<p>Veríais á vuestros sabios en camisa, haciéndose un -traje pintado con las plumas de la ave silvana, de -negruzcas alas, de rojo pico y pies, de grandes y negras -uñas.</p> - -<p>Yo no sé más de lo que está apuntado en mi vademécum -por índice y orden cronológico.</p> - -<p>No es gran cosa. Pero es algo.</p> - -<p>Hay en él todo.</p> - -<p>Citas <i lang="la" xml:lang="la">ad hoc</i>, en varios idiomas que poseo bien y -mal, anécdotas, cuentos, impresiones de viaje, juicios -críticos sobre libros, hombres, mujeres, guerras terrestres -y marítimas, bocetos, esbozos, perfiles, siluetas. -Por fin, mis memorias hasta la fecha del año del Señor -que corremos, escritas en diez minutos.</p> - -<p>Si yo diera á luz mi vademécum no sería un librito -tan útil como el almanaque. Sería, sin embargo, algo -entretenido.</p> - -<p>Yo no creo que el público se fastidiaría leyendo, -por ejemplo:</p> - -<p>¿Qué puntos de contacto hay entre Epaminondas, -el municipal de Tebas, como lo llamaba el demagogo -Camilo Desmoulins, y don Bartolo?</p> - -<p>¿Qué frac llevaba nuestro actual Presidente cuando -se recibió del poder; en qué se parece su cráneo insolvente -de pelo á la cabeza de Sócrates?</p> - -<p>¿En qué se parece <em>Orión</em> á Roqueplán? este <em>Orión</em>, -de quien sacando una frase de mi vademécum,—ajena -por supuesto,—puede decirse que es la personalidad -porteña más porteña, el hombre y el escritor que<span class="pagenum"><a id="Page_291"></a>[Pg 291]</span> -tiene á Buenos Aires en la sangre, ó mejor dicho -una encarnación andante y pensante de esta antigua -y noble ciudad; que en este océano de barro, no hay -un solo escollo que él no haya señalado; que en los -entretelones ha aprendido la política, que como periodista -y hombre á la moda, ha enriquecido la literatura -de la tierra, á los sastres y sombrereros; que las -cosas suyas, después de olvidadas aquí, van á ser cosas -nuevas en provincias; que no habría sido el primer -hombre en Roma la brutal, pero que lo habría sido en -Atenas la letrada; que conoce á todo el mundo y á -quien todo el mundo conoce; que se hace aplaudir en -Ginebra, que se hace aplaudir en Córdoba la levítica, -hablando con la libertad herética de un francmasón; -que se hace aplaudir en el Rosario, la ciudad californiana, -á propósito de la fraternidad universal; que -se hace aplaudir en Gualeguaichú, disertando en -tiempos de Urquiza, sobre la justicia y los derechos -inalienables del ciudadano; que puede ser profeta -en todas partes <i lang="it" xml:lang="it">ed altri siti</i>, menos... iba á decir en -su tierra; que no ha podido ser municipal en ella, -que hoy cumple treinta y ocho años, y á quien yo saludo -con el afecto íntimo y sincero del hermano en las -aspiraciones y en el dolor, aunque digan que esto es -traer las cosas por los cabellos.</p> - -<p>Sí, <em>Orión</em> amigo, yo te deseo, y tú me entiendes,—«la -fuerza de la serpiente y la prudencia del león»,—como -diría un <i lang="fr" xml:lang="fr">Bourgeois gentil-homme</i>, cambiando los -frenos al entrar en tu octavo lustro, frisando en la -vejez, en ese período de la vida en que ya no podemos -tener juicio, porque no es tiempo de ser locos. ¿Me -entiendes?</p> - -<p>Y con esto lector, entro en materia.</p> - -<p>Lo que sigue es griego, griego helénico, no griego -porque no se entiende.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_292"></a>[Pg 292]</span></p> - -<p><i lang="el" xml:lang="el">Ek te biblion kubernetes</i>.</p> - -<p>Yo también he estudiado griego.</p> - -<p>Monsieur Rouzy puede dar fe, y tú, Santiago amigo, -fuiste quien me lo metió en la cabeza.</p> - -<p>Es una de las cosas menos malas que le debo á tu -inspiración mefistofélica.</p> - -<p>Tú fuiste quien me apasionó por el hombre del capirotazo.</p> - -<p>¿Acaso yo le conocía bien en 1860?</p> - -<p>En prueba de que sé griego, como un colegial, ahí -va la traducción de dicho anónimo:</p> - -<p>«No se aprende el mundo en los libros».</p> - -<p>Aquí era donde quería llegar.</p> - -<p>Los circunloquios me han demorado en el camino.</p> - -<p>Siento tener que desagradecer á mi ático amigo -Carlos Guido, cuyo buen gusto literario los abomina. -Sírvame de excusa el carácter confidencial del relato.</p> - -<p>Sí, el mundo no se aprende en los libros; se aprende -observando, estudiando los hombres y las costumbres -sociales.</p> - -<p>Yo he aprendido más de mi tierra yendo á los indios -Ranqueles, que en diez años de despestañarme, leyendo -opúsculos, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales.</p> - -<p>Oyendo á los paisanos referir sus aventuras,—he -sabido cómo se administra la justicia, cómo se gobierna, -qué piensan nuestros criollos de nuestros mandatarios -y de nuestras leyes.</p> - -<p>Por eso me detengo más de lo necesario quizá en relatar -ciertas anécdotas, que parecerán cuentos forjados -para alargar estas páginas y entretener al lector.</p> - -<p>¡Ojalá fuera cuento la historia de Miguelito!</p> - -<p>Desgraciadamente ha pasado tal cual la narro, y si -fija la atención un momento, es porque es verdad. Tiene -ésta un gran imperio hasta sobre la imaginación.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_293"></a>[Pg 293]</span></p> - -<p>Miguelito siguió hablando así:</p> - -<p>—Las voces que andaban era que pronto me fusilarían, -porque iba á haber revolución y me podía escapar.</p> - -<p>¡Figúrese cómo estaría mi madre, mi Coronel! Todo -se le iba en velas para la Virgen.</p> - -<p>Día á día me visitaba, pidiéndome que no me afligiera, -diciéndome que la Virgen no nos había de abandonar -en la desgracia, que ella tenía experiencia y que -más de una vez había visto milagros.</p> - -<p>Yo no estaba afligido sino por ella.</p> - -<p>Quería disimular. ¡Pero qué! era muy ducha y me -lo conocía.</p> - -<p>Usted sabe, mi Coronel, que los hijos por muy ladinos -que sean no engañan á los padres, sobre todo á la -madre.</p> - -<p>Vea si yo pude engañar á mi vieja cuando entré en -amores con la Dolores.</p> - -<p>¡Qué había de poder!</p> - -<p>En cuanto empezó la cosa me lo reconoció, y me mandó -que me fuera con la música á otra parte.</p> - -<p>Bien me arrepiento de no haber seguido su consejo.</p> - -<p>La Dolores no hubiera padecido tanto como padeció -por mí.</p> - -<p>Pero los hijos no seguimos nunca la opinión de -nuestros padres.</p> - -<p>Siempre creemos que sabemos más que ellos.</p> - -<p>Al fin nos arrepentimos.</p> - -<p>Pero entonces ya es tarde.</p> - -<p>—Nunca es tarde cuando la dicha es buena—le interrumpí.</p> - -<p>Suspiró y me contestó:</p> - -<p>—¡Qué! mi Coronel, hay males que no tienen remedio.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_294"></a>[Pg 294]</span></p> - -<p>—¿Y has vuelto á saber de la Dolores?—le pregunté.</p> - -<p>—Sí, mi Coronel—me contestó,—se lo voy á confesar -porque usted es hombre bueno, por lo que he visto -y las mentas que les he oído á los muchachos que -vienen con usted.</p> - -<p>—Puedes tener confianza en mí—repuse.</p> - -<p>Y él prosiguió:</p> - -<p>—Siempre que puedo hacer una escapada, si tengo -buenos caballos, me corto solo, tomo el camino de la laguna -del Bagual, llego hacia el Cuadril, espero en los -montes la noche. Paso el Río 5.º, entro en Villa de -Mercedes, donde tengo parientes, me quedo allí por -unos días, me voy después en dos galopes al Morro, -me escondo en el Cerro, en lo de un amigo, y de noche -visito á mi vieja y veo á la Dolores que viene á casa -con la chiquita.</p> - -<p>—¿Entonces tuvo una hija?—le dije.</p> - -<p>—Sí, mi Coronel—me contestó.—¿No le conté antes -que nos habíamos desgraciado?</p> - -<p>—¿Y á tu mujer no la sueles ver?</p> - -<p>—¡Mi mujer!—exclamó,—lo que hizo fué enredarse -con un estanciero.</p> - -<p>Y dice la muy perra que está esperando la noticia -de mi muerte para casarse. ¡Y que se casaban con -ella! ¡Como si fuera tan linda!</p> - -<p>—¿Y otros paisanos de los que están aquí salen -como tú y van á sus casas?</p> - -<p>—El que quiere lo hace; usted sabe, mi Coronel, que -los campos no tienen puertas; las descubiertas de los -fortines, ya sabe uno á qué hora hacen el servicio, y -luego, al frente casi nunca salen.</p> - -<p>Es lo más fácil cruzar el Río 5.º y la línea, y en -estando á retaguardia ya está uno seguro, porque ¿á -quién le faltan amigos?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_295"></a>[Pg 295]</span></p> - -<p>—Entonces, constantemente estarán yendo y viniendo -de aquí para allá.</p> - -<p>—Por supuesto. Si aquí se sabe todo.</p> - -<p>Los Videla, que son parientes de don Juan Saa, -cuando les da la gana, toman una tropilla; llegan á la -Jarilla, la dejan en el monte, y con caballo de tiro se -van al Morro, compran allí lo que quieren, ellos mismos -á veces, en las tiendas de los amigos y después -se vuelven con cartas para todos.</p> - -<p>Algunas veces suelen llegar á Renca, que ya ve donde -queda, mi Coronel.</p> - -<p>Á medida que Miguelito hablaba, yo reflexionaba -sobre lo que es nuestro país; veía la complicidad de -los moradores fronterizos en las depredaciones de los -indígenas y el problema de nuestros odios, de nuestras -guerras civiles y de nuestras persecuciones, complicado -con el problema de la seguridad de las fronteras.</p> - -<p>Le escuchaba con sumo interés y curiosidad.</p> - -<p>Miguelito prosiguió:</p> - -<p>—El otro día cuando usted llegó, mi Coronel, los Videla -habían andado por San Luis; vinieron con la voz -de que usted y el general Arredondo estaban en la Villa -de Mercedes, y diciendo que por allí se decía que ahora -sí que las paces se harían.</p> - -<p>Deseando conocer el desenlace de la historia de los -amores de Miguelito, le dije:</p> - -<p>—¿Y la Dolores vive con sus padres?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel—me contestó,—son gente buena y -rica, y cuando han visto á su hija en desgracia no la -han abandonado; la quieren mucho á mi hijita. Si -algún día me puedo casar ellos no se han de oponer, -así me lo ha dicho la Dolores.</p> - -<p>¡Pero cuándo se muere la otra! Luego yo no pue<span class="pagenum"><a id="Page_296"></a>[Pg 296]</span>do -salir de aquí porque la justicia me agarraría y mucho -más del modo cómo me escapé.</p> - -<p>—¿Y cómo te escapaste?</p> - -<p>—Seguía preso. Mi madre vino un día y me dijo:</p> - -<p>Dice tu padre que estés alerta, que él no tiene opinión, -que lo han convidado para una jornada, que -se anda haciendo rogar á ver si son espías; que en -cuanto esté seguro que juegan limpio se va á meter -en la cosa con la condición de que lo primero que -han de hacer es asaltar la guardia y salvarte; que -de no, no se mete.</p> - -<p>En eso anda. No hay nada concluido todavía. Esta -noche han quedado de ir los hombres y mañana te -diré lo que convengan.</p> - -<p>Yo lo animo á tu padre, haciéndole ver que es el -único remedio que nos queda, y le pongo velas á la Virgen -para que nos ayude. Todas las noches sueño contigo -y te veo libre, y no hay duda que es un aviso de -la Virgen.</p> - -<p>Al día siguiente volvió mi madre. Todo estaba listo. -Lo que faltaba era quien diera el grito. Decían -que don Felipe Saa debía llegar de oculto á las dos -noches, y que él lo daría; que si no venía, como había -un día fijo, lo daría el que fuese más capaz de gobernar -la gente que estaba apalabrada. Don Juan Saa -debía venir de Chile al mismo tiempo.</p> - -<p>Bueno, mi Coronel, sucedió como lo habían arreglado.</p> - -<p>Una noche al toque de retreta, unos cuantos que -estaban esperando en la orilla del pueblo, atropellaron -la casa del Juez, otros la Comandancia, y mi -padre con algunos amigos cargó la Policía.</p> - -<p>Para esto, un rato antes ya los habían emborrachado -bien á los de la partida. Algunos quisieron -hacer la pata ancha. ¡Pero qué! los de afuera eran<span class="pagenum"><a id="Page_297"></a>[Pg 297]</span> -más. Entraron, rompieron la puerta del cuarto en que -yo estaba y me sacaron.</p> - -<p>Cuando estuve libre mi padre me dijo: «Dame un -abrazo hijo, yo no te he querido ver porque me daba -vergüenza verte preso por mi mala cabeza, y porque -no fueran á sospechar alguna cosa».</p> - -<p>Casi me hizo llorar de gusto el viejo; le habían salido -pelos blancos, y no era hombre grande, todavía -era joven.</p> - -<p>Esa noche el Morro fué un barullo, no se oyeron -más que tiros, gritos y repiques de campana.</p> - -<p>Murieron algunos.</p> - -<p>Yo lo anduve acompañando á mi padre y evité algunas -desgracias porque no soy matador. Querían saquear -la casa de la Dolores, con achaque de que era -<em>salvaje</em>, yo no lo permití, primero me hago matar.</p> - -<p>Por la mañana vino una gente del Gobierno y tuvimos -que hacernos humo. Unos tomaron para la Sierra -de San Luis, otros para la de Córdoba. Mi padre, -como había sido tropero, enderezó para el Rosario. -Yo, por tomar un camino tomé otro,—galopé todo el -santo día,—y cuando acordé me encontré con una -partida. Disparé, me corrieron, yo llevaba un pingo -como la luz, ¡qué me habían de alcanzar! Fuí á -sujetar cerca del Río 5.º, por esos lados de Santo Tomé. -Entonces no había puesto usted fuerzas allí, mi -Coronel; me topé con unos indios, me junté con ellos, -me vine para acá, y acá me he quedado, hasta que -Dios, ó usted, me saquen de aquí, mi Coronel.</p> - -<p>—¿Y tu padre, qué suerte ha tenido, lo sabes?—le -pregunté.</p> - -<p>—Murió del cólera—me contestó con amargura, -exclamando:—¡pobre viejo! ¡era tan chupador!</p> - -<p>Y con esto termina la historia real de Miguelito,<span class="pagenum"><a id="Page_298"></a>[Pg 298]</span> -que <i lang="la" xml:lang="la">mutatis mutandis</i>, es la de muchos cristianos que -han ido á buscar un asilo entre los indios.</p> - -<p>Ese es nuestro país.</p> - -<p>Como todo pueblo que se organiza, él presenta cuadros -los más opuestos.</p> - -<p>Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, -con todos los placeres y halagos de la civilización, -teatros, clubs, jardines, paseos, palacios, templos, -escuelas, museos, vías férreas, una agitación vertiginosa—en -medio de unas calles estrechas, fangosas, -sucias, fétidas, que no permiten ver el horizonte, ni -el cielo limpio y puro, sembrado de estrellas relucientes,—en -las que yo me ahogo, echando de menos mi -caballo.</p> - -<p>Fuera de aquí, campos desiertos, grandes heredades, -donde vegeta el proletario en la ignorancia y la -estupidez.</p> - -<p>La iglesia, la escuela, ¿dónde están?</p> - -<p>Aquí el ruido del tráfago y la opulencia que aturde.</p> - -<p>Allá, el silencio de la pobreza y la barbarie que estremece.</p> - -<p>Allí, todo aglomerado como un grupo de moluscos, -asqueroso por el egoísmo.</p> - -<p>Allí, todo disperso, sin cohesión, como los peregrinos -de la tierra de promisión,—por el egoísmo también.</p> - -<p>Tesis y antítesis de la vida de una república.</p> - -<p>Eso dicen que es gobernar y administrar.</p> - -<p>¡Y para lucirse mejor, todos los días clamando -por gente, pidiendo inmigración!</p> - -<p>Me hace el efecto de esos matrimonios imprevisores, -sin recursos, miserables, cuyo único consuelo es -el de la palabra del verbo,—creced y multiplicaos.</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_299"></a>[Pg 299]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XXXI</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Ojeada retrospectiva.—El valor á media noche, es el valor por -excelencia.—Miedo á los perros.—Cuento al caso.—Qué es -loncotear.—Sigue la orgía.—Epumer se cree insultado por mí.—Una -serenata.</p></div> - - -<p>Estábamos en el toldo de Mariano Rosas cuando conocí -por primera vez á Miguelito.</p> - -<p>La orgía había comenzado:</p> - - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p><span style="margin-left: 1em;">«Éste chilla, algunos lloran,</span><br /> -Y otros á beber empiezan,<br /> -De la chusma todo al cabo<br /> -La embriaguez se enseñorea.»</p> -</div> -</div> - - -<p>Los franciscanos comprendiendo que aquello no rezaba -con ellos, se pusieron en retirada, refugiándose -en el rancho de Ayala; los oficiales se habían colocado -á distancia de poder acudir en auxilio mío si era necesario; -los asistentes rodeaban la enramada con disimulo; -Camilo Arias, con su aire taciturno, se me aparecía -de vez en cuando como una sombra, diciéndome -de lejos con su mirada ardiente, expresiva, penetrante: -por aquí ando yo.</p> - -<p>Por bien templado que tengamos el corazón, es indudable -que el silencio, la soledad, el aislamiento y el<span class="pagenum"><a id="Page_300"></a>[Pg 300]</span> -abandono hacen crecer el peligro en la medrosa imaginación.</p> - -<p>Es por eso que el valor á media noche, es el valor -por excelencia.</p> - -<p>Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que -suele helar la sangre en las venas hasta congelarla.</p> - -<p>Yo no creo que exista en el mundo un solo hombre -que no haya tenido miedo alguna vez de noche.</p> - -<p>De día, en medio del bullicio, ante testigos, sobre -todo ante mujeres, todo el mundo es valiente, ó se domina -lo bastante para ocultar su miedo.</p> - -<p>Yo he dicho por eso alguna vez: el valor es cuestión -de público.</p> - -<p>El hombre que en presencia de una dama hace acto -de irresolución puede sacar patente de cobarde.</p> - -<p>Yo tengo un miedo cerval á los perros, son mi pesadilla; -por donde hay, no digo perros, un perro, yo no -paso por el oro del mundo si voy solo, no lo puedo remediar, -es un heroísmo superior á mí mismo.</p> - -<p>En Rojas, cuando era capitán, tenía la costumbre -de cazar.</p> - -<p>De tarde tomaba mi escopeta y me iba por los alrededores -del pueblito.</p> - -<p>En dirección al bañado, donde los patos abundaban -más, había un rancho.</p> - -<p>Inevitablemente debía pasar por allí si quería ahorrarme -un rodeo por lo menos de tres cuartos de legua.</p> - -<p>Pues bien. Venirme la idea de salir y asaltarme el -recuerdo de un mastín que habitaba el susodicho rancho, -era todo uno.</p> - -<p>Desde este instante formaba la resolución valiente -de medírmelas con él.</p> - -<p>Salía de mi casa y llegaba al sitio crítico, haciendo -cálculos estratégicos, meditando la maniobra más con<span class="pagenum"><a id="Page_301"></a>[Pg 301]</span>veniente, -la actitud más imponente, exactamente como -si se tratara de una batalla en la que debiera batirme -cuerpo á cuerpo.</p> - -<p>En cuanto el can diabólico me divisaba, me conocía; -estiraba la cola, se apoyaba en las cuatro patas dobladas, -quedando en posición de asalto, contraía las quijadas -y mostraba dos filas de blancos y agudos dientes.</p> - -<p>Eso sólo bastaba para que yo embolsase mi violín. -Avergonzado de mí mismo, pero diciéndome interiormente:—«El -miedo es natural en el prudente,—cambiaba -de rumbo, rehuyendo al peligro».</p> - -<p>Un día me amonesté antes de salir, me proclamé, -me palpé á ver si temblaba.</p> - -<p>Estaba entero, me sentí hombre de empresas, y me -dije: <em>pasaré</em>.</p> - -<p>Salgo, marcho, avanzo y llego á Rubicón.</p> - -<p>¡Miserable! temblé, vacilé, luché, quise hacer de -tripas corazón pero fué en vano.</p> - -<p>Yo no era hombre, ni soy ahora, capaz de batirme -con perros.</p> - -<p>Juro que los detesto, si no son mansos, inofensivos -como ovejas, aunque sean falderos, cuscos ó pelados.</p> - -<p>Mi adversario, no sólo me reconoció, sino que en la -cara me conoció que tenía miedo de él.</p> - -<p>Maquinalmente bajé la escopeta que llevaba al hombro.</p> - -<p>Sea la sospecha de un tiro, sea lo que fuese, el perro -hizo una evolución, tomó distancia y se plantó, -como diciendo: descarga tu arma y después veremos.</p> - -<p>¿Habría hecho el perro lo mismo con cualquier otro -caminante?</p> - -<p>Probablemente no.</p> - -<p>Era manso, yo lo averigüé después.</p> - -<p>Pero es que yo no le había caído en gracia, y que<span class="pagenum"><a id="Page_302"></a>[Pg 302]</span> -conociendo mi debilidad, se divertía conmigo, como yo -podía haberlo hecho con un muchacho.</p> - -<p>No hay que asombrarse de esto. La memoria en los -animales, á falta de otras facultades, está sumamente -desarrollada.</p> - -<p>Cualquier caballo, mula, jumento ó perro, nos aventaja -en conocer el intrincado camino por donde tenemos -costumbre de andar.</p> - -<p>Los pájaros se trasladan todos los años de un país -á otro, emigrando á más ó menos distancia, según sus -necesidades fisiológicas.</p> - -<p>Ahí están las golondrinas que, después de larga ausencia -vuelven á la guarida de la misma torre, del mismo -techo, del mismo tejado, que habitaron el año anterior.</p> - -<p>Queda de consiguiente fuera de duda que lo que el -perro hacía conmigo, lo hacía á sabiendas. ¡Pícaro -perro!</p> - -<p>Hubo un momento en que casi lo dominé. ¡Ilusión -de un alma pusilánime!</p> - -<p>Al primer amago de carga eché á correr con escopeta -y todo; los ladridos no se hicieron esperar, esto aumentó -el pánico, de tal modo, que el animal ya no pensaba -en mí y yo seguía desolado por esos campos de -Dios.</p> - -<p>Y sin embargo, si yo hubiera ido en compañía de -alguna dama, el muy astuto no me corre.</p> - -<p>Y ella habría huido.</p> - -<p>Las mujeres tienen el don especial de hacernos hacer -todo género de disparates, inclusive el de hacernos -matar.</p> - -<p>Yo me bato con cualquier perro, aunque sea de presa, -por una mujer, aunque sea vieja y fea, si soy su -<i lang="pt" xml:lang="pt">cabaleiro servente</i>.</p> - -<p>Otro se suicida por una mujer, con pistola, navaja<span class="pagenum"><a id="Page_303"></a>[Pg 303]</span> -de barba, veneno ó arrojándose de una torre. No hay -que discutirlo.</p> - -<p>Hay héroes porque hay mujeres.</p> - -<p>Y es mejor no pensarlo—¿qué sería el hermoso planeta -que habitamos, sin ellas?</p> - -<p>La presencia é inmediación de los míos, el orgullo -de no dejarme avasallar, ni sobrepujar por aquellos -bárbaros en nada y por nada, me hacían insistir contra -las reiteradas instancias de Mariano Rosas, en no -retirarme.</p> - -<p>Mi principal temor era embriagarme demasiado. Á -una <em>loncoteada</em> no le temía tanto.</p> - -<p><em>Loncotear</em>, llaman los indios á un juego de manos, -bestial.</p> - -<p>Es un pugilato que consiste en agarrarse dos de los -cabellos y en hacer fuerza para atrás, á ver cuál resiste -más á los tirones.</p> - -<p>Desde chiquitos se ejercitan en él.</p> - -<p>Cuando á un indiecito le quieren hacer un cariño -varonil, le tiran de las mechas, y si no le saltan las lágrimas -le hacen este elogio: <em>ese toro</em>.</p> - -<p>El toro es para los indios el prototipo de la fuerza -y del valor. El que es toro, entre ellos, es un nene de -cuenta.</p> - -<p>Los «<em>yapaí</em>, hermano» ¡no cesaban!</p> - -<p>Epumer la había emprendido conmigo, y un indiecito -Caiomuta, que jamás quiso darme la mano, so -pretexto de que yo iba de mala fe: ¡<em>Winca</em> engañando! -salía constantemente de sus labios.</p> - -<p>El vino y el aguardiente corrían como agua, derramados -por la trémula mano de los beodos, que ya -rugían como fieras, ya lloraban, ya cantaban, ya caían -como piedras, roncando al punto ó trasbocando, como -atacados del cólera.</p> - -<p>Aquello daba más asco que miedo.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_304"></a>[Pg 304]</span></p> - -<p>Todos me trataban con respeto, menos Epumer y -Caiomuta.</p> - -<p>Tambaleaban de embriaguez.</p> - -<p>Epumer llevaba de vez en cuando la mano derecha -al cabo de su refulgente facón, y me miraba con torvo -ceño.</p> - -<p>Miguelito me decía:</p> - -<p>—No se descuide por delante, mi Coronel, aquí estoy -yo por detrás.</p> - -<p>Cuando rehusaba un <em>yapaí</em>, gruñían como perros, -la cólera se pintaba en sus caras vinosas y murmuraban -iracundas palabras que yo no podía entender.</p> - -<p>Miguelito me decía:</p> - -<p>—Se enojan porque usted no bebe, mi Coronel; dicen -que lo hace por no descubrir sus secretos con la -chupa.</p> - -<p>Yo entonces me dirigí á alguno de los presentes y -lo invitaba, diciéndole:</p> - -<p>—<em>Yapaí</em>, hermano, y apuraba el cuerno ó el vaso.</p> - -<p>Una algazara estrepitosa, producida por medio de -golpes dados en la boca abierta, con la palma de la -mano, estallaba incontinenti.</p> - -<p>¡¡¡Babababababababababababababababa!!!</p> - -<p>Resonaba ahogándose los últimos ecos en la garganta -de aquellos sapos gritones.</p> - -<p>Mientras el licor no se acabara, la saturnal duraría.</p> - -<p>La tarde venía.</p> - -<p>Yo no quería que me sorprendiera la noche entre -aquella chusma hedionda, cuyo cuerpo contaminado -por el uso de la carne de yegua, exhalaba nauseabundos -efluvios; regoldaba á todo trapo, cada eructo parecía -el de un cochino cebado con ajos y cebollas.</p> - -<p>En donde hay indios, hay olor á asafétida.</p> - -<p>Intenté levantarme del suelo para retirarme á la sor<span class="pagenum"><a id="Page_305"></a>[Pg 305]</span>dina, -viendo que la mayoría de los concurrentes estaba -ya achumada.</p> - -<p>Epumer me lo impidió.</p> - -<p><em>¡Yapaí! ¡yapaí!</em> me dijo.</p> - -<p><em>¡Yapaí! ¡yapaí!</em> contesté.</p> - -<p>Y uno después de otro cumplimos con el deber de la -etiqueta.</p> - -<p>El cuerno que se bebió él tenía la capacidad de una -cuarta.</p> - -<p>Una dosis semejante de aguardiente era como para -voltear á un elefante, si estos cuadrúpedos fuesen -aficionados al trago.</p> - -<p>Medio perdió la cabeza.</p> - -<p>Al llevar yo el mío á los labios, me santigüé con la -imaginación como diciendo: Dios me ampare.</p> - -<p>Jamás probé brebaje igual. Vi estrellas, sombras -de todos colores, un mosaico de tintes atornasolados, -como cuando por efecto de un dolor agudo apretamos -los párpados, y cerrando herméticamente los ojos la -retina ve visiones informes.</p> - -<p>Al enderezarse Epumer, yo no sé qué chuscada le -dije.</p> - -<p>El indio se puso furioso; quiso venírseme á las manos.</p> - -<p>Mariano Rosas y otros le sujetaron; me pidieron -encarecidamente que me retirara.</p> - -<p>Me negué; insistieron, me negué, me negué tenazmente.</p> - -<p>Me hicieron presente que cuando se <em>caldeaba</em>, se -ponía fuera de sí, que era mal intencionado.</p> - -<p>—No hay cuidado—fué toda mi contestación.</p> - -<p>El indio pugnaba por desasirse de los que le tenían; -quería abalanzarse sobre mí, su mano estaba pegada -al facón.</p> - -<p>Pataleaba, rugía, apoyaba los talones en el suelo,<span class="pagenum"><a id="Page_306"></a>[Pg 306]</span> -endurecía el cuerpo y se enderezaba como galvanizado.</p> - -<p>Sus ojos me seguían, los míos no le dejaban.</p> - -<p>En uno de los esfuerzos que hizo sacó el facón.</p> - -<p>Era una daga acerada de dos filos, con cruz y cabo -de plata; y en un vaivén llegó á ponerse casi sobre mí.</p> - -<p>—Cuidado, mi Coronel—me dijo Miguelito, interponiéndose, -y hablándole al salvaje en su lengua con -acento dulcísimo.</p> - -<p>—¡Cuidado!—gritaron varios.</p> - -<p>Yo, afectando una tranquilidad que dejase bien -puesto el honor de mi sangre y de mi raza:</p> - -<p>—No hay cuidado—contesté.</p> - -<p>El esfuerzo convulsivo supremo, hecho por el indio, -agotó el resto de sus fuerzas hercúleas enervadas por -los humos alcohólicos.</p> - -<p>Los que le sujetaban, sintiéndole desfallecer abandonaron -el cuerpo á su propia gravedad; cumplióse -la inmutable ley:</p> - -<p><i lang="it" xml:lang="it">¡E caddi, come corpo morto cade!</i></p> - -<p>Cesó la agitación.</p> - -<p>Queriendo saber qué causa, qué motivo, qué palabras -mías pusieran fuera de sí á mi contendor, pregunté:</p> - -<p>—¿Por qué se ha enojado?</p> - -<p>—Porque usted le ha llamado perro—dijo uno.</p> - -<p>—Es falso—dijo Miguelito en araucano; el Coronel -habló de perros; pero no dijo que Epumer fuera -perro.</p> - -<p>Nadie respondió.</p> - -<p>Efectivamente, en la broma que intenté hacerle á -Epumer, por ver si lo arrancaba á sus malos pensamientos, -no sé cómo interpolé el vocablo perros.</p> - -<p>Para los indios, como para los árabes, no había habido -insulto mayor que llamarles <em>perro</em>.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_307"></a>[Pg 307]</span></p> - -<p>Epumer me entendió mal y se creyó ofendido.</p> - -<p>De ahí su rapto de furia.</p> - -<p>La noche batía sus pardas alas; los indios ebrios -roncaban, vomitaban, se revolvían por el suelo, hechos -un montón, apoyando éste sus sucios pies en la -boca de aquél; el uno su panza sobre la cara del otro.</p> - -<p>Varias chinas y cautivas trajeron cueros de carnero -y les hicieron cabeceras, poniéndolos en posturas cómodas.</p> - -<p>Otros se quedaron murmurando con indescriptible -é inefable fruición báquica.</p> - -<p>Mariano Rosas me hizo decir con su hombre de confianza, -que si quería darle el resto de aguardiente que -le había reservado.</p> - -<p>—De mil amores—contesté; y aprovechando la coyuntura -que se me presentaba de abandonar el campo -de mis proezas, salí de la enramada y me dirigí al -ranchito en que se habían alojado mis oficiales.</p> - -<p>Entregué el aguardiente.</p> - -<p>Me tendí cansado, como si hubiera subido con un -quintal en las espaldas á la cumbre del Vesubio.</p> - -<p>¿En qué me tendí?</p> - -<p>Sobre un cuero de potro; era el colchón de una mala -cama improvisada con palos desiguales y nudosos.</p> - -<p>El sueño no tardó en llevarme al mundo de la tranquilidad -pasajera.</p> - -<p>Gozaba, cuando una serenata me despertó.</p> - -<p>Era un negro, tocador de acordeón, una especie de -Orfeo de la pampa.</p> - -<p>Tuve que resignarme á mi estrella, que levantarme y -escuchar un cielito cantado en honor mío.</p> - -<p>¡Qué mal rato me dió el tal negro después!</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_308"></a>[Pg 308]<br /><a id="Page_309"></a>[Pg 309]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXXII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>El negro del acordeón y la música.—Reflexiones sobre el criterio -vulgar.—Sueño fantástico.—Lucius Victorius Imperator.—Un -mensajero nocturno de Mariano Rosas.—Se reanuda el sueño -fantástico.—Mi entrada triunfal en Salinas Grandes.—La realidad.—Un -huésped á quien no le es permitido dormir.</p></div> - - -<p>El negro no tardó en irse con la música á otra parte. -Bendije al cielo.</p> - -<p>Como poeta festivo, como payador, no podía rivalizar -con <em>Aniceto el Gallo</em> ni con <em>Anastasio el Pollo</em>.</p> - -<p>Ni siquiera era un artista en acordeón.</p> - -<p>Yo tengo, por otra parte, poco desarrollado el órgano -frenológico de los tonos, pudiendo decir, como -Voltaire: <i lang="fr" xml:lang="fr">la musique c'est de tous les tapages le plus -supportable</i>.</p> - -<p>Es una fatalidad como cualquier otra, que me priva -de un placer inocente más en la vida.</p> - -<p>Te contaría á este respecto algo muy curioso, un -triunfo de la frenología, ó en otros términos, la historia -de mis padecimientos infantiles por la guitarra.<a id="FNanchor_3" href="#Footnote_3" class="fnanchor">[3]</a> -Y te la contaría á pesar del natural temor de que -<span class="pagenum"><a id="Page_310"></a>[Pg 310]</span>me creyesen más malo de lo que soy; porque tengo la -desgracia de ser insensible á la armonía.</p> - - -<p>Tú sabes, que según las reglas del criterio vulgar, -no puede ser bueno quien no ama la música, las flores, -aunque ame muchas otras cosas que embriagan -y deleitan más que ellas.</p> - -<p>Hay gentes que de buena fe, creen que el sentimiento -estético ó el arte es inseparable de los hombres -de corazón.</p> - -<p>Tal persona que ama con locura la música, es, sin -embargo, incapaz de un acto de generosidad.</p> - -<p>Tal otra que gastaría cien mil pesos en un auténtico -de Rubens, no haría un sacrificio por el amigo más -querido.</p> - -<p>Esas gentes viven acariciando dulces errores, lo -mismo que los que subordinan la moral al sentimiento, -y hay que dejar á cada loco con su tema.</p> - -<p>Pero semejante página sería demasiado íntima para -agregarla aquí.</p> - -<p>Me resigno, pues, á suprimirla, substrayéndome á -la tentación de una confidencia personal ajena al asunto -jefe.</p> - -<p>Apenas me vi libre de quien inhumanamente me había -arrancado de los brazos de Morfeo, volví á tenderme -en mi duro y sinuoso lecho.</p> - -<p>Poco tardé en dormirme profundamente.</p> - -<p>Saboreaba el suave beleño; soñaba que yo era el conquistador -del desierto; que los aguerridos ranqueles, -magnetizados por los ecos de la civilización, habían -depuesto sus armas; que se habían reconcentrado formando -aldeas; que la iglesia y la escuela habían arraigado -sus cimientos en aquellas comarcas desheredadas; -que la voz del Evangelio ahogaba las preocupaciones -de la idolatría; que el arado, arrancándole sus frutos -óptimos á la tierra, regada con fecundo sudor, produ<span class="pagenum"><a id="Page_311"></a>[Pg 311]</span>cía -abundantes cosechas; que el estrépito de los <em>malones</em> -invasores había cesado, pensando sólo, aquellos -bárbaros infelices, en multiplicarse y crecer, en aprovechar -las estaciones propicias, en acumular y guardar, -para tener una vejez tranquila y legarles á sus hijos -un patrimonio pingüe; que yo era el patriarca respetado -y venerado, el benefactor de todos, y que el espíritu -maligno, viéndome contento de mi obra útil y buena, -humanitaria y cristiana, me concitaba á una mala -acción, á dar mi golpe de estado.</p> - -<p>¡Mortal! me decía, aprovecha los días fugaces. ¡No -seas necio, piensa en ti, no en la Patria!</p> - -<p>La gloria del bien es efímera, humo, puro humo. -Ella pasa y nada queda. ¿No tienes mujer é hijos? -Pues bien. ¿No te obedecen y te siguen, no te quieren y -respetan estos rebaños humanos?</p> - -<p>Pues bien.</p> - -<p>¿No tienes poder, no eres de carne y huesos, no amas -el placer?</p> - -<p>Pues bien.</p> - -<p>Apártate de ese camino, ¡insensato! ¡Imprevisor, -loco! ¡Escucha la palabra de la experiencia, hazte -proclamar y coronar emperador! Imita á Aurelio I. -Tienes un nombre romano, <em>Lucius Victorius Imperator</em>, -sonará bien al oído de la multitud.</p> - -<p>Yo escuchaba con cierto placer mezclado de desconfianza -las amonestaciones tentadoras; ideaba ya si el -trono en que me había de sentar, la diadema que había -de ceñir y el cetro que había de empuñar, cuando -subiera al capitolio, serían de oro macizo, ó de cuero -de potro y de madera de caldén, cuando una voz que -conocí entre sueños llamó á mi puerta diciendo:</p> - -<p>—¡Coronel Mansilla!</p> - -<p>No contesté de pronto. Reconocí la voz, la había oído -hacía poco; pero no estaba del todo despierto.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_312"></a>[Pg 312]</span></p> - -<p>—¡Coronel Mansilla! ¡Coronel Mansilla!—volvieron -á decir.</p> - -<p>Reinaba una profunda obscuridad en el desmantelado -rancho donde me había hospedado; mis oficiales -roncaban, como hombres sin penas; un ruido tumultuoso, -sordo, llegaba confusamente hasta la nocturna -morada. Me senté en la cama y paré la oreja, á ver -si volvían á llamar, fijando la vista en un resquicio de -la puerta, que era un cuero de vaca colgado.</p> - -<p>—¡Coronel Mansilla!—volvieron á decir.</p> - -<p>Al fulgor de la luz estelar, columbré una cabeza negra, -motosa, y entre dos fajas rojas resaltando como -lustrosas cuentas negras sobre el turgente seno de una -hermosa, dos filas de ebúrneos dientes.</p> - -<p>Era el negro del acordeón.</p> - -<p>Para serenatas estaba yo.</p> - -<p>Me hizo el efecto de Mefistófeles.</p> - -<p>—<i lang="la" xml:lang="la">¡Vade retro, Satanás!</i>—le grité.</p> - -<p>No entendió. Ya lo creo. ¡Latín puro á esas horas -y al lado del toldo de Mariano Rosas!</p> - -<p>—Mi Coronel Mansilla, fué su contestación.</p> - -<p>—Vete al diablo, repliqué.</p> - -<p>—Me manda el General Mariano.</p> - -<p>—¿Y qué quiere?</p> - -<p>—Manda decir, que ¿cómo le ha ido á <em>su merced</em> -(textual), de viaje; que si no ha perdido algunos caballos; -que cómo ha pasado la noche; que—si ha dormido -bien?</p> - -<p>Me pareció una burla.</p> - -<p>Me quedé perplejo un instante, y luego contesté.</p> - -<p>—Dile que de viaje me ha ido bien; que caballos, -Wenchenao me ha robado dos, que es un pícaro: que -para saber cómo he pasado la noche y cómo he dormido, -es menester que me dejen descansar y que amanezca.</p> - -<p>Y esto diciendo, me coloqué horizontalmente hacien<span class="pagenum"><a id="Page_313"></a>[Pg 313]</span>do -una línea mixta con el cuerpo de manera que el -hueso del cuadril y los hombros coincidieran con los -hoyos de mi escabroso lecho.</p> - -<p>La cara desapareció.</p> - -<p>Hacía frío, helaba en los primeros días de abril, tenía -pocas cobijas, no era fácil conciliar el sueño bajo -tales auspicios; tanteando en las tinieblas cogí la punta -de algo que debía ser jerga ó poncho, tiré y como -quien pesca un cetáceo de arrobas, que se agarra en -el fondo fangoso, despojé á un prójimo de una de sus -<em>pilchas</em>.</p> - -<p>Me la eché encima, me envolví, me acurruqué bien, -me tapé hasta las narices y comencé á resollar fuerte, -haciendo de mis labios una especie de válvula para que -saliera el aliento condensado y crecieran los grados de -la temperatura que circundaba mi transida humanidad.</p> - -<p>Me estaba por dormir. Hay ideas que parecen una -cristalización. Así no más no se evaporan. Veía como -envuelta en una bruma rojiza la visión de la gloria.</p> - -<p>El espíritu maligno se cernía sobre ella.</p> - -<p>Yo era emperador de los Ranqueles.</p> - -<p>Hacía mi entrada triunfal en Salinas Grandes. Las -tribus de Calfucurá me aclamaban. Mi nombre llenaba -el desierto preconizado por las cien lenguas de la fama. -Me habían erigido un gran arco triunfal.</p> - -<p>Representaba un coloso como el de Rodas. Tenía -un pie en la soberbia cordillera de los Andes, otro en -las márgenes del Plata. Con una mano empuñaba una -pluma deforme de ganso, cuyas aristas brillaban como -mostacilla de oro, chispeando de su punta letras de -fuego, que era necesario leer con la rapidez del relámpago -para alcanzar á descifrar que decían: <em>mane</em>, <em>thesel</em>, -<em>phares</em>. Con la otra blandía una espada de inconmensurable -largor, cuya hoja de bruñido acero res<span class="pagenum"><a id="Page_314"></a>[Pg 314]</span>plandecía -como un meteoro, centelleando en ella diamantinas -letras que era menester leer con la rapidez -del pensamiento para adivinar que decían: <i lang="la" xml:lang="la">In hoc -signo vincis</i>.</p> - -<p>Por debajo de aquel monumento de egipcia estructura -y proporciones, capaz de provocar la envidia sangrienta, -la venganza corsa y el odio eterno de un Faraón, -desfilaba como el rayo, tirada por veinte yuntas -de yeguas chúcaras, una carreta tucumana, cubierta -de penachos, de crines caballares de varios colores y -en cuyo lecho se alzaba un dosel de pieles de carnero.</p> - -<p>En él iba sentado un mancebo de rostro pintado con -carmín. ¡Era yo! Manejaba la ecuestre recua con un -látigo de cháguara que no tenía fin, al grito infernal -de: ¡pape satán! <em>¡pape satán alepe!</em> Mi traje consistía -en un cuero de jaguar; los brazos del animal formaban -las mangas, las piernas, los calzones, lo demás -cubría el cuerpo y, por fin, la cabeza con sus colmillos -agudos adornaba y cubría mi frente á manera de antiguo -capacete.</p> - -<p>La cola no sé qué se había hecho. Un ser extraño, -invisible para todos, menos para mí, quería ponerme -una de paja. Yo le miraba como diciéndole, basta de -atavíos, y él vacilaba y me seguía sin saber qué hacer.</p> - -<p>Una escolta formada en zigzag, me precedía, cubriéndome -la retaguardia. Indígenas de todas las castas -australes se veían allí,—ranqueles, puelches, pehuenches, -picunches, patagones y araucanos. Los unos -iban en potros bravos, los otros en mansos caballos, éstos -en guanacos, aquéllos en avestruces, muchos á pie, -varios montados en cañas, infinitos en alados cóndores.</p> - -<p>Sus armas eran lanzas y bolas; sus trajes mixtos, á -lo gaucho, á la francesa, á la inglesa, á lo Adán los -más. Cantaban un himno marcial al son de unas flau<span class="pagenum"><a id="Page_315"></a>[Pg 315]</span>tas -de cañuto de grueso carrizo, y las palabras <em>Lucius -Victorius Imperator</em>, resonaban con fragor en medio -de repetidas, ¡¡¡ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba!!!</p> - -<p>Nuevo Baltasar, yo marchaba á la conquista de una -ciudad poderosa, contra el dictamen de mis consejeros, -que me decían: Allí no penetrarás victorioso jamás; -porque sus calles están empedradas con enormes monolitos -y cubiertas de pantanos, por donde es imposible -que pase tu carreta.</p> - -<p>Tenaz, como soy en sueños, no quería escuchar la -voz autorizada de mis expertos monitores. Me había -hecho aclamar y coronar por aquellas gentes sencillas, -había superado ya algunos obstáculos en mi vida; -¿por qué no había de tentar la empresa de luchar y -vencer una civilización decrépita?</p> - -<p>Por otra parte, yo no había nacido en esa egregia -ciudad y ella iba á enorgullecerse de verme llegar á sus -puertas, no como Aníbal á las de Roma, sino cual otro -valiente Camilo.</p> - -<p>Por aquí iba medio despierto, medio dormido, cuando -volvieron á hacerme sentar en la cama, llamando á -mi puerta.</p> - -<p>—¡Coronel Mansilla!</p> - -<p>—¿Qué hay?—pregunté.</p> - -<p>¡El malhadado negro contestó!</p> - -<p>—Dice el General que ¿cómo ha pasado la noche?</p> - -<p>—Hombre, dile que mañana le contestaré.</p> - -<p>El mensajero contestó, no pude percibir qué.</p> - -<p>Una baraúnda repentina ahogó su voz.</p> - -<p>Volvía yo á estudiar qué postura se adaptaría más -á la cama que me habían deparado las circunstancias -y esperaba no ser interrumpido otra vez. ¡Quimeras!</p> - -<p>Mi verdadera bestia negra había ido y vuelto.</p> - -<p>—¡Coronel Mansilla! ¡Coronel Mansilla!—me -gritó.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_316"></a>[Pg 316]</span></p> - -<p>—¿Qué quieres?—le contesté con mal humor, sin -moverme.</p> - -<p>—Aquí está el hijo del General.</p> - -<p>Esto era ya más serio.</p> - -<p>Me incorporé.</p> - -<p>—¿Qué se ofrece, hermano?—pregunté.</p> - -<p>—Dice mi padre que vaya—me contestó.</p> - -<p>—¿Que vaya, ahora?</p> - -<p>—Sí.</p> - -<p>Llamé á Carmen, mi fiel ministril; le pedí agua para -lavarme, luz, peine, un cepillo de dientes, todo cuanto -podía ser un pretexto para demorarme y ganar tiempo, -á ver si venía el día.</p> - -<p>Oía el ruido de la orgía nocturna, y no me hacía -buen estómago la idea de tomar parte en ella á obscuras.</p> - -<p>Según mi costumbre en campaña, dormía vestido, -desnudándome de día por la higiene y otras hierbas.</p> - -<p>De un salto estuve en pie.</p> - -<p>Carmen trajo luz, un candil de grasa de potro, agua, -peine, cuanto le pedí, haciendo un viaje para cada cosa, -como que tenía que revolver las alforjas para hallarlas.</p> - -<p>Hice mi estudiosa <i lang="fr" xml:lang="fr">toilette</i>, lo más despacio que pude.</p> - -<p>Mientras tanto, varios curiosos, ebrios á cual más, -llegaron á mi puerta y me estuvieron observando.</p> - -<p>Como tardase en salir del rancho, presentóse una -nueva diputación. La componían dos hijos de Mariano. -Tomó la palabra el mayor de ellos y me dijo:</p> - -<p>—Dice mi padre, ¿que cómo está, que cómo le va, -que cómo ha pasado la noche, que cuándo va, que está -medio <em>caldeado</em> y tiene ganas de <em>rematarse</em> con usted?</p> - -<p>Contesté con la mayor política, agradeciendo tantas -atenciones, y asegurando que no tardaría en presentármele -al General.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_317"></a>[Pg 317]</span></p> - -<p>Tardé más en limpiarme los dientes, que en lustrar -un par de botas granaderas.</p> - -<p>El negro explicaba como perito aquella operación.</p> - -<p>El muy pillo había sido esclavo de no recuerdo qué -estanciero del Sur de Buenos Aires, soldado del General -Rivas, desertor y conocía bien los usos y costumbres -de los cristianos civilizados.</p> - -<p>Decía que eso que yo hacía era para que nunca se -me cayeran los dientes.</p> - -<p>Los apostrofaba á los indios de ¡ustedes son muy -bárbaros! tocaba su infernal acordeón, cantaba, bailaba -al compás de él y me apuraba diciéndome de cuando -en cuando: ¡Vamos, vamos, mi amo!</p> - -<p>Al fin tuve que obedecer, y digo que obedecer, porque -lo que hice no fué otra cosa.</p> - -<p>Tenía tanta gana de tomar aguardiente como de hacerme -cortar una oreja.</p> - -<p>Salí del rancho, dejando á mis compañeros dormidos -como piedras. El padre Moisés roncaba más fuerte que -todos. El padre Marcos se había alojado en el rancho -de Ayala.</p> - -<p>La noche estaba fría, el día lejano aún. Las estrellas -brillaban con esa luz diáfana del invierno. El -campo, cubierto por la helada, parecía salpicado de -piedras finas. Un gran fogón moribundo ardía en la -enramada del Cacique. Apiñados unos sobre otros, lo -rodeaban varios montones de indios <em>achumados</em>. Muchos -caballos ensillados estaban con la rienda caída, -inmóviles, donde los habían dejado el día antes. Mariano -Rosas, con una limeta en una mano y un cuerno -en la otra se tambaleaba junto con otros entre los mansos -animales.</p> - -<p>Armaban una algarabía, y entre <em>yapaí</em> y <em>yapaí</em>, resonaba -frecuentemente el nombre del Coronel Mansilla.</p> - - -<p>Escoltado por el negro, por los hijos de Mariano y -los curiosos llegué adonde ellos estaban.</p> - -<p>Al verme, hicieron lo que todos los borrachos que no -han perdido completamente la cabeza, pretendieron disimular -su estado.</p> - -<p>Mariano Rosas me echó un discurso en su lengua, -que no entendí, y fué muy aplaudido. Comprendí, sin -embargo, que había hablado de mí en términos los más -cariñosos, porque mientras peroraba, varias voces dijeron: -¡Ese cristiano bueno, ese cristiano toro!</p> - -<p>Terminó haciéndome un <em>yapaí</em>.</p> - -<p>Bebió el primero, según se estila.</p> - -<p>Apuraba el cuerno, cuando una voz muy simpática -para mí, me dijo al oído:</p> - -<p>—Aquí estoy yo, mi Coronel, no tenga cuidado; y -su comadre Carmen está allí en la enramada haciendo -que duerme, para escuchar todo.</p> - -<p>Era Miguelito.</p> - -<p>Le estreché la mano, y tomé el cuerno lleno de licor -que me pasaba Mariano.</p> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_318"></a>[Pg 318]</span></p> -</div> - - -<div class="footnotes"> -<p class="p4 center big2">NOTAS:</p> - -<div class="footnote"> - -<p><a id="Footnote_3" href="#FNanchor_3" class="label">[3]</a> Mi madre conserva entre sus papeles, empastado en gro de -aguas blanco, un <cite>Método para aprender la guitarra</cite>, escrito por mí -á los doce años.</p></div></div> - - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_319"></a>[Pg 319]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXXIII</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Retrato de Mariano Rosas.—Su política.—Cómo le tomaron prisionero -los cristianos.—Rosas le hace peón de su estancia del -Pino.—Su fuga.—Agradecimiento por su antiguo patrón.—Paralelo.—De -pillo á pillo.—Voto de un indio.—Muerte de Painé.—Derecho -hereditario entre los indios.—Los refugiados políticos.—Mareo.—Mariano -Rosas quiere <em>loncotear</em> conmigo.—Apuros.—Una -sombra.</p></div> - - -<p>El cacique general de las tribus Ranquelinas tendrá -cuarenta y cinco años de edad.</p> - -<p>Pertenece á la categoría de los hombres de talla -mediana. Es delgado, pero tiene unos miembros de -acero. Nadie bolea, ni piala, ni sujeta un potro del -cabestro como él.</p> - -<p>Una negra cabellera larga y lacia, nevada ya, cae -sobre sus hombros y hermosea su frente despejada, -surcada de arrugas horizontales. Unos grandes ojos -rasgados, hundidos, garzos y chispeantes, que miran -con fijeza por entre largas y pobladas pestañas, cuya -expresión habitual es la melancolía, pero que se animan -gradualmente, revelando entonces orgullo, ener<span class="pagenum"><a id="Page_320"></a>[Pg 320]</span>gía -y fiereza; una nariz pequeña deprimida en la punta, -de abiertas ventanas, signo de desconfianza, de -líneas regulares y acentuadas; una boca de labios delgados -que casi nunca muestra los dientes, marca de -astucia y crueldad; una barba aguda, unos juanetes -saltados, como si la piel estuviese disecada, manifestación -de valor, y unas cejas vellosas, arqueadas, entre -las cuales hay siempre unas rayas perpendiculares, -señal inequívoca de irascibilidad, caracterizan su fisonomía, -bronceada por naturaleza, requemada por las -inclemencias del sol, del aire frío, seco y penetrante -del desierto pampeano.</p> - -<p>Mariano Rosas es hijo del famoso cacique Painé.</p> - -<p>Colocado estratégicamente en Leubucó, entre las tribus -de los caciques Ramón y Baigorrita, es el jefe de -una confederación. Apoyando unas veces á Ramón contra -Baigorrita y otras á Baigorrita contra Ramón, su -predominio sobre ambos es constante.</p> - -<p>Dividir para reinar, es su divisa. Así Baigorrita y -Ramón, que son bravos en la pelea, diestros en todos -los ejercicios ecuestres, entendidos en todo género -de faenas rurales, sin tenerle envidia á este Bismarck -ranquelino, ponderan la prudencia de sus consejos, -su sesuda previsión, su carácter persistente y conciliador.</p> - -<p>El año de 1834 fué hecho prisionero en la Laguna -de Langhelo, situada donde actualmente existe el -fuerte «Gainza» cuyos primeros cimientos los puse -yo, al avanzar, hace ocho meses, la frontera Sud de -Santa Fe.</p> - -<p>Este paraje dista como treinta leguas de Melincué.</p> - -<p>Mariano Rosas, junto con algunos indiecitos y alguna -chusma se habían quedado allí, cuidando una caballada -de refresco, mientras su belicoso padre daba -un <em>malón</em>, internándose muy adentro.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_321"></a>[Pg 321]</span></p> - -<p>Los cristianos encargados de la seguridad de la -frontera Norte de Buenos Aires, maniobrando hábilmente, -se lanzaron al Sud cuando sintieron la invasión, -para salirles á los ladrones de adelante; ocuparon y -se posesionaron de una de las aguadas principales por -donde debían pasar con el botín, sorprendieron á los -caballerizos, les quitaron toda la caballada y los cautivaron -lo mismo que á la chusma.</p> - -<p>Mariano Rosas y sus compañeros de infortunio fueron -conducidos á los Santos Lugares. Allí permanecieron -engrillados y presos, tratados con dureza, cerca -de un año, según sus recuerdos.</p> - -<p>Perdían la esperanza de mejorar de suerte. Mas como -está de Dios que el hombre suba á la cumbre de -la montaña cuando menos lo espera, cayendo en el -abismo de la desgracia cuando todo sonreía á su alrededor, -un día los llevaron á presencia del Dictador -don Juan Manuel de Rosas.</p> - -<p>Interrogándolos minuciosamente, supo éste que Mariano, -que se llamaba á la sazón como su padre, era -hijo de un cacique principal de mucha nombradía. -Le hizo bautizar, sirviéndole de padrino, le puso Mariano -en la pila, le dió su apellido y le mandó con los -otros de peón á su estancia del «Pino».</p> - -<p>En ella pasaron algunos años trabajando duro, alojados -al raso contra un corral de ñandubay, recibiendo -lecciones útiles y provechosas sobre la manera de hacer -las faenas de campo, sobre el modo de amansar debidamente -un potro, aprendiendo á regentar un establecimiento -en forma, tratados unas veces á rebencazos, -sin haber faltado en nada, atendidos generalmente -con cariño, recibiendo raciones y salario como uno de -tantos trabajadores—hasta que el amor de la familia, -el recuerdo de las tolderías, el anhelo de una completa<span class="pagenum"><a id="Page_322"></a>[Pg 322]</span> -libertad, despertaron en ellos la idea de la fuga, á costa -de cualquier riesgo.</p> - -<p>Aprovechando una hermosa noche de luna y la confianza -que en ellos tenían, echaron mano de una tropilla -de caballos escogidos, y alzándose, rumbearon al -Occidente. Perdiéronse por los campos, porque no -eran baqueanos y porque temerosos de ser descubiertos -y aprehendidos no querían acercarse á las estancias -á preguntar dónde quedaba el Bragado, pueblito -que conocían por haber andado <em>maloqueando</em> por allí, -siendo muchachos.</p> - -<p>Notada en el «Pino» su desaparición, fueron perseguidos, -según supieron después por una mujer que -cautivaron; pero no los alcanzaron.</p> - -<p>En el puente de Márquez hallaron una partida de -policía. La engañaron diciendo que habían venido á -comercio y que se volvían para Tierra Adentro. Llegaron -á la Federación, hoy Junín, después de haber -andado seis días por los campos sin rumbo determinado; -descansando y ocultándose entre los cardales y -pajonales, y allí los dejaron pasar, mediante un pretexto -igual al anterior. Entonces había paz con algunas -tribus que vivían por el Toay, de modo que la -composición de lugar ideada para escapar á la persecución, -se concibe que surtiera efecto.</p> - -<p>Ésta es la referencia que el mismo Mariano Rosas -me ha hecho. Si no te pareciese verosímil, recuerda -aquello, Santiago amigo, de:</p> - -<div class="poetry-container pw20"> -<div class="poetry"> -<p>«Y si lector dijeres ser comento,<br /> -Como me lo contaron te lo cuento.»</p> -</div> -</div> - -<p>Mariano Rosas conserva el más grato recuerdo de -veneración por su padrino; habla de él con el mayor<span class="pagenum"><a id="Page_323"></a>[Pg 323]</span> -respeto, dice que cuanto es y sabe se lo debe á él; -que después de Dios no ha tenido otro padre mejor; -que por él sabe cómo se arregla y compone un caballo -parejero; cómo se cuida el ganado vacuno, yeguarizo -y lanar, para que se aumente pronto y esté en buenas -carnes en toda estación; que él le enseñó á enlazar, á -pialar y á bolear á lo gaucho.</p> - -<p>Que á más de estos beneficios incomparables le debe -el ser cristiano, lo que le ha valido ser muy afortunado -en sus empresas.</p> - -<p>Ya te he dicho que estos bárbaros respetan á los -cristianos, reconociendo su superioridad moral, aunque -les gusta vivir como indios, el <i lang="it" xml:lang="it">dolce far niente</i>, tener el -mayor número posible de mujeres, tantas cuantas -pueden mantener, en una palabra, ser evangelista en -cuanto esto presupone cierta virtud misteriosa para -ser felices en la paz y en la guerra.</p> - -<p>Verdad es que la civilización moderna hace lo mismo -con cierto disimulo, y es por esto, sin duda, que -alguien ha dicho que nuestra pretendida civilización -no es muchas veces más que un estado de barbarie -refinada.</p> - -<p>Por supuesto, que siendo yo sobrino carnal de Rosas, -oyéndolo hablar al indio de su padrino y progenitor -postizo, me haría la ilusión de que lo más fácil -del mundo para mí era catequizarlo. Al más dueño se -le queman los libros en presencia de un hombre de estado -primitivo.</p> - -<p>La vanidad y tontera humanas, ¿dónde no reciben -su castigo? Ya veremos cómo la diplomacia es igual -en todas partes, lo mismo en Londres que en Viena, -en Buenos Aires que en Leubucó; que la cuña para -ser buena ha de ser del mismo palo. Y lo que es más -filosófico aún, que la gratitud anda á caballo en casa -de aquéllos que creen merecérselo todo.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_324"></a>[Pg 324]</span></p> - -<p>Al poco tiempo de estar Mariano Rosas en su tierra, -su padrino, que no daba puntada sin nudo, viendo -que el pájaro se le había escapado de la jaula, y -que es bueno tener presente, que quien cría cuervos -se expone á que éstos le saquen los ojos, le mandó un -regalo.</p> - -<p>Consistía en doscientas yeguas, cincuenta vacas y -diez toros de un pelo, dos tropillas de overos negros -con madrinas obscuras, un apero completo con muchas -prendas de plata, algunas arrobas de hierba y -azúcar, tabaco y papel, ropa fina, un uniforme de coronel -y muchas divisas coloradas.</p> - -<p>Con este regio presente iba una afectuosa misiva, -que Mariano conserva, concebida más ó menos así:</p> - -<p>«Mi querido ahijado: No crea usted que estoy enojado -por su partida, aunque debió habérmelo prevenido -para evitarme el disgusto de no saber qué se había -hecho. Nada más natural que usted quisiera ver á sus -padres, sin embargo que nunca me lo manifestó. Yo -le habría ayudado en el viaje haciéndolo acompañar. -Dígale á Painé que tengo mucho cariño por él, que le -deseo todo bien, lo mismo que á sus Capitanejos é -indiadas. Reciba ese pequeño obsequio que es cuanto -por ahora le puedo mandar. Ocurra á mí siempre -que esté pobre. No olvide mis consejos porque son los -de un padrino cariñoso, y que Dios le dé mucha salud -y larga vida. Su afectísimo—<em>Juan de Rosas</em>.»</p> - -<p>Esta cartita meliflua y calculada, llevaba un apéndice -insignificante al parecer:</p> - -<p>«<em>Post Data.</em> Cuando se desocupe, véngase á visitarme -con algunos amigos».</p> - -<p>Difícil y algo más que difícil, ardua cosa es desentrañar -las intenciones del más inocente mortal.</p> - -<p>Que cada cual comente á su manera la carta y la -<em>post data</em> susodichas, pues.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_325"></a>[Pg 325]</span></p> - -<p>Yo, cuando se trata de los pensamientos del prójimo, -siempre tengo presente el dicho de cierto moralista -de nota, con el que lo confundió una vez á un -hombre de Estado: la ley de Dios que prohíbe los -juicios temerarios es no solamente ley de caridad, sino -de justicia y buena lógica.</p> - -<p>Mariano Rosas recibió la carta y el presente, deliberó -qué debía hacer, y como la mejor suerte de los -dados es no jugarlos, ó como diría Sancho, si de ésta -escapo y no muero, no más bodas en el cielo, resolvió: -agradecerle la fineza y no visitarle.</p> - -<p>Con este motivo, y para que en ningún tiempo se dudara -de sus sentimientos, después de consultar á las -viejas agoreras, juró no moverse jamás de su tierra.</p> - -<p>Vinculado por este voto solemne á su hogar, al terreno -donde nació, á los bosques en que pasó su infancia, -Mariano Rosas no ha pisado, después de su cautiverio, -en tierra de cristianos, y tiene la preocupación -de que si viene personalmente á alguna invasión caerá -prisionero.</p> - -<p>Conozco este episodio de su vida, porque él mismo -me lo ha contado.</p> - -<p>Diciéndole que el General Arredondo me había encargado -le manifestara los vivos deseos que tenía de conocerle -y que cuando estuviera afianzada la paz era -conveniente que le hiciera una visita en Villa de Mercedes, -me contestó:</p> - -<p>—Eso no, hermano.</p> - -<p>—¿Y por qué?—le pregunté.</p> - -<p>Refirióme entonces con minuciosos detalles lo que -llevo relatado—para que se vea que toda la ciencia de -los indios, en su trato con los cristianos, se reduce á -un aforismo que nosotros practicamos todos los días: -la desconfianza es madre de la seguridad.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_326"></a>[Pg 326]</span></p> - -<p>He dicho que Mariano Rosas era hijo de Painé.</p> - -<p>Painé murió trágicamente.</p> - -<p>El general don Emilio Mitre, para salvar su división -en 1856, tuvo que dejar en el desierto la mayor parte -de su material de guerra.</p> - -<p>Llegó hasta Chamalcó y de allí contramarchó.</p> - -<p>Los indios se vinieron sobre su rastro.</p> - -<p>Painé, cacique general entonces de las tribus Ranquelinas, -los acaudillaba. En los montes hallaron un -armón de municiones.</p> - -<p>Entre ellas había granadas.</p> - -<p>Un accidente hizo reventar una.</p> - -<p>El armón voló y con él Painé.</p> - -<p>Así murió ese cacique mentado.</p> - -<p>Su hijo mayor, Mariano Rosas, heredó entonces el -gobierno y el poder.</p> - -<p>Se cree generalmente que entre los indios, prevaleciendo -el derecho del más fuerte, cualquiera puede hacerse -Cacique ó Capitanejo.</p> - -<p>Pero no es así, ellos tienen sus costumbres, que son -sus leyes.</p> - -<p>Aquellas jerarquías son hereditarias, existiendo hasta -la abdicación del padre en favor del hijo mayor, si -es apto para el mando.</p> - -<p>Por eso actualmente, viviendo el padre del Cacique -Ramón, es éste quien gobierna las indiadas de Carrilobo.</p> - -<p>Entre los indios, como en todas partes, hay revoluciones -que derrocan á los que invisten el poder supremo. -La regla, sin embargo, es la que dejo dicho; sólo -sufre alteración cuando el Cacique ó el Capitanejo no -tiene hijos ni hermanos que puedan heredar su puesto.</p> - -<p>En este caso se hace un plebiscito y la mayoría dirime -pacíficamente las cosas, ni más ni menos que como<span class="pagenum"><a id="Page_327"></a>[Pg 327]</span> -en un pueblo donde el sufragio universal campea por -sus respetos.</p> - -<p>Más revoluciones hemos hecho nosotros, víctimas -hoy de una oclocracia, mañana de otra, quitando y poniendo -Gobernadores, que los indios por la ambición -de gobernar.</p> - -<p>Y es asunto que se presta á fecundas consideraciones, -que los que aman la libertad racional se persigan -unos á otros y se exterminen con implacable saña, -conculcando las instituciones que ellos mismos han -formulado, reconociendo y jurando que son salvadores, -por la satisfacción sensual del poder, y que los -que sólo aman la libertad natural no quiebran lanzas -en fratricidas guerras.</p> - -<p>Pero ya caigo.</p> - -<p>Es que los bárbaros no andan detrás de la mejor de -las Repúblicas.</p> - -<p>Es que ellos creen una cosa de que nosotros no nos -queremos convencer: que los principios son todo, los -hombres nada; que no hay hombres necesarios; «que -si César hubiese pensado como Catón, otros hubieran -pensado como César, y que la República destinada á -perecer habría sido arrastrada al precipicio por cualquier -otra mano».</p> - -<p>Mariano Rosas se viste como un gaucho, paquete, -pero sin lujo.</p> - -<p>Á mí me recibió con camiseta de Crimea, mordoré, -adornada de trencilla negra, pañuelo de seda al cuello, -chiripá de poncho inglés, calzoncillo con fleco, bota de -becerro, tirador con cuatro botones de plata y sombrero -de castor fino, con ancha cinta colorada.</p> - -<p>Como Leubucó es el asiento principal de todos los refugiados -políticos, la santa federación está allí á la -orden del día.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_328"></a>[Pg 328]</span></p> - -<p>Y aunque parezca broma ó exageración, debo decirlo, -las noticias no escasean.</p> - -<p>Todo cuanto sueñan los refugiados circula como noticia -que ha venido de Mendoza ó San Luis, de Córdoba -ó el Rosario.</p> - -<p>Hoy es Urquiza quien se ha pronunciado contra los -<em>salvajes</em>, mañana Saa que ha invadido; al día siguiente -Guayama, el bandolero de los llanos es el que ha -sublevado la Rioja, después los Taboada han dado el -grito contra el Gobierno.</p> - -<p>Todas estas voces se discuten, se comentan, se prestan -á mil conjeturas, se trata de saber cómo han llegado, -quién las ha traído, y el tiempo corre y nada sucede, -y el <em>malón</em> aplazado se realiza, porque el tiempo -es oro y es necesario no perderlo, ya que los amigos federales -se duermen en las pajas. No hay idea de todas -las quimeras que en aquellos mundos han mecido la -imaginación con motivo de la guerra del Paraguay. -Ha sido una comedia.</p> - -<p>Pero ahora que ya sabes el origen de Mariano Rosas, -qué cara tiene, cómo se viste, de qué se ocupan -los politicastros de Tierra Adentro y otras particularidades, -reanudemos el hilo del relato empezado al terminar -mi carta anterior.</p> - -<p>Mariano me había hecho un yapaí. Yo tenía el cuerno -lleno de aguardiente en la mano.</p> - -<p>—Yapaí, hermano—le dije, y me lo bebí de un sorbo -para no tomarle el gusto, como si fuera una purga de -aceite de castor.</p> - -<p>Sentí como si me hubieran echado una brasa de fuego -en el estómago. La erupción no se hizo esperar; -mi boca era un albañal. Despedía á torrentes todo cuanto -había comido y una revolución intestinal rugía dentro -de mí. Oía el bullicio porque tenía orejas, no veía -nada. Se me figuraba que no estaba en el suelo sino<span class="pagenum"><a id="Page_329"></a>[Pg 329]</span> -suspendido en el aire, dando vueltas á la manera de -una rueda que gira sobre un eje, aunque me parecía -que la cabeza siempre quedaba para abajo, gravitando -más que todo el resto de mi humanidad. Horribles -ansias, nauseabundas arcadas, bascas agrias como vinagre, -una desazón é inquietud imponderables me devoraban.</p> - -<p>Pasó el mareo.</p> - -<p>Los yapaí siguieron para reforzar la tranca, como -decía cierto espiritual amigo sectario de Baco, cuando -entraba al Club del Progreso, picado ya, y le pedía al -mozo una copa de coñac.</p> - -<p>Hay situaciones que son como un incendio en alta -mar; todas las probabilidades están en contra. Yo me -hallaba en una de ellas.</p> - -<p>Para remate de fiestas, Mariano quería loncotear conmigo, -¡<em>loncotear</em> á las tres de la mañana! ¡Era nada -lo del ojo y lo llevaba en la mano! Me defendí como -pude. El indio no estaba para bromas. Viendo que loncotear -era imposible, le dió por agarrarme de los hombros -con entrambas manos sacudiéndome con sus fuerzas -atléticas unas veces, empujándome para atrás -otras. ¡Hermano! ¡hermano! me decía con estridente -voz, mimbreándose como una vara. Yo le contenía y -le rechazaba con moderación. Un movimiento brusco -mío podía hacerle dar un traspiés. Y si se caía de narices, -quién sabe si sus comensales no me hacían á mí -lo que los arrieros á don Quijote.</p> - -<p>Bien considerado el caso, era peliagudo. Una de las -veces que esforzándome en contenerlo tropezó, por poco -no cae despatarrado, despachurrándose.</p> - -<p>Abrazóse de mí con sus membrudos brazos. Temí -algo. Le busqué el puñal, lo hallé, lo empuñé vigorosamente -para que no pudiese hacer uso de él, y así permanecimos -un rato, él pugnando por sacarme campo<span class="pagenum"><a id="Page_330"></a>[Pg 330]</span> -afuera, yo luchando por no retirarme de la enramada. -Nos separábamos, nos volvíamos á abrazar. Tornábamos -á separarnos y en cada atropellada que me hacía -metíame las manos por la cara.</p> - -<p>Yo estaba tentado de llamar á mis oficiales y asistentes, -porque francamente, recelaba un desaguisado. -Pero me daba no sé qué hacerlo. Cierto es que allí no -había perros que me asustaran, mas es que tampoco -había miriñaques que me alentaran. Aquel público, -el instinto que despertaba en mí era el de la conservación.</p> - -<p>De aguardiente no quedaba ya sino el olor.</p> - -<p>La chusma quería rematarse.</p> - -<p>—Dando más aguardiente, Coronel—me decían.</p> - -<p>—Otro poco, hermano—me dijo Mariano.</p> - -<p>Miguelito les habló en su lengua, y tirándome de -un brazo:</p> - -<p>—Vamos, mi Coronel—me dijo.</p> - -<p>Comprendí que quería sacarme de allí. Lo seguí. -Los indios se echaron en el suelo, unos sobre otros, -todos revueltos.</p> - -<p>Miguelito me llevaba en dirección á mi rancho, iba -á amanecer. El cielo se había cubierto de nubes. La -luz de las estrellas apenas brillaban al través. Estábamos -en tinieblas. Yo caminaba, no por mi voluntad -sino arrastrado por mi guardián. Me bamboleaba perdiendo -por momentos el equilibrio. Llegamos á la -puerta de mi rancho, Miguelito alzó el cuero.</p> - -<p>—Entre y descanse—me dijo,—mi Coronel. Yo voy -á entretenerlos á aquéllos.</p> - -<p>Entré.</p> - -<p>Detrás de mí entró una sombra.</p> - -<p>Á la luz moribunda del candil que había llevado -Carmen hacía un rato, me pareció ver una mujer.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_331"></a>[Pg 331]</span></p> - -<p>Estas mujeres se le aparecen á uno en todas partes. -Nos aman con abnegación.</p> - -<p>¡Y tan crueles que somos después con ellas!</p> - -<p>Nos dan la vida, el placer, la felicidad.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_332"></a>[Pg 332]</span></p> -<p>¿Y para qué? Para que tarde ó temprano en un -arranque de hastío, exclamemos:</p> - -<p>«Siempre igual, necias mujeres.»</p> - - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_333"></a>[Pg 333]</span></p> -<h2 class="nobreak">XXXIV</h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Efectos del aguardiente.—Una mano femenil.—Mi comadre Carmen -me cuenta lo sucedido.—Unas coplas.—La vida de un artista -en acordeón, en dos palabras.—Preguntas y respuestas.—Las -obras públicas de Leubucó.—Insistencia del organista.—Un baño.—Mariano -Rosas en el corral.—Cómo matan los indios -la res.</p></div> - - -<p>El candil ardía y se apagaba como un fuego fatuo.</p> - -<p>Buscando mi cama donde no estaba, porque los últimos -humos del mareo me hacían ver todos los objetos -transformados, al revés, tropecé con la luz y la extinguí. -Con los ojos de la imaginación veía el caos. -Trataba de buscar un punto de apoyo para no caerme. -Mis brazos funcionaban como las aspas de un molino. -Me caí. Me levanté. Volví á caerme encima de los compañeros -de rancho.</p> - -<p>Ni los frailes, ni los oficiales sintieron la mole que -repetidas veces se desplomó sobre ellos.</p> - -<p>Mi ronca voz, ahogándose en la garganta, llamaba -un asistente.</p> - -<p>Nadie me oía.</p> - -<p>Tanteando como un ciego perlático, cogí una cosa -blanda, sedosa, suave, y, al mismo tiempo, percibí como -en sueños un ruido de gallinas. Mi mano había<span class="pagenum"><a id="Page_334"></a>[Pg 334]</span> -asido de la rabadilla un gallo ó pollo, despertando -todo el gallinero de Mariano Rosas, que huyendo de -la helada, sin duda, se había guarecido en nuestra morada, -tomando posesión de mi lecho.</p> - -<p>La sorpresa me hizo soltar mi presa, abandonar el -punto de apoyo y caer de boca, posándola sobre algo -blando, hediondo y frío.</p> - -<p>Creí asfixiarme, porque no podía cambiar de posición.</p> - -<p>Mis piernas parecían dislocadas, como las de un -muñeco. Haciendo un esfuerzo supremo, me enderecé.</p> - -<p>Describí dos semicírculos con los brazos. Hallé una -mano pequeña, pulida, caliente, que me sostuvo, arrastrándome -poco á poco. Un brazo rodeó mi cuerpo. Recliné -mi cabeza desvanecida sobre un seno palpitante -y di unos cuantos pasos, lo mismo que un herido, alzóse -el cuero de la puerta del rancho y penetró en él, -hiriendo mis ojos medio abiertos, la luz crepuscular.</p> - -<p>Confusamente percibí varias voces que decían:</p> - -<p>—¿Dónde está ese Coronel Mansilla?</p> - -<p>—Dando más aguardiente.</p> - -<p>Una voz contestó:</p> - -<p>—No está aquí.</p> - -<p>Y al mismo tiempo, cayendo el cuero de improviso, -volvió á quedar el rancho envuelto en una completa -obscuridad.</p> - -<p>Oí como el murmullo de gente que refunfuña y ruido -como el de pisadas que se alejan.</p> - -<p>Sentí que una cosa áspera, como una tela de lana, -repasaba mi rostro y que me empujaban hacia adelante.</p> - -<p>Yo no era dueño de mí mismo. Obedecía, abría y cerraba -los ojos.</p> - -<p>Vi entrar de nuevo la luz del alba en el rancho. Des<span class="pagenum"><a id="Page_335"></a>[Pg 335]</span>pués -sentí frío. Caminaba á la par de otra persona -que con cariño me sustentaba.</p> - -<p>Me quedé dormido.</p> - -<p>Al rato me desperté al lado de un gran fogón.</p> - -<p>En torno de él estaban tres mujeres y tres hombres, -cristianos todos. Me habían hecho una cama con jergas -y cueros. Á mi lado estaba una china.</p> - -<p>—¿Qué quiere tomar—me dijo,—mate ó café?</p> - -<p>Fijé con agradecimiento los ojos en ella y reconocí -á mi comadre Carmen.</p> - -<p>—Café, comadre—le contesté.</p> - -<p>Y mientras lo preparaba, contóme que cuando me -separé de Mariano Rosas, ella estaba en la enramada, -despierta por si algo necesitaba; que se deslizó entre -las sombras de la noche, ayudándole á Miguelito á llevarme -á mi rancho; que al salir, varios indios habían -acudido á preguntar por mí; que fingiendo voz -de cristiano les había contestado que no estaba; y que -para que no me incomodaran y me dejaran descansar, -me había llevado á un toldo vecino en el que habitaban -puros cristianos.</p> - -<p>Me puse á tomar café. Gradualmente fueron desapareciendo -los efectos narcóticos del aguardiente. La aurora, -color de rosa, entraba con sus rayos de fuego por -entre las rendijas del toldo. Cantaban los gallos, cacareaban -las gallinas, relinchaban los caballos, bramaban -los toros, oíase el balido de las ovejas, agitábase -todo al despertar de la Naturaleza.</p> - -<p>Vibraron las notas de un mal tocado acordeón, y una -voz que me hizo crispar los nervios, entonó unas coplas:</p> - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p>Señor Coronel Mansilla<br /> -Permítame que le cante</p> -</div> -</div> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_336"></a>[Pg 336]</span></p> - -<p>Iba á tronar contra el negro, porque era él en cuerpo -y alma el de la música, cuando entró en el toldo, y -plegando su instrumento y sellando sus labios, interrumpió -las coplas para decirme:</p> - -<p>—Buenos días, mi amo, ¿su mercé ha pasado bien -la noche?</p> - -<p>Me pareció mejor írmele á las buenas, y así le contesté:</p> - -<p>—Muy bien, hombre, gracias, siéntate. Pero con la -condición que no has de tocar tu maldito acordeón, -ni has de cantar. Ya estoy harto.</p> - -<p>Sentóse.</p> - -<p>Le pasaron un mate, y entre chupada y chupada, -me refirió su vida en cuatro palabras.</p> - -<p>—Mi amo, me dijo, yo soy federal. Cuando cayó -nuestro padre Rosas, que nos dió la libertad á los negros, -estaba de baja. Me hicieron veterano otra vez. -Estuve en el Azul con el General Rivas. De allí me -deserté y me vine para acá. Y no he de salir de aquí -hasta que no venga el Restaurador, que ha de ser -pronto, porque don Juan Saa nos ha escrito que él lo -va á mandar buscar. Yo he sido de los negros de Ravelo.</p> - -<p>Y aquí interrumpió la historia de su vida, entonando, -ó mejor dicho, desentonando, esta canción:</p> - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p> -<span style="margin-left: 1em;">Que viva la patria</span><br /> -Libre de cadenas.<br /> -Y viva el gran Rosas<br /> -Para defenderla.</p> -</div> -</div> - - -<p>Le atajé el resuello, diciéndole:</p> - -<p>—Hombre, ya te he dicho que no quiero oirte cantar.</p> - -<p>Callóse, y mirándome con cierta desconfianza me -preguntó:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_337"></a>[Pg 337]</span></p> - -<p>—¿Usted es sobrino de Rosas?</p> - -<p>—Sí.</p> - -<p>—¿Federal?</p> - -<p>—No.</p> - -<p>—¿Salvaje?</p> - -<p>—No.</p> - -<p>—¿Y entonces, qué es?</p> - -<p>—¡Qué te importa!</p> - -<p>El negro frunció la frente, y con voz y aire irrespetuoso:</p> - -<p>—No me trate mal porque soy negro y pobre, me -dijo:</p> - -<p>—No seas insolente—le contesté.</p> - -<p>—Aquí todos somos iguales, repuso, agregando algo -indecente.</p> - -<p>Agarré una astilla de leña enorme, levanté el brazo, -y diciéndole: ahora verás,—iba á darle un garrotazo, -cuando mi comadre Carmen me contuvo, diciéndome:</p> - -<p>—No le haga caso, compadre, á ese negro borracho.</p> - -<p>Dirigióse á él hablándole en araucano, y el negro, -que se había puesto de pie, volvió á sentarse, diciéndome:</p> - -<p>—Dispense, su mercé.</p> - -<p>—¡Estás dispensado—le contesté,—pero cuidado -con volver á tratarme como me has tratado!</p> - -<p>Intentó desplegar su acordeón. Era en vano. Me hacía -el efecto de una lima de acero, que raspa los dientes.</p> - -<p>Tuvo que renunciar á su pasión filarmónica. Tomó -la palabra, y siguió hablando de sus opiniones políticas, -y de las delicias de aquella tierra.</p> - -<p>—Aquí hay de todo, mi Coronel, me decía. Al que -es hombre de bien, lo tratan bien, y al que es pícaro,<span class="pagenum"><a id="Page_338"></a>[Pg 338]</span> -el General Mariano lo castiga, haciéndole trabajar en -las obras públicas.</p> - -<p>Solté una carcajada amplia é ingenua.</p> - -<p>—¿Las obras públicas?</p> - -<p>—Sí, mi amo.</p> - -<p>—¿Y qué obras públicas son ésas?</p> - -<p>—¡Ahhhhh! los corrales del General.</p> - -<p>En este momento entró, refregándose los ojos, el -padre Marcos, atraído por la lumbre de nuestro hermoso -fogón, buscando agua caliente para tomar un -jarro de té.</p> - -<p>Sentóse en la rueda el buen franciscano y siguió la -charla, sazonándola el negro con algunas agudezas, y -rogándome de vez en cuando que le dejara tocar su -acordeón.</p> - -<p>—No, no, le decía yo, prefiero oir un cuerno á tu -acordeón.</p> - -<p>Su aire favorito era el muy popular de <em>arrincónemela</em><a id="FNanchor_4" href="#Footnote_4" class="fnanchor">[4]</a>, -y esta tocata, recordándome á Buenos Aires, -me entristecía.</p> - -<p>Suplicaba.</p> - -<p>Decididamente, el acordeón era para él una necesidad—como -el violín para Paganini,—el piano, para -Gottschalk.</p> - -<p>Yo me negaba inflexiblemente.</p> - -<p>Y no sólo me negaba á que luciera su habilidad, sino -que le amenazaba con hacerle perder la gracia de -Mariano Rosas, si no tenía juicio, mandándole á éste -á mi regreso al Río 4.º, un organito de resorte.</p> - -<p>—Entonces—le decía,—ya no serás un hombre necesario -aquí.</p> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_339"></a>[Pg 339]</span></p> -<p>Salió el sol; tenía necesidad de refrescar mi cuerpo. -Recuerda, Santiago amigo, que no he dormido ni -me he lavado, desde que estábamos en Calcumuleu.</p> - -<p>Pregunté si no había por allí cerca dónde bañarse.</p> - -<p>Me dijeron que sí, que á veinte cuadras de distancia -había un gran jagüel, con piso de tosca, donde se -bañaban de madrugada las chinas de Mariano y él -mismo.</p> - -<p>Le pedí á un cristiano que me lo enseñara.</p> - -<p>Llamé á un asistente, hice traer un caballo, abandoné -el fogón, salté en pelo y de una sentada estuve -en el baño.</p> - -<p>Hacía un frío glacial. Manuel Gazcón, que es un -pato, un hidrópata por estudio y por convicción, se -habría deleitado allí.</p> - -<p>Las abluciones despejaron mis sentidos y retemplaron -mi cuerpo, borrando hasta los rastros de la mala -noche. Me sentí otro hombre.</p> - -<p>Hice que mi asistente se bañara, y mientras él tiritaba -de frío, dando diente con diente, por la falta -de costumbre de zambullirse en el agua con el alba, -yo me paseaba á largos trancos por la blanda arena, -provocando la reacción. Se produjo, monté á caballo -y tomé el camino de los toldos.</p> - -<p>De regreso vi mucha gente, y una gran polvareda -cerca de la orilla del monte. Corrían dentro de un corral. -Cambié de dirección y fuí á ver qué hacían.</p> - -<p>Habían enlazado una vaca gorda y se disponían á -carnearla.</p> - -<p>Mariano Rosas estaba allí, fresco como una lechuga. -Se había bañado primero que yo. Nadie que no -estuviera en el secreto habría sospechado la noche -que había pasado. Los estragos hechos en su cuerpo -por el aguardiente se descubrían, sin embargo, en la<span class="pagenum"><a id="Page_340"></a>[Pg 340]</span> -depresión de los párpados inferiores, cuyo tinte era -violáceo.</p> - -<p>En el instante de acercarme al corral, revoleaba el -lazo para echar un piale. Lo recogió, y viniendo á mí -con el mayor cariño y cortesía, me estiró la mano y -me dió los buenos días, preguntándome cómo había -pasado la noche, que si no me había incomodado.</p> - -<p>Estuve tan galante y afectuoso como él.</p> - -<p>—Esa vaca gorda es para usted, hermano—me dijo.</p> - -<p>Y súbito, revoleó el lazo y echó un piale maestro, -y volviéndose á mí, haciendo pie con una destreza -admirable, me dijo:</p> - -<p>—Esto se lo debo á su tío, hermano.</p> - -<p>Enlazada y pialada la res, cayó en tierra.</p> - -<p>Creí que iban á matarla como lo hacemos los cristianos, -clavándole primero el cuchillo repetidas veces -en el pecho, y degollándola en medio de bramidos desgarradores -que hacen estremecer la tierra.</p> - -<p>Hicieron otra cosa.</p> - -<p>Un indio le dió un bolazo en la frente dejándola sin -sentido.</p> - -<p>En seguida la degollaron.</p> - -<p>—¿Para qué es ese bolazo, hermano?—le pregunté -á Mariano.</p> - -<p>—Para que no brame, hermano—me contestó. ¿No -ve que da lástima matarla así?</p> - -<p>Que la civilización haga sus comentarios y se conteste -á sí misma, si bárbaros que tienen el sentimiento -de la bondad para con los animales sean susceptibles -ó no de una generosa redención.</p> - -<p>Degollada la res, la abandonaron á las chinas. -Ellas la desollaron, la descuartizaron y la despostaron, -recogiendo hasta la sangre.</p> - -<p>Mariano Rosas y yo nos volvimos juntos á su toldo, -conversando por el camino como dos viejos camaradas.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_341"></a>[Pg 341]</span></p> - -<p>Ni él, ni yo hicimos mención para nada de las escenas -de la noche anterior.</p> - -<p>Mariano montaba un caballo obscuro de su predilección, -aperado con sencillez.</p> - -<p>Era un animal vigoroso. Tenía la marca del General -don Ángel Pacheco.</p> - -<p>Llegamos á su toldo. Nos apeamos, nos sentamos, -y poco á poco comenzaron á llegar visitas, entrando y -saliendo las gentes de la casa. Yo era objeto de todo género -de atenciones. Me cebaron mate, me sirvieron un -churrasco gordo, suculento, chorreando sangre, á la -inglesa.</p> - -<p>Me lo comí todo entero, quemándome los dedos y -chupándomelos después, como se estila en esta tierra. -Donde no hay manteles ni servilletas, ¿qué otra cosa -se ha de hacer?</p> - -<p>Mariano me pidió permiso para dejarme solo un momento. -Salió, desensilló el obscuro, lo soltó, ensilló un -moro, y lo ató de la rienda en el palenque. Dió algunas -órdenes y volvió á la enramada sobando una manea.</p> - -<p>—Hermano—me dijo,—á mí me gusta hacer yo mismo -mis cosas. Así salen mejor. Mi apero no lo maneja -nadie, ni mis caballos tampoco. Mi padrino era lo mismo -cuando yo lo conocí. Á Dios gracias, soy hombre -sano.</p> - -<p>Después de esto cambiamos algunas palabras sin interés. -Por último me ofreció presentarme su familia.</p> - -<p>Mañana estaremos de recepción.</p> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_342"></a>[Pg 342]</span></p> -</div> - -<div class="footnotes"> -<p class="p4 center big2">NOTAS:</p> - -<div class="footnote"> - -<p><a id="Footnote_4" href="#FNanchor_4" class="label">[4]</a> La había sacado de oído oyéndosela tocar en la guitarra á -un desertor.</p></div></div> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_343"></a>[Pg 343]</span></p> -</div> - -<h2 class="no-break">XXXV</h2> - -<div class="blockquot"> - -<p>El toldo de Mariano Rosas visto de la enramada.—Preparativos -para recibirme.—Un bufón de Leubucó.—De visita.—Descripción -de un toldo.—La mesa.—El indio y el gaucho.—Paralelo -afligente.—Reflexiones.—La comida.—Un incidente gaucho.</p></div> - - -<p>La puerta del toldo de Mariano Rosas caía á la -enramada.</p> - -<p>Varias chinas y cautivas lo barrían con escobas de -biznaga, regaban el suelo arrojando en él jarros de -agua, que sacaban con una mano de un gran tiesto de -madera que sostenían con otra; colocaban á derecha é -izquierda asientos de cueros negros de carnero, muy lanudos, -ponían todo en orden, haciendo líos de los aperos, -tendiendo las camas, colgando en ganchos de madera, -hechos de horquetas de chañar, lazos, bolas, -riendas, maneadores y bozales.</p> - -<p>Una cuadrilla de indiecitos sacaba en cueros, -arrastrados mediante una soga de lo mismo, los montones -de basura é inmundicia que las chinas y cautivas -iban haciendo en simetría, revelando que aquella operación -era hecha con frecuencia.</p> - -<p>Un grupo de chinas de varias edades se peinaba con -escobitas de paja brava, arreglando sus largos y lustrosos -cabellos en dos trenzas de á tres gruesas guede<span class="pagenum"><a id="Page_344"></a>[Pg 344]</span>jas -cada una que remataban en una cinta pampa, y, -para ajustarlas y alisarlas mejor, las humedecían con -saliva, se pintaban unas á las otras con carmín en -polvo, los labios y los pómulos, se sombreaban los párpados -y se ponían lunarcitos negros con el barro consabido; -se ponían zarcillos, brazaletes, collares, se ceñían -el cuerpo bien con una ancha faja de vivos colores, y -por último, se miraban en espejitos redondos de plomo -de dos tapas, de unos que todo el mundo habrá visto en -nuestros almacenes.</p> - -<p>Yo veía todos estos preparativos, echando miradas -furtivas al interior del toldo.</p> - -<p>El negro del acordeón se presentó con su instrumento -en mano. Estaban identificados por lo visto, no podían -separarse; sin negro no había acordeón, sin acordeón -no había negro.</p> - -<p>Preludió un airecito y entonó unas coplas de su invención.</p> - -<p>También era poeta, ya lo previne, aunque haciendo -constar que sus baladas no recordaban las de Tirteo.</p> - -<div class="poetry-container pw15"> -<div class="poetry"> -<p>«Señor don Mariano Rosas<br /> -La familia ya lo espera.»</p> -</div> -</div> - -<p>Cantó el maestro de ceremonias de Leubucó, fiel judío -de la política, resuelto á esperar allí hasta la consumación -de sus días la venida del Mesías—el regreso -del Restaurador.</p> - -<p>Mariano le miró con esa cara benévola, con esa sonrisa -afectuosa con que los hombres ensoberbecidos por -el poder miran á sus palaciegos y aduladores.</p> - -<p>El negro que conocía su posición, hizo algunas piruetas -y danzó.</p> - -<p>Parecía un sátiro.</p> - -<p>Tenía la mota parada como cuernos, los ojos salta<span class="pagenum"><a id="Page_345"></a>[Pg 345]</span>dos -enrojecidos por el alcohol, unas narices anchas y -chatas llenas de excrecencias, unos labios gordos y rosados -como salchichas crudas.</p> - -<p>Se le hizo bueno su partido y siguió tocando su acordeón, -mirándome picarescamente, como quien dice: -ahora te tengo.</p> - -<p>La buena crianza no permitía manifestarme disgustado -de las gracias coreográficas, ni de la habilidad -musical de aquel valido predilecto y mimado del dueño -de casa.</p> - -<p>Al contrario, como Mariano Rosas me mirara, de -cuando en cuando sonriéndose, tenía que sonreirme.</p> - -<p>Los circunstantes festejaban las bufonadas del negro.</p> - -<p>Estaba radiante de júbilo; se sentaba al lado del -cacique: le palmeaba, le abrazaba y mirándole con -admiración, exclamaba ¡ah! ¡toro lindo! ¡Éste es -mi padre! ¡Yo doy por él la vida! ¿No es verdad, mi -amo?</p> - -<p>Mariano hacía un movimiento de aprobación con la -cabeza y en voz baja me decía: es muy fiel.</p> - -<p>¡Miserable condición humana!</p> - -<p>El hombre es el mismo en todas partes, se inclina á -los que lisonjean su necio orgullo, su amor propio, su -vanidad; huye y se aleja de los que se estiman lo bastante -para no envilecerse con la mentira.</p> - -<p>No en balde Dante ha colocado á los aduladores en -el Malebolge—la fosa maldita,—hundidos hasta las -narices en pestíferas letrinas.</p> - -<p>Llegaron más visitas.</p> - -<p>Todas fueron recibidas por Mariano con estudiada -cortesía, observando estrictamente el ceremonial.</p> - -<p>Y sabemos que consiste en una serie monótona de -preguntas y respuestas.</p> - -<p>Para todo el mundo había asiento.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_346"></a>[Pg 346]</span></p> - -<p>Después que terminaban los saludos, venía la presentación.</p> - -<p>Yo tenía que levantarme, que dar la mano, que abrazar -y que contestar con frases análogas, esas preguntas -y salutaciones:</p> - -<p>¡Me alegro de haberle conocido!</p> - -<p>¿Cómo le ha ido de camino?</p> - -<p>¿No ha perdido algunos caballos?</p> - -<p>¡Estamos muy contentos de verlo aquí!</p> - -<p>El negro tocaba, cantaba, bailaba y á quien mejor -le parecía le adjudicaba una patochada. Para él era -lo mismo que fuera un cacique que un capitanejo; un -indio que un cristiano. Tenía influencia en palacio y -podía usar y abusar de sus festejadas gracias.</p> - -<p>Llamé á los franciscanos para que los recién llegados -les conocieran.</p> - -<p>Vinieron. Con su aire dulce y manso saludaron todos, -siendo objeto de demostraciones de respeto. El sacerdote -es para los indios algo de venerando.</p> - -<p>Hay en ellos un germen fecundo que explotar en -bien de la religión, de la civilización y de la humanidad.</p> - -<p>Mientras tanto ¿qué se ha hecho?</p> - -<p>¿Cómo se llaman, pregunto yo, los mártires generosos -que han dado el noble ejemplo de ir á predicar el -Evangelio entre los infieles de esta parte del continente -americano?</p> - -<p>¿Cuántas cruces ha regado la barbarie con sangre -de misioneros propagadores de la fe?</p> - -<p>¡Ah! esta civilización nuestra puede jactarse de todo, -hasta de ser cruel y exterminadora consigo misma. -Hay, sin embargo, un título modesto que no puede -reivindicar todavía—es haber cumplido con los indígenas -los deberes del más fuerte.—Ni siquiera clementes -hemos sido. Es el peor de los males.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_347"></a>[Pg 347]</span></p> - -<p>La presencia de los franciscanos no fué un obstáculo -para que siguiera funcionando el acordeón.</p> - -<p>Yo estaba impaciente por entrar en el toldo de Mariano -y conocer su familia.</p> - -<p>En una de las vueltas que el negro daba, sentándose -acá y allá, se puso á mi lado.</p> - -<p>—Mira—le dije al oído,—si sigues tocando, en cuanto -llegue al Río 4.º mandaré lo que te dije, el organito -para Mariano.</p> - -<p>Me miró como diciéndome, por piedad no; y haciendo -callar el instrumento y dirigiéndose á Mariano le -dijo:</p> - -<p>—Ya está todo pronto.</p> - -<p>Mariano me invitó entonces á pasar al toldo, se -puso de pie y me enseñó el camino.</p> - -<p>Le seguí dejando á los franciscanos con las visitas -en la enramada.</p> - -<p>Entramos.</p> - -<p>Sus mujeres, que eran cinco, sus hijas que eran tres -y sus hijos que eran Epumer, Waiquiner, Amunao, -Lincoln, Duguinao y Piutrín, estaban sentados en -rueda.</p> - -<p>Á cierta distancia había un grupo de cautivas.</p> - -<p>Las chinas me saludaron con la cabeza, los varones -se pusieron de pie, me dieron la mano y me abrazaron.</p> - -<p>Las cautivas con la mirada. Me conmovieron.</p> - -<p>¿Quién no se conmueve con la mirada triste y llorosa -de una mujer?</p> - -<p>Mariano me enseñó un asiento, me senté; él se puso -á mi lado dándome la izquierda.</p> - -<p>En frente había otra fila de asientos. Entraron varios -indios y los ocuparon. Eran indios predilectos de -Mariano.</p> - -<p>Las chinas se levantaron y se pusieron en movimien<span class="pagenum"><a id="Page_348"></a>[Pg 348]</span>to. -En medio del toldo había tres fogones en línea y en -cada uno de ellos humeaban grandes ollas de puchero -y se tostaban gordos asados.</p> - -<p>Un toldo, es un galpón de madera y cuero. Las cumbreras, -horcones y costaneras son de madera; el techo -y las paredes de cuero de potro cosido con vena de -avestruz. El mojinete tiene una gran abertura; por -allí sale el humo y entra la ventilación.</p> - -<p>Los indios no hacen nunca fuego al raso. Cuando -van á malón tapan sus fogones. El fuego y el humo -traicionan al hombre en la Pampa, son su enemigo. -Se ven de lejos. El fuego es un faro. El humo una -atalaya.</p> - -<p>Todo toldo está dividido en dos secciones de nichos -á derecha é izquierda, como los camarotes de un buque. -En cada nicho hay un catre de madera, con colchones -y almohadas de pieles de carnero; y unos sacos -de cuero de potro colgados en los pilares de la -cama. En ellos guardan los indios sus cosas.</p> - -<p>En cada nicho pernocta una persona.</p> - -<p>De las teorías de Balzac sobre los lechos matrimoniales, -los indios creen que la mejor para la conservación -de la paz doméstica es la que aconseja cama separada.</p> - -<p>Como ves, Santiago amigo, el espectáculo que presenta -el toldo de un indio, es más consolador que el -que presenta el rancho de un gaucho. Y no obstante, -el gaucho es un hombre civilizado. ¿Ó son bárbaros? -¿Cuáles son los verdaderos caracteres de la barbarie?</p> - -<p>En el toldo de un indio, hay divisiones para evitar -la promiscuidad de los sexos: camas cómodas, asientos, -ollas, platos, cubiertos, una porción de utensilios -que revelan costumbres, necesidades.</p> - -<p>En el rancho de un gaucho falta todo. El marido, -la mujer, los hijos, los hermanos, los parientes, los<span class="pagenum"><a id="Page_349"></a>[Pg 349]</span> -allegados, viven juntos, y duermen revueltos. ¡Qué -escena aquélla para la moral!</p> - -<p>En el rancho del gaucho no hay generalmente puerta.</p> - -<p>Se sientan en el suelo, en duros pedazos de palo, ó -en cabezas de vaca disecadas. No usan tenedores, ni -cucharas, ni platos. Rara vez hacen puchero, porque -no tienen olla. Cuando lo hacen, beben el caldo en ella, -pasándosela unos á otros. No tienen jarro, un cuerno -de buey lo suple. Á veces ni esto hay. Una caldera no -falta jamás, porque hay que calentar agua para tomar -mate. Nunca tiene tapa. Es un trabajo taparla y -destaparla. La pereza se la arranca y la bota.</p> - -<p>El asado se asa en un asador de hierro, ó de palo, y -se come con el mismo cuchillo con que se mata al prójimo, -quemándose los dedos.</p> - -<p>¡Qué triste y desconsolador es todo esto! Me parte -el alma tener que decirlo. Pero para sacar de su -ignorancia á nuestra orgullosa civilización, hay que -obligarla á entablar comparaciones.</p> - -<p>Así se replegará cuanto antes sobre sí misma, y -comprenderá que la solución de los problemas sociales -de esta tierra es apremiante.</p> - -<p>La suerte de las instituciones libres, el porvenir de -la democracia y de la libertad serán siempre inseguros -mientras las masas populares permanezcan en la -ignorancia y atraso.</p> - -<p>El <em>cabrío emisario</em> de las leyes, tienen que ser las -costumbres. Dadme una asociación de hombres cualquiera -con hábitos de trabajo, con necesidades, con -decencia, y os prometo en poco tiempo un pueblo con -leyes bien calculadas. El bien es una utopía cuando la -semilla que debe producirlo no está sazonada. La aspiración -de la libertad racional es una quimera, cuando -los instrumentos que deben practicarla son corrompidos.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_350"></a>[Pg 350]</span></p> - -<p>Dios ha ligado fatalmente los efectos á las causas. -Ni los olmos dan peras, ni las instituciones sus frutos -donde las nociones del bien y del mal, de lo bueno y -de lo malo, no están universalmente encarnadas en -todo pecho. Siguiendo la ruta que llevamos, elevaremos -los andamios del templo; pero al levantar la bóveda, -el edificio se desplomará con estrépito y aplastará con -sus escombros á todos.</p> - -<p>Los artífices desaparecerán y el desaliento de los -que contemplaban su obra conducirá á la anarquía. -Por eso el primer deber de los hombres de estado es -conocer su país.</p> - -<p>Á los cinco minutos de estar en el toldo nos sirvieron -de comer. Á cada cual le pusieron delante un gran -plato de madera con puchero abundante de choclos y -zapallo, cubiertos, cuchara, tenedor, cuchillo y agua.</p> - -<p>Las cautivas eran las sirvientas. Algunas vestían -como indias, estaban pintadas como ellas. Otras ocultaban -su desnudez en andrajosos y sucios vestidos.</p> - -<p>¡Cómo me miraban estas pobres! ¡Qué mal disimulada -resignación traicionaban sus rostros! La que más -avenida parecía era la nodriza de la hija menor de -Mariano; había sido criada en la casa de don Juan -Manuel de Rosas. La cautivaron en Mulitas, en la -famosa invasión que trajo el indio Cristo, en la época -del gobierno de Urquiza, cuando lo que se robaba aquí -se vendía en las fronteras de Córdoba y San Luis.</p> - -<p>Yo no había comido más que un churrasquito, desde -el día antes; el puchero estaba muy apetitoso y -bien condimentado. Me puse, pues, á comer con tanta -gana como anoche en el Club del Progreso. Y como no -habían olvidado los trapos, como olvidaron las servilletas -allí, lo hice como un caballero.</p> - -<p>Terminado el puchero, trajeron asado, después sandías.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_351"></a>[Pg 351]</span></p> - -<p>Estábamos en los postres, cuando volvió á presentarse -el negro con su inseparable acordeón. Se sentó -como en su casa al lado de Mariano y comenzó la música. -Afortunadamente se había puesto muy ronco y -no podía cantar. Que te dure la ronquera, decía yo -para mis adentros, y lo miraba, haciéndole con la cabeza -una especie de amenaza de mandar el organito -ofrecido y temido por él. El sátrapa me miraba compasivamente. -Lo dejé seguir.</p> - -<p>Conversábamos como en un salón, cada uno con quien -quería.</p> - -<p>Los indios no dan cigarros á los cristianos que están -de visita. Para fumar yo, tuve que regalar de los míos -á todos.</p> - -<p>Los indiecitos nos alcanzaban fuego, y cuando se -quedaban jugando ó distraídos, Mariano los aventaba -diciéndoles: Salgan de ahí, no falten al respeto á sus -mayores, eran sus palabras casi textuales. Observé que -eran en este sentido bien criados.</p> - -<p>Mariano, queriendo ponderarme uno de sus hijos -me dijo:</p> - -<p>—Éste es muy gaucho.</p> - -<p>Después me explicaron la frase. El indiecito ya robaba -maneas y bozales. Más tarde completaría su educación -robando ovejas, después vacas. Es la escala.</p> - -<p>En seguida me presentó otro.</p> - -<p>Era un muchacho de <em>trece</em> años, no podía tener -más. Y eso debía tener por la época en que me aseguraran -había nacido. Su mérito consistía en tener mujer -ya. Su cara no carecía de atractivos; tenía bastante -expresión. Revelaba excesos prematuros, un tísico en -perspectiva.</p> - -<p>Fumábamos y charlábamos alegremente, cuando se -presentó Epumer, con mi capa colorada, la capa cau<span class="pagenum"><a id="Page_352"></a>[Pg 352]</span>sante -de tantos malos ratos y dolores de cabeza. Confieso -que no me pareció tan fea.</p> - -<p>Me saludó con política y me habló con cariño.</p> - -<p>Pidió aguardiente, y Mariano le dijo en su lengua, -que no era hora de beber.</p> - -<p>Sentóse y tomó parte en la conversación.</p> - -<p>Una cara, que yo no había visto desde que llegamos, -cuya aparición por allí debía preocuparme, se -mostró por una rendija del toldo y con disimulo me -hizo una seña significativa.</p> - -<p>Fingí un pretexto. Se lo comuniqué á mi huésped y -le pedí permiso para retirarme, y me retiré diciéndome -á mí mismo, lleno de curiosidad: ¿qué habrá?</p> - - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_353"></a>[Pg 353]</span></p> - -<h2 class="nobreak">XXXVI<a id="FNanchor_5" href="#Footnote_5" class="fnanchor">[5]</a></h2> -</div> - -<div class="blockquot"> - -<p>Por qué se me presentaba Camilo Arias.—Caracteres de este -hombre y de nuestros paisanos.—El indio Blanco.—Sus amenazas.—Le -pido una entrevista á Mariano Rosas.—Me tranquiliza.—Costumbre -de los indios.—No existe la prostitución -de la mujer soltera.—Qué es <em>cancanear</em>.—El pudor entre las indias.—La -mujer casada.—De cuántos modos se casan las indias.—Las -viudas.—Escena con Rufino Pereira.—Igualdad.—Miguelito -intercede por Rufino.</p></div> - - -<p>La cara era la de Camilo Arias.</p> - -<p>Salí del toldo, entré en la enramada, eché una visual -hacia el lado por donde me habían llamado la -atención, y viendo que aquél se dirigía á mi rancho, -haciendo un rodeo, me apresuré á entrar en él.</p> - -<p>Entré luego.</p> - -<p>Hice salir á los que estaban dentro; al capitán Rivadavia -le ordené que estuviera en acecho de los espías -<span class="pagenum"><a id="Page_354"></a>[Pg 354]</span>que, según costumbre, debían observar mis movimientos -y escuchar mis conversaciones; y á otro oficial, -que con todo disimulo se acercara á Camilo y le dijera -que podía entrar.</p> - - -<p>Mi fiel y adicto compañero de tantas correrías por la -frontera no se hizo esperar.</p> - -<p>Según mis instrucciones, no se me había acercado -desde el día que llegamos á Leubucó.</p> - -<p>Algo grave, alarmante ó que convenía que yo no -ignorase acontecía, cuando se me presentaba.</p> - -<p>Él no era hombre de alarmarse, ni de faltar á su consigna -sin razón. Tenía toda la sangre fría, toda la astucia, -toda la experiencia del mundo, que tan prematuramente -adquieren nuestros paisanos; son condiciones -características en ellos, que la vida errante y azarosa -que llevan desarrolla en sumo grado.</p> - -<p>Es cosa que pasma verlos desde chiquitos cruzar los -campos solos, á toda hora del día y de la noche, en un -mancarrón ó picando una carreta; alejarse de las casas -ó de las poblaciones, á bolear avestruces, guanacos ó -gamas, á <em>peludear</em> ó <em>quirquinchar</em>, dormir entre las -pajas, desafiar las intemperies, casi desnudos, con el caballo -de la rienda, y precaverse contra todas eventualidades, -de los indios, de los cuatreros, de los ladrones.</p> - -<p>Apenas entró Camilo en el rancho, le pregunté:</p> - -<p>—¿Qué hay?</p> - -<p>Miró á su alrededor, se cercioró de que no había nadie, -y dudando aun del testimonio de sus sentidos, se -me acercó al oído y me dijo:</p> - -<p>—El indio Blanco ha venido.</p> - -<p>—¿Y qué?...—le contesté encogiéndome de hombros.</p> - -<p>—Está en una pulpería y dice que si Mariano Rosas -ha hecho la paz, él no la ha hecho.</p> - -<p>—¿Y quién está con él?</p> - -<p>—Varios indios y cristianos.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_355"></a>[Pg 355]</span></p> - -<p>—¿Y qué dicen?</p> - -<p>—Lo mismo que él, que si Mariano Rosas ha hecho -la paz, ellos no la han hecho.</p> - -<p>—¿Nada más dicen?</p> - -<p>—Sí, dicen más; dicen que ya lo veremos.</p> - -<p>—¿Y cómo lo has sabido?</p> - -<p>—Haciéndome el zonzo, el que no entendía, me allegué -á ellos, y como algo entiendo su lengua he comprendido -todo.</p> - -<p>—Bien, retírate, cuidado esta noche con los caballos.</p> - -<p>—No hay cuidado, señor.</p> - -<p>Se marchó, y me quedé pensando qué haría. Después -de un momento de reflexión, resolví decirle á -Mariano Rosas lo que ocurría.</p> - -<p>Llamé al capitán Rivadavia y le ordené que le -anunciara mi visita.</p> - -<p>Me contestó que podía ir cuando gustase.</p> - -<p>Volví á su toldo, despidió á las visitas, y cuando -nos quedamos solos le referí el caso.</p> - -<p>Por más que quiso disimular, le conocí que la conducta -del indio Blanco le irritaba, porque desconocía -su autoridad.</p> - -<p>—No tenga cuidado, hermano—me dijo, y mandó á -uno de sus hijos que llamara á Camargo.</p> - -<p>Mientras éste vino, me enteró de algunas costumbres -de su tierra.</p> - -<p>—Hermano—me dijo, más ó menos,—aquí á mi toldo -puede entrar á la hora que guste, con confianza, de -día ó de noche es lo mismo. Está en su casa. Los indios -somos gente franca y sencilla, no hacemos ceremonia -con los amigos, damos lo que tenemos, y cuando -no tenemos pedimos.</p> - -<p>No sabemos trabajar, porque no nos han enseñado. -Si fuéramos como los cristianos, seríamos ricos, pero<span class="pagenum"><a id="Page_356"></a>[Pg 356]</span> -no somos como ellos y somos pobres. Ya ve cómo vivimos. -Yo no he querido aceptar su ofrecimiento de hacerme -una casa de ladrillo, no porque desconozca que -es mejor vivir bajo de un techo que como vivo, sino -porque, ¿qué dirían los que no tuviesen las mismas -comodidades que yo? Que ya no vivía como vivió mi -padre, que me había hecho hombre delicado, que soy -un flojo.</p> - -<p>Era excusado refutar estas razones; me limitaba á -escuchar con atención y manifiesto interés.</p> - -<p>Siguió hablando y me explicó, que entre los indios -no existe la prostitución de la mujer soltera. Ésta -se entrega al hombre de su predilección. El que quiere -penetrar en un toldo de noche, se acerca á la cama de -la china que le gusta y le habla.</p> - -<p>Ni el padre, ni la madre, ni los hermanos le dicen -una palabra. No es asunto de ellos, sino de la china. -Ella es dueña de su voluntad y de su cuerpo, puede hacer -de él lo que quiera. Si cede, no se deshonra, no es -criticada, ni mal mirada. Al contrario, es una prueba -de que algo vale; de otra manera no la habrían solicitado, -ó <em>cancaneado</em>.</p> - -<p>En lengua araucana, el acto de penetrar en un toldo -á deshoras de la noche se llama <em>cancanear</em> y <em>cancán</em> -equivale á seducción.</p> - -<p>Los filólogos franceses pueden averiguar si estos vocablos -se los han tomado los indios á los galos ó éstos -á los indios.</p> - -<p>Yo sólo sé decir que es muy curioso que entre indios -y franceses <em>cancanear</em> y <em>cancán</em>, respondan á ideas que -se relacionan con Cupido y sus tentaciones.</p> - -<p>Como se ve, la mujer soltera es libre como los pájaros -para los placeres del amor entre los indios.</p> - -<p>¿Se creerá por esto que la licencia es general entre -ellos, que los Lovelace abundan y que no hay más que<span class="pagenum"><a id="Page_357"></a>[Pg 357]</span> -fijarse en una china para exclamar después: <em>fuí, vi y -vencí</em>?</p> - -<p>No tal.</p> - -<p>La libertad es un correctivo en todo. Como la lanza -del guerrero antiguo, ella cura las mismas heridas que -hace. Esta verdad es vieja en el mundo.</p> - -<p>La libertad trae la licencia, pero la licencia tiene su -antídoto en la licencia misma.</p> - -<p>En cuanto á la libertad de la mujer, esta observación -social ha sido hecha ya no recuerdo por quien.</p> - -<p>Las francesas se casan para ser libres; las inglesas -para dejar de serlo. ¿Cuáles son los efectos? Que en -Francia es mayor el número de mujeres solteras seducidas -y en Inglaterra el de casadas.</p> - -<p>Y, por regla general, los predestinados del matrimonio -son los celosos. ¿Por qué? porque el pudor es el -mayor cancerbero de la mujer.</p> - -<p>¿Existe el pudor entre las indias? se me preguntará -quizá mañana por algunos curiosos.</p> - -<p>Para ahorrarme contestaciones, anticiparé que en -todas partes del mundo, así entre los pueblos civilizados, -como entre las tribus salvajes más atrasadas, la -mujer tiene el instinto de saber que el pudor aumenta -el misterio del amor.</p> - -<p>De lo contrario, sería cosa de hacerse uno indio mañana -mismo, de renunciar á la seguridad de las fronteras -y dejarnos conquistar por las Ranqueles.</p> - -<p>Al lado de la mujer soltera, la mujer casada es una -esclava, entre los indios.</p> - -<p>La mujer soltera tiene una gran libertad de acción; -sale cuando quiere, va donde quiere, habla con quien -quiere, hace lo que quiere.</p> - -<p>La mujer casada, depende de su marido para todo.</p> - -<p>Nada puede hacer sin permiso de éste.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_358"></a>[Pg 358]</span></p> - -<p>Tiene sobre ella derecho de vida ó muerte.</p> - -<p>Por una simple sospecha, por haberla visto hablando -con otro hombre, puede matarla.</p> - -<p>¡Así son de desgraciadas!</p> - -<p>Y tanto más cuanto que quieran ó no, tienen que casarse -con quien las pueda comprar.</p> - -<p>Hay tres modos de casarse.</p> - -<p>El primero es como en todas partes. Con consentimiento -de los padres y por amor, con el apéndice de -que hay que pagarles á aquéllos. En este caso, si después -de casada una china, se le escapa al marido y se -refugia en casa de sus padres, el tonto que se casó por -amor, pierde mujer y cuanto por ella dió.</p> - -<p>El segundo, consiste en rodear el toldo de la china -que se quiere, acompañado de varios y en arrancarla -á viva fuerza, con el beneplácito y ayuda de sus padres. -En este otro caso, también hay que pagar; pero -más que en el anterior. Si la mujer huye después y -se refugia en el toldo paterno, hay que entregarla.</p> - -<p>El tercero, es parecido al anterior; se rodea el toldo -de la china, con el mayor número de amigos posible, -y quiera ella ó no, quieran los padres ó no, se la arranca -á viva fuerza. Pero en este caso hay que pagar mucho -más que en el otro. Si la mujer huye después y se -refugia en el toldo paterno, la entregan ó no. Si no -la entregan los padres, en uso de su derecho, el marido -pierde lo que pagó. Y el loco que se casó á la fuerza, -por la pena es cuerdo.</p> - -<p>No están tan mal las cosas dispuestas entre los indios; -el amor y la violencia exponen á iguales riesgos.</p> - -<p>Un indio puede casarse con dos ó más mujeres; generalmente -no tienen más que una, porque casarse es -negocio serio, cuesta mucha plata.</p> - -<p>Hay que tener muchos amigos que presten las pren<span class="pagenum"><a id="Page_359"></a>[Pg 359]</span>das -que deben darse en el primer caso, y en el segundo -y tercero las prendas y el auxilio de la fuerza.</p> - -<p>Sólo los caciques y los capitanejos tienen más de una -mujer.</p> - -<p>La más antigua es la que regenta el toldo; las demás -tienen que obedecerle, aunque hay siempre una -favorita que se substrae á su dominio.</p> - -<p>Las viudas representan un gran papel entre los indios -cuando son hermosas.</p> - -<p>Son tan libres como las solteras en un sentido, en -otro más, porque nadie puede obligarlas á casarse, ni -robarlas.</p> - -<p>De manera, que las tales viudas, lo mismo entre los -indios que entre los cristianos, son las criaturas más -felices del mundo.</p> - -<p>Con razón hay mujeres que corren el riesgo de casarse -á ver si enviudan.</p> - -<p>El cacique Epumer está casado con una viuda y no -tiene más que una mujer.</p> - -<p>Yo la encontré muy hermosa<a id="FNanchor_6" href="#Footnote_6" class="fnanchor">[6]</a> é interesante, y en -una visita que la hice me recibió con suma amabilidad -y gracia.</p> - -<p>Es una india cuyo porte y aseo sorprenden.</p> - -<p>¡Viuda había de ser la que lograse dominar á un -hombre como Epumer, bravío, impetuoso, tremendo!</p> - -<p>Terminaba Mariano Rosas sus lecciones ranquelinas, -cuando llegó su hijo con Camargo.</p> - -<p>—Teniente—le dijo,—vaya, dígale á Epumer que he -sabido que Blanco ha llegado y que anda hablando lo -que no debe; que lo cite para la junta que debe haber, -y que si no calla ya sabe.</p> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_360"></a>[Pg 360]</span></p> -<p>Este <em>ya sabe</em> quería decir que lo matasen si era necesario, -si no obedecía.</p> - -<p>Camargo obedeció y salió, volviendo al rato con la -contestación de Epumer.</p> - -<p>Decía éste, que ya había sabido lo que andaba hablando -Blanco y que le había hecho decir que se moderase.</p> - -<p>Oyendo esto Mariano, me dijo:</p> - -<p>—Ya ve, hermano, cómo no hay cuidado. No haga -caso de ese indio. Yo he de hacer que se someta, y de -no, que se vaya. Cuando oyó decir que nos iban á invadir, -dejó el «Cuero» y sin mi permiso se fué para -Chile con cuanto tenía. Y ahora que sabe que estamos -de paz, que no hay temor de que nos invadan, vuelve. -Ése es amigo para los buenos tiempos. No ha de hacer -nada, es pura boca.</p> - -<p>Camargo confirmó todo cuanto dijo Mariano y agregó -algunas observaciones muy de gaucho, como por -ejemplo: yo sé dónde ese indio pícaro tiene la vida.</p> - -<p>En estas pláticas estábamos y la hora de comer se -acercaba, cuando entrando el capitán Rivadavia, me -dijo que me esperaban con la comida pronta.</p> - -<p>Saqué el reloj, y haciéndoselo ver á Mariano, dije:</p> - -<p>—Las cuatro.</p> - -<p>El indio lo miró, como dándome á entender que estaba -familiarizado con el objeto y me dijo:</p> - -<p>—Muy bueno, yo tengo uno de plata. Pero no lo uso. -Aquí no hay necesidad.</p> - -<p>—Es verdad—le contesté.</p> - -<p>Y él repuso:</p> - -<p>—Vaya, no más, hermano, á comer, ya es un poco -tarde.</p> - -<p>Salí, pues, nuevamente del toldo, comí, y al entrarse -el sol, volví á la enramada.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_361"></a>[Pg 361]</span></p> - -<p>Mariano estaba sentado con unos cuantos indios medio -<em>achumado</em> con ellos.</p> - -<p>Me ofrecieron asiento, lo acepté.</p> - -<p>Bebían aguardiente.</p> - -<p>Me hicieron un <em>yapaí</em>, acepté.</p> - -<p>Me hicieron otro, acepté.</p> - -<p>Me hicieron otro, acepté.</p> - -<p>Felizmente para mis entrañas, la copa en que echaban -el aguardiente era un cuerno muy pequeñito, y la -botella de aguardiente estaba ya por acabarse en los -momentos que llegué.</p> - -<p>Mariano se había quedado meditabundo con la vista -fija en el suelo.</p> - -<p>Los otros indios se iban durmiendo.</p> - -<p>Yo me engolfaba no sé en qué pensamientos, cuando -un hombre de <em>mi séquito</em> se presentó, manteniendo el -equilibrio con dificultad y teniendo un cuchillo en una -mano y una botella de aguardiente en la otra.</p> - -<p>Al verle, la cólera paralizó la circulación de mi sangre.</p> - -<p>—¡Retírate, Rufino!—le grité.</p> - -<p>No me obedeció y siguió avanzando.</p> - -<p>—¡Retírate!—volví á gritarle con más fuerza.</p> - -<p>No me obedeció tampoco y siguió avanzando, y ofreciéndole -la botella á Mariano Rosas, le dijo:</p> - -<p>—Tome, mi General.</p> - -<p>Mariano la tomó.</p> - -<p>Se la quité. Aquel momento era decisivo para mí. -Si me dejaba faltar al respeto por uno de mis mismos -soldados era hombre perdido.</p> - -<p>Y quitándosela, eché mano al puñal y gritándole al -gaucho, <em>¡retírate!</em> con más fuerza que antes, me abalancé -sobre él, saltando por sobre varios indios.</p> - -<p>Rufino obedeció entonces y huyó. Volví sobre mis -pasos y me senté agitadísimo; la bilis me ahogaba.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_362"></a>[Pg 362]</span></p> - -<p>Mariano, que no se había movido de su sitio, me dijo -con estudiosa calma y siniestra expresión:</p> - -<p>—Aquí somos todos iguales, hermano.</p> - -<p>—No, hermano—le contesté.—Usted será igual á sus -indios. Yo no soy igual á mis soldados. Ese pícaro me -ha faltado al respeto, viniendo ebrio adonde yo estoy -y negándose á obedecerme á la primera intimación de -que se retirara. Aquí más que en ninguna parte me -deben respetar los míos.</p> - -<p>El indio frunció el ceño, tomando su fisonomía una -expresión en la que me pareció leer: este hombre es -audaz.</p> - -<p>Yo no calculé el efecto, aunque comprendí que si me -dejaba dominar por el borracho me desprestigiaba á -los ojos de aquel bárbaro.</p> - -<p>Nos quedamos en silencio un largo rato.</p> - -<p>Ni él ni yo queríamos hablar.</p> - -<p>Él murmuró de nuevo: «aquí todos somos iguales».</p> - -<p>Mi contestación fué, viendo que Rufino armaba un -alboroto en el fogón de mis asistentes, gritar, fingiéndome -furioso, porque había recobrado la serenidad:</p> - -<p>—Pónganle una mordaza.</p> - -<p>El indio arrugó más la frente. Yo hice lo mismo y -permanecimos mudos.</p> - -<p>Miguelito nos sacó del abismo de nuestras reflexiones.</p> - -<p>Venía á interceder por Rufino, ofreciéndome cuidarle -él mismo.</p> - -<p>Me pareció oportuno ceder.</p> - -<p>—Llévalo—le dije.—¡Pero cuidado!</p> - -<p>Rufino oyó y contestó: no hay cuidado, mi Coronel, -y comenzó á dar vivas al coronel Mansilla.</p> - -<p>Le hice señas con el dedo que callara, obedeció.</p> - -<p>Un momento después oíase en un toldo vecino, en el -que había una pulpería, su voz tonante.</p> - -<p>Mariano me dijo:</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_363"></a>[Pg 363]</span></p> - -<p>—Están alegres los mozos.</p> - -<p>—Sí—le contesté secamente,—y dándole las buenas -tardes, le dejé solo.</p> - -<p>La noche se acercaba, lo mandé traer á Rufino y le -hice acostar á dormir.</p> - -<p>Rufino tiene una historia.</p> - -<p>Es un tipo de gaucho malo.</p> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_364"></a>[Pg 364]</span></p> -</div> - -<div class="footnotes"> -<p class="p4 center big2">NOTAS:</p> - -<div class="footnote"> - -<p><a id="Footnote_5" href="#FNanchor_5" class="label">[5]</a> Esta carta será mejor que no la lean las señoras.</p></div> - -<div class="footnote"> - -<p><a id="Footnote_6" href="#FNanchor_6" class="label">[6]</a> Con permiso de los que pretenden que los gustos se pueden -discutir.</p></div></div> - -<div class="chapter"> -<p><span class="pagenum"><a id="Page_365"></a>[Pg 365]</span></p> -</div> - -<h2 class="no-break">XXXVII</h2> - -<div class="blockquot"> - -<p>El fogón al amanecer.—Quién era Rufino Pereira.—Su vida y -compromisos conmigo.—Cómo consiguen los indios que los -caballos de los cristianos adquieran más vigor.</p></div> - - -<p>Dormí muy bien sin que nadie ni nada me interrumpiera.</p> - -<p>El hombre se aviene á todo.</p> - -<p>Mi cama desigual y dura, me pareció de plumas.</p> - -<p>Si no me hubieran faltado algunas cobijas, podría -decir que pasé una noche deliciosa.</p> - -<p>Me levanté con el lucero del alba, gritando:</p> - -<p>—¡Fuego! ¡fuego!</p> - -<p>En un abrir y cerrar de ojos hice mi <i lang="fr" xml:lang="fr">toilette</i>, á la -luz de un candil.</p> - -<p>Salí del rancho.</p> - -<p>El fogón ardía ya y el agua hervía en la caldera.</p> - -<p>Me puse á <em>matear</em>, divirtiéndome en escuchar los -dicharachos y los cuentos de los soldados.</p> - -<p>Cada uno tenía una anécdota que referir.</p> - -<p>Á todos les había pasado algo con los indios.</p> - -<p>El uno había tenido que dar hasta los cigarros; el -otro las botas; éste el poncho; aquél la camisa.</p> - -<p>Sólo un mendocino, muy agarrado, había tenido el -talento de hacerse sordo y mudo. Los pedigüeños no -habían podido con él.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_366"></a>[Pg 366]</span></p> - -<p>Mientras amanecía, me puse á hacerles un curso sobre -la conducta y el porte que debían observar; sobre -los inconvenientes de que no fuesen moderados, de que -no cuidasen y respetasen á sus superiores más que -nunca.</p> - -<p>Comprendían perfectamente mis razones, y las escuchaban -con religiosa atención.</p> - -<p>Á Rufino le eché un sermón con aspereza.</p> - -<p>Este Rufino era un gaucho de Villanueva, con quien -nadie podía.</p> - -<p>Azote de los campos, le tomaron y le destinaron al -12 de línea, junto con otros de su jaez, haciéndome el -Comandante militar las mayores recomendaciones, previniéndome -que tuviera con él muchísimo cuidado, -porque era un hombre de avería.</p> - -<p>Comprendiendo que en el batallón 12 de línea sería -un mal elemento, á los tres días de destinado lo hice -venir á mi presencia.</p> - -<p>Le habían cortado su larga cabellera, le habían encasquetado -ya el kepis, plantificado la chaquetilla y la -bombacha.</p> - -<p>El gaucho había desaparecido bajo el exterior del -recluta.</p> - -<p>Era un hombre alto, fornido, de grandes ojos negros, -de fisonomía expresiva, de mirada inquieta, de movimientos -fáciles, de aspecto resuelto, en suma.</p> - -<p>Entablé con él el siguiente diálogo:</p> - -<p>—¿Cómo te llamas?</p> - -<p>—Rufino Pereira.</p> - -<p>—¿De dónde eres?</p> - -<p>—No sé.</p> - -<p>—¿Dónde has nacido?</p> - -<p>—No sé.</p> - -<p>—¿Quiénes son tus padres?</p> - -<p>—No sé.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_367"></a>[Pg 367]</span></p> - -<p>—¿En qué trabajabas antes de ser soldado?</p> - -<p>—En nada.</p> - -<p>—¿Sabes por qué te han destinado?</p> - -<p>—No sé.</p> - -<p>—Dicen que eres ladrón, cuatrero y asesino.</p> - -<p>—Así será.</p> - -<p>—¿Pero tú qué crees?</p> - -<p>—Yo no soy hombre malo.</p> - -<p>—¿Qué eres entonces?</p> - -<p>—Soy hombre gaucho.</p> - -<p>—Pero, por eso solamente no te han de haber destinado.</p> - -<p>—Es que los jueces no me quieren.</p> - -<p>—No te habrás querido someter á su autoridad.</p> - -<p>—No me ha gustado ser soldado; cuando he sabido -que me buscaban, he andado á monte. He peleado algunas -veces con la partida, y la he corrido.</p> - -<p>—¿Eso es todo lo que has hecho?</p> - -<p>—Todo.</p> - -<p>—Pero me has dicho que no trabajabas en nada, y -para vivir sin hacer daño al prójimo es menester trabajar -en algo. Te vuelvo á preguntar, ¿de qué vivías?</p> - -<p>—Soy jugador.</p> - -<p>—¿Pero cómo es posible que digan que eres ladrón, -cuatrero y asesino, si no lo eres?</p> - -<p>—Me han achacado las cosas de otros compañeros -que no he querido delatar, y dirán que soy asesino, -porque les he dado algunos tajos á los de la partida.</p> - -<p>—¿Quieres que hagamos un trato?</p> - -<p>—Como usted quiera, Coronel.</p> - -<p>—¿Tienes palabra?</p> - -<p>—Sí, señor.</p> - -<p>—¿Tienes honor?</p> - -<p>Rufino no contestó.</p> - -<p>—¿Sabes lo que es el honor?</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_368"></a>[Pg 368]</span></p> - -<p>Volvió á guardar silencio.</p> - -<p>—El honor consiste en cumplir uno siempre su palabra, -aunque le cueste la vida. ¿Me entiendes ahora?</p> - -<p>—Sí, Coronel.</p> - -<p>—Bien, vas á ser mi asistente, vas á cuidar mis caballos, -vas á ser mi hombre de confianza, y ahora mismo -te voy á hacer poner en libertad.</p> - -<p>El gaucho no contestó una palabra.</p> - -<p>—¿Te animas á servirme bien? Yo no puedo darte -la baja. Tienes que ser soldado; te ayudaré en tus -necesidades. ¿Qué te parece? ¿Te animas?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel.</p> - -<p>Sólo entonces el gaucho me dijo al contestarme: <em>mi -Coronel</em>.</p> - -<p>Di las órdenes en el cuerpo, y al rato andaba Rufino -por Villanueva, como uno de tantos militares.</p> - -<p>Vinieron á avisarme que se había desertado, y expliqué -lo que había.</p> - -<p>Me aseguraron que se iría, y contesté que lo dudaba.</p> - -<p>Yo decía para mis adentros:</p> - -<p>—Si el bandido se va, porque tiene la libertad de -hacerlo, se irá solo, no llevará otros consigo.</p> - -<p>Yo vivía en la casa de Belzor Moyano.</p> - -<p>Allí vivía él.</p> - -<p>Todo el mundo estaba asombrado, tal era el terror -que Rufino Pereira inspiraba.</p> - -<p>Una mañana estaba él en el zaguán, mientras yo -hablaba en la puerta de la calle con un sargento de la -partida de Policía.</p> - -<p>Entré con el sargento á mi cuarto, que tenía puerta -al zaguán, y detrás de mí, sin que yo lo viera, entró -Rufino.</p> - -<p>Cuando me apercibí de su presencia, estaba sentado -en una silla.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_369"></a>[Pg 369]</span></p> - -<p>—¿Por qué no se acuesta, amigo, en la cama—le -dije,—con confianza?</p> - -<p>Al oir esta irónica insinuación se puso de pie.</p> - -<p>—Hola—le dije,—¿conque sabías que no debías sentarte -delante de tu jefe, ni entrar cuando él no te llamara?</p> - -<p>Y esto diciendo le saqué de allí á fuertes empellones.</p> - -<p>El gaucho hizo pie y se encrespó diciéndome con -una tonada la más cordobesa, con tonada de la Sierra:</p> - -<p>—¿Y si no sé, por qué no me enseña pues?</p> - -<p>—Pues, por esa compadrada, toma—le dije, y le di -algo que solemos dar los militares cuando queremos -aventar un recluta que no tiene el instinto de la disciplina -y del respeto á sus superiores.</p> - -<p>Durante algunos días el gaucho anduvo con el ceño -fruncido, mirándome de reojo, como viendo el lugar -de mi cuerpo que más le convenía para acomodarme -una puñalada.</p> - -<p>No había más que un solo medio de dominarle; -despreciarle é inspirarle confianza plena á la vez.</p> - -<p>Llamélo y le dije:</p> - -<p>—Mañana, en cuanto salga el lucero, ensillas mi -zaino grande, empujas la puerta de mi cuarto, entras -despacio, te acercas á mi cama, me llamas, y si no me -despierto, me mueves.</p> - -<p>Preparé un rollo de cincuenta bolivianos y una carta -para el Comandante Racedo, del Batallón 12 de -línea, que estaba de allí cinco leguas, diciéndole:</p> - -<p>«Eso que lleva Rufino Pereira, es con el objeto de -probarle, despáchele sin demora, y anote la hora en -que llega y la hora en que sale.»</p> - -<p>Yo tengo el sueño sumamente liviano.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_370"></a>[Pg 370]</span></p> - -<p>Á la hora consabida, sentí que abrían la puerta de -mi cuarto; fingí que roncaba. Rufino entró, llegó hasta -mi cama, caminando despacito, porque el cuarto estaba -completamente á obscuras.</p> - -<p>—Mi Coronel—me dijo.—No contesté. Volvió á llamarme. -Hice lo mismo. Me llamó por tercera vez. Permanecí -mudo. Me tocó y me movió. Sólo entonces, contestando -como quien despierta de un sueño profundo:</p> - -<p>—¿Quién es?—pregunté.</p> - -<p>—Yo soy.</p> - -<p>—Busca los fósforos que están ahí, en la silla, al -lado de la cabecera, y prende la vela.</p> - -<p>Rufino obedeció, y tanteando encontró los fósforos, -sacó fuego y se hizo la luz.</p> - -<p>Sin incorporarme siquiera metí la mano bajo la -cabecera, saqué el rollo de bolivianos y la carta, y dándoselos, -le dije:</p> - -<p>—¿Sabes dónde queda el arroyo de Cabral?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel.</p> - -<p>—¿Has ensillado el zaino?</p> - -<p>—Sí, mi Coronel.</p> - -<p>—Llévale eso al Comandante Racedo, y á las doce -estás de vuelta. Son diez leguas. No tienes por qué -apurarte. No me vayas á sobar el pingo.</p> - -<p>—No—contestó. Se cuadró militarmente, hizo la venia, -dió media vuelta y salió.</p> - -<p>Apagué la luz y me quedé dormido. Me había acostado -muy tarde. Esa noche había estado en un baile.</p> - -<p>Dormía profundamente, sentí pisadas cerca de mi -cama, me desperté, abrí los ojos, miré—Rufino Pereira -estaba ahí, de vuelta, alargándome la mano con -una carta.</p> - -<p>La tomé, rompí la nema y leí.</p> - -<p>Racedo me decía: «Entregó todo á las nueve y media -y regresa.»</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_371"></a>[Pg 371]</span></p> - -<p>Desde ese día seguí tratando á Rufino Pereira con -la mayor confianza, y el gaucho me sirvió en todo honradamente, -hasta en cosas reservadas.</p> - -<p>Nuestros campos están llenos de Rufinos Pereiras.</p> - -<p>La raza de este ser desheredado que se llama <em>gaucho</em>, -digan lo que quieran, es excelente y como blanda -cera, puede ser modelada para el bien; pero falta, triste -es decirlo, la protección generosa, el cariño y la benevolencia. -El hombre suele ser hijo del rigor, pero inclinado -naturalmente al mal, hay que contrariar sus -tendencias, despertando en él ideas nobles y elevadas, -convenciéndonos de que más se hace con miel que con -hiel.</p> - -<p>Durante dos años, Rufino, el gaucho malo de Villanueva, -el bandido famoso, temido por todos, acusado -de todo linaje de iniquidades—sólo cometió un -desliz,—el que le hizo presentarse ebrio delante de Mariano -Rosas y de mí.</p> - -<p>Fiel á mi regla de conducta, á mis propósitos y á -mis convicciones arraigadas, por el estudio que he hecho -del corazón, de la humanidad, después del reto le -di al gaucho una porción de consejos útiles, exhortándolo -con cariño á que no los echase en saco roto.</p> - -<p>Me prometió no volver á incurrir en la falta cometida, -y lo cumplió.</p> - -<p>El licor se le iba á la cabeza fácilmente. Mientras -estuvimos entre los indios no volvió á beber.</p> - -<p>El disco de fuego del sol, resplandeciendo en el horizonte, -lo teñía con ricos colores de púrpura y mieles.</p> - -<p>Hacía un rato que había amanecido.</p> - -<p>Resolví irme á bañar al jagüel. Me puse de pie, -abandoné el fogón y tomé el camino del baño.</p> - -<p>Había andado unos pocos pasos, cuando me encontré -con Mariano Rosas. Venía del jagüel, sus mojadas -melenas y la frescura de su tez lo revelaban.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_372"></a>[Pg 372]</span></p> - -<p>Nos saludamos con cariño.</p> - -<p>—Voy á bañarme, hermano—le dije.</p> - -<p>—Yo acabo de hacer lo mismo—me contestó,—y -ahora voy á varear mi caballo.</p> - -<p>Marchamos en opuesto rumbo.</p> - -<p>Yo regresaba del baño y él regresaba con su caballo -cubierto de espumoso sudor.</p> - -<p>Llegó, se apeó, lo desensilló, lo soltó y ensilló otro -que estaba atado al palenque. Terminada la operación -le puso el freno y lo volvió á atar de la rienda.</p> - -<p>Los indios hacen esta operación todas las mañanas.</p> - -<p>Cuando nos roban caballos, empiezan por soltarlos -en los montes para que se aquerencien y <em>tomen el pasto</em>. -Una vez conseguido esto, hoy ensillan un caballo, -mañana otro, y así sucesivamente, y al salir el sol -los galopan fuerte por el campo más quebrado, más -arenoso, más lleno de médanos.</p> - -<p>Nuestros caballos, mediante una segunda educación, -cobran un vigor extraordinario. Y como durante -veinticuatro horas permanecen al palo, sin comer ni -beber, con el freno puesto, resisten asombrosamente á -las más largas privaciones.</p> - -<p>De ahí la superioridad del indio en la guerra de -fronteras.</p> - -<p>Toda su estrategia estriba en huir, esquivando el -combate. Son ladrones, no guerreros. Pelear es para -ellos el recurso extremo. Su gloria consiste en que el -malón sea pingüe y en volver de él con el menor número -de indios sacrificados en aras del trabajo.</p> - -<p>¡Cómo han de competir nuestros caballos con los de -ellos! ¡Cómo hemos de darles alcance, cuando llevándonos -algunas horas de ventaja salimos en su persecución!</p> - -<p>Es como correr tras el viento.</p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_373"></a>[Pg 373]</span></p> - -<p>Después que Mariano ató su caballo, nos sentamos -bajo la enramada y convinimos en ocuparnos de asuntos -oficiales.</p> - -<p>Mañana tendremos la primer conferencia diplomática.</p> - - -<p class="p4 center"><small>FIN DEL TOMO PRIMERO</small></p> - -<p><span class="pagenum"><a id="Page_374"></a>[Pg 374]<br /><a id="Page_375"></a>[Pg 375]<br /><a id="Page_376"></a>[Pg 376]<br /><a id="Page_377"></a>[Pg 377]<br /><a id="Page_378"></a>[Pg 378]<br /><a id="Page_379"></a>[Pg 379]<br /><a id="Page_380"></a>[Pg 380]<br /><a id="Page_381"></a>[Pg 381]<br /><a id="Page_382"></a>[Pg 382]<br /><a id="Page_383"></a>[Pg 383]</span></p> - - - - - - - - - -<pre> - - - - - -End of the Project Gutenberg EBook of Una Excursión a los Indios Ranqueles - Tomo 1, by Lucio Mansilla - -*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UNA EXCURSIÓN A LOS INDIOS *** - -***** This file should be named 63600-h.htm or 63600-h.zip ***** -This and all associated files of various formats will be found in: - http://www.gutenberg.org/6/3/6/0/63600/ - -Produced by Andrés V. Galia, Jude Eylander, Sanly Bowitts, -Santiago and the Online Distributed Proofreading Team at -https://www.pgdp.net (This file was produced from images -generously made available by The Internet Archive) - -Updated editions will replace the previous one--the old editions will -be renamed. - -Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright -law means that no one owns a United States copyright in these works, -so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United -States without permission and without paying copyright -royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part -of this license, apply to copying and distributing Project -Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm -concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, -and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive -specific permission. If you do not charge anything for copies of this -eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook -for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, -performances and research. They may be modified and printed and given -away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks -not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the -trademark license, especially commercial redistribution. - -START: FULL LICENSE - -THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE -PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK - -To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free -distribution of electronic works, by using or distributing this work -(or any other work associated in any way with the phrase "Project -Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full -Project Gutenberg-tm License available with this file or online at -www.gutenberg.org/license. - -Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project -Gutenberg-tm electronic works - -1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm -electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to -and accept all the terms of this license and intellectual property -(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all -the terms of this agreement, you must cease using and return or -destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your -possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a -Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound -by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the -person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph -1.E.8. - -1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be -used on or associated in any way with an electronic work by people who -agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few -things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works -even without complying with the full terms of this agreement. See -paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project -Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this -agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm -electronic works. See paragraph 1.E below. - -1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the -Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection -of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual -works in the collection are in the public domain in the United -States. If an individual work is unprotected by copyright law in the -United States and you are located in the United States, we do not -claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, -displaying or creating derivative works based on the work as long as -all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope -that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting -free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm -works in compliance with the terms of this agreement for keeping the -Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily -comply with the terms of this agreement by keeping this work in the -same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when -you share it without charge with others. - -1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern -what you can do with this work. Copyright laws in most countries are -in a constant state of change. If you are outside the United States, -check the laws of your country in addition to the terms of this -agreement before downloading, copying, displaying, performing, -distributing or creating derivative works based on this work or any -other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no -representations concerning the copyright status of any work in any -country outside the United States. - -1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: - -1.E.1. The following sentence, with active links to, or other -immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear -prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work -on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the -phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, -performed, viewed, copied or distributed: - - This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and - most other parts of the world at no cost and with almost no - restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it - under the terms of the Project Gutenberg License included with this - eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the - United States, you'll have to check the laws of the country where you - are located before using this ebook. - -1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is -derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not -contain a notice indicating that it is posted with permission of the -copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in -the United States without paying any fees or charges. If you are -redistributing or providing access to a work with the phrase "Project -Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply -either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or -obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm -trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted -with the permission of the copyright holder, your use and distribution -must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any -additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms -will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works -posted with the permission of the copyright holder found at the -beginning of this work. - -1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm -License terms from this work, or any files containing a part of this -work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. - -1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this -electronic work, or any part of this electronic work, without -prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with -active links or immediate access to the full terms of the Project -Gutenberg-tm License. - -1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, -compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including -any word processing or hypertext form. However, if you provide access -to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format -other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official -version posted on the official Project Gutenberg-tm web site -(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense -to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means -of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain -Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the -full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1. - -1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, -performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works -unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. - -1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing -access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works -provided that - -* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from - the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method - you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed - to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has - agreed to donate royalties under this paragraph to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid - within 60 days following each date on which you prepare (or are - legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty - payments should be clearly marked as such and sent to the Project - Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in - Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg - Literary Archive Foundation." - -* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies - you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he - does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm - License. You must require such a user to return or destroy all - copies of the works possessed in a physical medium and discontinue - all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm - works. - -* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of - any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the - electronic work is discovered and reported to you within 90 days of - receipt of the work. - -* You comply with all other terms of this agreement for free - distribution of Project Gutenberg-tm works. - -1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project -Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than -are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing -from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The -Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm -trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below. - -1.F. - -1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable -effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread -works not protected by U.S. copyright law in creating the Project -Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm -electronic works, and the medium on which they may be stored, may -contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate -or corrupt data, transcription errors, a copyright or other -intellectual property infringement, a defective or damaged disk or -other medium, a computer virus, or computer codes that damage or -cannot be read by your equipment. - -1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right -of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project -Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project -Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all -liability to you for damages, costs and expenses, including legal -fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT -LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE -PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE -TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE -LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR -INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH -DAMAGE. - -1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a -defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can -receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a -written explanation to the person you received the work from. If you -received the work on a physical medium, you must return the medium -with your written explanation. The person or entity that provided you -with the defective work may elect to provide a replacement copy in -lieu of a refund. If you received the work electronically, the person -or entity providing it to you may choose to give you a second -opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If -the second copy is also defective, you may demand a refund in writing -without further opportunities to fix the problem. - -1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth -in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO -OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT -LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. - -1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied -warranties or the exclusion or limitation of certain types of -damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement -violates the law of the state applicable to this agreement, the -agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or -limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or -unenforceability of any provision of this agreement shall not void the -remaining provisions. - -1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the -trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone -providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in -accordance with this agreement, and any volunteers associated with the -production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm -electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, -including legal fees, that arise directly or indirectly from any of -the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this -or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or -additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any -Defect you cause. - -Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm - -Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of -electronic works in formats readable by the widest variety of -computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It -exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations -from people in all walks of life. - -Volunteers and financial support to provide volunteers with the -assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's -goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will -remain freely available for generations to come. In 2001, the Project -Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure -and permanent future for Project Gutenberg-tm and future -generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see -Sections 3 and 4 and the Foundation information page at -www.gutenberg.org - - - -Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation - -The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit -501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the -state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal -Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification -number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by -U.S. federal laws and your state's laws. - -The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the -mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its -volunteers and employees are scattered throughout numerous -locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt -Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to -date contact information can be found at the Foundation's web site and -official page at www.gutenberg.org/contact - -For additional contact information: - - Dr. Gregory B. Newby - Chief Executive and Director - gbnewby@pglaf.org - -Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg -Literary Archive Foundation - -Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide -spread public support and donations to carry out its mission of -increasing the number of public domain and licensed works that can be -freely distributed in machine readable form accessible by the widest -array of equipment including outdated equipment. Many small donations -($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt -status with the IRS. - -The Foundation is committed to complying with the laws regulating -charities and charitable donations in all 50 states of the United -States. Compliance requirements are not uniform and it takes a -considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up -with these requirements. We do not solicit donations in locations -where we have not received written confirmation of compliance. To SEND -DONATIONS or determine the status of compliance for any particular -state visit www.gutenberg.org/donate - -While we cannot and do not solicit contributions from states where we -have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition -against accepting unsolicited donations from donors in such states who -approach us with offers to donate. - -International donations are gratefully accepted, but we cannot make -any statements concerning tax treatment of donations received from -outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. - -Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation -methods and addresses. Donations are accepted in a number of other -ways including checks, online payments and credit card donations. To -donate, please visit: www.gutenberg.org/donate - -Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works. - -Professor Michael S. Hart was the originator of the Project -Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be -freely shared with anyone. For forty years, he produced and -distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of -volunteer support. - -Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed -editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in -the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not -necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper -edition. - -Most people start at our Web site which has the main PG search -facility: www.gutenberg.org - -This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, -including how to make donations to the Project Gutenberg Literary -Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to -subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. - - - -</pre> - -</body> -</html> diff --git a/old/63600-h/images/cover.jpg b/old/63600-h/images/cover.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index 0e4d76e..0000000 --- a/old/63600-h/images/cover.jpg +++ /dev/null diff --git a/old/63600-h/images/portada_ilo.jpg b/old/63600-h/images/portada_ilo.jpg Binary files differdeleted file mode 100644 index 4270314..0000000 --- a/old/63600-h/images/portada_ilo.jpg +++ /dev/null |
