summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--.gitattributes13
-rw-r--r--79219-0.txt9657
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md1
4 files changed, 9682 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..9f57f44
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,13 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
+*.htm text
+*.html text
+*.png binary
+*.jpg binary
+*.svg text
+*.pdf binary
+*.bmp binary
+*.zip binary
+*.midi binary
+*.mp3 binary
diff --git a/79219-0.txt b/79219-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..eaa613e
--- /dev/null
+++ b/79219-0.txt
@@ -0,0 +1,9657 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 79219 ***
+language: Finnish
+
+
+
+
+SUOMENSELÄN VIERILTÄ
+
+Kirj.
+
+Samuli Paulaharju
+
+
+
+
+
+Porvoossa,
+Werner Söderström Osakeyhtiö,
+1930.
+
+
+
+
+SISÄLLYS:
+
+ Alkusana.
+ Kun erämaata asutettiin.
+ Vanha talo.
+ "Kun sota laaksoissamme soi".
+ Lähimmäisiä.
+ Savolaisia ja Maakunnan miehiä.
+ Kalanpyyntiä.
+ Metsänväkeä ja metsänkävijöitä.
+ Tervanteossa.
+ Kaupunkimatkat.
+ Heinänteossa.
+ Karjanhoitoa.
+ Halme, pelto ja kytö.
+ "Ja halla nälän tuskan toi".
+ Erämaan joulu.
+ Kun vuosi vierähtää.
+ Mestareita ja muita.
+ Kun saa hetken hengähtää.
+ Tietäjiä ja pohakoita.
+ Naiset käsitöissä.
+ Kahta yhteen.
+ Erämaan kirkko.
+ Kertojia.
+ Viiteselitykset.
+
+
+
+
+ALKUSANAT
+
+
+Suomenselän vierillä on vielä suuret erämaat, ja nämä erämaat ovat
+säilyttäneet paljon vanhankansan tietoutta. Kymmenet penikulmat on
+tänne matkaa isoilta valtateiltä, pitkät metsätaipaleet suojelevat
+näitä yliperän kyliä ja erottavat ne suuresta maailmasta. Erämaiden
+kansa on täällä enimmäkseen saanut viettää rauhassa omaa elämäänsä.
+
+Korkeilla metsäperillä täällä asutaan — suurimmat mäet kohoavat yli
+200:n metrin — mutta sittenkin täällä on paljon suuria, vetisiä soita.
+Jokainen tie ajaa halki nevojen, ja jokainen kangas sekä metsäharju
+päättyy rämeikköön. Nevojen vesistä ja rimmeistä sekä lukemattomista
+järvipotamista saavat alkunsa monilukuiset purot ja joet, jotka vetävät
+vesiä merta kohden sekä etelään että länteen.
+
+Kahtianne täältä virrat juoksevat, kahden vesijaon rajoilla on tämä
+metsäperä, kahden maakunnan rajoilla sekä kahden viljelyksen rajoilla.
+Pohjanmaan yhtäoikoinen tasamaa täällä ylenee ja vaihtuu Keski-Suomen
+monikuoppaiseksi kukkulamaaksi, vanha Kainuu ja vanha Häme kohtaavat
+täällä toisensa, kirkaspintainen Kainuun Valkeinen on vierekkäin
+Keski-Suomen Valkeisen kanssa, mutta kumpainenkin ajavat vetensä omalle
+kotoiselle suunnalleen. Idästä tullut savonsekainen väki tapaa täällä
+lännestä saapuneen pohjalaisen, länsipuolen puhe saa vierelleen itäisen
+kielenkäytön, idän ja lännen tavat ja olot sivuavat toisiaan ja
+savolainen virtaus sekoittuu pohjalaisiin perintöihin. Täällä
+pitkäpiimä ja kolkkupiimä pysyvät omilla puolillaan, samoin mutti ja
+piimätalkkuna sekä kova ja pehmeä leipä, täällä nähdään pitkä
+luuvariihi rinnan neliseinäriihen kanssa.
+
+Täältä, idän ja lännen rajamailta, olen kerännyt seuraavien
+kirjoitusten ainekset. Tarkimmin tuli kolutuksi koko Perhon nevainen
+perukka, mutta tuli myös käydyksi naapuripitäjät: Veteli, Vimpeli,
+Alajärvi, Soini, Kyyjärvi, Kivijärvi, Kinnula, Lesti ja Halsua. Enimmät
+asiat, tiedot ja kuvat on kumminkin saatu Perhosta, ja perholaiselämä
+on kaiken kuvauksen perustana, mutta lisänä on piirteitä naapureilta,
+enimmin Kyyjärveltä, Kivijärveltä, Kinnulasta ja Lestiltä. Satalukuinen
+metsäperien vanhakansa auliina kertojana on muisteluksiani ollut
+rakentamassa, ja tälle vanhalle väelle saan kirjastani olla
+kiitollinen. Samoin saan lausua kiitollisuuteni Alfred Kordelinin
+Säätiölle, jonka avustuksella olen voinut vapaana koulutyöstäni käyttää
+aikani tämän kirjan valmisteluun. — Keräystyössä on apulaisena ollut
+vaimoni, Jenny Paulaharju.
+
+Lukujen alkukirjaimet ovat jäljennöksiä Perhon hautaristien
+kirjoitusten sekä kellotapulin ovenpäällys-kirjoituksen kirjaimista.
+
+Oulussa tammikuulla 1930.
+
+_Samuli Paulaharju_.
+
+
+
+
+KUN ERÄMAATA ASUTETTIIN
+
+
+Muinaisina, ikivanhoina aikoina vain kurjet ja kuovit kävivät kesäisin
+Suomenselän suurilla nevoilla luikkailemassa, ja huuhkaiset huhuilivat
+metsissä kesät talvet. Möyri korpimaissa karvainen kontio, penkoi
+kusiaispesiä ja vihelteli... Mutta ihmisestä ei paljoa tiedetty. Vain
+joku karvapeittoinen luontokappale, lapinäijä lynkäpolvi, saattoi
+samoilla suuria metsiä, pystyttää pesänsä _Jängänjärven_ jäkäläisille
+kankaille, kotailla jokimutkan vieressä vetelien nevojen ympäröimällä
+_Jängänharjulla_, liikkua korkean _Vasamäen_ vaiheilla sekä viivähtää
+röyhyisen _Tunturivuoren_ tienoilla Porasharjun lähimailla ja sitten
+taas hoitaa tultansa _Tunturilammen_ rannalla Kirvesmäen kuuluvilla.
+
+Lapinkorpea, vanhojen lappien ja metsänpetojen polvi polvelta
+viljelemää perukkaa koko yliperä oli, villimaata, jossa äristen ja
+irvissä hampain, terävin kynsin ja kirveskalsuin käytiin toistensa
+kimppuun. Täällä oli viljaa sekä maalla että vedessä, ja vain
+vähälukuinen lapinväki oli sitä pyytämässä. Ja tämä musta Lapinkorpi
+ulottui kauas, kauas aina päivättömän pohjoisen kotiperille, missä
+oikein suuret tunturivuoret komottivat ja rannattomat nevat aukenivat
+ja pohotti jäinen meri.
+
+Majaili täällä mustissa metsissä hirveitä jättiläisiäkin. Lestillä,
+_Hiienniemellä_ muuan jätti asusti ja kuljeskeli ympäri korpia, ja
+toinen hirvitys möykkäsi _Hylysenaholla_. Kävi Hiiden äijä joskus
+Perhon Salamajärvellä nostelemassa suunnatonta väkikiveään, joka oli
+Sallauvenjoen niskan lähellä, Kalliosaarella pienempien kivien varassa,
+ja nähdään siinä vieläkin. Mehtälammen kallioiselta kankaalta, Porasen
+lähimailta, synkästä korvesta oli kerran löydetty oikein _jättiläisten
+kirkko_. Vanhalle Poraselle oli se muuanna keväisenä pyhäaamuna juuri
+auringon noustessa näytetty, kun ukko oli menossa metsonsoitimelle.
+Suurista kivistä oli kankaalle kasattu oikein ristikirkon perustukset
+niin selvästi, että haamu oli hyvin näkynyt. Vaikka Poranen oli
+pistänyt paikalle seipään merkiksi, ei hän ollut enää sitä löytänyt
+tullessaan toistamiseen suuren joukon kanssa sitä etsimään.
+
+Jo satoja vuosia sitten osui näille pitkille perille pienen lappalaisen
+pyytökumppaniksi toinen eränkävijä, suuri korvenkolkuttaja Hämeen
+rikkailta rintamailta. Tämä tulokas oli vielä ankarampi ja
+peloittavampi metsien möykkääjä kuin suurinkaan jättiäijä. Koko
+pohjoinen Häme ja Suomenselän ulkopuolisetkin vierimaat joutuivat
+vanhojen hämäläisten rikkaiksi riistamaiksi, joihin joka kesäkaudeksi
+suurin miesjoukoin rynnättiin saaliin ajoon. Karstulan ja Kivijärven
+avariin erämaihin pyytömiehiä nousi aina _Padasjoelta, Pälkäneeltä,
+Hauholta_ sekä muinaisista _Kulsialan_ ja _Saarioisten_ pitäjistä asti.
+Monet erämiehet ulottivat pyytöretkensä vesijakajan takaisiin
+korpiseutuihin. Niinpä tiedetään _jämsäläisten_ retkeilleen
+Lestijärven, Reisjärven ja Pyhäjärven saloilla, jopa _sääksmäkeläinen_
+tunkeutui aina Venetheittoon saakka.[1] Alajärven _Hämeenniemelläkin_
+lienee joku Hämeen ukko hoidellut kalavalkeaansa.
+
+Jämsän miehet lienevät Perhonkin erämaita kolunneet. Vielä nytkin
+vanhat tarinoivat, kuinka entisaikaan Perhon jylhäset olivat Hämeessä
+pellavanostossa liikkuessaan osuneet johonkin Jämsän taloon ja kuulleet
+siellä kummia asioita. Talon isossa tuvassa oli satavuotiasta
+äijänloppua lullattu kehdossa niinkuin pientä lasta, kun vaari ei enää
+muuten saanut lepoa. Kun ikäloppu oli sattunut kuulemaan, että
+matkamiehet olivat Perhon periltä, hän oli heti pysähdyttänyt
+lullaamisen ja vaidellut:
+
+— Onko teillä Kirvesjärven kalaa syyväkseni?
+
+Oli ukkoriepu saanut palasen nuoruutensa himoruokaa, syönyt sen
+hyvillään ja sitten tyytyväisenä urahtanut:
+
+— Anna lullan käyvä!
+
+_Kirvesjärven_ rannalla, Suomenselän itävierillä, Jämsän äijän
+kalapirtti oli entisinä aikoina kyhjöttänyt, ja kolmea Kirvesjärveä hän
+oli kokenut: _Isoa_ ja _Keskimäistä_ sekä vielä _Pikku-Kirvesjärveä_,
+joka jo oli Perhon puolella Kirvesmäen alla. Oli kalamiehellä ollut
+toinenkin eräpirtti Perhonjoen juoksulla, _Jylhänjärven_ rannalla, ja
+pirtin paikkaa nimitetään nykyään _Autiopelloksi_.
+
+Monilla muillakin Perhon vesillä Hämeen muinaiset erämiehet ovat
+kalastelleet. Perhonjoessa Möttösen kylillä on useita entisten
+pyytöpaikkojen jäännöksiä. Aivan kylärannassa, _Hautamäen_ luona ja
+taas ylempänä _Kourapuron_ suussa sekä alempana _Mustikkaniemen_
+vierellä nähdään vanhojen patojen paalutuksia: suuria teloja
+puskettuina joenpohjaan, niin että ne vieläkin matalan veden aikana
+ovat esillä. Samanlaisia patopaaluja on kaksin ryhmin Liukon kylillä
+_Pirttijärvien_ välisessä salmessa, ja muuan pato on Koivukosken luona
+_Limakossa_. Paalujen varaan sanotaan hämäläisten rakennelleen
+päreliisteistä monimutkaisia katiskoitaan ja saaneen paljon kalaa, jota
+sitten ovat säilyttäneet kivisissä maakuopissa. Näitä _hämäläisten
+kalakellareita_ on vielä siellä täällä näkyvissä. Möttösen kylässä,
+_Lampelan_ luona on tällaisten kellarien kuoppia, ja _Pirttikosken_
+kivisessä kylämäessä on suurista paasista kasattu kallionkylkeen maalla
+peitetty kylmä onkalo, toista syltä pitkä, puolta leveä ja pari
+kyynärää korkea.
+
+Hämeen pyytömiesten eräpirttienkin sijoja vielä tiedetään. Niinpä
+kerrotaan Pirttikosken kylän rannalla entiseen aikaan olleen
+_hämäläisten kalapirtin_, ja toinen pirtti oli ollut Liukon kylämäen
+laidassa, Pirttijärven rannalla, _Kalliopellolla_. Harmaa, korkea
+kiviseinä oli ollut pirtin peräseinänä, ja vieläkin pirtinsijalta ja
+pihamaasta nousee hiilenmurua sekä mustaa maata. Ikivanhan kalapirtin
+rottelo oli ennen tönöttänyt _Rotmonjärven_ rannalla, jopa vielä ollut
+niin kuvillaan, että vanha Rotmon Heikki oli siinä poikasena ottanut
+hyviä saunanlöylyjä. Rotmon eräjärvi olikin muinaiseen aikaan ollut
+"mahoton kalajärvi", ja vanhojen pyytömiesten peruja on järven rannalla
+vielä tiheä koivumetsistö, jota sanotaan _Hämäläisten lehoksi_.
+Kaukaisella Salamajärvelläkin hämäläiset olivat pyydystelleet ja
+pitäneet pirttirantanaan _Pirttiniemeä_, jossa vielä nähdään ikivanhan
+kiukaan sija. Muistelevatpa vanhat kerrotun, että kolme veljestä oli
+muinoin saalistellut näillä synkimmillä sydänmailla. Ensimmäinen oli
+rähjännyt täällä Salamajärven Pirttiniemellä, toinen oli kapsehtinut
+kaukana _Lestijärven Hiienniemellä_, ja kolmas kuuhkaillut piiloisen
+korpijärven, _Vähän-Valvatin Jääskenniemellä_. Vähän-Valvatin asukas
+lienee raatanut halmettakin, koska oli perintöinään jättänyt niemelleen
+pikku aittasen, neljä-, viisikyynäräisen köppänän, jonka Salamajärven
+miehet sittemmin valtasivat ja kuljettivat niittyrannalleen
+heinäladoksi. Eikä ole tämä aittanen nykykansan käsillä rakettu.
+Sahatta ja navaritta se on synnytetty. Vain kirveellä iskien
+salvainkolot ja ovireiät jääskenniemeläinen on sen kopsinut kokoon.
+Mutta _tiiviit_, sisähampaalliset salvaimet hämäläisen kirves on
+puraissut ja vielä nuolaissut salvainpäät sievälle sulkaukselle.
+
+Hämäläisen katiska veti nieluunsa mitä vain viljaa vedessä liikkui,
+punasilmää särkeä, kyrmyniskaa ahventa, haukea, säynävää ja myös
+lahnaa. Lahna oli parasta, ja Hämeen mies nosti sitä sekä joista että
+varsinkin järvistä, joissa se kutuaikoina suurin parvin porisi
+mataloilla rannoilla, niin että selkäpuolen uimukset vilistivät
+vesirajassa. Ja lahna nousi Perhonkin jokiväylää myöten aina
+latvavesille saakka. Mutta saipa kerran Pirttijärveä pyytävän
+hämäläisen sikiö lahnanruodon kurkkuunsa ja kuoli. Kalamies tästä
+kimmastui, upotti tervaisen juurakon järveen ja manasi, ettei pidä
+tästä vedestä lahnaa saataman niin kauan kuin juurakko on märkänemättä.
+Eikä Pirttijärvestä ole sen koommin lahnaa annettu. Jylhänjärvessä,
+pikkuisen alempana Pirttikosken alla, on kyllä lahnaa ja saadaankin,
+mutta ei ole Pirttijärvessä. Eikä siinä lahna ole pysynyt, vaikka
+entiset ukot monta kertaa ovat sen siihen tuoneet.
+
+Hämeen rintamaiden miehet viipyivät kaukaisilla metsäpirteillään
+ainoastaan kesäkauden ja sitten taas pimeän ja talven tullen pakenivat
+pois jättäen asentopaikkansa ja koko salon autioksi. He eivät suinkaan
+halunneet kokonaan antautua äärettömän korpimaan miehiksi, lappalaisten
+ja muiden metsän elikkojen kanssaveljiksi. Hämäläiset olivat ainoastaan
+rikkaitten riistamaiden itsekkäitä riistomiehiä, jotka parhaana
+saalistusaikana kävivät vain Tapion suurta aittaa vaillentamassa
+vetäytyen kolkoimmiksi talvikuukausiksi etelän suuriin kyliinsä. Heitä
+ei kyllä metsä eikä Tapio oikein omikseen tunnustanut.
+
+Mutta tuli miestä toisaalta, teki tönönsä hämäläisten takamaille ja
+kuuhkaili sitten piiloisella metsäkentällään kesät talvet. Nämä miehet,
+joita kyllä metsä ei peloittanut, astelivat idän alta, savolaisten
+sydänmailta, samoilta metsätulilta, joiden äärestä kaikkein äkäisimmät
+korpien raivaajat ovat lähteneet ei vain Suomen erämaihin, vaan aina
+merenkin taakse, Ruotsin suomalaismetsiin. Ja nämä korpien raatajat
+tulla rymistivät yli maanselänkin painuen vedenjakajan läntisille
+vierille. Mutta tuli sitten myös toisia yhtä pelottomia korpelaisia
+toisaalta, lännen alta, merimaasta päin nousten virtojen vieriä aina
+mustiin perämetsiin asti. Suomenselän itäisille vierille ilmestyi
+vakinaisia pirtin pitäjiä jo hyvin aikaisin. Karstulan Kiminkijärvellä
+mainitaan kaukaa Karjalasta päin tulleen _Möttösen_ ukon möyrineen jo
+1564, ja samaan aikaan aherteli Kivijärven rannoilla _Kinnunen_ sekä
+Saarijärvellä _Hänninen_. Jopa aivan maanselän äärellä, Kyyjärvellä,
+suuri _Pölkki_ savusteli, kuinka kauan lienee jo savustellutkaan.[2]
+Vieläkin muistellaan, että 16-17 ihmiskertaa takaisinpäin ensimmäinen
+Pölkki on tullut näille maille. Juvan ikivanhasta Pölkistä muinoisin
+muuan leskieukko lähti poikansa ja tyttärensä kanssa soutamaan Hämeen
+vesiä ylös, pyrkien pohjoisiin erämaihin samoille saloille, joilla hän
+ennen nuorikkona ollessaan oli miehensä kanssa viettänyt ihanan
+kesäisen pyytökauden. Kyyjärvelle Lintulahden paikoille soutajat kerran
+yöpyivät ja aikoivat jo siihen asettua. Mutta yöllä sanottiin unissa:
+
+— Älä pysähy tähän, äläkä laita asumusta... Lähe aamulla, mistä
+aurinko nousee, niin sitä kohen souva toiselle puolelle järveä... Tee
+siihen ittelles koti! Siellä sinun sukus menestyy ja siellä on hyvä
+olla.
+
+Aamulla erämaan matkamiehet soutivat yli järven kesäpäivän nousulle
+pohjaksuen Pölkinniemelle ja tehden siihen kotatulensa.
+
+Ja samalta niemeltä vieläkin saman suvun savu nousee.
+
+Myöhemmin saapui samoille Kyyjärven kalarannoille toinenkin juvalainen,
+naapurikylän mies Nopolasta. Tämän _Noposen_, monilukuisten
+noposten tyvimiehen, sanotaan Kyyjärvellä asustelleen jo 1586. Ja
+Hirvensalmelta saapui taas jonkun ajan kuluttua _Karstusen_ ukko,
+suuren karstus-joukon pääjuurakko, pysähtyen 1621 Pääjärvelle, jossa jo
+muuan _Tiainen_ sekä Kangasniemen _Kauppinen_ kalastelivat. Samoihin
+aikoihin tiedetään _Kotilaisen_ hoidelleen kotiliettään Kivijärven
+Heinolahden rannalla, ja sitten jo Kinnulan perukoilla möyri
+Hankasalmelta saapunut suuri _Urpilaisen_ ukko.[3]
+
+Mutta kaukana Soinin mäkisillä metsäperillä hallitsi _Iso-Soini_,
+mahtava mäkien isäntä, jolla oli sata lehmää ja tuhannen lammasta.
+Täällä olikin ylpeät maat hallittavina: korkeita mäkiä ja niiden
+välissä avaroita metsiä, järviä ja jokia. Vesi täältä veti Hämeeseen ja
+Pohjan puoleen, ja Hämeen vanha rajamerkki, iso _Iiroonkivi_, oli
+erämaassa Iiroonjärven luoteiskolkassa. Oli täällä kerran itse
+kuningaskin vaeltanut, levähtänyt leveällä _Kuninkaankivellä_, rimpisen
+_Kuninkaansuon_ selällä sekä liikkunut _Kuninkaanjoella_. Paukkasi
+Soinin ylhäisillä perillä toinenkin suuri metsäläinen, _Keisalan_ ukko,
+jonka asuinpirtti oli Saunavuoren juurella ja valtamaana koko
+Kuninkaanjoki. Ja alhaalla Lappajärven alapäässä asusteli kiukkuinen
+_Nykälän_ ukko. Näkipä Nykäläinen kerran tuoreita lastuja tuleskelevan
+rantavesilleen ja lähti talvella terävä keihäs kainalossa hiihtäen
+etsimään naapuria, joka oli tullut hänen riistamailleen. Saunavuoren
+eräpirtille Nykäläinen osui keihäineen, mutta Keisalainen ehti siepata
+jousensa ja lähteä pakoon. Lappajärven mies lykki perässä ja tuon
+tuostakin ähisi:
+
+— Hiihä mitä hiihät, mutta tänäpänä tuura töksähtää!
+
+Nykäläisen tuura ei kyllä töksähtänyt niinkuin äijä aikoi. Ennätti
+Keisalan ukko kahnustaa niin paljon kaulaa, että sai jousensa
+jänteeseen, ja sitten kohta rauta piukahti ja perässä tuleva tuuramies
+keikahti. Sinne Kuninkaan joen erämaahan päättyi Nykäläisen
+hiihtoretki.
+
+Pohjoisen puolessa, Lestin jylhissä erämaissa, joissa olivat
+_Pirunkorvet ja Hiienniemet, Karhunpiilot_ ja kaikki kummat, piti
+muinoisin isäntävaltaa _Hiienniemen äijä_ ja _Lapin_ ukko, toinen asuen
+järven pitkällä niemellä, toinen järven etelärannan kankaalla. Nämäkin
+metsäläiset riitelivät pyyntimaistaan, _ajelivat_ toisiaan pitkin
+järveä, toinen soutaen isolla padalla, toinen leveällä laakakivellä.
+Laskettelivat ukot toraten alas Lestijokea, kunnes Lampin Asialassa
+nousivat maalle ja tekivät sovinnon. Nämäkö äijät vai kutka lienevät
+hoitaneet rautaruukkia Ruonasenjärvellä, niin että vieläkin sen
+rantamalta löydetään ruskeaa raudankuonaa.
+
+Jo näinä kaukaisina, hämärinä erämiespäivinä vakinainen savunpitäjä
+vaelsi Perhon nykyisen valtapiirin alueelle. Salamajärven mailla, jotka
+kyllä muinoin vesiajonsa takia kiinnitettiin Hämeen maakuntaan,
+mainitaan 1621 vaiheilla majailleen pari korpelaista: _Noponen_ ja
+_Lappalainen_.[4] Miten kauan nämä noposten ja lappalaisten etumiehet
+lienevät täällä maanselillä pysyneet, mutta perholaisilla on
+Salamajärven isännäksi, jopa ensi mieheksi tarjolla eri uros, oikea
+mahtiäijä, josta kelpaa haastella vielä satojen vuosien kuluttuakin.
+
+_Esko Tiainen_ oli tämä mies, _Salaman ja Elämäisen, Koirajärven_ ja
+monien muiden korpijärvien itsevaltias, kaikkien kaskimetsien päämies
+sekä _Sallauven_ suuri hyttämestari. Salamajärven rannalla Eskon
+päätalo paistoi ja _Tialaksi_ sitä sanottiin, ja pitkin erämaita
+Eskolla oli halmeita sekä talojakin Humalajoella, Kuusjärvellä,
+Risumäellä ja Kirvesmäellä, ja kaikki nevat hän karhosi karjalleen.
+Tialan navetoissa teiskasikin
+
+ "Sata sarven kantajaa,
+ Tuhat villan tuojaa".
+
+Paljon hääri ison Tiaisen työmailla väkeä, niin paljon, etteivät kaikki
+toisiaan tunteneetkaan. Sillä vain pari kertaa vuodessa, jouluna ja
+juhannuksena, koko kansa kokoontui Salamajärven päätaloon. Mutta
+silloin olikin Tiaisen pesässä poikuetta partaita myöten. Vanhat
+vieläkin muistelevat, kuinka yksin löylynotossakin ähkäili
+
+ "Sata miestä saunanlauteilla
+ Jouluna ja juhannuksena".
+
+Lehmä tapettiin talossa juhlaa varten, ja vielä suuria sonninreisiä
+paiskittiin pitkä pöytä kukkuroilleen, ja kalaa oli joka lajia,
+lahnaakin yltäkyllin.
+
+Kaikki lähijärvet ja lammet Tiaisen äijä katsoi ja koki. Elämäinen oli
+silloin viljaa täynnä ja elätti suurelta osaltaan koko Tialan talon
+väkeä. Salamassa ja Salmijärvissä kuhisi kaikenlaista kalaa, ja
+kaukaisen Koirajärvenkin Esko-äijä etsi ja kolusi. Siellä on vieläkin
+kahdeksantoista saaren joukossa _Eskonsaari_, kaksikin, ja toisella
+kyhjötti entiseen aikaan ikivanha kotaröttelö, jota sanottiin
+_Eskonkoaksi_.
+
+Kaskia Esko kaatoi pitkin metsiä Kuusjärveä, Risumäkeä ja Kirvesmäkeä
+myöten, ja halmeita hänellä oli joka aholla niinkin kaukana
+sydänmailla, ettei niitä tarvinnut aidatakaan. Eikä Esko kaskistaan
+karsinut teloja pois, vaan kylvi siemenen puiden sekaan, korjasi elot
+aumoihin ja ajoi aittoihinsa. Ja työtä puskettiin kovasti, joskus
+miltei yötkin samaan rysyyn. Tialassa kun aamupuhteella puitiin riihi,
+niin jo ennätettiin penikulman päähän Kuusjärvelle eineelle sekä heti
+toista riihtä tappamaan. Pää-Tiainen oli itse kaikkein parhain. Saattoi
+Esko samana iltapuhteena tehdä rutaista kokonaisen reen, vieläpä
+kuraista kurpposet vereksestä lehmännahasta ja sitten samalla pimeällä
+ajaa renkeineen neljällä hevosella Kirvesmäeltä eloja noutamaan.
+Kuusjärvellä miehet vain pysähtyivät pitkää aamupuhdetta levähtämään ja
+hevosia haukkauttamaan. Rengit retkahtivat lattialle, ukkokin oikaisi
+penkille pitkäkseen ja nukahti, jopa niin kovasti, että nälkäinen koira
+söi vasta kuraistun karvakengän hänen toisesta jalastaan. Äijä kun
+heräsi ja huomasi kengättömän koipensa, jo kirosi koko Kuusjärven ja
+sanoi:
+
+— Tämä ei piä oleman minun eikä minun sukuni lepopaikka, muuta kuin
+syöttöpaikka vain.
+
+Rautaakin Tiaisen äijä rakenteli. Sallauvenjärven alapuolella, synkässä
+metsässä, pienen kosken rannalla nähdään mäen laitaan koverrettu,
+kivillä seinätty iso loukko, isoja puita työntävä onkalo, jonka pohjaa
+peittää ruosteinen rautamura. Eskon _rautahytän_ sanotaan siinä
+ryöhänneen. Malmia Esko oli nostanut järvien pohjasta — Salamajärven
+pohjassa tiedetään olevan kokonaisia harkkoja — olipa vedättänyt sitä
+Kinnulan rajoilta, Nieljärven lähimailta suuren nevan Salkosaaresta,
+jossa on vanhoja kuoppia ja kaivantoja vieläkin. Ja malmia keittää
+pouhutettiin Sallauven takaisessa hytässä ja lyötiin rautaa, niin että
+Tialan kartanollakin paukkui seitsemän rautaista porttia.
+
+Näin asui Salamajärven suuri Tiaisen äijä. Ikivanha pyöreistä hirsistä
+isketty, luukkuikkunainen iso savupirtti on Kinniän riihen luona
+olkilatona. Kerrotaan pirtin olevan Esko Tiaisen muinaisia asuntoja, ja
+muuan vuosi takaperin hajosi käsiin Esko-äijän rautaharkoistaan
+rakentama riihenkiuas, joka oli pyöreä kuin pääskysenpesä. Kolmet
+seinät oli kiuas ennättänyt ympäriltään lahottaa.
+
+Mutta vieläkin Salamajärven ja Elämäisen salomailla elää entisen
+Tiaisen jälkipahnaa. Kinniän eli muinaisen Tialan isännät sekä
+Polvilammen vanha tukeva tuhva sanovat polveutuvansa Esko-äijästä.
+Pitkä taival on kyllä ensimmäisestä tuvarista nykyvaareihin, ja
+monta ukkoa on sitä väliä polkenut. Alkuaikoinaan koko Salamajärvi
+kuului Lahisten kartanon aatelisherralle De la Mottelle, ja hänen
+lampuotinaan Esko lienee erämaissa ryskänyt. Jo 1600-luvulla tiedetään
+Salamajärvellä olleen kaksi lampuotia.[5] Näiltä ajoilta jo tunnetaan
+Tialan nimi, ja näiltä ajoilta on peräisin Salamajärven talon nimi,
+Lampuoti.
+
+Jo muinaisina Tialaisten aikoina ensimmäinen talontekijä tuli
+_Jängänjärvelle_. Vanhasta Kyyjärven Pölkistä muuan Pölkki jouti jo
+muualle, kelpasi Tialan äijälle vävyksi ja rytkähdytti talon
+_Mustaanmaahan_, Jängänjärven etelärannalle. _Jaakko Pölkki_ mies
+lienee ollut, sillä jo 1621:n verokirjoissa mainitaan senniminen ukko
+Perhossa asustaneen, ja 1633 siellä maksoi veroa _Påvale Pülcköi_. Ja
+erämaahan nousi uusi Pölkkien suku, samanlaisia lyhyehköjä,
+lyhytkaulaisia, mutta tanakoita ja paksuja ukkoja, niin että heitä
+joskus voitiin nimitellä _Tamppikauloiksi_. Muutkin sukumerkkinsä
+Pölkki säilytti Perhon erämaassa. Yksin lapionvarret ja rekensä kaplaat
+hän kaversi Pölkkien vanhaan kaavaan, niin että asioita ymmärtävä
+Kyyjärven ukko nähdessään lapion Mustanmaan pihalla arvasi heti, että
+samoja jumalanluomiapa täälläkin tuhertaa. Ja samoja tukevia tuvareita
+vieläkin ahertaa 11-12:nnessa polvessa Mustanmaan Pölkki-rannalla
+parissa, kolmessa talossa.
+
+Mutta jo ennen paksuja Pölkkejä saapui savunpitäjä Jängänjärven
+itäpäähän, _Jängänharjun_ vierteille. Sanotaan joskus maailmassa
+Karstulasta tulleen ronkkapuolen ukon, romahduttaneen asuinkömmänänsä
+Jängänharjun taakse ja raivanneen niittyäkin. Ukon entistä asuinkenttää
+sanotaan nyt _Vanhaksi-autioksi_, ja hänen raatamaansa heinämaata
+_Ronkaisen niituksi_. Ja tämä puolironkkainen Ronkaisen niityn raivaaja
+lienee ollut sama mies kuin jo 1585 Perhon veroluetteloissa mainittu
+_Peder Rongainen_. Saman ikivanhan alkuäijän alaa nykyiset jänkäset
+tunnustavat olevansa, ja Pietarin nimissä Jängänjärveä hallittiin
+silloinkin, kun metsäläisiä ruvettiin merkitsemään Vetelin
+kirkonkirjoihin.
+
+Ei tarvinnut Ronkaisen Petterin yksinään ryskehtiä Perhon kaukaisissa
+perämetsissä, vaan oli tänne jo silloin eksynyt muitakin metsäläisiä.
+Seitsemän kurjaa korpelaista mainitaan veroluetteloissa 1585 asustaneen
+Kokkolan pitäjän yliperillä, "Oxkåski byyn" ja sitten "Perhå å byyn"
+kylissä sekä maksaneen veroa yhteisesti 14 voileiviskää. Muuan näistä
+oli vasta mainittu Jängänharjun Petteri ja muuan taas _Eiric
+Kinnuinen_. Tämä ikivanha Kinnuisen Erkki, alkuisin kaiketikin
+Kivijärven kuuluisia Kinnuisia, lienee röykännyt korpea mustan
+_Korpijärven_ rannalla, Jängänjärven ja Salaman välisellä sydänmaalla.
+Vanhimmissa kirkonkirjoissa onkin Korpijärven asutus "Kinnosen" ja
+"Korpi-Kinnosen" nimissä, ja "Kinnosina" siellä vanhimmat ukot
+raatavat, jopa muuan Erkki Kinnosena. _Korpeisiksi_ heitä muu erämaa
+nimittelee, ja neljä, viisi talon täyttä niitä on järven rannalle
+sikiytynyt. On samassa vanhassa veroluettelossa myös _Peder Metteinen_,
+Perhon monilukuisten Möttösten kantaisä. Maanselän takaa Karstulan
+Möttöskylästä Petteri on luultavasti lähtenyt ja asettunut Perhon
+jokimutkaan, _Perhonlammen_ rantakummulle. Ja täällä sitten, _Perhon_
+kylässä raatoi Möttös-ukkoa milloin "Sigfrid Matoisen", "Oluf
+Mättäisen", "Michell Mötösen", milloin milläkin Möttösen nimellä, niin
+että rantakummulle kohosi viimein oikein _Iso-Möttönen_, ja Perhon
+kylänimi kelpasi koko eräkulman sekä lopulta pitäjänkin nimeksi.
+_Ukskoskella_ taas, jokivartta alaskäsin, oli _Simon Personin_
+metsäpirtti, ja 1604 mainitaan _Kuusjärven_, "Kusi ärffi", metsäperällä
+möyrineen _Lars Månssonin_ sekä _Humalalammella_, "Humblajerfvi",
+_Sigfrid Perssonin_. Humalalammelle, kahden lamperoisen väliseen
+metsäperukkaan, sanotaan kyllä sitten aikoinaan tulleen miehen
+Viitasaarelta, _Hookona-ukon_, ja kirkonkirjat tuntevatkin metsätalon
+ensimmäisenä isäntänä Matti Hookonanpojan, joka on syntynyt 1682. Siitä
+koko Perho vieläkin nimittelee Humalalammen kylää vain _Hookonaksi_.
+Paljoa myöhemmin, vasta silloin kun yliperä oli jo merkitty Vetelin
+kirkonkirjoihin, asettui talontekijä _Haukkapurolle_, Perhon alapäähän,
+Vetelin Haukilahden ja Huuskon naapuriksi. Ainakin 1700:n maakirjassa
+mainitaan _Jacob Hauckapuron_ täällä ahertavan, ja Alavetelin Jolkasta
+sanotaan hänen tulleen. Jaakopin tekemää Haukkaa on aina pidetty koko
+kulmakunnan ensi talona. Vanhat tietävät vieläkin, että vanhimpia
+asumuksia ovat
+
+ "Huusko, Haukka ja Haukilahti,
+ Leppäniemi, Liukko ja Linnusperä".
+
+Vetelin kirkon aikoina talontekijä pysähtyi _Jylhänjärvenkin_ synkälle
+metsärannalle. Vanhat muistelukset kertovat, että Jylhänrannalla olisi
+ensi miehenä etsinyt leipäänsä _Säkkisen_ ukko, joka oli tullut, mistä
+lienee Savonmaasta, kopsahduttanut mökin ja raivannut pienen pellonkin,
+mutta pian nälissään lähtenyt astelemaan pois. Oli tullut sitten toinen
+savolainen, _Väisänen_, möyrinyt mökissä ja mökkirannalla jonkin aikaa,
+mutta jo taas hänkin oli hylännyt asuinmaansa. Silloin oli saapunut
+1717 Rautalammelta _Hänninen_, Juho Matinpoika. Tämä rautalampelainen
+Matinpoika kyllä pysyi Jylhänrannalla koko ikänsä, samoin kuin hänen
+Matti-poikansakin, joka tuli niin rikkaaksi, että saattoi kaivaa ja
+tallettaa nelikollisen hopearahoja Myllykankaan laitaan. Mutta kun
+Matille ei annettu poikia, täytyi hänen ottaa vävy. Tuli taas
+Rautalammelta mies, _Pääkkös-Sameli_, nai Matin tyttären, ja jylhästen
+suuri suku sai alkunsa. Suureksi se helposti paisuikin, sillä
+metsäpirtissä telmäsi perillisiä väliin kolmintoista. Jylhästen sukua
+levisi joka suunnalle ympäri Perhoa ja Perhon ympäristöä, ja vanha
+Jylhänmäki viisine taloineen on suureksi osaksi jylhästen hallussa.
+Entisaikaan, kun jylhäset elivät parhaita päiviään ja suuret
+moukarikurkut siellä huutelivat, koko mäki komisi ja kaikui — siihen
+aikaan kun _Terva-Jylhäset_ asuivat kylän pohjoislaidalla ja
+_Jälttä-Jylhäset_ rehkivät eteläpäässä. Silloin Jälttä-Jylhän
+pojankelterit, viisi, kuusi mieheksi nousevaa, ruskeaa vesaa, pelkissä
+hurstipaidoissaan laukkoivat päiväpaisteisilla keväthangilla ja
+puukkokynä hampaissa kiipeilivät mäkimäntyihin, niin että paljaat
+punaiset kintut vain vilkkuivat. Sitten jälttäpojat keikkuivat puissa
+kuin varikset, raakkuivat toisilleen, söivät kerkkiä ja kiskoivat
+puukolla makeata männynmäihää.
+
+Samoja ikätovereita ja naapureita Jylhän korpitalon kanssa on
+_Vasalammen_ metsäpesä. Suomenselän vierille, pienen Vasalammen
+äärelle, korkealle _Vasamäelle_ kiipesi kerran _Mikkeli Matinpoika_
+saaden siitä elinkautisen pirttisijan ja panettaen 11-henkisen
+joukkonsa pappilan papereihin 1755. Pahaisen kömmänän ukko vain teki
+alussa, mutta aikojen kuluttua sitten jälkimiehet kerran rymähdyttivät
+mäelle oikein korpilinnan, suuren harmaan rakennusromiskon, jossa
+asuinpirttikin oli kuin tervaksien rouhimatupa. Kohta savu rupesi
+nousemaan Vasamäen naapurivaaraltakin, komealta _Korkealtakankaalta_,
+joka kohosi ihan vieressä syvän ojanotkelman takana, ja rinnakkain
+Vasamäen kanssa komotti yli metsien Jylhän, Humalalammen, Pölkin ja
+Kuusjärven uudispirteille. Siinä 1775 vaiheilla muuan _Niilo
+Heikinpoika_ käväisi mäellä tulta pitämässä, muuttaen kumminkin kohta
+_Pirttikoskelle_, ja tilalle tuli Vetelistä _Matti Matinpoika_ ja teki
+sellaisen _Linnan_ talon, että siinä saattoi toinenkin Matti Matinpoika
+ja sitten koko jälkipolvi majailla. Saapuu samaan aikaan Perhon
+perille, _Liuhamäelle_, Pirttijärvien väliselle rantamalle, Kuusjärven
+Ollin poika, _Erkki_, hikoilee ja rakentaa kankaalle talon, käy
+tuohiliuhalla latkimassa vettä lähteestä, heittää liuhan hetteen
+reunalla, sanoo:
+
+— Täm' on Liuhamäki!
+
+Ja Vetelin pappi panee papereihinsa talonnimen, joka on _Lju-Backa_, ja
+sitten mäellä rehkii sellaisiakin tuhvia kuin Mäki-Matti, joka elää
+rymistää lähes satavuotiaaksi ja ennättää eläessään nauttia neljää
+akkaa. Nostetaanpa sitten _Sahipakan_ uudistalo Perhonjoen rannalle,
+Telakosken alapuolelle. Ei ollut läheisellä Jängänharjulla vielä
+kirkkoa, kun _Antin Jaakko_ rupesi autioita jokirantoja, metsäkorpia ja
+nevoja möyrimään, ja 1775 merkittiin Vetelin kirjoihin _Sahibackan_
+isännäksi. Ja samoina vaellusvuosina erämaiden kiertäjä valitsi
+asumapaikakseen _Kellokosken_ rantatöyrän. _Lassi_-niminen Lassinpoika
+tulla rähjäsi akkoineen ja tavarakontteineen lehmää talutellen ja
+asettui kosken rannalle vanhaan hautapirttiin ruveten maata myyrtämään
+ja asuinpirttiä tekemään. Ei kumahdellut silloin vielä kirkonkello
+Perhon erämaassa, eikä kantanut tänne Vetelinkään pyhäsoitto. Mutta
+Lassin Susanna kuuli kerran komeasta koskesta kellojen kumahtelua, niin
+että iloissaan saattoi ukolleenkin huudahtaa:
+
+— Tuleppas kuulemaan, kun koskessa soi niinkuin kellon ääni! Siitä
+Lassi Lassinpoika merkittiin kirkonkirjoihin 1765 _Kellåkåsken_
+isännäksi. Eikä ollut naapureita kovin lähellä, Haukkapuron metsässä
+vain, kaukana alajuoksulla sekä Ukskoskella virran päällä. Mutta silti
+naapurit nahisivat:
+
+— Tulee niin lähelle, ettei saa lintuakaan!
+
+Niinä päivinä jo Perhon perillä soitettiin pyhäkelloilla, kun _Pietari
+Pulkka_ — Vetelin Pulkkilasta sanotaan olleen — tuli ja rakensi
+mökkinsä _Koivukosken_ rannalle. Jo Perhon ensimmäisessä kirkonkirjassa
+"Pehr Henrici Pulcka" on Koivukosken isäntänä. Pieni mökki Pietarilla
+vain oli kosken rannalla, _Vanhankartanon pellon_ paikalla. Kalaa hän
+nosti joesta, ajeli myös metsän eläviä, ja pyhäpäivin hän luikkaili
+kirkossa lukkarina. Mutta kun ruvettiin ajamaan Kokkolan-Jyväskylän
+maantietä Pietarin aidan taitse, ukko suuttui ja manasi, että tulevat
+ihan tuvan katolle, heitti mökkinsä ja pakeni joukkoineen Savon perille
+1794. Pulkan Petterin perustuksille tuli Vetelin Pihlajaniemestä _Erkki
+Erkinpoika_, joka sukutarinan mukaan pitäisi olleen Pommerin sodassa
+kuolleen Hjeltti-ukon poika. Ja Erkistä sikisi jokirannalle iso
+Koivukosken suku.
+
+Rupesipa kerran korpisavu kohoamaan kaukaiselta _Rotmonmäeltä_,
+maanselän rajavaaroilta. Vetelin mies, _Pekka Mikkelinpoika,
+Viljakaiseksi_ sanottu, osui joukkoineen tänne hämäläisten ikivanhoille
+pirttisijoille, ja Perhon pappi piirsi 1788 kirjansa lehden yläreunaan:
+"Rätimänmäki. Nybyggaren Pehr Michelsson". Kovalle täällä yksinäisessä
+erämaassa korvenraataja otettiin. Repäisi Pekka peltoa piilopirttinsä
+ympärille, kalasteli ja kierteli metsiä koettaen pitää hengissä
+kymmenlukuista sikiöparveansa. Mutta ajoi sota ja ankara aika Perhonkin
+erämaan kautta. Kovan korven röykyttämä Pekka parka uupui ja kuoli.
+Metsäpirtin Anna-eukko lähti sitten kerran nälkäiselle joukolleen
+hakemaan ruoanapua Karstulan Saunamäestä, mutta nääntyi sinne ja kuoli.
+Saunamäen ukko kelkkasi ruumiin metsään ja heitti sen kuusen juurelle
+nevasaareen, jota vieläkin sanotaan _Rot'akan saareksi_. Eikä
+metsäpesän emoa kuulunut kotiin, vaikka nälkäinen joukko kuinka
+hätäisenä olisi odottanut... Aikojen kuluttua, kun ihmiset osuivat
+metsäpirtille, he löysivät sieltä kolme nälkään kuollutta lapsiriepua
+ja karrelle korvennettuja vällynahkoja, joita kurjan pesän pienet
+eläjät olivat koettaneet nälissään jyrsiä.[6]
+
+Mutta uusi eläjä uskalsi kumminkin taas pian asettua tähän kuoleman
+pesään. Paavo Matinpoika, Kivijärven kova _Kotilainen_, jolla oli
+emäntänä Nousiaisten Saara Rautalammelta, tuli ja rupesi ryskämään
+autiolla asuinkentällä. Kaksi lahonnutta saunakömmänää siinä vain
+tönötti, ja metsä oli vallannut vanhan aherruksen, niin että
+edesmenneen Pietarin pieni peltokin jo työnsi täyttä vesaa, kun
+Kotilainen 1815:n paikoissa nousi mäelle. Pitkin keväthankia halki
+metsien Paavo Saaroineen ja lehmineen tulla kahnusti, ja esikoinen,
+Heikki-poika, oli kontissa isän selässä. Kulhalammin puron ylitse
+yritettäessä lehmä humahti sulaan veteen, ja kun ukko sitä
+hätäyksissään rupesi kiskomaan ylös, roiskahti esikoinen päätään myöten
+samaan aukkoon. Hätä siinä majanmuuttajilla oli, mutta ehjinä sentään
+viimein päästiin Rotmon metsäkotiin. Oli sinne Kotilainen kyllä jo
+etukäteen kanniskellut yhtä ja toista tavaraa, korjannut pirttiä ja
+lämmittänyt, oli tuonut mustan sianporsaankin ja jättänyt sen mökkiin
+yksikseen kopsuttelemaan. Olipa sillä aikaa sattunut Perhon tervamiehiä
+yrittämään pirttiin yöksi. Mutta sukkelaan tervantekijät olivat
+paukahduttaneet oven kiinni, kun olivat nähneet mustan pirunpojan
+röhkien laukkaavan pitkin lattiaa. Ja Möttösen kylillä oli kauhistuen
+kuultu, että paholainen möykkää Rotmon metsäkömmänässä.
+
+Kotilaisen ukko, _Roti-Paavo_, siellä kyllä sitten vain möykkäsi, teki
+tervaa ja perkasi niittyjä sekä sai kolme poikaa ja pari tytärtä. Mutta
+vielä kovempi mies oli Heikki, joka Kulhalammin purossa oli saanut
+tulokasteensa. Teki hän peltoa, teki kovasti tervaa, sai pari vahvaa
+poikaakin sekä kuusi tavatonta tytärtä, koko seutukunnan kuuluja
+vakinaisia; Saara-Liisan, Maijan, Annan, Kaijan, Priita-Stiinan ja
+Eriikan, jotka raatoivat paremmin kuin hyvätkään miehet niityllä,
+tervanteossa ja kaikissa korpitöissä. Mutta pois hävisi korkealta
+rajamäeltä viimein tämä kova suku, ja uusi tuli sijaan. Vanhan
+Roti-Paavon saunan sija on vielä mäen korkeimman laen laidassa, ja sen
+vieressä _Roti-Paavon pesukivi_, jolla ukko oli saunassa istunut ja
+peseskellyt.
+
+Tuli talontekijä toiseenkin kaukametsään, _Porasjärven_ rannalle,
+Alajärven rajamaille. Täällä mustien ja vetelien nevojen laiteilla,
+Porasharjun pohjoisilla vierillä, oli kyllä jo moni mies hoidellut
+pirttituliaan. Sanotaan jo Isonvihan aikoina täällä jonkun metsäkörrin,
+Poras-äijän taikka muun semmoisen, pitäneen majaansa. Tuli sitten taas
+merimaista päin muuan metsäpesän haeskelija rujaten ämmineen ja
+lehmineen pitkin erämaita, ja kolme petäjärieskaa oli kontissa.
+Koetteli konttimies _Patovistin_ paikkaa Patanajoella, mutta kun ei
+siinä hyvättänyt, lähti taas taluttamaan lehmäänsä ja akkaansa, ja
+pettukontti keikkui hartioilla. Osui metsienkiertäjä Porasjärven
+rannalle ja rupesi siihen taloksi, mutta ei pitkää aikaa viihtynyt
+täälläkään, kun jo taas lähti vaeltamaan. Saapui sitten kerran, 1788:n
+vaiheilla Vetelistä _Erkin Jaakoppi_ joukkoineen, rehki pari, kolme
+ajastaikaa, ja niinikään hänkin lähti taivaltamaan. Mutta viimein,
+1800:n tienoissa _Vareksen Antti_, ankara työnpuskija ja vahva mies
+Viitasaaren Kolimasta tuli ja uhkasi:
+
+— Jos en minä siinä pärjää, niin ei kukaan muukaan.
+
+Ja Antti Vares, samoin kuin poikansa ja poikansapoika sekä tämänkin
+poika, osasi kyllä elää Porasen metsissä. Siellä tiettömien nevojen
+takana Vareksen miehet röykkäsivät kuin karhut, tappelivat karhujen
+kanssa, polttivat tervaa ja kalastelivat sydänmaan monilukuisissa
+järvissä. Suuri ja komea talo, oikea _Mehtä-Poranen_, nousi 1815
+metsäjärven rannalle, peltoa repäistiin aina nevanlaitoja myöten,
+kytöjäkin ryskättiin, ja riihiä oli talon ympärillä kolmin, neljin.
+Jauhomylly kalkutti Porasjoessa ja sahakin karskutti honkaa. Kun
+Porasen iso vanha Heikki-tuhva mennä rähjäsi portaattomia nevoja myöten
+kirkolle sukulaisiinsa, niin punainen kairalakki piipotti päässä ja
+pieksujen pitkät varret oli kaksilla pauloilla sonnustettu, nilkoissa
+oli toinen pari ja toinen oli kiristetty reisille. Suuria juustoja kuin
+saavinpohjia ja rasvaisia lampaanlapoja oli tuhvan kontissa
+tuliaisiksi. Mutta kun äijä meni pappilaan käymään, hän työnsi
+sielunpaimenelle ison mustan karhunkontin. Poranen olikin aikoinaan
+koko Perhon mahtavin talo. Sieltä tarvitsevainen sai aina ruokaa ja
+juomaa, sai hätäänsä helposti rahaakin. Mutta mustan järven rannat
+olivat rääsyisinä ryteikköinä, ja riihen takana uhosi suuri neva.
+
+Koko erämaata Mehtä-Poranen yksin hallitsi ja tahtoikin yksin hallita.
+Tuli _Soropaapelin_ ukko Evijärveltä ja rupesi rötistämään
+pirttipöksäänsä Porasen metsiin, neljänneksen päähän jokivarrelle.
+Ikkunan tasalle Soropaapeli jo oli ennättänyt nostaa seiniä, kun
+Porasen äijä ryntäsi kimppuun, ajoi pois ja mökisi:
+
+—... kun tulee ja tekee tupansa aivan katon päälle.
+
+Siinä 1700-luvun loppupuolilla pirtinsavu rupesi nousemaan
+_Kivikankaan_ metsärannalta Perhon alapäästä. _Antti Juhaneksenpoika
+Mehtonen_ tulla tuhraili Rautalammelta matkassaan Susanna Kinnunen ja
+pieni Jussi-poika ynnä hyvä kirves ja pari remppavatsaista
+"savonlehmää" eli vuohta. Antti ryskähdytti heti joen rannalle saunan
+ja asui siinä Susannoineen ja Jusseineen ensi vuotensa. Tervaspuita
+ukko heti koloi ja teki tervahaudan nykyisen vanhan riihen paikalle ja
+tervaksien latvoista rakensi uuden tuvan, joka vielä on talossa
+tallina. Mutta kun metsän takana, Haukkapurolla asuva Haukka-tuhva
+kuuli ryminän Kivikankaalta, hän kiukkuisena laukkasi häätämään
+rautalampelaista tiehensä. Uudistalossa sattui vain Susanna-emäntä
+olemaan kotoisalla. Mutta hautapirtin muori oli niin pahansisuinen,
+että paiskasi padallisen kuumaa vettä Haukan silmille käskien hänen
+äkkiä lentää omaan pesäänsä.
+
+Haukan äijä kyllä ärhenteli kivikankaalaiselle, kun tämä uskalsi
+asettua "hänen laidunmailleen". Mutta asuinsijaa etsivä kulkuri tuli ja
+pysähtyi vieläkin lähemmäksi äkäistä Haukan turaa. Tuli mies, siinä
+1700-luvun lopulla, asettui _Ahvenkoskelle_, tuli toinen, valtasi
+_Vappusalon_, ja kolmaskin tulla kolusi rakentaen pesänsä _Kukkopuron_
+rannalle, Haukan metsäkankaan takalaitaan. Vetelin Huuskolta — johon
+sanotaan aikoinaan Rautalammelta _Jussi Hytösen_ saapuneen — miehet,
+kolme _Erkinpoikaa_, tulivat, _Jaakko_ asettuen Lohtajan Priitoineen
+Ahvenkoskelle, _Erkki_ pysähtyen Annansa kanssa Kukkopurolle, ja
+_Heikki_ Susannoineen valiten Vappusalon. Oli täällä, Vappusalossa, jo
+muuan ukkotura asustellut, joku rantamaista, Kruunupyystä, tullut
+merenkävijä, ruotsalainen, laivapuiden hakkaaja. Ihastellen ukko oli
+katsellut Vappusalon metsäistä rantamäkeä, ohitse ujuttelevaa
+Kukkopuroa ja sen nevaisia rantamaita. Kovin tura oli kiitellyt tätä
+maanpaikkaa, ja näin hän oli sanonut:
+
+— Oon kulkenut Suomet ja Saaret ja Ispiiniat, enkä ole löytänyt näin
+ihanaa paikkaa kuin on tämä Valpurinsalo.
+
+Mutta entisinä aikoina oli täällä muuan Vappu-tummu kuljeskellut ja
+kuolla kupsahtanut metsään ison kallionjärkäleen juurelle. Siitä oli
+ruvettu kiveä sanomaan _Vappukiveksi_ ja koko paikkaa Vappusaloksi.
+
+Kauas Karstulan rajoille, _Kirvesmäelle_, jota ennen mainittiin myös
+_Pyhämäeksi_, ennätti erämaan asuttaja vasta 1800-luvun alussa. _Jussi
+Jaakonpoika_ tuli Haukkapuron metsätalosta ja nosti uuden metsätalon
+tänne Perhon toiselle laidalle, Rotmon naapuriksi. Asui täällä vähän
+aikaa Jussin velikin, _Aapa_, mutta molemmat Haukan pojat pakenivat
+jälleen pois, ja Hookonan _Matti Matinpoika_ kiipesi sitten Kirvesmäen
+harjalle onneansa etsimään. Tuli myöhemmin vielä Kivijärven Kinnusia,
+_Elias Matinpoika_, ja näiden molempien Matinpoikien Matti-poikia,
+Heikkejä ja Aapoja asui pyhällä mäellä monet polvet ja pitkät ajat, ja
+maallinen onni ja menestys asui Mattien matkassa. Monta kirvestä heilui
+Kirvesmäellä. Siellä tehtiin tervaa ja hakattiin halmetta, raivattiin
+niittyjä ja nevoilta karhottiin lisärehua. Kirvesmäki olikin parhaana
+aikanaan oikein miehinen ja karjainen kylä. Kahdeksantoista lypsävää
+saattoi kesäisin astua keikutella metsätalon tanhualla. Olipa talossa
+kerran yhtaikaa aivan myötyrinä seitsemän Mattiakin. _Vanha-Matti_,
+oikea _Kirves-Matti_, oli talon vanhin ja ikätura, mutta _Iso-Matti_
+oli itse isäntä; _Poika-Matti_ oli Matin poika, mutta _Pikku-Matti_ oli
+Heikin poika; _Parta-Matti_ oli talon vävymies, kun taas _Tuo-Matti_ ja
+_Tämä-Matti_ olivat vain renkimiehiä.
+
+Oli mäellä taas toisen vuoron samalla kertaa viisi Heikkiä: kaksi
+vierasta ja kolme kotitekoista. Ja nämä kirvesmiehet, Kirves-Matit
+ja -Heikit, asuivat Pyhämäelleen taloja kaksittain. Toisessa majaili
+Vanha-Matti, Iso-Matti ja Poika-Matti ynnä muita, toisessa Vanhan-Matin
+poika, Heikki ja Pikku-Matti sekä muita myös. Vanha Kirves-Matti oli
+suuri koukkuniskainen tura ja muita merkillisempi. Tuulimyllyynsä hän
+piilulla veisti siivet paksuista pölkynkelleksistä, ja seppäpahaisena
+hän kalkutteli huonoja rumia viikatteita, niittää huiteli niillä ja
+kehuskeli niitä erinomaisiksi. Halmeistaan Matti-tuhva sai jyviä aina
+paljoa enemmän kuin kutkaan muut, ja jos toiset olivat saaneet suuria
+rukiita, Matti sanoi saaneensa vielä suurempia ja parempia.
+
+Suomensodan jälkeisinä vuosina saapui Perhon hiljaisiin salomaihin
+muutamia entisiä sotaurhoja. Vimpelin rajoilla, _Peltokankaan_ mäellä
+sanotaan asustaneen sotaukkoja kaksittain: _Iiti_ ja _Erkki Eini_.
+Nelikon ala urohilla oli maata muokattuna, kun taistelukentälle marssi
+1811 kolmas kova mies, _Töörni-äijä_, Anders Törn. Tämä neljä tuumaa
+neljättä kyynärää pitkä Anterus oli kotoisin Kälviältä ja oli tapellut
+ryssien kanssa monet kerrat. Ruonan sillalla, jossa ryssä oli kolmesti
+ajanut väkeä sillan täyteen, Töörni oli pistimissä heilunut ja
+heitellyt venäläisiä yli kaidespuun, niin että joki oli ollut aivan
+kuivapäänään ryssänraatoja. Ja Iisalmen isossa sodassa pajunättisillä
+ollessaan Anterus oli pistellyt ryssiä kuin silakoita, väliin kolmekin
+samaan rassiin. Oli Töörni sitten omin luvin tehnyt mökin Teerijärven
+metsiin, mutta kun mies oli ollut riihtä puimassa, ruotsalainen oli
+tullut ovelle ja sanonut:
+
+— Mine otta sulta jyve pois!
+
+Vastapuheeksi Anterus oli antanut ruotsalaiselle sellaisen korvallisen,
+että hän oli maannut kauan aikaa riihen seinustalla muistamatta
+vähääkään, että pitäisi "otta jyve pois".
+
+Teerijärven ruotsalaismetsistä Töörni kumminkin muutti pois pohjaksuen
+Peltokankaan mäelle sotamiesten mökkiseuraan. Mutta kun sieltä toiset
+sittemmin hävisivät pesistään, Töörni peri heidänkin osansa, ja
+Peltokankaan mäelle kohosi talo, toinen ja kolmaskin, jopa aikojen
+kuluessa seitsemän taloa. Kovia miehiä olivat vanhan sotasankarin
+jälkeläiset, ja monella oli oma haukkunimensä. Ketä sanottiin
+_Keisariksi_, ketä _Keitetyksi_, ketä taas _Rupi-Jussiksi_. Ja
+pahansisuisia miehet olivat. Kun he eivät enää tuhvan tavoin saaneet
+pistellä ryssiä rassiin, he tappelivat silloin tällöin Vimpelin
+sääksjärveläisten kanssa, itse Keisari suurimpana sankarina. Ja korvat
+pystyssä nuori polvi aina kuunteli päätuhvan tarinoita Ruonan sillan
+temmellyksestä sekä Iisalmen isosta sodasta. Vanha tummu vain saattoi
+kauhtuen kysäistä:
+
+— Eikö tuntuas yhtää vaivannut?
+
+— Ei yhtää... ne oli ryssiä! Töörni vain törähti.
+
+Siellä täällä pitkin Suomenselän erämaita on vanhoja aherruspaikkoja,
+pensastuneita pirtinsijoja, ruohottuneita kiukaanperiä, maatuneita
+mökinraunioita ja aikoinaan peltona olleita pieniä nurmikenttiä.
+Monilla on vielä vanha nimikin tallella, mutta toiset maatuneet
+majansijat ovat jo niin edesmenneitä, ettei niiden tekijästä kukaan
+tiedä tarinaakaan. Ne ovat vain tuntemattomien korven kiertäjien
+katoavia muistomerkkejä.
+
+Henkensä pitimiksi köyhät ihmisparat ovat näissä hävinneissä
+metsäpesissä aikoinaan ahertaneet ja luulleet löytäneensä onnenpaikan
+— ainakin sellaisen olinsijan, että se heidän vaatimattomat tarpeensa
+tyydyttäisi. Ovat, raukat, metsäkentällään raataneet nälkäisinä parhaan
+ikänsä, saaneet pesänsä alastomia sikiöitä täyteen ja lopulta uupuneet.
+Erämaa on ollut heille tyly. Ihmisparat eivät ole kestäneet ankarassa
+kamppailussa, eivätkä jaksaneet nousta erämaan isänniksi. Niinpä on
+täytynyt paeta pois ja jättää pieni aherrus jälleen metsän haltuun
+taikka luovuttaa se toiselle onnensa etsijälle, jonka kova korpi
+niinikään on näännyttänyt.
+
+Mutta toiset korpien raatajat ovat käsittäneet paremman osan. He ovat
+kestäneet taistelun ja vähitellen vallanneet metsältä pysyvän
+olinsijan. Ja toimekas talo on noussut erämaahan. Mutta ankaran ja
+uupumattoman ja pitkällisen työn tuloksena se siinä komottaa, koko
+ihmisiän, monenkin ihmisiän ja monen ihmisen aherrus, toivo ja tuska
+siinä asuu... Nälkä, monta suurta nälkää on korpien jokaista raiviota
+ja suurtaloa ollut rakentamassa, nälkä ollut monella kytömaalla
+kuokkamiehenä. Moni isokin ihmisen aherrussija on ensi vuosinaan ja
+alkuun päästäkseen uuvuttanut monta raatajaa. Se on asujansa elättänyt,
+mutta se on myöskin kuolettanut. Ensimmäinen korvenraivaaja useinkin on
+saanut uhrata voimansa ja raataa vain jälkeensä tulevaisen hyväksi
+saamatta itse osakseen muuta kuin pitkän nälkäisen työpäivän ja
+väsyneen ruumiin sekä sitten lopuksi unohdetun leposijan erämaajärven
+saaressa taikka hiljaisessa kirkkomaassa — parhaan palkan kumminkin:
+ikuisen levon elämänikäisestä raatamisestaan.
+
+
+
+
+VANHA TALO
+
+
+Pihkaseinäinen metsäpirtti, savuinen saunaköpperö oli erämaan asukkaan
+ensimmäisenä talonpitona. Omasta puolestaan korpi tarjosi tulevalle
+asukilleen, jonka kirves alkoi kaiuttaa uutta aikaa erämaahan, kaikkein
+ensimmäiseksi vierasmajaksi vain kuusenjuuren konttinauloineen ja
+tervaisen kelohongan kotiliedeksi ynnä pienen metsäkoivun lehmän
+kytkinpuuksi. Suojaa antavan hakokopperon tulija sai jo itse rötistää
+ja sitten ruveta hirren kaatoon. Tällainen metsäläisen pesä oli monen
+hyvänkin talon ja kylän alkupäänä, ja tästä oli vuosisatainen ankaran
+työn taival sellaiseen komeaan korpilinnaan, joka komottaa vaikkapa
+Haukkapuron rantamäellä.
+
+Moni huonokuntoinen ihmissuku sai kyllä ikänsä ahertaa alkukömmänässään
+nousematta koskaan sen korkeammalle. Haara-Heikin pätinäkunta, joka
+pahansopuisena ei saanut armoa parempiosaisten asuinmajoissa, rähjäsi
+Karstulan Peuraperällä Hautakankaan laidassa vain kuin muinaisten
+tuhvien aikainen kotakansa kaksipuoleisessa havukotoksessa, jonka
+paljaalla keskipermannolla kattoaukeaman kohdalla lämmittävä nuotio
+loimotti. Siinä sikiöt telmäsivät, siinä Heikki askaroi ja myös
+kota-akka, Haara-Kaisa, hurvelilla hyrräsi tappuralankansa sekä
+tuhraili lintu-, kala- ja nauriskeittonsa. Mutta lepohetkinään
+kotakunta kelletteli hirven- ja karhuntaljoilla. Eikä entinen Kovasen
+Aatamikaan Kellokoskella suinkaan pyrkinyt esituhvaansa korkeammalle
+painuessaan pirttihoitoineen maakuoppaan, niin että savuava turvekatto
+vain törrötti mäenrinnasta, ja otsasta oven kamanasta katsella tiiraili
+mökin pieni silmä, musta ja tylsä kuin navetan ikkuna. Tässäkin oli
+kylliksi Aatami-paralle. Sillä maanalaisessa ihmispesässä asui joskus
+niin suuri hätä ja kurjuus, että Aatamin lapset nälissään söivät
+toisiltaan sormet. Mutta tämä on tapahtunut jo sata vuotta takaperin.
+Ei päässyt Vallingin köyhä Sipo-rukkakaan eläessään sen kummempaan
+asumukseen kuin Metelhaamin kurjaan tervapirttiin, jonka parhaana
+tavarana oli musta saunankiuas ovipielessä ja olkipahnoilla peitetty
+aidaslava peräpuolessa. Pohjana oli savinen permanto, valoaukkona pieni
+lautaikkuna, ja ovi oli niin hatara, että sen lävitse jo ulkoa tunsi
+tulijan. Mutta pääsi Sipo kerran niin rikkaaksi, että laittoi oikean
+lasin pieneen ikkunareikään. Pikku-Aapasta tämä oli jo niin suuri
+kohennus, että hän ylpeillen katseli kotimurjuaan ja todisti:
+
+— Näyttää ta.. ta.. talolta, ku on la.. latiteinä.
+
+Vallingin Aapan metsäläisaikoina kyllä jo kaikki talot, köyhätkin,
+"lasiseinineen" näyttivät taloilta, ja tervapirtit olivat
+tervapirttejä. Mutta niinä päivinä, jolloin Esko Tiainen hallitsi
+Salamajärven perämaita, isotkin isännät asuivat lautaikkunaisissa
+savutuvissa. Kinniän talon riihilatona on vielä vanha kunnianarvoisa
+huone, jota sanotaan ison Tiaisen entiseksi asuintuvaksi. Suurista
+pyöreistä hirsistä pirtti on salvettu sulkanurkkaiselle _koninpäälle_.
+Sisäpuolelta hirret on veistetty, vain oikeanpuolinen ovinurkka,
+entisen uunin takaseinä, on jätetty pyöreäksi. Ovi, parikyynäräinen
+kumarrusaukko, on saatu neljän hirren katkaisulla, ja neljästä pienestä
+lautaluukuin hoidellusta ikkuna-aukosta Tiainen on saattanut
+tirkistellä. Ikkunat ovat vain kolmisen korttelia leveät ja
+puoltatoista korkeat, ja pari niitä on sivuseinässä, yksi keskellä
+peräseinää sekä vielä kiuasseinän peräpuolessa pieni reikähäinen. Ja
+seinäin pituus on puoliseitsemättä metriä. Honkaharmaita ovat hirret
+ulkoa, mutta seinien sisäpuolta vieläkin kaunistaa Tiais-tuhvan
+aikainen, savun tuottama tummuus. Sillä pirtin oviloukossa oli sen
+oikeina elinpäivinä suuri savukiuas, joka niinkuin valtava
+mustakylkinen, nokiotsainen vuori seisoa komotti nurkantäyteisenä
+puhaltaen palavista sisuksistaan harmaata henkeä huoneen täysin. Koko
+laipion alusta oli läpinäkymättömän savupilven peitossa, vain suuri
+honkatorvi tönötti katolla ja huokui tummia haikuja ulkoilmaan.
+
+Vanhankansan savupirtillä olikin aivan oma erikoinen henkensä ja
+ilmapiirinsä, joka iskeytyi ei vain huoneen seiniin ja laipioon, vaan
+myös pirttikansaan sekä kaikkiin sen tavaroihin ja työkaluihin. Pirtin
+laipiokumu hirsineen ja orsineen oli kuin itse pimeys, ja seinienkin
+kattopuoli oli nokimusta. Tummanruskea _savutuvan väri_ jäi kaikiksi
+ajoiksi pirtin työkaluihin, höyliin, navarinpäihin, uurresahoihin,
+hurveleihin... kaunis honkaisen savun painama tummuus, jonka satojen
+käsien kosketus oli paikoin hionut kiiltäväksi, jopa hiertänyt ja
+kuluttanut esiin punertavan pohjapuun. Ja savutuvan mies vei aina
+muassaan erämaan tuoksun kauas rintamaille. Ukosta uhosi haikupirtin
+henki vielä kaupungin kadullakin.
+
+Savupirtin päivät ovat jo aikoja sitten vierineet ohitse, savukiukaat
+ja lakeistorvet hävinneet "lasiseinä"-tuvistakin, puhumattakaan
+lautaikkunoista. Vanhat, satavuotiaat, yli sataisetkin talontuvat ovat
+jo alkuaan rakennetut takkatuviksi, ja haikuava kiuas on jäänyt vain
+saunan ja riihen haltiaksi. Vanha savukiuas sai eteensä kapean lieden
+sijalle, leveän takan ja nokiseen otsaansa holvikomeron sekä kivisen
+korsteinin, joka lakeistorvena puhalsi savun suoraan taivaalle.
+Tällaisia vanhankansan takkauuneja, harmaista jumalanluomista
+maakivistä paiskottuja, valtavia oviloukon kivikasoja, näkee vielä
+muutamissa vanhoissa asunnoissa. Mutta melkein kaikissa talontuvissa on
+jo tavallinen pohjalainen takka pyöreine otsakomeroineen, ja leivinuuni
+on saanut oman sijansa omine holveineen takan vieressä suunnaten
+suuaukkonsa tavallisesti ovea ja sivuseinää kohden. Uunin vastaisella
+kyljellä on ovella suojattu kiukaanloukko, puusäiliö, ja uuninpäällys,
+entiskansan _vanhanpiian uuni_, jota Kinnulassa vieläkin ikäturat
+käyttävät lepokammionaan. Valtavana oviloukon isäntänä, niinkuin
+ainakin ison talon pää, takkauuni hallitsee koko asuinhuonetta, antaen
+kansalle leivän ja keiton, pirttilämpöisen ja valoisat puhteet. Ja kun
+ilta hämärtyy, saattaa joskus uunin takaa kuulua kotoinen sirkan
+siritys. Se on savupirttien perintöä, ja savupirtissä on syntynyt sen
+arvauskin:
+
+ "Kuningas kultapöksy
+ Kiertää kivistä vuorta,
+ Someroista sotkottaa".
+
+Tarvitsikin vanhankansan iso asuintupa lämmintä talven pakkasilla sekä
+loimottavaa takkavaloa pitkinä pimeinä puhteina. Kuusi, seitsemän
+metriä oli tavallisen tuvan seinämitta, mutta saattoi aikatalon
+asuinhuone olla suurempikin. Mehtä-Porasen vanha Anterus rytkähdytti
+1815 pirtin, jonka lattia oli kahdeksan metriä ristiinsä, samoin
+Vasalammen veljekset nostivat 1832 korkealle mäelleen hirsilinnan,
+jonka tuvanlattia oli yhtä laaja. Kellokosken Markun kuulu jokirannan
+talo, Fieandt-vainajan sota-aikana rakennettu, käsitti tuvan, joka oli
+toisinpäin 8.20 sekä toisin 8.60 metriä.
+
+Jo asuinhuoneensa hirret vanha erämaalainen haki kaikkein suurimmista
+sydänmaista, joissa petäjät nostivat latvansa kaikkein korkeimmalle.
+Ajoivatpa jotkut ukot kaukametsiin, aina karstusten petäjikköihin
+keikahdutellen sieltä oikein emäpuita. Silloin oman pitäjän
+suurhongistot säästyivät vastaiseksi. Metsät näet olivat vielä
+jakamatta, niin että sai ottaa, mistä mieli teki. Mehtä-Porasen tuvan
+hirret hakattiin penikulman päästä Huumarkankaasta, ja Tialan Lampuodin
+asumusta rakennettaessa ajettiin hirret talkooksilla Lauvaskankaasta.
+Kellokosken tuhva vedätti suurtalonsa rakennuspuut Karstulasta
+Kalamiehen takaa. Muinainen Möttösen Mattiäijä taas sanoi pojilleen —
+siitä on jo ainakin lähemmä puolitoista sataa vuotta —
+mikkelimaanantain aamuna einettä syötäessä:
+
+— Nyt me rakennetaan uusi tupa, tämä kun on jo vanha... Mutta
+tänäpäivänä ei muuta kun kahtotaan vain mehtästä pisin puu.
+
+Pojat lähtivät ajamaan kohti Karstulaa ja pysähtyivät Rotmonpurolle,
+jossa oli oikein synkkä metsikkö, etsivät ja iskivät maahan kaikkein
+pisimmän Rotmon rutimon. Puu rojahti kankaaseen ja meni poikki
+latvapuolesta yhdeksän sylen päästä. Siitä saatiinkin sitten tuvan
+ensimmäinen hirsi ja hirrenmitta. Möttösen talo, vieläkin Möttösen
+mäellä kohoava vanha komea asumus, rakennettiin tupineen,
+peräkamareineen ja porstuoineen yhdeksää syltä pitkäksi.
+
+Ensimmäisen tupahirren kaataminen määräsi Mehtä-Porasenkin talonmitan.
+Hirsi katkesi kymmenen sylen päästä, ja Porasjärven rantakorpeen nousi
+kymmensylinen rakennus. Vasamäen veljekset rymähdyttivät maahan niin
+suuren hongan, että saivat viisitoista metriä pitkän huonerykelmän, ja
+vedättivät niin paljon hirsiä, että voivat pystyttää linnan, jonka
+harja kohosi viidettä syltä korkealle, vieläpä hirsien lopuista koota
+ison luhtirakennuksen. Ensimmäisen hirren kaato oli vielä muutenkin
+tärkeä toimitus. Oikein vanhat ikäturat, jotka parhaiten ymmärsivät
+asian, keikahduttivat puun latvoin pohjoiseen ja keräsivät tarkasti
+kaikki hakkuulastut hirren kannolle. Ja tuluksilla iskien tulen
+sydänlastuihin ukot polttivat koko kasan. Eikä sitten vastaiseen tupaan
+siinnyt luteita, eivätkä muutkaan pahat siihen pystyneet.
+
+Yksimittaisista hirsistä korpelainen salvoi talonsa, kaikki
+sivuseinienkin hirret ulottuivat ehjinä nurkasta nurkkaan,
+päätyseinistä puhumattakaan. Ja kaikki väliseinät, niin pitkin kuin
+poikinkin, hän kyllä jaksoi ja raski rakentaa puhtaista puista, jopa
+aina vesikattoon ja harjahirteen asti. Vanhimmat erämaan miehet,
+Tiaisen aikaiset turat, kirvestivät pyöreiksi heitetyt hirret
+_sulkanurkalle_, jonka _hulas_ oli viistokylkinen, pohja pyöreähkö, ja
+nurkanpää poskettu kuusikulmaiseksi _koninpääksi_. Mutta jälkipolvien
+miehet veistivät hirtensä, piilusivat seinänsä ja salvoivat suoralle
+_pitkällenurkalle_. Ja niinkuin vanhaa sulkanurkkaa hakattaessa ukot
+usein tekivät alapuolisen hulaan kapeammaksi ylähulasta, pannen hirren
+ala-olkapään puskemaan salvainkolon sisään, samaan malliin jälkiturat
+tekivät vanhan pitkännurkankin. Senkin alapuolinen olkapää työntyi
+salvaimeen. Melkein jokainen Mehtä-Porasen vanha rakennus on näin
+salvettu, ja näin myös Kellokosken satavuotias riihi. Osasivat entiset
+talontekijät iskeä salvaimen sisäpuolelle _lämpymän hulaan_, johon
+tukittiin sammalia. _Seinäsammal_, omilta kankailta kerätty, oli
+parasta seinäin _varausten_ ja salvaimien täytettä, ja joskus
+raastettiin savikuopista sitkeää _kokelmaa_ tilkkeiksi. Mutta vanha
+vaari varoi, ettei sammallettaessa alas karisseita karpeita enää
+toistamiseen käyttänyt. Sillä jos näin olisi tehnyt, tuuliaispää olisi
+vasta saattanut pidellä pahoin rakennusta. Muistipa ukko jo varausta
+kirvestäessään sovittaa työnsä niin, että kaikki lastut putoilivat
+seinien ulkopuolelle. Siitä ei tulipalo uhannut taloa.
+
+Muutamille nurkkakiville ja harmaille maakiven mukuloille ukko uskoi
+asuinmajansa, ja _multiaiset_ hän rakensi seinien viereen lattian alle
+suojaamaan talvella kylmyydeltä. Iänikuisen _lattian_ lahjoitti metsä.
+Suuret petäjät vain halottiin _vaajoilla_ kahteen kellekseen, jotka
+veistettiin toiselta puolen, ja pyöreä kylki käännettiin alaskäsin.
+Tällaiset raskaat ja leveät, seinästä seinään ulottuvat petäjäpalkit
+kestivät miespolven polkea ja pestä. Kovat oksat vain lopulta jäivät
+korkeina kuhmuina törröttämään, niin että niihin ikäihminen tahtoi
+joskus kompastua. Vanhaa metsien taloa varjosi tuohinen katto. Se oli
+pyöreillä hoikilla _maloilla_ peitetty vieri vierin, niinkuin koko
+metsän pieni väki olisi pantu suojaamaan ihmisen asuntoa. Päätypölkyt
+ja vahvat vuolet kannattivat kattoa, ja räystään alus oli tavallisesti
+kaksin, kolmin kumurin ja koverin hirsin komeasti kaarrettu uloskäsin
+tukemaan katon räystäspuolta. Ja ylimmän päätypölkyn koloon,
+harjahirren alle panivat ainakin Vasamäen entiset veljekset
+karhunnahkaa, ettei _painainen_ pääsisi taloon.
+
+Terävä kirves oli entisen tuvantekijän paras työkalu. Sillä hän
+hammasti parhaatkin nurkkahulaat, sillä hakkasi seinien varaukset, ja
+pelkällä kirveellä hän iski ovet ja ikkunareiät, vieläpä jyrsi
+karansijatkin ikkuna- ja ovipieliin. Vanhimpien rakennusten
+kirvesmiehet eivät käyttäneet karankoloa tehdessään edes _navaria_,
+kirveellä vain kalkuttivat kahteen suuntaan, niin että kolon pohjaan
+lopulta jäi törröttämään terävä hammas. Kirveellä rakennusmies pälhi ja
+veisti hirtensä sekä hirsien koverot ja kumurat, veisti myös piitat,
+laipionniskat, viililautaset ja lattiapalkit. Mutta lopuksi ukko
+_piilulla_ siisti ja silitti kirveen epätasaisen jäljen, käyttäen
+leveäteräistä paksupalkoista työasettaan varsin taitavasti. Kun
+veistomies oli lopettanut työnsä, niin yhtämittainen sievä piilun
+vuolaisu ulottui laipiosta lattiaan sekä räystäästä maahan asti jatkuen
+vieri vierin pikkuruisina aaltopohjina yli seinän nurkasta toiseen.
+Tällainen piilunkäyttö olikin mestarin työtä, ja sen jäljeltä
+rakennuksen seinä oikein uutuuttaan paistoi ja punoitti, tuoksuen
+samalla mitä raikkaimmin pihkalta ja tuoreelta metsältä.
+
+Mielihyvin metsien mies asettui oman kätensä nostaman metsälinnan
+isännäksi, ja uusi talo tuntui oikein ilosta hohtaen häntä tervehtivän.
+Kun nurkkapuolen pienestä _porstuasta_ pyörähti oikealle _tupaan_, niin
+siellä seinät puhtaina punoittivat vastaan, ja laaja lattia paistoi
+niin valkoisena, että tupaan tulijan pikku tyttäret siinä oikein ilosta
+hyppivät ja tanssasivat. Kattokumu kohosi komeana ja korkeana
+_laipiona_ sileiksi veistettyine kuusisine haljispuolikkaineen.
+Pyöreät, paksut _laipionniskaset_ kaksin, kolmin turvallisina
+kannattivat välikattoa, ja poikittain niiden alla, yli tuvan
+sivuseinästä toiseen oli vielä valtava _piitta_, jonka selässä seisovat
+pikku patsahaiset tukivat laipionniskoja. Oli laipion alla vielä monet
+tarpeelliset orret ja muut hoidot: _päreorret, takanorret, vaateorret_,
+leveä _viilihylly_ ja monipuikkoinen _leipähäkki_ ynnä _naverihaukka_.
+Vasemmassa ovinurkassa oli iso uunihoito, jossa jo takkavalkea
+kotoisena loimotti, ja uunin viereisessä seinässä oli ikkuna,
+_takkalasi_. Sen edessä oli penkkinä _pata-arkku_, millä emäntä saattoi
+vieraineen istua ja katsella lasista vainiolle. Vastaisessa
+sivuseinässä oli kaksi ikkunaa, joista voi katsella pihamaalle:
+_ovilasi_ ja _perälasi_, ja niiden edessä oli pitkä laatikkopenkki.
+Tämä oli taas isännän istuinpaikka, ja siihen kylän miehetkin toisinaan
+tulivat penkin pituisena rivinä tupakoimaan ja tarinoimaan. Mutta
+peräseinän vieressä, keskellä seinämää, oli talon pitkä _pöytä_
+seinäpenkkeineen ja raheineen, _sääteineen_. Oikeassa peränurkassa,
+sivupenkin päässä taas oli komea _nurkkakaappi_, ja vasemmassa
+nurkkapuolessa, takkaseinän vieressä, ylpeili yhä komeampi
+_astiakaappi_. Olipa vielä ovinurkan hoidoissa, sivuseinän puolessa
+kaksikerroksinen _sänkyrati_, ja ovikamarin sekä porstuanoven väliseen
+kapeaan seinään oli isketty pässinsarvet tai puuhäkkyrä
+_suihtinaulaksi_.
+
+Näin oli vanha metsien isäntä järjestänyt asuintupansa. Mutta oli
+talossa muitakin huoneita. Tuvan peräseinässä, kahden puolen pitkää
+pöytää, oli kaksi ovea, jotka veivät _peräkamareihin_, isoon ja
+pieneen, ja oviseinässä, porstuanoven ja takan välissä, oli
+_ovikamarin_ ovi. Porstuasta kiipaistiin jyrkkiä rappusia myöten
+_porstuan päällykseen_ ja sieltä aution, hämärän _tuvan päällyksen_
+lävitse _ylikamariin_, joka oli peräkamarien kohdalla harjan alla,
+kummallakin sivullaan kapeat kylmät _kylkeiset_. Vanhan, hyvän talon
+tavallinen huonesovitus oli tällainen: keskellä iso tupa, sen edessä
+ovikamari ja porstua, perässä vierekkäin kaksi peräkamaria. Ja tällä
+samalla entistuhvien suunnittelemalla hyvällä pohjalla vieläkin monet
+asumukset pysyttelevät. Kaikki vanhat talot ovat järjestään rakennetut
+isävaarien kaavan mukaan.
+
+Ei toki heti päästy näin valmiisiin koteihin. Mehtä-Poranen mahtui
+alussa vain pieneen tupaan, porstuaan ja ovikamariin, sitten jo
+tarvittiin isompi tupa porstuoineen, ovi- ja peräkamareineen, ja
+viimein paisuttiin niin, että paiskattiin kokoon oikein suurtupa, iso
+porstua ja iso ovikamari sekä kaksi hyvää peräkamaria. Ja vanhimmasta
+tupahoidosta tehtiin jauho- ja sahamylly Porasjokeen. Kahdessa pienessä
+alkutuvassa Kellokoskellakin tuhrailtiin Lassi-ukon isännöidessä, mutta
+kun Markku nousi isännän sijalle, hän 1808 ryskähdytti kosken rannalle
+sellaisen linnan, ettei mointa oltu erämaassa vielä nähty. Kaksitoista
+oman talon miestä oli sitä salvamassa, ja vielä apumiehinä kaikki
+lähiseutujen parhaat kirveskourat, joille Markku-tuhva, kun kova aika
+oli, ja miehet pyytelivät eloa, sanoi:
+
+— Saat, kun tulet timpraamaan!
+
+Kun rakennuksen kurkiainen saatiin paikoilleen, se oli niin korkealla,
+etteivät miehet, puoletkaan, uskaltaneet nousta sille seisomaan. Mutta
+Markun emäntä, Jaakopin Valpuri, pelkäämätön akka, asteli sen päästä
+päähän, katseli ja todisti:
+
+— Tämä onkin nyt talon näköinen... ei ole mökin näköinen.
+
+Talon näköinen Markun linnasta tulikin. Siinä oli huoneita ja ikkunoita
+oikein kahdessa kerroksessa, jopa päädyssä kolmin kerroin. Tavallisia
+peräkamareita ei ollut, mutta sen sijaan rakennus oli tehty niin
+leveäksi, että tuvan kyljessä oli _sivukamarit_. Talon pääasuntona oli
+_isotupa_, joka oli rakennuksen koskenpuolisessa päädyssä, ja siihen
+päästiin porstuasta vasemmalle poiketen. Isontuvan oikeassa
+kylkiseinässä, _takkaseinässä_, oli kaksi sivukamarin ovea, toinen
+vieden _takkakamariin_, toinen _peräkamariin_. Mutta kun porstuasta
+mentiin suoraan oven suuntaan, tultiin _pohjatupaan_, jossa parhaastaan
+asusteltiin talvipakkasten aikana. Pohjatuvankin hoidoissa, rakennuksen
+maantien puolisessa päädyssä, oli kaksi kamaria, _keskikamari_ ja
+_nurkkakamari_. Sopi samaan päätyyn kolmaskin huone, iso
+_porstuakamari_, johon päästiin suoraan porstuasta, oikealle
+pyörähtäen. Tätä huonetta sanottiin kyllä sitten _sorvituvaksi_, kun
+Kaustisesta vävyksi tullut rukkimestari, Nikulan Jussi, laittoi sinne
+"sorvimyllyn" ruveten pyörähdyttelemään rukkeja. Ja samankokoiset
+huoneet kuin alhaalla oli yläkerrassakin, ylituvat, ylikamarit,
+porstuanpäällykset ja kaikki, kylmiä suojia vain, eikä niissä asusteltu
+muulloin kuin kesällä. Ikkunoita Markun kaksikerroksinen suurtalo
+tarvitsi paljon, oikein kaksinkymmenin. Mutta ne olivat kaikki pieniä,
+matalia harmaan seinän tirkistysaukkoja, joiden täytteinä oli
+lyijypuitteisiin sovitettuja pikkuruisia lasiruutuja. Seitsemän matalaa
+ikkunaa ynnä porstuanovi silmäili pihamaata sekä jokivartta ylöspäin
+pitäen lukua maantien tulijoista, ja kahdeksan pikkuista silmää katseli
+jokea alaskäsin sekä saatteli Kokkolaan ajavia matkamiehiä. Maantietä
+pidettiin silmällä kolmesta päätyikkunasta, mutta koskea katsoi vain
+kaksi lasia, toinen isosta-, toinen ylituvasta.
+
+Sata vuotta tämä Kello-Markun komea talo komotti kosken rannalla,
+harmaana ja vanhanakin tihruisin silmin katsellen erämaata ja maantien
+matkamiehiä. Parikymmentä vuotta takaperin jälkipolvi sen purki ja
+nosti uudelleen kahdeksi asuinhuoneistoksi samalle jokirannalle.
+
+Näin mainittavaa korpilinnaa ei erämaassa enää ole, joskin siellä tapaa
+vielä jonkun kaksikerroksisen asuintalon, sivukamarittoman kyllä.
+Haukan vanha metsätalo Haukkapuron äärellä on jo komeimpia takamaiden
+saavutuksia. Mäeltään metsän reunassa se paistaa kauas nevalle
+vaaleanpunaisena, valkeanurkkaisena, pitkänä ja korkeana kuin ainakin
+ison isännän olinpaikka. Ylpeänä se hallitsee laajaa pihamaata ja
+kartanoa, suurta viljavainiota, metsiä, nevoja ja nevaniittyjä.
+Pystylaudoitus kaunistaa seiniä, ja ikkunoita, oikeita kuusiruutuisia
+talonlaseja, on kaksin pitkin rivein.
+
+Entistuhvien tuhatvuotinen savupirtti on jo Suomenselän erämaista
+hävinnyt, mutta vanha savuava sauna pitää yhä olla kartanomaalla, ja
+sitä moni erämaalainen, niinkuin Perhon ja Lestin asukas, esituhvainsa
+tapaan yhä nimittelee _pirtiksi_. Nokisin naamoin se nököttää talon
+tauksilla, joskus aivan pihan piirissä, ollen sisuksistaan musta kuin
+yö. Synkeä määkivien röykkiö, _kiuas_, on peränurkassa, ammottaen
+mustaa kitaansa ovea kohden, ja sen vieressä on patsaille rakennetut
+_lauteet_ parine, kolmine istuinpenkkeineen. Ylhäällä peräseinässä on
+entispirtin _räppänä_, sivuseinässä pieni _ikkuna_ ja oven yläpuolella
+_pellavaorret_. Mustasisuksinen pirtti on, mutta se puhaltaa nokisesta
+kiukaastaan erinomaisen löylyn ainakin joka pyhäaatto-iltana, jolloin
+sauna ikivanhaan hyvään tapaansa valmistaa raatajan ottamaan vastaan
+Herran sapattia, ja antaa se myös hyvän virkalämpöisen hierojalle ja
+kupparitummulle sekä taas syksyisin haikuaa tavan takaa kuivaillen
+pellavapanoksia.
+
+Toinen hyvän haltian savuinen huone on talon tauksilla kyhjöttävä
+_riihi_, riihitontun musta koti, jossa jumalanviljat puidaan ja
+erotetaan elukan ruoasta. Korpikansan puimahuone oli vanhastaan vain
+_kanttinen riihi_, yksinäinen rakennus, nokiotsainen kuin sauna, ovi
+oli päätyseinässä ja kiuas ovipielessä sekä pohjana tervatusta savesta
+sotkettu maapermanto. Saattoi riihen sivulla olla leveä elokatos,
+toisella kyljellä kapea ruumensuoja sekä takana vielä olkilato. Iso
+isäntä voi isolle vainiolleen rakennella useampiakin pikku riihiä,
+niinkuin Mehtä-Porasen ukko, joka pystytti järvenranta-kentälleen
+kolme, neljä puimahuonetta täyttäen ja tyhjentäen niitä vuoronsa
+mukaan. Yksinäinen riihi on yhäkin usean talon viljankuivaus- ja
+puimahuoneena, mutta moni on Pohjanmaan mallia seuraten nostanut
+riihensä yhteyteen _luuvan_, jossa elojen puiminen toimitetaan.
+
+_Aitta_ on pihapiirin parhaita ja arvokkaimpia huoneita. Tämä
+jumalanhyvien ja kaikkien elämäntarpeiden tärkeä talletussuoja
+tarvittiin jo vasta jaloilleen päässeen metsäpirttiläisen kantoisella
+aholla. Muinaiset erähämäläisetkin nostivat sen kalarannalleen, ja se
+nökötti myös vanhan halmekontion asuntokentän vierillä. Vähän-Valvatin
+pikkuruinen aittanen, joka entisinä aikoina oli kyhjöttänyt hämäläisten
+muinaisilla metsäperillä, oli väliaitauksilla ositeltu seitsemään
+pikkuruikkuiseen purtiloon, etupäässä halmeen antamia viljoja varten.
+
+Hyvä talo tarvitsi useampia aittoja. Mehtä-Porasen ison, nurmisen
+pihamaan järvenpuolisella laidalla, tuuheiden pihlajien hoidoissa
+kyköttää pikkuinen kala-aitta sekä viljalle varattu iso, komealla
+otsakammiolla kaunistettu _kokka-aitta_. Kinniän tuvan takana,
+ruispellon vierellä niinikään komottaa kaksi komeaa vanhankansan
+aittaa, ja kolmas on riihen luona, ja kuulun Kotilaisen kartanolla
+Kivijärvellä on pieniä aittoja viisin, kuusin. Monen muunkin talon
+pihan piirissä nähdään entisukkojen ahertamia aittasia. Vankoilla
+maahan painuneilla ristihirsillä ne vakavina tönöttävät, monesti vielä
+nostettuina neljän matalan jalkapatsaan varaan. Harmaan seinän harmaa
+pieni ovi, _tukkilukolla_ suljettu, leveät ovenlaudat ja ovipielet,
+kaunis lukonsuullisrauta ja muhkea avain sekä saranakiskot kertovat
+kelpo sepistä ja taitavista kirveen käyttäjistä, tuottaen vieläkin
+heille kunniaa. Ja komea otsakokka puskeutuu ulos kuin suojaten aitan
+sisäänkäytävää. Kolmet, neljät, kuudet, seitsemätkin _laarit_ siellä
+tallettavat pellonviljaa, perimmäiset rukiita, sivulliset kevätviljoja.
+Joskus hyvinä Herran vuosina laarit täyttyvät niin, että pitää
+_loukkarilla_ työnnellä viljaa perään käsin, vieläpä laudoilla
+korotella laitoja. Toisissa aitoissa taas talletetaan lihat ja kalat,
+suolat ja monet muut talon ruokatarpeet, ja aitan yläkertaa, _kullaa_,
+tarvitaan kaikenlaisten kappaleiden säilytyssuojaksi.
+
+Komeiden vanhojen aittojen ikätovereita ja samojen ukkojen kirvesaloja
+ovat _luhtirakennukset_, jotka vielä joitakuita pihamaita kaunistavat.
+Aittojen kyhjöttäessä hiukan syrjäpuolessa omassa yksinäisyydessään
+ruokavaroja säilytellen, luhtirakennus puolestaan on asettunut aivan
+pihamaan laitaan vastapäätä asumahuonetta taikka sen kanssa
+nurkitusten. Se on tavallisesti kolmiosainen, kaksikerroksinen
+rakennus, jonka keskiosa on lävitse kuljettavana porttina. Oli ainakin
+siihen aikaan kuin luhti eli parhaita päiviään. Entisinä aikoina
+luhtihoito oli useinkin asetettu niin, että sen portin kautta ajettiin
+joko talon pellolle taikka kylätielle. Pölkkien vanha luhti oli pihan
+vieressä, Jängänjärven puolella rannan suunnassa. Ja talvella koko
+Salamajärvi sekä kinnusten perukka ajaa kihnutti kirkkomatkallaan
+pölkkisten portin kautta, samoin kuin taas tervakuormineen junnasi
+Kokkolaa kohden palaten muutamien päivien perästä takaisin, niin että
+nurkat kolisivat. Möttösen pihamaata vartioiva entinen luhtirakennus
+oli niin kuulu ja niin paljon alitse ajettu, että koko maakunta tiesi:
+
+— Möttösen portin läpi menee tie Laukaaseen.
+
+Pienet tavaroille varatut _puojit_ on luhdin alakerrassa, ja puotien
+sekä portin yllä on samansuuruiset _luhinkullat_. Mutta kullahuoneitten
+edessä on ylpeä katsoma-aukkoinen yläkäytävä, ulkoneva sivuseinän
+etukammio, johon jyrkkiä rappusia myöten saattaa kaahaista. Talon
+palvelijat niitä ennen useimmin kulkea natistelivat, sillä kullat
+olivat heidän viileitä kesähuoneitaan. Pimeinä ja hämärinä öinä kullan
+rappuset monesti kapisivat myöskin nuorten miesten poljennasta, koska
+he salakättä hiiviskelivät piiloisten yläkammioiden tytärkansaa
+katsomassa.
+
+Pihamaan tauksilla on _navetta_, karjan asuntohuone ja naisväen
+jokapäiväinen työmaa, sekä myöskin _talli_, hevosten suoja. Pieniä,
+matalia ja pikkuovisia vanhojen ukkojen tallit olivat niinkuin olivat
+heidän hevosensakin, pöllö tai haukka oli vain siivet levälleen
+naulattu oven yläpuolelle, ettei talliin pahat pääsisi. Ja monet
+entiset ukot talvella pakkasessa ajettuaan taluttivat hevosen tupaan
+sulamaan ja saamaan suurusta. Sitten vasta, kun ajokas oli syönyt
+appeensa, vietiin se talliin. Lintulahden vanhassa tuvassa oli ennen
+ovipielessä hevosta varten silppuruuhi, ja Kyyjärven Pölkin ison tuvan
+nurkassa syödä rouskutti väliin kolme hevosta. Isoja orkosia vain oli
+ovilattia poljettu täyteen.
+
+Entisen erämaalaisen rakennusryhmään liittyi usein vielä _tuulimylly_.
+Varsin monen talon luona se mäentöyryllä kojotti kurotellen korkeita
+siipiään yli kaikkien sekä ojennellen pitkää pyrstöään niinkuin vanha
+arvoituskin oli pannut merkille:
+
+ "Harakka hatistelee,
+ pitkäpyrstö pyristelee,
+ kalliolla karistelee,
+ vuorella muniakseen".
+
+Mutta nämä mäkien ylpeät eläjät ovat jo melkein kaikki lakanneet
+viuhtomasta, muutamat vain vielä siellä täällä natisevat tuulen käsissä
+siivettöminä ja siipirikkoina, vain jotkut enää pystyvät vanhaan
+kunnialliseen virkaansa. Tavallisia _varvasmyllyjä_ ne ovat, tukevalle
+hirsiristikolle istutettuja yksihuoneisia, nelisiipisiä laitoksia,
+jotka entisaikaan tohisten ja natisten jauhaa jyristivät erämaalaisen
+viljoja. Mutta oli yliperällä toisiakin jauhajia. Metsäpurojen ja
+jokien koskirannoilla siellä täällä käydä kalkutteli harmaita
+vesimyllyjä. Ne olivat vain pieniä _hierinmyllyjä_, pahaisia
+naapperoita, eikä mitään mestarijauhajia: purivat jyvän poikki, toisen
+halki ja kolmannen laskivat kokonaisena, niin että monesti saivat
+märehtiä syönnöksensä uudestaan. Yhteisin voimin ukot näitä
+koskiväkkäröitä laittelivat ja sitten vuoroonsa käyttää reputtivat
+huolimatta suuria korjauksista ja teroituksista. Siinä oli tuhvalle
+tarpeeksi olemista, kun jaksoi vahtia kivensilmää myllyn hiljalleen
+käydä kalkutellessa ja märehtiessä miehen syötäviä. Omista kallioista
+oli myllynkivet hakata kalhuttu, mutta hyviä kiviä saatiin Alajärveltä
+Paalijärven kalliosta, ja kovaa mustaa _kaulakiveä_ myllyn akselinnavan
+alle noudettiin Lappajärven Kärnänsaaresta. Siellä olikin niin
+merkillistä kiveä, että sitä vedätettiin hevoskuormin aina Laukaaseen
+asti.
+
+Edesmenneet erämaalaiset raivasivat kyllä korpeen asuinmajansa ja
+ajoivat metsää yhä kauemmaksi mökiltään, mutta silti he saattoivat
+rakastaa komeita jumalanpuita ja antaa niille heidän kunniansa.
+Metsältä he valtasivat pelto- ja niittymaata, mutta niitylleen he
+monesti heittivät hyvän männyn tai koivun ladon seinustalle kuin
+vartijaksi, ja pellon pientareelle tai tien oheen taikka riihen
+päädylle he jättivät jonkun pikku koivun tai mäntypahasen, joka aikaa
+myöten kohosi koko pellon haltiaksi. Mutta varsinkin kartanopuita
+vanhat hyvin suosivat. Monet muinaiset tuhvat ja tummut hoitelivat ja
+vaalivat komeaa nimikkopuutaan koko ikänsä, monen vanhan talon kartanoa
+hallitsi valtava puu, useampikin, ja moni talo elää vieläkin
+edesmenneitten vanhojensa _elättipuun_ suojassa. Karstulan Saunakylän
+Juoksuahon valtava koivu, koko mäen ylpeys, oli toistasataa vuotta
+takaperin, kun Erkki-tuhva asteli aholle talon tekoon, vain aisan
+paksuinen. Koivun juurelle ukko sytytti ensimmäisen tulensa, sen
+viereen hän nosti ensimmäisen tupansa, ja koivu kasvoi sitten ukon ja
+koko talon hyvissä hoidoissa. Taloa hallitseva valtapuu humisee Vetelin
+Hirvikosken pihamaalla, ja sekin on samanikäinen talon kanssa, lehmän
+kytkinpuuna tehnyt talontekijälle ensimmäisen palveluksensa. Monet
+vanhat kasvoivat rinnakkain elättipuunsa kanssa. Alapihan iso koivu
+Perhon Liukonmäellä on 90-vuotiaan Maija-tummun ikätovereita ja
+Jylhänmäen koivu nousi Aapa-vaarin ja miniän yhteisenä nimikkopuuna.
+Komea ja kauas näkyvä kirvesmäen koivu, Kirvesmäen riihen luona, oli
+entisen _Kirves-Matin_ elättipuu. On samalla mäellä vanha vapiseva
+haapa, jota taas _Kirves-Heikki_ oli koko elämänsä hoivaillut. Ja
+metsäkasvatti on niin suopunut hoitajaansa, että se vaarin kuoltua piti
+murhetta pari vuotta kasvattaen vain pikkuisia lehtiä, ennenkuin taas
+uudelleen kostui elämään.
+
+
+
+
+"KUN SOTA LAAKSOISSAMME SOI"
+
+
+Kovan ja kylmän korven kanssa köyhä erämaalainen sai aina koetella ja
+taistella viimeiseen hengenhuokaisuun asti saadakseen savuisen pirtin
+suojakseen sekä pirtin pöydälle petäjäisellä sekoitetun leipäkannikan.
+Mutta varsin tyytyväinen hän silti oli ja vielä tyytyväisempi olisi
+ollut, jos vain olisi aina saanut rauhassa syödä kovaa kannikkaansa.
+Mutta näillekin kaukaisille sydänmaille osui joskus Suomen
+perivihollinen, vihavenäläinen. Silloin korpelainen sai tapella
+ryssääkin vastaan, ja erämaan rauhallinen elämä kääntyi kovin kurjaksi.
+Jo silloin iskettiin metsien kansaan sellainen venäläiskammo, ettei se
+oikean miehen sisuksista ole vieläkään lähtenyt. "Venäläinen verikoira"
+on jättänyt pahan nimensä mustien nevojenkin takakorpiin. Miltei
+jokainen vaari ja muori täällä tietää jonkin vainolaistarinan, moni
+muistaa vielä, kuinka edesmenneet vanhat laulelivat lapsilleen
+entisestä pakoretkestä:
+
+ "Venäläinen verikoira
+ tappoi isän, tappoi äitin,
+ aikoi vielä minutkin tappaa.
+ Minä pääsin päistärihin,
+ päistäret tulehen syttyi..."
+
+Jo Ison vihan ryssä liikkui Suomenselän vierillä. Näihin aikoihin
+täällä ei kyllä ollut suuria surmattavia eikä rikkaita ryöstettäviä.
+Vetelin avaroissa perämetsissä, Perhon mailla oli vain seitsemän,
+kahdeksan taloa, niistä toiset vasta pystyyn saatuja. Eikä ohjannut
+taloihin muuta ihmisen tietä kuin eksyttävät eräpolut ja koskinen
+vastavirta. Mutta ryssillä oli hurjat _koirankuontolaisensa_, jotka
+saattoivat ajaa asukkaiden jälkiä aina perimmäisiin piiloihin.
+Näiden rumien vainuihmisten käsistä oli hyvin vaikea piiloutua. Vain
+hakoa perässään laahaten sai sotketuiksi jälkensä, niin että
+koirankuontolainen eksyi. Saattoi silloin pakomies piilostaan sydän
+kurkussa pilkistellä ja kuulla, kun kauheannäköinen kuontolainen
+laukkoen sinne ja tänne nuuski jälkiä ja kummasteli:
+
+— Tuost' on tullu... tuost' on männy... tuost' on noussu
+taiviisiin...
+
+Napuen tappelun jälkeen tuli ryssäjoukko keväällä 1714 Pietarsaareen,
+ja sitten syksyllä hurja kasakkaparvi ilmestyi Veteliin. Kansa
+kauhistui, kirkonkellot upotettiin jokeen ja rahat kuopattiin
+kirkkomaahan, pappi lähti pakoon ja pyhä temppeli jäi autioksi, eikä
+siinä enää jumalanpalveluksia pidetty. Pakoretkille painui kansakin
+kaikkein kaukaisimpiin metsiin. Rantamaiden väki suurin joukoin tulla
+rujasi kauas yliperille. Patovistin synkässä korvessa sanotaan
+pietarsaarelaisten oleskelleen monessa salasaunassa, ja Kirvesmäen
+lähellä, pienen Joutenjärven saaressa on koko joukko kodittomia
+ihmisparkoja asustellut. Saarella oli ennen iso _Papinkuusi_, jonka
+juurella sanotaan pakolaisena metsiä kierrelleen Vetelin papin, _Elias
+Fonseliuksen_, saarnanneen erämaan köyhälle kansalle.
+
+Näille perukoille vainolainen ei kyllä osunut. Mutta Porasen perille,
+jossa kerrotaan jo siihen aikaan jonkun metsäturan majailleen, koko
+parvi ryssiä kerran ryöhähti, ja äijä sai heitä syöttää ja juottaa.
+Mutta kun ryssät laiskoina nukkua rötköttivät lattialla, ja äijä pöydän
+päässä istui Raamattua lukien, kova _Pääkkönen_ sisseineen ryntäsi
+pirttiin, sieppasi ison pöydänkannen lyöden sen ryssien peitoksi.
+Sissijoukko paiskausi painoksi päälle, litisti, kolhi ja sohikoitsi
+kuoliaaksi koko parven.
+
+Pääkkönen, sissien päämies, olikin sellainen Ison vihan mies, että
+häntä vielä jälkipolvi mainoo. Perhon metsäseutu ja Karstulan kulma
+tarinoi tästä rautalampelaisesta, joka oli samoja Pääkkösiä kuin
+sittemmin Perhoon koteutunut jylhästen esi-isä, Sameli Pietarinpoika.
+Vaikka sissi Pääkkönen oli vain kymmenen korttelin ja kahden tuuman
+korkuinen miehen tekele,[7] hänessä silti oli oikean miehen mitta ja
+äkäinen sydänkarsina. Oikeana sotamiehenä Pääkkönen oli tapellut Napuen
+sodassa ja haavoittunut käsivarteen, mutta sitten armeijan jouduttua
+tappiolle sekä pakoretkelle, karannut rivistä ja ruvennut sissiksi.
+Oli rautalampelainen ollut mukana siinäkin rytäkässä, kun
+sissipäällikkö Luukkoinen oli vähällä saada itse tsaari Pietarin
+vangiksi. Neljänkymmenen miehen voimalla oli hyökätty taloon, missä
+Ryssän keisari majaili, mutta pääsaalis oli päässyt karkuun. Sitten
+Pääkkönen taas oli miehineen kerran joutunut Sieviin, jossa ryssille
+oli tuotettu oikein joukkosurma: riihessä majaileva lauma yllätetty,
+teljetty sisään ja poltettu sekä vainolaisten hätähuutoihin vastattu
+vain:
+
+— Ei armoa... kun olette meijän papinkin tappaneet.
+
+Muistetaan näillä mailla toistakin Ison vihan aikaista sotamiestä,
+_Liimataista_, jota oli sanottu _karoliinijääkäriksi_. Liimatainen oli
+ollut Kaarle XII:n oikeita sotamiehiä, joita jo etukäteen oli opetettu
+ryssiä tappamaan. Seitsennaulaisella miekalla oli pitänyt laukkaavan
+hevosen selässä istuen iskeä poikki leppäisiä pylväitä, ensin
+käsivarren paksuisia, sitten jo kaulan paksuisiakin. Suomen pojat
+olivat sivahdutelleet, niin että leppäiset kappaleet vain olivat
+korkealle kimmahdelleet, ja kuningas oli hyvillään huutanut:
+
+— Praa! Vinski on aina praa! Vinski on riski poika... se kyllä osaa
+ryssän kaulan katkaista.
+
+Liimatainen ainakin oli ollut riski poika, kahta tuumaa vaille
+seitsemää jalkaa pitkä[8] ja niin paksu, ettei huono hevonen ollut
+jaksanut häntä kantaakaan. Valittujen joukossa, kuningas Kaarlen
+henkivartijana, hän oli saanut tapella, Narvassa ensi kerran ja sitten
+monissa kymmenissä kahakoissa, Pultavassakin, jossa oli 18 haavasta
+verta vuodattanut sekä saanut nähdä sen ihmeen, että ryssäkin tulee
+päälle ja voittaa. Oli Liimataisen urho seurannut kuningastaan
+Norjaankin ja tapellut siellä. Joukoittain oli Norjan kylmillä vuorilla
+paleltu, kuoltu viluun ja nälkään. Ja tämä oli ollut kaikkein kamalin
+sotaretki, mitä Liimatainen koskaan oli kokenut, vaikka oli
+tappeluissaan saanut kaikkiaan 80 haavaa, Narvassa pääkalloonsa niin
+pahan aukeaman, että siitä sai koko ikänsä rassata pölyä pois.
+
+Kun pieni Pääkkönen ja iso Liimatainen sitten sodan jälkeen olivat
+Perhon ja Karstulan mailla sattuneet yhteen, niin oli siinä urhotöitä
+muisteltu. Pääkkösen parhaita tekoja oli ollut, kun hän oli tapellut
+Napuella ja taas yrittänyt Ryssän keisaria vangiksi sekä lisäksi
+polttanut Sievissä riihellisen ryssiä. Mutta Liimatainen ei ollut enää
+muistanutkaan satoja temmellyksiään, sen vain oli tietänyt, että hän
+yhdessäkin tappelussa oli listinyt ryssänpäitä ainakin riihellisen ja
+kaikissa kahakoissaan monta riihellistä.
+
+Ja Kaarle kuningas oli urohien mielestä ollut miesten mies. Varsinkin
+Liimatainen oli aina ihastellen muistellut _Kalle-vainaata_ ja hänen
+sanojaan. Vielä harmaana hautaan horjuvana turana Liimatainen oli
+näytellyt vanhoja sotatemppujaan sekä hypähdellyt ja lakkiresuaan
+heittäen tolkuttanut:
+
+— Kun kuningas Kalle-vainaa huusi: "Hei poijat, rammoot!" niin silloin
+sitä mäntiin.
+
+Näinä kamalina vainovuosina Runebergin kuvailemat Haane-veljeksetkin
+lienevät eläneet ja kamppailleet ryssien kanssa, saaneet surmansa ja
+joutuneet levolle "Perhon hautaan". Jängänjärven takana metsätalossa
+veljekset olivat asuneet, ja Jängänjärven _Kalmasaareen_ sanotaan
+heidät haudatun. Järven perimmässä sopukassa on monien pikku saarien
+takana piilossa heinäisen rantaveden vierellä petäjäinen kumpu, josta
+on löydetty vainajien luita. Täällä, aivan koskemattoman villin erämaan
+rauhassa, omilla jylhillä kotirannoillaan, koivujen ja mäntyjen
+suojassa, muinaisen metsäpirtin miehet lepäävät. Mutta harva heidän
+leposijansa tietää.
+
+ "Miss' on hauta, joka sata vuotta
+ Perhon korvessa on pensastunut,
+ unhotettun' aivan ansiotta?
+ Missä on se? älä kysy vieras.
+ Kussa järvi kaijimpana kääntyy
+ männikköhön, siell' on paikka. Koivut
+ latvoineen jo huojuvat sen päällä;
+ missä niiden juurten alle hauta
+ kerran peitettiin, ei kenkään tunne".
+
+Näin kertoo Runeberg metsänpoikien piiloisesta lepokummusta. Iso
+hakkaamaton kivipatsas, kuin harmaa vuorentaatto, nykyisten
+perholaisten pystyttämä, sitä vain yksinään vartioi.
+
+Tuskin sataa vuotta erämaalaiset saivat rauhassa raataa ja rakentaa
+uusia taloja laajaan valtamaahansa, kun jo taas ryssä saapui tänne
+perämetsiin. Oli joku vuosikymmen sitten saatu valmiiksi valtatie
+Kokkolasta Keski-Suomeen, ja tämä tie ajoi läpi Perhon erämaan. Ja heti
+myös kamala sota vaelsi Perhon kautta, jopa kaikkein pahimmin juuri
+Perhon köyhän nevamaan kautta, joka vasta oli tiellä yhdistetty
+ihmisten ilmoihin. Se oli suuri Suomen sota, jolloin venäläinen
+lopultakin valtasi koko Suomenmaan. Silloin korpien kansa sai nähdä
+omilla kotipihoillaan vanhan perivihollisensa isännöivän ja
+mellastavan, sillä kaksi kesää ja yhden talven venäläinen vaivasi koko
+metsäperukkaa. Ja silloin metsäperäläinen sai myös kuulla hirveää
+kanuunan pauketta ja sotapauhua, sillä täysi tappelu pantiin toimeen
+rauhallisen Perhonkin piirissä, puhumattakaan että naapurikirkolta
+kuului tuon tuostakin jyminää.
+
+Hyvin tietää perholainen vieläkin, mikä mies oli _Viantti-vainaa_. Tämä
+_Otto Henrik von Fieandt_, vankka kymäräniskainen mies, lyhytkaulainen
+kuin Pölkki, mutta korkeaotsainen, oli Suomen sotamiesten päämies,
+jytisevällä äänellä puhuva, jäykkäsanainen ukko, joka ryssän kanssa
+tapella rähjäten kulki joukkoineen Perhon tietä edestakaisin koko
+kesän, 1808.
+
+Jo kesäkuussa Fieandt hyökkäsi pienen ryssäparven kimppuun Perhon
+kirkolla vallaten heidän muonavarastonsa. Ja tämä oli köyhille
+perholaisille iloinen asia. Sillä Fieandt-vainaja jytisi heille:
+
+— Korjakkaa pois, ennenkun pistän tuleen!
+
+Pari tuntia perholaiset saivat hääriä ja ottaa, mitä vain ennättivät.
+Kova touhu metsäperäläisille tulikin, ja moni siinä ennätti osille.
+Jylhän Matti-tura keikutteli selässään pensaikkoon useita kauramattoja
+ja vielä muutamia leipämattojakin, ja Jylhän Sameli saatteli
+piiloihinsa kaksi kauramattoa sekä jauhomaton. Mutta Kirvesmäen
+Puujalka-Jussi kolkutteli koipipölkkyineen niin kovasti, että ennätti
+kuljettaa metsään kahdeksan mattoa, ja Koivukosken tuhva poikineen
+raahasi kymmeniä ryssän säkkejä peittäen ne maakuoppaan. Saivatpa
+Koivukosken miehet haltuunsa suuren viina-aaminkin vyöryttäen ja
+piilottaen sen jokivarren pajupensaaseen.
+
+Kyyjärvellä _Lintulahden_ luona sotajoukoille tuli heinäkuun 3 päivänä
+ensimmäinen kova yhteenotto. Koko aamurupeama tapeltiin. Ryssät
+paukuttivat vallihaudoistaan Lintulahden _Patteripellolta_, ja
+Fieandtin miehet räikyttivät vastaan _Könkkälän mäeltä_, Kokkolan tien
+varrelta. Fieandtin joukko joutui häviölle ja sai lähteä peräytymään
+Perhoa kohden. Mutta ennen lähtöään Fieandt mörähti Sepän-Ellulle,
+Nopos-sepälle:
+
+— Meneppäs pistämään ruutisäkkiin valkia!
+
+Kylän riihessä näet oli suuri ryssän ruutivarasto, jonka Fieandt oli
+ennättänyt vallata. Seppä Noponen meni ja sohaisi tulisen kekäleen
+ruutisäkkiin...
+
+Pöhähti vain ja seppä paiskautui kuin musta ryökäle ovesta pellolle, ja
+kohta pomahti koko riihi ilmaan, niin ettei paikalle jäänyt muuta kuin
+syvä kuoppa. Hirren kappaleet ja kiuaskivet vain lentelivät kuin
+varikset taivaan alla.
+
+— Kuinkas nyt kävi sepän? ihmiset kauhistuivat.
+
+Mutta sieltä kohta seppä tulla väännätti tuhahdutellen pehkuja
+turvastaan ja paneskellen:
+
+— Hyssyh... ei oo sepällä hättäänää!
+
+Tapella nahistiin sitten Perhon Möttösessäkin sekä revittiin joen silta
+ryssän edestä. Mutta venäläinen raastoi ja poltti Möttösen kylän taloja
+rötistäen uuden sillan ja paineli Suomen joukkojen perässä. Tulipa
+kohta taas, heinäkuun seitsemäntenä, tuima temmellys _Kokkonevalla_,
+toista neljännestä Perhon kirkolta alaspäin. Suuren vetelän suon
+taakse, _Kampelinsaarelle_, metsäiselle kivikkomäelle Fieandt
+joukkoineen varustautui vastakynteen, ja kintereillä kulkeva ryssä
+pysähtyi kirkonkylän puoleiselle rannalle, _Huhtakankaan_ louhikkoiseen
+männikköön. Oli Kampelinsaarella suuri kivenjärkäle kuin kokonainen
+huone. Sen harjalla Fieandt seisoi kiikaroiden ryssien rehkimistä.
+Juuri kun pappi Matokankaan puolessa, Mato-Eerun mökin luona ripitti
+tappeluun joutuvia suomenmiehiä, Fieandt kiveltään katsoi ja manasi:
+
+— Nyt ryssä, sen piru, jo ottaa lehtiä pois kanuunan suulta... ja
+kohta se ampuu.
+
+Pamahtikin, ja viisi Fieandtin miestä sai surmansa. Siitä Kampelin
+kalliokin alkoi paukkua sekä savuten ja tulta leimuten syytää yli nevan
+lyijyisiä rakeita ynnä raskaita rautapalloja. Kalliot vain kumisivat,
+kirkkoharju järisi, ja Möttösen mäki tärähteli, vieläpä Pirttikoskella,
+johon oli matkaa yli penikulma, ikkunat tärisivät, ja takan kulman
+rautakoukussa avaimet heiluivat, helisivät ja piuvasivat. Kokkonevalla
+oli kuumat päivät. Siellä yhtä mittaa tuli leimahteli kahden puolen, ja
+katkera savu pöllähteli. Möttösen Mattikin siellä suurkiven luona hääri
+Fieandtin passarina. Mutta ukko kiikarikiveltään mörähti hänelle:
+
+— Matti, mene piiloon nyt, ettei satu... nuo ryssä-pirujen marjat ei
+ole terveellisiä.
+
+Kohta ukkokin hyppäsi alas kiveltä, kopeloi poveaan, veti sieltä
+kourallisen kuulia ja sanoi:
+
+— Hyi, koiranpaskoja, mitä ampuvat! Mene, Matti, hakemaan vettä, nuo
+ryssien marjat karvastelee rintaa.
+
+Fieandt oli lumottu kuulia vastaan, ja rautapaita oli vielä hänen
+päällään, niin etteivät ryssien pahatkaan marjat jaksaneet sitä
+läpäistä, vain vähäisen rintaa korventelivat.
+
+Mutta hullummin kävi luutnantti Schönemanin, joka oli pahankurinen
+mies. Hän väliin äkäpäissään läpsi miehiä miekanlappealla, niin että jo
+kerran lohtajalainen suuttui, ja taas härmäläinen ärähti vastaan:
+
+— Viälä tänä yänä korppi kroukkii sun silimäs, ja sinä kuapathan tähän
+rämäkhän.
+
+Fieandt lähetti Schönemanin partioineen nevaa kiertäen paukuttamaan
+ryssien kylkipuolta. Mutta sinne keskelle rämettä, _Kokonsaarelle_,
+luutnantti-parka keikahti. Sanotaan, että omat miehet rautanaulalla
+selkään ampuen hänet menettivät. Häviön puolelle Fieandt-vainaja joutui
+Kokkonevallakin. _Linspora_, koko Suomen joukkojen päämies, oli ottanut
+ryssältä lahjoja ja sekoittanut ruutiin hiekkaa, niin etteivät kuulat
+lentäneet juuri minnekään. Niinpä Fieandt ei Kokkonevallakaan voinut
+kauan pitää puoliaan, kun kuulat enimmäkseen putoilivat vain välille
+kantamatta ryssiin asti. Veteliä kohden ukko lähti painumaan. Mutta
+matkalla hän sai apuväkeä, ja nyt ryssä vuorostaan rupesi astelemaan
+selkä edellä niinkuin hänen tapansa tappelussa tavallisesti onkin. Ja
+taas mentiin perävilkkaa läpi Kokkonevan, läpi Perhon ja Möttösen ja
+Lintulahden aina _Karstulan kirkolle_ asti. Täällä järvien välissä,
+kirkon seutuvilla tuli elokuun 21 päivänä kaikkein kovin temmellys.
+
+Oli kesäinen sunnuntai, kirkonkellot kumahtelivat, ja Karstulan kansa
+oli juuri menossa Herran temppeliin, kun tuli tieto, että tappelu alkaa
+heti. Kirkkokansa lähti pakoon soutaen järvelle Kirkkosaareen, ja
+jumalanpalveluksen sijasta pantiin kirkon ympäristöillä toimeen
+perkeleellinen pyhänvietto. Kirkonkellojen asemesta moukuivat tulta
+syytävät tykit, ja kamalana saarnana papattivat kiväärit samalla
+viheltäen kuoleman virttä. Venäläisen kanuunat ampuivat _Syrjämäeltä_,
+Fieandtin tykit jymähtelivät _Höyläniemessä_, ja kiväärimiehiä paukutti
+kaikkialla. Sitten ryssä raahasi tykkejään halki ruispeltojen _Muhosen
+kalliolle_ ruveten sieltäkin pomahduttelemaan. Mutta Otto Henrikin
+miehet tappelivat kuin suomalaiset ainakin. Jo venäläisten päämies
+lähetti parisataa ryssää _Päällimen_ kautta ahdistelemaan Fieandtin
+kylkipuolia. Mutta piippua poltteleva ukko komensi viisikymmentä
+porilaista vastaan, ja siinä joukossa oli Karstulan saunamäkeläistenkin
+ruotusotilas, _Kaini_, sekä hänen vierustoverinsa, Hartolan mies. Nämä
+kohtasivat ryssän _Mustilaispurolla_, jossa syntyi sellainen rymäkkä,
+että suomalaiset lopulta pistimillä söhiköiden lennättivät venäläisiä
+edellään, niin että osa hätäännyksissään sotkeutui vetelään
+_Nevasuohon_. Silloin ryssä lähetti vielä suuremman joukon _Humpin_
+kautta pyrkimään suomalaisten selkäpuolelle ja katkaisemaan Perhon
+tien. Mutta Humpin Penjaami juoksutti tästä tiedon uhatuille, ja
+silloin Fieandtin täytyi ruveta kiireesti peräytymään, ettei olisi
+joutunut ryssän loukkuun. Yhtä mittaa tapellen Otto Henrikin väki
+taivalsi takaperin Perhoa kohden. Kimingin kylässäkin vielä tuli kova
+yhteenotto perässä painelevan ryssän kanssa. Siellä rymistettiin
+ankarasti _Uiton sillalla_, ja saunamäkeläisten Kaini joutui vihollisen
+käsiin ja vietiin sitten kauas Venäjälle.
+
+Monituhantisen ylivoiman edellä piippusuisen majurin täytyi marssittaa
+miehensä jälleen läpi Lintulahden, Nopolan ja Möttöskylän, läpi Perhon
+pitkän sydänmaan aina Veteliin asti. Näki Perho taaskin pakenevan
+sataisen joukon pyssyineen, miekkoineen, tykkeineen ja kuormineen
+vaeltavan pitkin valtatietään väsyneenä, haavoitettuna, ryysyisenä ja
+pölyisenä. Ja Fieandt-vainajan joukko oli toistamiseen pakojalalla.
+Koivukosken Erkki-äijä oli juuri tervahautaa polttamassa vainiolla, kun
+pitkä, pitkä kujantäytinen surullinen jono marssi ohitse. Huusivat
+pakotien vaeltajat tuhvalle:
+
+— Nyt on paras mennä niinkuin pakosalle... Me peräännymme.
+
+Ja koko Perho, samoin kuin muutkin erämaaseudut, jäi tykkänään
+venäläisten valtaan.
+
+Tämä ryssävallan aika oli ankara. Jo heti sodan alussa, ennenkuin
+ensimmäiset venäläiset paikkakunnalle ilmestyivätkään, vanha veriin
+syöpynyt vaisto ajoi sydänmaan kansan pakopirteille. Ja ryssän tullessa
+valtaan kohta miltei koko erämaa oli _kaiossa_, kuka milläkin
+suunnalla, ja melkein kaikki talot olivat autioina. Tavarat, joita ei
+voitu ottaa mukaan, kätkettiin, ja sitten koko joukoin mentiin ja
+antauduttiin turvallisen metsän hoitoihin. Koivukosken tuhva peitti
+tervatynnyrinsä murtoon, pikku tavaroitaan pisteli puulaatikkoon ja
+hautasi peltoon ja sen jälkeen lähti perheineen hevoskopukkaa ja
+lehmänkantturaa talutellen _Kontusenkankaan_ hautapirtille, penikulman
+päähän pohjois-sydänmaille. Ja kahdeksan kappaa ohria oli hevosen
+selässä niinkuin ruoan puolena. Pirtti-Jussi pisti ison Raamatun ja
+pari posliini-astiaa vesikaivoon, kehän koloon ja pakeni eukkoineen ja
+lapsineen Vehkalammen taakse Haapanevan _Pakosaareen_, jossa muitakin
+paikkakunnan pakolaisia piileskeli. _Hookonan Kotasaaressa_ taas, pari
+neljännestä pirttikoskelaisten pakopaikasta länteen, suuren vetelän
+nevan keskellä, asusteli Hookonan väki sekä jylhästen sukukunta.
+Linnasilla oli piilopirtti _Hoikanjärven_ korvessa, Kivikankaan kansa
+oli kaiossa Ahvenlammin päässä, _Hautakankaalla_, ja Mehtä-Porasestakin
+mentiin _Ukonpaon_ pirtille, parin virstan päähän Porasharjun vierille.
+Soinin Keisalan väki piileskeli _Lehtipuron_ mäen takana, toiset
+soinilaiset taas _Niskakankaalla_, ja Alajärven möksyläiset pakenivat
+_Kurvihauvalle_. Mutta Korkeankankaan entinen Toppa-Kaisa, pikku tummu,
+oli muistellut, kuinka hänen isänsä oli tarponut joukkoineen
+puolitoista penikulmaa pohjoiseen _Pakokankaalle_, kantaen selässään
+konttia, jossa hän, viisivuotias Kaisa-tytär, istua nökötti.
+
+Isoin joukoin metsäpirteillä asusteltiin. Saunakylän takana,
+_Pakoaholla_, piileskeli Karstulan saunamäkeläisiä ja muita kaikkiaan
+18 patakuntaa, Meriläisen äijä metsäseuran vanhimpana. Vanhat ihmiset,
+akat ja lapset täällä parhaastaan häärivät, mutta miehet liikkuivat
+missä milloinkin. Lehmät kävivät laitumella suuressa halmeaitauksessa,
+ja kelloihin oli tukittu heiniä, ettei niiden kilinä ja kalina olisi
+ilmoittanut piilopaikkaa. Vanhat akat silti kyllä väliin unohtivat ja
+olivat itse huutaa piilonsa julki. Oli mukana rakkaat virsikirjat, ja
+niitä tummut toisinaan haikeissa mielialoissaan veisata killittivät,
+Näreahon akka kiskoen kaikkein kimakammin. Monta kertaa miesten täytyi
+kieltää:
+
+— Älkää, akat, ällöttäkö! Ryssät kuulevat... ja tulevat.
+
+Hyvin ryssä saattoi kuullakin. Pakoaholle kuului Lintulahden tappelun
+kamala meno ja pauke. Siunaillen siellä ja kauhusta vaieten seisottiin
+ja tarkattiin, kun metsän takaa kuului yhtä päätä kiväärin ääni:
+"nap-nap-nap... nap-nap-nap", ja taas tuon tuostakin kanuuna
+jymähdytti joukkoon: "jump... jump... jump". Möksyläisten
+Kurvihauvalle kuului kova pauke kahtaalta käsin: Karstulasta ja Ruonan
+sillalta.
+
+On Pakoahon männiköstä vieläkin tavattu puihin sidottuja kytkysiä,
+joissa lehmiä oli pidetty kiinni. Ja oli siellä ennen iso petäjä, johon
+muuan pakolainen oli joutessaan puukolla leikannut: _Täsä on oltu
+Wenäläisen paosa 1808_.
+
+Toisinaan rohkeat miehet hiipivät piilopirteiltä kyliin kurkkimaan,
+mitä siellä venäläinen askaroi. Tämä saattoi kyllä olla vaarallinen
+retki — kävijä voi joutua ryssien käsiin. Niinpä kerran Jylhän tura
+lähti salasaunaltaan tarkastelemaan kotiaan mennen hamppupeltoon
+piileskelemään, kun kuuli ryssien reuhaavan talossa. Venäläiset pitivät
+pirtissä pahaa elämää särkien uunit ja ikkunat, kaapit ja kaikki. Sillä
+he olivat talon aitasta löytäneet kauramattojaan, joita Fieandtin
+avulla oli heiltä vallattu. Sattui pirtin pöydällä olemaan linnun
+täkkäluu. Ryssä-päällikkö otti sen, kiikaroi sillä ja sanoi:
+
+— Mies on hamppumaassa.
+
+Tura-parka raahattiin esiin ja pakotettiin opastamaan ryssiä
+piilopirtille, missä kylänväki karjoineen oleskeli. Äijä lähtikin ja
+kahlautti miehiä kaikkein vetelimpiä nevoja pitkin kauas sydänmaille.
+Tultiin viimein suuren suon saarelle, jossa oli paljon puolukoita.
+Ryssät rupesivat niitä nälissään poimimaan ja syömään. Joutui siinä
+pääryssä turan kanssa saaren reunapuoleen erilleen toisista. Siellä
+Jylhän äijä paksulla pihlajaisella kepakollaan yhtäkkiä vetäisi
+kumarruksissa olevaa ryssää niskaan, niin että tämä typertyi maahan.
+Sitten tura potkaisi pakoon nevan selälle. Toiset kyllä yrittivät
+perässä ja ampua paukuttivat, mutta metsän piiloon ukko pääsi.
+
+Lähtipä taas sitten Jylhän Matti, turan poika, vakoilemaan, vieläkö
+venäläinen on talossa. Siellä ryssät vielä rähjäsivät. Lehmän he olivat
+tappaneet ja parhaillaan mässäsivät lihojen ääressä. Olivat he
+laittaneet lattiaan niinkuin häklänterän ja kihnuttivat siinä
+lehmännahkaa säämiskäksi. Mutta kun säämiskämestarit äkkäsivät Matin,
+lähti kaksi miestä ajamaan häntä kiinni. Matti laukkasi metsään, ryssät
+perässä. Purokankaalla Jylhän poika äkkiä pyörähti päin ja ampui, niin
+että toinen ajomies kupsahti kanervikkoon. Toinenkin siitä säikähti ja
+kiireesti pinkaisi pakoon.
+
+Koivu-Jussikin hiipi pakopirtiltään kurkistelemaan metsäpiilosta, kun
+ryssät juuri palasivat Kokkonevan tappelusta. Koivukosken riiheen he
+kantoivat haavoittuneita ja riihen seinän vierustalle paiskasivat pari
+kuollutta. Silloin kun toiset ryssät hoitelivat sairaita ja vainajia,
+toiset jo pitivät aika remua, lauloivat ja soittelivat käsiharmonikkaa.
+Ihmetellen Koivu-Jussi katseli menoa, saaden sitten pakopirtillä
+muistella:
+
+— Niillä oli niinkuin isot virsikirjat käsissä, ja ne pani niin
+korjasti.
+
+Mutta Koivukosken Erkki-tuhvan oli käydä huonosti. Ryssät ottivat ukon
+kiinni ja pakottivat pienellä harmaalla hevosellaan vedättämään heidän
+raskaita _ransporttejaan_. Kokkolaa kohden ajettiin monin miehin
+ankarassa paimennossa. Mutta muutamassa levähdyspaikassa Koivu-tuhva
+pani hevosensa talliin, jääden itsekin sinne yöksi. Hakorauta oli
+tallissa, ja peräseinässä metsän puolella pieni sontaluukku. Äijä
+telsosi ja jyrsi hakoraudalla ahtaan aukon isommaksi hirsi hirreltä,
+niin että viimein sai siitä pienen Harmonsa kiskotuksi ulos. Sitten
+tuhva hevosineen hölkkäsi kiireesti metsään sekä pitkin metsiä
+kotiperille... Sanotaan kyllä, että ukon työskennellessä sontaluukun
+timpermannina ryssien päämies oli tullut talliin, jolloin turan
+hakorauta seinähirren sijasta oli kamahtanut hänen kalloonsa. Tallin
+pehkuihin pääryssä oli jäänyt retkottamaan, mutta hänen raskas
+hopearuplilla ahdettu laukkunsa oli lähtenyt vaeltamaan tuhvan ja
+Harmon matkassa Perhoa kohden. Koivukoskella olikin sitten ollut pitkät
+ajat hopearuplia jaella perinnöiksi tyttärillekin.
+
+Joutui näinä kamalina aikoina toinen jos toinenkin tekemisiin
+venäläisten kanssa. Soinin Vakkurin isännän ryssät sitoivat käsistä
+kattoon takkihirteen ja sytyttivät olkilyhteen alle palamaan, tiukaten
+ukkoparalta rahoja. Karstulan Isosta-Saunamäestä ryssät ryöstivät
+voipytyn, ja kun Kettu-Heikki lähti riistämään sitä takaisin, rosvot
+pieksivät miehen, niin että hän kuoli. Kierä-Matti taas tappoi kasakan,
+joka oli vienyt hänen lehmänsä, ja Rötkö-Ellu oli niin rohkea, että
+sieppasi hevosen itse kasakalta. Kun ryssä heitti hevosensa tien
+viereen, pistäytyen Humpin taloon, Ellu sattui paikalle, hyppäsi elukan
+selkään ja laukotti tiehensä. Kasakka kyllä ryntäsi pihalle ja karjui:
+"toit... toit!" mutta Ellu repi suitsia ja paukutti kantapäillään
+konin kylkiä, niin että sen täytyi laukata vain eteenpäin. Syrjämäen
+renki taas sieppasi kasakan sapelin ja sohaisi sillä hänet lävitse, kun
+kasakka ahdisteli talon piikaväkeä. Mutta Niemen Marke-muori lähti
+kymmenen sääksjärveläisen kanssa ryöstämään ryssän kuormastoa, ollen
+miesten olalla kovat pyssyt ja Markella kontissaan pitkä terävä puukko.
+Mutta kun sateessa piilukkojen sankkiruuti kastui, eikä ollut muuta
+asetta kuin Marken suurpuukko, täytyi jättää ryssien muonavarasto
+rauhaan.
+
+Kaikkein kamalimpaan yhteen ottoon vihavenäläisten kanssa joutui
+Mehtä-Poraseen asettunut kulkuripoika, joka Perhon kirkolla yksinään
+sai temmeltää koko ryssälaumaa vastaan. Ryöpsähti poika Porasen
+metsistä nevojen takaa Koivukoskelle juuri, kun venäläiset olivat
+vieneet Koivu-tuhvan ja Sahin äijän matkassaan ja tehneet muutakin
+kurittomuutta. Lähti hän ajamaan ryssiä takaa ja tapasi kirkkomäellä
+suuren roistojoukon. Metsien poika syöksyi heti villipetona kimppuun,
+ja tuli hurja kärhäkkä, jossa kymmenen ryssää menetti henkensä, ja
+raivostunut Porasen poikakin lopulta sortui verisenä ja revittynä
+kellotapulin juurelle. Tuli sitten Mehtä-Porasen tura etsimään
+kasvattiaan, tuli Porasen tytärkin, "veikkoaan" tiedustelemaan, ja
+kirkkomaalta he hänet viimein löysivät valmiina. Tämä oli surullinen
+löytö, metsän tyttärelle liiatenkin. Kerrotaan, että hän vielä vanhana
+tummunakin saattoi joskus sanoa:
+
+— Mun oikean mieheni on ryssä tappanut.
+
+Ruma ryssä ennätti joka paikkaan, ja köyhä erämaalainen sai aina olla
+varuillaan sekä metsissään että varsinkin kyläteille satuttuaan. Eivät
+vanhat turapahasetkaan saaneet siivosti köpötellä asioillaan, eivätpä
+saaneet edes ruokarauhaa, kun ryssä oikein rehenteli mailla.
+Pakoretkillä ajelehtiva Lintulahden äijä hiipi köyhine jauhopusseineen
+Koivukosken autioon taloon kaahaisten kiukaalle piiloon. Sattuipa monet
+kovat kokenut Koivu-tuhva salakättä tulemaan kotiinsa. Kuului kiukaalta
+kahinaa.
+
+— Kuka siellä? Koivukosken Erkki säikähtäen äsähti.
+
+Lintulahden nälkäinen tuttu turaparka sieltä vain kömpi pusseineen ja
+ehdotti, että keitettäisiin hyvä mutti — jauhoja olisi pussissa juuri
+sen verran, että kahden äijän mutin saisi. Eihän Koivu-tuhvakaan toki
+ollut tätä vastaan, vaan nouti padan piilosta, ja vaarit saivat
+muttikeiton tulelle...
+
+Mutta kun tuhvarukat siinä parhaillaan kiukaan luona häärivät ja
+pistelivät puikolla höyryävää muttikattilaa ja nuoleskelivat makeata
+muttipuikkoansa, kartano kahahti kasakoita täyteen. Ärjyen roistot
+tulivat äijien keittopirttiin ja rupesivat tiukkaamaan, missä on talon
+tavarat ja missä ryssiltä ryöstetyt jauhomatot. Kun peloissaan
+vapisevat, änkyttävät äijäparat eivät sellaisista asioista tietäneet
+mitään, venäläiset rupesivat heitä pieksämään. Koivu-tuhva ensin
+vetäistiin pöytärahille vatsalleen ja kepit ojossa ryssät karjuivat:
+
+— Missä on tavarat?
+
+Silloin Koivu-äijä yhtäkkiä ponnahti pystyyn, survaisi ryssät syrjään
+ja syöksähti pihalle, koppaili jokirantaan, kapsahti ruuheen ja meloa
+riuhtoi yli joen. Kasakka kyllä laukkasi perässä, potkaisi
+piikkinsäkin, mutta se töksähti ketoon. Lennätti kasakka vielä
+nuorakoukkunsa joen ylitse, ja koukku tarttui tuhvan hurstiseen
+selkämystään. Mutta vahva vaari tempaisi heittomiehen nurin ja meni ja
+katosi metsän turviin.
+
+Joen taakse Koivu-tuhva sitten kuuli, kun kasakat pirtissä pieksivät
+Lintu-äijää. Äijä valitti ja rukoili surkeasti, mutta kasakat vain
+kiroilivat ja nauraa hohottivat. Ja vähän ajan kuluttua Koivu-Erkki sai
+vielä kauhistuneempana katsella, kun Lintu-äijää vietiin kahden hevosen
+väliin kalvosista sidottuna. Kovaa vauhtia kasakat ajoivat, niin että
+nälkäisen äijäparan jalat vain silloin tällöin vähän maata hiippoivat.
+
+Eikä Lintulahden äijää sen koommin enää nähty.
+
+
+
+
+LÄHIMMÄISIÄ
+
+
+Suomenselän suurilla vierillä asui monenlaista raatajaa. Siellä
+perholainen liikkui omalla hallaisella metsäperällään levittäen yhä
+pientä pälveänsä, ja ympäristöillä metsien takana röykkäsi toisten
+pitäjien raatajia. Kaikki olivat samanlaisia metsäperäläisiä, jotka
+aikoinaan olivat saapuneet kuka mistäkin, etsineet pirttisijansa ja
+ruvenneet ajamaan metsänlaitaa etemmäksi. Kaakossa metsätaipaleen
+takana olivat Nopolan kylän _noposet_ sekä Saunamäen _saunakyläläiset_,
+jotka niinkuin kaikki Karstulan kansa, olivat samoja _karstusia_. Idän
+alla asuivat _kivijärviset_ ja samalla suunnalla, päivän nousun mailla,
+möykkäsi monesti mainittu _kinnusten_ joukko. Pohjoisessa taas
+harvalukuiset _lestiset_ koettivat pitää ihmisten kirjoissa Lestijärven
+eli _Lestin_ köyhiä, karuja erämaita. _Halsuaiset_ liikuskelivat
+päivänlaskulla Halsuan yksitoikkoisilla, matalilla nevamailla, ja
+heidän rinnallaan, Perhonjoen varsilla, rehkivät _Vetelin_ rikkaat
+entiset emäkirkkolaiset. Mutta linnunlennolla, lännen ja etelän
+välimailla, Lappajärven ja Sääksjärven rantamilla, Maakuntaa kohden,
+pitivät majaansa _vimpeiset_, Vimpelin ylpeät ihmiset, jotka kyllä
+olivat tuttuja ja hyviä lähinaapureita. Etelässä erämaan takana oli
+_alijärvisten_ asuinmaa, ja heidän takamaillaan oli _Soini, Lehtimäki
+sekä Kuurtane_. Ja kaukana toisten takana idässä asustivat Pihtiputaan
+_puttaiset_ ynnä _viitasaariset_, etelän puolessa Saarijärven
+_saarikkaat_, sekä taas pohjoisen alla Reisjärven _reisikkäät_ ynnä
+Toholammen maita raatava _Lampin_ kansa. _Kaustisenkylä_ ja _Alaveteli_
+sekä muut olivat kaupunkimatkoilla kyllä nähdyt.
+
+Vaikka kaikin oltiinkin samoja jumalanluomia korvenkolkuttajia ja
+puhuttiin jokaisen ymmärrettävää ihmisenkieltä, niin sittenkin
+metsientakaiset olivat jokainen joukko vähän niinkuin eri ihmissukua.
+Karstuset olivat eri kansaa, kinnuset olivat eri kansaa, samoin Lestin,
+Vimpelin ja Vetelin ynnä Halsuan ja Kaustisenkylän ihmiset olivat eri
+sukua, ja niin myös perhoset olivat ihan omaa metsäkansaansa. Tämän
+kyllä kuuli jo ihmisten puheestakin, sillä toiset haastoivat eri lailla
+kuin toiset, muutamat varsin kummallisesti. Veteliläinen rääkkäsi kovin
+ärrää, ja samoin halsuainen, sanoen karkeasti: "meirän ja teirän", kun
+taas perhonen ja karstunen sipaisi sievästi: "meiän ja teiän". Oli
+Perhon mies kuullut ja kauhistunut, kun Vetelin ukko sanoa päristi
+pojalleen:
+
+ "Pirä sinä, minä verän,
+ Verethän perä erellä".
+
+Kaustisenkyläläiset taas, samoin kuin Vetelin väki, puhuivat ja
+vieläkin puhua sussuttavat ässän päälle, sanoen hassusti: "Kassoppas
+messää!" kun sen sijaan oikeat ihmiset lausuvat: "Katohan mehtää!"
+Eivät liioin lestisetkään osaa oikein puhua, vaan vääntävät pitkään
+sekä käyttävät sanojaan samaan malliin kuin reisikkäät ja Lampin
+kristikansa. "Misä? Täsä lajosa", on lestisen mielestä ihmisen puhetta,
+vaikka muu metsäkansa sanoo: "Missä? Tässä laossa". Niin myös lestisen
+tavara on "kepusa vuotehen alla", vaikka se onkin vain "kopassa sängyn
+alla". Kinnunen ja kivijärveläinen — samoin Perhon kinnunen — sanoo
+Keski-Suomen tapaan: "kot'puro, puukkon', kotova", kun taas perholainen
+tietää puhuvansa ihmisten tavalla sanoessaan: "kotipuro, puukkoni,
+kotua". Karstuset laskevat "haikua" silloin kun muut ihmiset puhuvat
+"savusta", ja kun perholainen sievästi sanoo "mee!" niin jo karstunen
+laukaisee leveästi kuin lammas: "mää!" Karstula onkin jo _linnanrajan_
+toisella puolella, niin että siellä kyllä sopii hyvin erilailla
+laukoakin.
+
+Eikä paljon viisaampi ole vimpeliläinenkään, joka saattaa äyskäistä:
+"Mää, ja mää noppee!" vaikkei tarvitsisi sanoa muuta kuin: "Mee pian!"
+Mutta vimpeiset kuuluvat olevankin Savonmaasta Savonjokea myöten
+saapuneen raatajakansan jälkipahnaa. Niinpä Vimpelin väki, vaikka asuu
+vain metsän takana, puhuu hyvin erilailla kuin perholainen, samoin
+alajärveläinen. Jo heti Peltokankaan maanselän ylitse mentyä muuttuu
+puheenmalli. Vimpeliläinen sanoo saavia _korvoksi_, rintiä _hilaksi_ ja
+tanhuaa _kujaksi_. Niityllä hän tekaisee _kuupanon_ silloin kun
+perholainen pyörähdyttää _kuupan_, ja leikkuupellolla hän saa aikaan
+_läpin ja kyylin_, vaikka Perhossa tehdään _nikuli ja kuhila_, vieläpä
+puhuu _olkikuvosta_, mikä perhosen mielestä on _olkikerppu_. Kuullaan
+Vimpelissä olevan myös _luomapuut, pirta, tiuhat ja vyyhti_, kun taas
+Perhossa on _reivinpuut, kaije, kilit ja vihti_. On Vimpelin ihminen
+niinkin merkillinen, että sanoo olevansa _pihalla_ silloin, kun on
+_ulkona_, ja pirttiä hän nimittelee _saunaksi_ — vaikka kuuluu
+rautalampelainen olevan niin sekaisin, että haukkuu tupaansa
+_pirtiksi_. Sitten vielä vimpeinen melkein joka sanaansa vetää "vaan",
+vaikka perhonen sanoo vain "het". Mutta kun vimpeisen akka menee
+Lappajärvelle kauppailemaan _vällyjä_, palaa hän loimivillaisineen
+sieltä kiukkuisena takaisin ja motkottaa:
+
+— Mitä kun Lappajärven pöllö haukkuu toisen uusia vällyjä
+_nahkaasiksi_.
+
+Luonnostaankin eri seutujen ihmiset ovat niin erilaisia, että sen kyllä
+kaikki tietävät. Keski-Suomeen, Hämettä ja Savonmaata kohden
+painuttaessa kansa on melkein ylpeämpää kuin rantapuolen väki.
+Saarijärven seuduilla outo kulkija ei tahdo enää saada yösijaa eikä
+ruokaakaan, siellä kun on kansa köyhää ja ylpeätä. Rantaruotsalaiset
+ovat kyllä kaikkein ylpeimpiä. Heidän taloihinsa ei juuri matkamiestä
+lasketa. Alaveteliläinen helposti sanoo vain: "Ei mine anta!" Mutta kun
+sama ruotsalainen saapuu ja yöpyy suomalaistaloon, niin hän tuo tupaan
+hevosvärkkinsäkin. Ja hyväntahtoinen sydänmaalainen, ainakin perhonen,
+sallii sen tapahtua. Perholaiset ovatkin hiljaista, hyvännahkaista ja
+hyvänsopuista väkeä. Sen tietävät kaikki naapuritkin. Ja tietävät he
+senkin, että perhoset ovat samalla hyvin yksituumaisia ja yksiväkisiä
+sekä "kaikki yhtäänne päin kuin sianjalat". Mutta on myös tunnettu
+Perhon suuri köyhyys. "Nälkä kuin Perhossa", oli ennen tuttu lausuma.
+Ja kun veteliläinen tahtoi toiselle sanoa oikein hävyttömästi, hän
+manasi: "Mene Perrhoon!" Halsuainen taas vällötti: "Mene Perhoon
+lehmänsilmiä nuolemhan!"
+
+Niinkuin jokainen perukka piti omaa puhettaan kaikkein parhaimpana
+suomenkielenä, niin myös oma kotiseutu, jossa pienestä pitäen oli
+eletty ja kasvettu, oli jokaisen mielestä kaikkein parhain maanpaikka.
+Omat köyhät nevamaansa olivat perhosen mielestä parhaita maita, samoin
+kinnusista kaukainen metsäperukkansa oli hyvä perukka, niin myös
+noposista Nopolansa. Vimpeinen oli tyytyväinen kaikkeen, mitä hänelle
+oli annettu, ja soinilaisesta oli mäkimaansa paras asuinmaa, eikä
+lestisen mielestä kenenkään tarvinnut moittia Lestin karuja
+kangasmaita. Samoin myös jokainen piti omaa metsäkirkkoansa, missä
+jo pienenä sikiönä oli saanut ihmetellen katsella kirkkaita
+joulukynttilöitä, kaikkein kauneimpana Herran temppelinä, ja vain oman
+metsäperän tavat ja menot olivat oikeita ihmisten tapoja ja menoja. Oma
+kotiperä oli kullekin oma pieni isänmaa, jonka puolesta piti puhua ja
+kiukkuisesti väittää vastaan, jos toiset sitä sortivat ja panettelivat.
+
+Sillä näilläkin perillä, niinkuin kaikkialla muuallakin hyvässä
+Suomenmaassa, lähiseutulaiset — erittäinkin entisaikaan — sattuessaan
+samoille sijoille tavallisesti häsähtivät yhteen hämmästellen toisiaan
+väliin oikein pitäjän nimen ja kirkon kautta, joskus vielä kurkistaen
+toisen vellikuppiinkin. Varsinkin kaupunkimatkoilla, kun monien
+kirkkokuntien miehiä sattui samaan syöttöpaikkaan, syntyi sanakärhäkkä,
+taikka taas, kun jouduttiin samalle pitkälle metsätaipaleelle,
+lyhennettiin yksitoikkoista jutamista sanastelemalla, huudellen sopivia
+sanoja sekä valittuja asioita kuormasta toiseen. Siinä saatiin monta
+kertaa kuulla, mistä kukin oli kotoisin ja millä _koltilla_ mitäkin
+kirkkokuntaa kunnioitettiin. _Vetelin vellimaha_ oli paras
+sananpaukaus, jolla veteliläinen saatiin kiukusta kihisemään, kun taas
+kivijärveläinen kimmastui kuullessaan maininnan, _Kivijärven
+muikkumaha_, ja vielä enemmän, jos lisättiin, että Kivijärven
+kirkonkelloilla soitetaan: "Muikkuja kuppiin... muikkuja kuppiin!"
+Eikä Vimpelin mieskään tahtonut pysyä nahoissaan, jos häntä sanottiin
+_vaan-pitäjäläiseksi_ tahi _Pyöreänkirkon_ mieheksi. Sääksjärveläinen
+ihan tuhisi, kun toinen hänelle todisti: "Sinähän olet Pyöreänkirkon
+pitäjästä, Pikkulinnun kylästä". Soinin _pitkänenä_ sai kuulla, kuinka
+hän "kahtoo hollilta kuin Soinin poika morsiantaan", vaikka "Jumala ei
+ole Soinia luonut muuta kuin sysien takia". Lehtimäkeläiset olivat
+_varpukirkkoisia ja lampaanruokamäkeläisiä_, kuurtanelaiset
+_tervakouria_, pylkönmäkeläiset _pihkaporilaisia_ ja multiaiset
+vuohipukkeja kasvattavia _keltiäisiä_. Lappajärveläinen katseli hyvin
+rumasti, kun toinen nenäänsä pidellen puhui _norsista_, Ullavan ukko
+oli ihan tulla kimppuun, kun joku arveli jostakin: "Niinpä sill' on
+nahka päällä, kuin Ullavan ahvenella", eikä ahneeksi sanottu Kaustisen
+kyläläinen ollut suinkaan hyvillään kuullessaan: "Jos kaustinen itkee
+hauvalla, niin se itkee sentähen, että kuollut pitää kuopata
+nahkoineen". Halsuan _hopero_ kyräili kuin sonni kuullessaan
+sanottavan: "Sotkeennuksissa kuin halsuaisten siiat", Toholammin
+_kainuulaiset_ äyskähtelivät äkäisinä, kun heille heitettiin: "Jörisee
+kuin Lampin akka kirkosa", ja kälviäläinen oli harmissaan, jos toiset
+muistuttivat: "Teillähän on sonnillekin pietty rukouksia", eikä
+reisjärveläinen ollut suinkaan iloinen, jos puhuttiin _montuksista_.
+Lestin _kiikkutuppi_ rupesi jo kiivaammin heilumaan, vaikkei sanottu
+muuta kuin: "Tasaa kiikkaa kuin lestisen tuppi". Lestin miehen
+tuppihoito oli näet kiinnitetty kantimeensa niin hassusti, että se
+kiikkui melkein tasallaan. Vielä myrkyllisempää oli muistuttaa lestisiä
+heidän sukkelasta syöntitavastaan: vetää kala suupielestä toiseen, niin
+että liha jää suuhun ja ruodot käteen, sekä taas nuolla voi leivältä,
+niin että "lestinen meni leivän päälle". Alajärven _rajatuppia_
+yritettiin ilahduttaa pikku värssyllä:
+
+ "Alijärven lukkarilla
+ oli kaksi morsianta:
+ toinen oli Pikku-Tilla,
+ toinen Apu-Manta".
+
+Koetettiin runoilla pihtiputaalaisillekin, vaikkei tahtonut syntyä
+kunnon värssyä:
+
+ "Nyt aivon minä laulella
+ noista puttaalaisista,
+ ne voinsa myövät
+ ja kiiskinsä syövät".
+
+Mutta kun käytiin Karstulan noposten ja Kivijärven kinnusten kimppuun,
+niin oli sitä vaille, ettei tullut täysi tappelu. Karstuset
+kokonaisuudessaan olivat _kopeksia_, mutta noposet olivat erittäin. He
+olivat oikeita _ruhnikka-noposia_, jotka viljelivät _penkkivelliä_, ja
+Nopolassa oli kuultu kukkojenkin laulavan vuoroa: "Kuinka teillä
+voijaan? — Velan tuu-urvin!" Kinnuset taas olivat _Kinnulan
+vasikoita_, jotka asuivat metsäperillään, mistä oli vain "kirvesheitto
+helvettiin". Kesällä kinnuset hurstivaatteissaan ajaa köröttelivät
+Lestin kirkolle ratsastaen poukkolavalla ukko edessä ja akka takana, ja
+eväskontti selässä he taapersivat kirkkoonkin heittäen konttinsa
+ovensuun penkkiin. Talvella kinnusten perukka paljain kauloin ajaa
+kitkutti vitsaruomilla ja vitsasta väännetyillä savirikoilla vielä
+silloinkin, kun muut jo ylpeilivät nahkaruomissa ja rautaisissa
+savirikoissa. Niinpä metsäperän miehiä nimiteltiin _vihta-kinnusiksi_,
+vieläpä joskus kunnioitettiin komealla laululla:
+
+ "Kinnusen ruomat kitisee,
+ ja savirikot laulaa.
+ Kun ne menee markkinoille,
+ heill' on paljas kaula".
+
+Oli kaiveltu kinnusen piimäpyttyäkin ja huomattu, että
+
+ "Pohjalta paranee kuin kinnusen piimä".
+
+Oli myöskin otettu selville, että
+
+ "Kinnuset ja kiiskiset on Jumala viimeksi luonut
+ Ja pannut kiven pään sisään".
+
+Saivat noposet ja kinnuset kuulla kummempaakin, sellaisenkin juorun,
+että
+
+ "Viis Karstulan noposta saa yhellä silakanpäällä,
+ Ja kolmella noposella saa viis Kivijärven kinnusta".
+
+Taikka heitettiin heille tarkka laskelma:
+
+"Kun Nopolasta ottaa emännän, saa sen silakan päällä. Kun se kuolee ja
+sen vie Kinnulaan, saa kaksi kinnusta. Kun kinnunen kuolee, niin saa
+sillä Puttaalta akan ja vuohen. Akka elää vuohen maijolla, ja vuohi
+akan tuotteilla, eikä miehen tarvihte elättää kumpaakaan".
+
+Ja sitten vielä kaiken lopuksi lennätettiin vanha sukuluettelo, johon
+oli valittu joka kirkkokunnan merkillisimmät:
+
+ "Kivijärven kinnuset,
+ Saarijärven hänniset,
+ Karstulan noposet,
+ Perhon jylhäset,
+ Oinoskylän rupiset
+ pittäis panna yhteen nuoraan
+ ja heittää järveen".
+
+Saattoipa tästä jo, saattoipa hyvinkin moni pahansisuinen
+metsäperäläinen poukkia tasakäpälässä ja äyskähtää:
+
+"Min' oonkin niitä pirullisia vihta-kinnusia!"
+
+Sai toki köyhä Perhokin näissä hammasteluissa kuulla tapansa ja
+tekonsa. "Kyyti Perhosta, vaan ei ruokaa", oli monesti kuultu
+piikkisana, samoin kuin sekin, että "On kallellaan kuin Perhon poika
+reen perässä", sekä: "Muuttelee taivaasta toiseen kuin Perhon pojan
+jumala". Eihän totta ollut, mutta totena perhosille viskattiin, että
+heidän tapulissaan soitetaan _pukinsarvella_, koska kirkonkello on
+viety siemenviljan pantiksi rikkaaseen Veteliin. Vällöttivät veteliset
+perhosista sellaistakin, että he Kokkolan matkalla, Kainuun
+syöttöpaikassa, kaikki ruokkivat hevosensa samalla heinätukolla,
+siirtäen sitä vain vuorottain hevoselta hevoselle. Vimpelin hyvät taas
+vaivasivat perholaisia heidän olikirehun ajollaan. Perhos-rukat näet
+aina kevättalvella pitkin jonoin vedättivät Vimpelistä ja Vimpelin
+takaa karjalleen olkia, niin että koko tie oli rehun vahassa. Sitä
+myöten vimpeinen sanoi kyllä osaavansa Perhoon vaikka pimeässäkin. Ei
+tarvinnut muuta kuin pistää tuli Jokisillan päähän ja sitten lähteä
+astelemaan sen perässä pitkin tietä. Mutta osasi pieni perhonen
+puolestaan vastata. Liukonkylän pitkäkaulainen Mäki-Matti kysyi
+isonenäiseltä Vimpelin mieheltä, joka pilkkasi, että perhonen tarvitsee
+pitkän kaulansa voidakseen olkikuormansa takaa kurkistella
+vastaantulijoita:
+
+— Tiijätkös sinä, minkätähen Vimpelissä on pyöreä kirkko?
+
+— Ka, en tiijä, vimpeinen sanoi.
+
+— Se on sentähen, kun vimpeisillä on niin iso nenä. Ei ne pääsisi
+kirkossaan kääntymäänkään, jos ei se olisi pyöreä.
+
+Sanoi sama Mäki-Matti lyhytkaulaiselle Kivijärven miehelle, kun tämä
+pilkkasi perhosen pitkää kaulaa:
+
+— Kivijärviset kyllä tarvihtee lyhyen kaulan, kun ne juo karvasta
+muikun suolavettä, että se menisi pian alas.
+
+Lähipitäjäläiset näin toisiaan toisinaan kohtelivat. Mutta saman
+kristillisen seurakunnan eri perukatkin saattoivat keskenään joskus
+kinastella ja moitiskella naapurikyläänsä. Hyvänsopuiset ja
+yksituumaiset perhosetkin olivat niin ihkoviisaita, että keksivät
+pikkuisia költtejä lähikylilleen taikka sorvasivat toistensa asioista
+juttuja sekä värssyjä. Toimekkaat jylhäset olivat _jälttä-jylhäsiä_ ja
+_terva-jylhäsiä_, joilla oli, niinkuin tiedettiin, "Puukko Jylhässä
+leivänsärvin". Tiedettiin myös sekin, että "Jylhäset ovat sitä sorttia,
+että ne kuolevat, ennenkuin kituvat". Sanottiin myös liukkosille vanha
+juttu: "Mikä Liukon laukusta leivän vei, kun eilen oli viis ja nyt on
+kuus", sanottiinpa toinenkin: "Kuka Liukon laukun löytää, se saa sen
+pittää". Pölkkiset olivat _keltiäisiä ja tamppikauloja_. Möttöstä
+nimiteltiin _Perhon peräporstuaksi_, ja möttöset puolestaan lauloivat
+Mäkikylän Korkeankankaan miehille:
+
+ "Repsua viijään, Repsua viijään,
+ Repsua viijään saunaan,
+ Välimäen Kaisa taluttaa,
+ ja Myrkky-tummu laulaa.
+
+ Tuuvittele sinä, Kissanaama,
+ Myrkky-tummun lasta,
+ niin kauan kuin on Myrkky-tummu
+ myrkkyä kauppaamassa".
+
+Ja korkeille vasamäkeläisille piti antaa komea värssy:
+
+ "Kettu se jätti riihen taakse
+ sen vanhan tamman kieltä,
+ silloinpa Vasamäessä keitettihin
+ vankan rokan lientä".
+
+Lennätettiin joskus rajan takakyliinkin joku piikki. Pölkkisille
+hoilautettiin:
+
+ "Hotoo, pölkyn pojat,
+ Isot rikkaat ja hämäläisten varkaat!"
+
+Saunamäkeläisille taas laulettiin:
+
+ "Kaks' on miestä Saunakylällä:
+ Karhi-Tippo ja Sauna-Mikko,
+ toinen niistä on renki.
+ Mikko niistä on riskimpi,
+ mutta Tiposs' on kovemmas henki".
+
+Mutta kun perhonen lähti ajamaan vanhaa valtatietään Keski-Suomeen
+päin, niin pitkin matkaa oli tien varrella vanhoja taloja, joista
+jokaisesta oli jotakin merkillistä muistettavaa. Näki hän ja kuuli
+matkallaan kivisistä pelloista, persoista tummuista ja puupelleistä
+ynnä mustapintaisista ukoista, kuuli haasteltavan huonoista
+ränkkämyllyistä ja sarkatampeista, herrain käyntipaikoista, äveriäistä
+äijistä ja pettupesistä sekä norsien syöjistä taloista ynnä muista
+kummista. Perhonen pani asiat mieleensä, jotta sitten kotikylillään
+muistaisi muillekin saarnata. Ja hän muisti pitkän luvun:
+
+ "Kiviahoss' on kivet kovat,
+ Rajalassa rajat omat,
+ Kalamiehessä emäntä perso,
+ Hokkasenahoss' on ovet auki,
+ Kukko-Heikillä puupelti,
+ Ruisaholl' on miesten lukko,
+ Iisakill' on musta ukko,
+ Sepällä vain norsia syyään,
+ Jokelan akall' on ränkkämylly,
+ Järvenpääss' on ikkunat veheriäiset,
+ Tampparilla tampit hyppää,
+ Lintulahesta herrat tykkää,
+ Mäntyniemellä kunnon ukko,
+ Lautakankaalla poikain pesä,
+ Leppälässä vävynpaikka,
+ Oikarilla ohria myyään,
+ Aijälässä petäistä syyään".
+
+
+
+
+SAVOLAISIA JA MAAKUNNAN MIEHIÄ
+
+
+Etäisillä yliperillä saatiin kyllä tutustua kaukaisempiinkin
+ihmissukuihin kuin lähipitäjäläisiin, joiden kanssa kaupunkimatkoilla
+kinasteltiin. Metsäperän kautta vaelsi valtateitä, joita myöten
+sydänmaalaiset ajoivat merenrannan kaupunkeihin asioilleen. Varsinkin
+Perhon jokivarren tie, joka ohjasi Kokkolan vanhaan kauppapaikkaan, oli
+vahva ja paljon käytetty erämaan keino. Se veti matkamiestä merimaita
+kohden Keski-Suomesta ja Savonmaasta, jopa aina Karjalasta asti. Tämän
+tien ohjissa suuri ja kaukainen _ylimaa_ joka talvi juti alas meren
+rannalle ja sitten taas palasi syville kotiperilleen.
+
+Pitkin talvea oli valtatiellä vaeltajaa. Itäpuolen metsistä lappoi
+matkantekijää melkein myötäänsä. Vitsaruomat ja vitsaiset savirikot
+vain kitisivät ja natisivat, ja rekien ratina sekä kulkusten helinä
+kuului maantieltä, kun huurteinen joukko höyryten mennä kihnutti
+ohitse. _Kivijärveläiset, Viitasaaren_ miehet ja _saarikkaat_ ynnä
+_karstuset ja Humpin_ kyläläiset ajoivat syksytalvin meren rantaan
+laivapuita, joskus niin mahdottomia mastojakin, että kahdeksan, jopa
+kaksitoistakin hevosta piti olla niitä kiskomassa. Tulivat
+_hämäläisetkin_ etelästä Keski-Suomen takaa ja vedättivät rantamaihin
+pellavia, jyviä ja viinaa, tulivat myös _viipurilaiset_ ajaen aina
+Pietarista asti, ja heidän kuormissaan oli jauhoja, ryyniä,
+vaatetavaraa ja ryssänlehtimattoja. Lyhyttä suomea he haastoivat,
+eivätkä tavallisesti myyneet tavaraansa muille kuin vasta Kokkolan
+kauppamiehille.
+
+Mutta kevättalvella, jo ennen kevätmariaa, vanhat, kuulut _savolaiset_
+olivat liikkeellä. He tulivat kaukaa sydänmaistaan, Kuopion takaakin,
+aina Rautalammelta, Kangasniemeltä ja Pieksämäeltä asti, ja samaan
+savolaisten lukuun joutuivat vielä laukaalaiset ja viitasaarisetkin.
+Nämä matkamiehet vaelsivat kaikkein suurimmin joukoin ja olivat, koska
+heidän aikansa tuli, kaikkein ahkerimmin taipaleella. Samaa ikivanhaa
+valtatietä hekin ajaa kihnuttivat. Idän ja kaakon alta, Keski-Suomen
+mutkaisilta mäkiteiltä he laskeutuivat Karstulaan Kokkolan tielle,
+jonka varrella, karstusten mailla, oli vanhoja taloja, sellaisia kuin
+
+ "Ilola, Herala,
+ Karhila, Kantola,
+ Kolkanlaks
+ ja Matias Lintulaks".
+
+_Lintulahti_ oli maantien matkamiesten vanha syöttöpaikka. Taloon tulla
+karskuteltiin jäätä pitkin, lahden poikki, syötiin ja syötettiin
+hevosia, ja sitten lähdettiin painumaan Perhoa kohden kautta kuulun
+_Nopolan_ ja vanhan _Kalapappilan_, mihin muinaisina aikoina muuan
+papinkoulun käynyt, pilalle mennyt papinpoika oli asettunut
+kalamieheksi ja tehnyt mökin. Päästiin siitä Perhon peräporstuaan,
+_Möttöseen_, ajettiin _Torkin_ pihalle kaikille tutun luhtiportin
+lävitse, jonka kautta, nevalta nevalle kulkien, "tie meni Laukaaseen".
+Torkki oli myöskin vanha syöttöpaikka, mutta toiset matkamiehet
+kannustivat vain läpi portin ja pihamaan ja levähtivät vasta
+_Koivukoskella_ taikka jutivat siitäkin edelleen _Lukkarinmäen_ ohitse
+ja _Kortessuon_ ylitse pysähtyen _Sahille_. Kävi matka siitä pitkin
+jokivartta alaskäsin, ajoi Ukskosken _Luikussa_ yli joen, ja
+Ukskoskella oli taas joidenkuiden ukkojen syöttöpaikka, joko
+_Ukskosken_ talossa taikka _Riihimäellä_. Mutta putosi Luikun niityille
+kerran savonukon töppönen, löysi perhonen sen ja risti heinämaansa
+_Töppöseksi_. Vieläkin sama niitty pysyy Töppösenä, ja niityllä on yhä
+pahoja heinämättäitä, jotka monesti tahtovat kiireisiltä heinämiehiltä
+jäädä keritsemättä nököttämään kuin savolaisukkojen kuormat, niin että
+isännän pitää huomauttaa:
+
+— Jopa pojan lakeuksilla on taas savolaisia.
+
+Ukskoskelta vahva tien uoma veti aivan nevoja pitkin alaskäsin. Tämä,
+vanhojen _savolaisten viinatien_ entinen ura, näkyy nevoilla vieläkin.
+Ajettiin halki suuren _Uksnevan_ ja poikki Vimpelin talvitien suurelle
+_Oravanevalle_, sitten laajalle Haukkanevalle. Täältä uoma ujutteli
+_Suolasalmen rahikkoon_, mihin kerran savonukon suolasäkki oli
+remahtanut, ja sitten suosalmia ja monia nevoja myöten _Haukkaan_.
+Tämäkin oli vanha kortteeritalo niin mennen kuin tullenkin. Olikin aika
+jo vähän levähtää, kun oli monet isot ja pahat nevat ajaa rähjätty.
+Hyvän talon pihaan päästyään ja ennätettyään lämpöisen takkatulen
+ääreen hautomaan kohmettuneita jäseniään savonäijät kylmettynein
+naamoin ja hyytynein leuoin väkättivät:
+
+— Jo jo matka on kohta perillä, kun piästiin Haukkaan... ei ole ennee
+jälellä kun monjaita meren raksiloita.
+
+Vaikka taivalta oli meren rantaan vielä kymmenen pitkää penikulmaa.
+
+Näitä kymmenen penikulman "moniaita raksiloita" savolaiset taas
+lähtivät jutamaan ajaen vain nevoja, metsiä ja jokivarsia _Haukilahden,
+Pulkkilan ja Räyringin_ kautta ja nousten maantielle vasta Vetelin
+_Tunkkarissa_. Täällä olikin toinen kova kohta, pahempi Ukskosken- ja
+Haukannevoja. _Tunkkarintörmä_ oli kaikkien valtatien matkamiesten
+"vaarheellisin" paikka. Siinä näet mutkaa heittäen piti raskain kuormin
+mennä riepottaa alas joen sillalle, ja vielä mutkan pohjissa, juuri
+sillalle yritettäessä oli oikealla _Tunkkarinluoman_ kamala kuilu,
+johon valtoihinsa päässyt kuorma saattoi helposti kierähtää.
+_Vihtakytkynen_ reenjalakseen puupalikalla sonnustettuna savolainen
+sitä laskea kahnusti ja ohitse päästyään helpotuksesta huoahtaen sanoi:
+
+— Nyt siitä on piästynnä, mittee koko matkan on pelätty.
+
+Eikä tämän jälkeen enää peloittavia paikkoja ollut, vain tasaisia ja
+hyviä maita Kokkolaan asti.
+
+Pitkillä omalaatuisilla _lohnareillään_ savonmiehet matkasivat.
+Laudasta oli lyöty leveä, korkeahko perä, ja laudasta oli laitettu
+laidat parraspuiden ja kylkikaarien varaan, lautainen oli matala
+nenäkin, ja koko ajoneuvo oli tavallisesti maalattu punaiseksi.
+Savonmaan raskaita halmerukiita oli reessä viemätavarana kaupungin
+porvareille, oli myös miehen iso eväsvakka sekä hevosta varten monia
+heinäsäkkejä — joita kyllä pitkin matkaa piti heittää syöttötaloihin
+paluuta varten —, oli vielä hyvä _lekkeri_ kirkasta, kotikeittoista
+Savon viinaa. Eväitä oli matkamiesten reessä ja vakassa niin vahvasti,
+että olisi riittänyt, vaikka miehet olisivat olleet matkalla
+koko kevättalven. Oli komeita, lihavia kalakukkoja, rasvaisia
+läskikukkojakin sekä kokonaisia sianreisiä ja paksuja ruokaisia leipiä.
+Syöttötaloista ukot ostivat piimää särpimekseen, saaden kopeekalla
+kokonaisen _toopin_ täyden. Oli äijillä myös valtava _kessupussi_ ja
+kimppu _karvakengän koipia_, joita he antoivat piimätuopin korvaukseksi
+taikka myivät niitä rahasta. Rautalampelaisilla oli matkassaan vieraan
+varalle vielä lihaa ja kauranryynejä. Haukalla viivähtävät savolaiset
+toivat useasti mukanaan vinkuvan sianporsaan taloon piimänhinnaksi.
+Pimeältä pihalta he jo huutelivat emännälle:
+
+— Nyt on meillä tuas porsas! Onko sulla piimee?
+
+Kokkolaan ylimaiden matkamiehet painuivat, ja sitten taas jonkun päivän
+perästä palasivat, kuormat täytettyinä _suolalla ja rautatavaralla_.
+Sillä suola ja rauta olivat entisten savonmiesten suuria
+tarvetavaroita, joita heidän piti joka talvi meren rantakaupungista
+vedättää kotimaahansa.
+
+Samoja taipaleita ja samoja taloja myöten paluumatkakin tapahtui. Ja
+yhtä hyvin otettiin savonmiehet taloissa vastaan sekä mennen että
+tullen, vaikka väliin ahtautui kartanoon niin paljon kulkijaa, ettei
+tahtonut olla tilaakaan. Mutta kun toinen joukko painui taipaleelle
+toisen saapuessa, tultiin sentään toimeen. Koivukoskella monesti
+tapahtui, että kun toiset juuri lähtivät ajamaan, niin jo toinen joukko
+posahti pihalle. Kymmenkuntakin hevoskuormaa saattoi jutaa samassa
+jonossa, jopa joskus nähtiin tietä vaeltavan 40-50-kuormaisen matkueen.
+Hiljalleen se mennä kahnusti pitkin talvista tietä ja valkoista nevaa,
+mäkipaikoissa ratkoen aukkoja pitkään riviin ja taas tasaisilla mailla
+vetäen niitä tukkoon. Oli joukossa ääntä, reen ratinaa, kulkusen
+kalkutusta ja matkamiesten melua. Kun semmoinen lumisen erämaan
+huurteinen matkajono höyrysi pihaan, niin ahtaus tuli isoonkin taloon.
+
+— Onkohan nuokin yötä tässä? talonväki saattoi itsekseen arvella.
+
+Saattoivat miehet hyvinkin rähjätä talossa yötä myöten, ja sitten taas
+lähteä taipaleelle. Ei talo siitä maksua vaatinut, eikä liioin
+tarjottukaan. Hevossontaa ja heinärehua kartano täyteen sekä ruskeiksi
+sohitut lumikentät matkue jätti maksukseen ynnä jonkun kopeekkaisen
+piimänhinnaksi.
+
+Hyvin kyllä taloissa sovittiin. Savolaiset tarjosivat viinaa ja
+kalakukkoa ainakin isännälle ja väliin emännällekin. Kellokoskella kävi
+joskus niin ylpeitä Savon isäntiä, että nostivat viinalekkerin pöydälle
+ja asettivat vielä napun viereen, jotta sai nakata naukun, kuka vain
+halusi. Kohtelivat hyvät talotkin puolestaan hyvin savolaisia.
+Koivukoskella, jossa itse keitettiin viinaa, hyviteltiin savonmiehiä
+kunnollisella ryypyllä, ja Riihimäellä, joka oli touhuun tuleva talo,
+keitettiin matkamiesten kulkuaikana aina kaksi illallista, toinen
+kotiväelle, toinen kulkijaimia varten. Mutta kun savolaiset kerran
+yöllä tulivat ja levähtivät talossa ja koiruuksissaan köyttivät
+Riihimäen Sokean-tuhvan penkinjalkaan kiinni ja lähtivät tiehensä, niin
+tuhva herättyään suuttui niin ankarasti, ettei enää kertaakaan laskenut
+Savonmaan miehiä kartanoonsa.
+
+Olikin savolaisten pitkässä jonossa miestä monenlaista, oikeata
+matkantekijää ja myös oikeata Savon hyväkästä, jonka liikkuvia leukoja
+ei pitkien nevojen pakkanenkaan pystynyt kohmetuttamaan. Pohjanmaan
+pitkäpiimä lipui kyllä heidän kurkustaan alas, mutta he saattoivat
+samalla kumminkin irvistellä:
+
+— On niin venyvee piimee, että suap' kiertee kolome kertoo pettään
+ympär'... ja aena vuan sitä piisoo.
+
+Ilveillen samat hyväkkäät juoksivat Vetelin Lammasojan taloon kysymään:
+
+— Mittee tiällä piimäkyynnärästä pittää maksoo?
+
+Mutta juuri tynnyrinvannetta vääntävä pohjanmies, talon isäntämies,
+vetäisi vanteellaan piimänostajaa selkään ja sanoi:
+
+— Täs' on yks' kyynnärä aluksi!
+
+Savolaiset näet kotiperillään itse söivät kamalaa hötelöä,
+_kolkkupiimää_, jossa oli niin kovia ja paksuja kokkareita, että
+vasaralla piti särkeä, ja tarvittiinkin savolaisen laaja kurkku,
+ennenkuin sai piimän menemään alas.
+
+Eiväthän Savosta tulleet maantien matkamiehet kaikki tainneet olla
+aivan täysipäisiäkään, ainakaan Pohjanmaan miehen mielestä. Näkihän sen
+jo ja arvasi heidän monista edesottamisistaan. Sillä mitä miehenjärkeä
+oli tehdä niinkin kuin muuan Savon ukko, joka sattuessaan myötämäessä
+nukahtamaan päivitteli:
+
+— Voe, voe, ko män' hyvä mäk'huelu hukkaan.
+
+Ja ukko pyörähdytti hevosensa ja kuormansa ympäri, ajaa kiikersi
+mäelle, pyörähdytti taas hevosensa ja kuormansa ja otti hyvän
+"mäk'huelun".
+
+Eikä liene Kotilainenkaan ollut kaikkein viisaimpia, vaikka olikin
+suuri Savon isäntä ja vankan viljakuorman kanssa ajoi isosti Kokkolan
+Kyntseenille. Kaksitoista hyvää ryyppyä toisensa perään äijä
+kaupantekiäisiksi nakkasi naamaansa, ennenkuin ymmärsi kieltää ja
+tolkata:
+
+— Riittee jo... mittee tuon hyvän paljouvesta.
+
+Mitä lienevät savonukot omissa metsäperien kirkoissaan pudotelleet
+suntion kukkaroon, mutta eivät he ainakaan Kokkolan kirkossa
+rahattominakaan joutuneet pulaan, kun suntio haaviaan ojenteli
+heillekin.
+
+— Mittee myö, Pekka, pannaan Pyhän Herran läkkituoppiin? toinen
+kysähti.
+
+— Ka, pannaan myö puolikas hyvvee hiilikkoo, toinen sanoi. Ja ukot
+pudottivat suntion pussiin puolikkaan hiilillä kypsennettyä
+eväsrieskaansa.
+
+Tolloina pitämiään savolaisia Kokkolan kurilliset puotipojat yrittivät
+joskus hiukan narrata. Keksi muuan ihkoviisas saavinpohjasta ison
+jääkiekon, kieritteli sitä hiekassa ja lahjoitti savonukolle komeana
+tahkona kaupantekiäisiksi. Kiitteli ja kosteli ukko, kumarteli ja
+kantoi kuormaansa, veipä sen vielä yöpaikassa päänsä alle, ettei vieras
+väki varastaisi. Mutta kun mies herättyään löysi hyvän lahjansa sijalta
+vain ison vesilammikon ja pienen jääpalasen, jo hän kiukkuisena kirosi.
+Kun ukko uudelleen meni Kokkolaan, hän vei puotipojalle tuliaisiksi
+komean savolaisen kalakukon, jonka sisuskaluksi oli nutistettu vanha
+kissa.
+
+Näinpä savolaisetkin osasivat puolestaan, ja pitivät hekin itseään
+viisaampina pohjanmiehiä. Mutta panivat Pohjan ja Savon miehet
+Kokkolassa kerran koetuksen, jopa oikein vetoa lyöden, kummatko heistä
+ovat viisaampia ja täysipäisempiä. Matti-tura, Vetelin mies, valittiin
+pohjalaisten parhaaksi, ja savolaiset ottivat suurimmaksi älyniekakseen
+viitasaarelaisen. Ja miehet saivat sanastella sekä soittaa suutaan niin
+rumasti kuin osasivat, mutta suuttua ei saanut menettämättä vetoa.
+Kauan, kauan miehet repivät leukojansa, eikä voitu moittia, sillä hyvä
+oli kumpainenkin. Jos toinen osasi repäistä ruman reiän, niin kyllä
+toinen siihen heti paiskasi hyvän paikan. Sanoi Vetelin Matti viimein:
+
+— Klapurin porstuassa näin syksyllä savolaisen. Se lakki kourassa
+pukkaili ison peilin eressä, pukkaili, pukkaili ja hoki: "Terveisiä
+vuan ukolle kuappiin mualta... terveisiä vuan ukolle kuappiin
+mualta..." — Ethän se vain ollut sinä?
+
+Viitasaarelainen hyppäsi nyrkki pystyssä seisomaan ja kirosi:
+
+— Älä, perkele, valehtele!
+
+Savolaiset hävisivät ja saivat maksaa vetoviinat. Ja näin tuli
+todistetuksi, että pohjalaiset ovat viisaampia kuin savolaiset.
+
+Saapui tänne yliperille matkamiestä monesti lännen puolestakin. Tuli
+merimaista asti tienkävijää. Pietarsaaren _öijäläiset_ ajoivat talvisin
+kymmenine silakkakuormineen Jyväskylän markkinoille. Hapanneiden,
+haisevien silakkain kyytimiehiä öijäläiset olivat, ja kun he tulivat
+taloon levähtämään, niin koko kartano lemahti öijänmiehille, niin että
+talon pikku vesankin piti lattiata taapertaessaan päivitellä:
+
+— Hyi, hyi, mikä tättä haitee?
+
+Kävivät samat pietarsaarelaiset myös ajamassa laivapuita Suomenselän
+suurista metsistä, ja muutkin rantaruotsalaiset samassa joukossa,
+ähtäväläiset aina Soinista asti. Ja ruotsalaiset häärivät metsäperien
+taloissa kuin "villi-ihmiset". Hevosvaljaansa he kysymättä toivat
+ovipielen suitsinaulaan, jäiset ämpäriromiskonsakin patakoukkuun
+sulamaan, ja muutenkin he olivat melkein kuin talon isäntiä. Hyvät
+sydänmaalaiset koettivat heitäkin sietää, vaikka Koivu-tuhva kerran
+suuttui ja kapisti öijänmiehet kartanolle.
+
+Eivätkä rantaruotsalaiset omissa asioissaankaan osanneet oikein
+ihmisiksi menetellä. Kun he kesällä ajella kolkuttivat puukärryillään,
+niin huono eväsarkku oli asetettu kovimmin paukkuvaan peräpuoleen ja
+suolasäkki pantu etulavalle, vaikka ymmärtävät ihmiset tekevät
+päinvastoin.
+
+Mutta kun _maakuntalaisia_ ilmestyi perämaille, niin jo taas nähtiin
+eri miehiä. He tulivat kaukaa _Maakunnasta_, Härmästä, Kauhavalta,
+Lapualta, Ylistarosta ja aina Kyrön mailta. Ja Maakunnan heillä oli
+tavaraakin kuormissaan: sonnalla ruokittujen savipohjaisten peltojen
+raskaita rukiita viisin, kuusin tynnyrein, valmiiksi säkkeihin
+mitattuina. Pitkin kyliä kaikissa metsäperän karuissa pitäjissä,
+Soinia, Perhoa ja Lestiä sekä maanselän takavieriä myöten ukot ajella
+kahnustelivat, milloin istuen kuormallaan, milloin taas kävellä
+tohmertaen kuormansa perässä, ja käyden talo talolta kysäisemässä:
+
+— Eikö taloos olla rukihia vailla?
+
+Kummia paappoja nämä viljakuormien isot isännät olivat, ja kummat
+olivat heidän rekensäkin. Ne olivat kovin rumia jukorekileukkanoita,
+matalanenäisiä ja matalakaplaisia sekä jalaksiltaan soukempia kuin
+oikeiden ihmisten ajopelit. Mutta paksut raudat vain olivat jalaksien
+alla ja aisat kaukana jalaksissa kiinni. Jo reestä tulija heti
+tunnettiin ja sanottiin:
+
+— Jo taas maakuntalaisia tulee!
+
+Eikä ollut reen isäntäkään, Pakan Heiska, Untamalan Iisakki, Hölsöölän
+Juha taikka joku muu Masa, suinkaan niinkuin tavallisen ihmisen
+näköinen. Mies oli ruma niinkuin hänen moitittu rekensäkin, pitkä ja
+musta. Koirannahkainen lakkireuhka oli tumman tasatukan peittona,
+tummanharmaa, lyhyt, kaulukseton takki oli päällä ja jaloissa
+merkilliset housut, joiden etulahvi oli kuin pikkupoikain takapelti ja
+isoilla messinkinapeilla ylänurkista kiinni. Sellaisia vehkeitä ei enää
+aikoihinkaan oltu nähty, ei savolaisilla eikä edes öijäläisillä. Ja
+kaikkein kurillisimmat olivat miesten nenättömät karvakengät, jotka oli
+nahkanauhoilla kuraistu nilkkoihin kiinni. Ja kun Maakunnan mies
+läväytti suunsa ja puhui, niin metsäperäläistä melkein peloitti ja
+nauratti. Karkeasti ärräänsä karhoten tämä pitkään vääntäen päästi
+sanan ja sanan. Eivätkä miehen _kettaiset_ eväätkään yliperäläisistä,
+jotka olivat ilmaiseksi herkutelleet persojen savolaisten rasvasilla
+kalakukoilla, olleet kovin ilahduttavia: matkavakassa oli vain voita,
+leipää ja silakkaa.
+
+Mutta näiden, kettaisia eväitä möykyttävien, koirannahka-lakkisten
+Maakunnan miesten matkassa ei kumminkaan nälkä vaeltanut. Päinvastoin.
+Heidän rumista rekileukkanoistaan valui nälkäiselle nevamaiden kansalle
+ruokaisaa ruista niin monta säkkiä kuin he vain jaksoivat ostaa. Eikä
+kalliiden aikojen viljatynnyri tyhjyyttään kopisevaan aitanlaariin
+karistettuna maksanut enempää kuin 23-25 markkaa taikka vähitellen
+kaupiteltuna markan kappa.
+
+Toisinaan Maakunnan miehet ajelivat olkikuormineen yliperien
+kevättalvisia teitä pitkin. Kauhavalaiset ennättivät rehuineen aina
+Soiniin asti, ja neljä, viisi markkaa maksoi _mitta_, johon mahtui
+parikymmentä Kauhavan _lyhyrestä_. Tuli ylimaihin asukkaiksikin
+muutamia maakuntalaisia. Muuan Härmän mies sattui Soinin mäkikylille
+Pyhäjoelta tulleen Parviaisen naapuriksi. Ja Härmän ukko huuteli joskus
+naapurilleen:
+
+— Pyhäjojen Parvijaaset tulukaa Härmän Mäntylääsiä kattomhan!
+
+Toinen Härmän mies, Reipsaaren Juha, pohjaksui Perhon nevoille
+möykäten siellä mökin toisensa perästä, tehden talonkin tapaisen
+Haukkakankaalle, Maanselkään. Oudonnäköinen Juha oli, ja outoa oli
+hänen puheensakin, kun hän lateli "ruumaasista" ja "kuvaasista" ja
+kehuskeli:
+
+— Mull' on isoot käret ja jalaat, mutta muutoon min' oon nättyynen
+miäs.
+
+Ja siitä sanottiinkin tätä Maakunnan miestä aivan vain _Nättyseksi_.
+
+Tulla rähjäsi Perhon perille kerran oikein kaukaisia maakuntalaisia.
+Kirkkoherra Leideniuksen jälkiä seuraten ja kehoitusta noudattaen
+Kurikan takamaalaisia saapui tänne, asettuen suurien nevojen
+laitamille, Kokkonevan ja Tirskun tienoille. Ja kohta nevojen
+piirittämät, nevoja ymmärtämättömät perhoset saivat kummikseen nähdä,
+kun vasta paikalle tulleet oudot miehet rupesivat rääpimään rämäkköä,
+niin että ruokoton rapa räiskyi. Pitkiä ojia siellä aukeni, sarka
+syntyi saran viereen, ja savu sieltä nousi. Talvisin ajettiin nevalle
+savea, niin että kuorma tapasi kuormaa. Vanha isä-perhonen katsoi ja
+nauroi, nauroi poika-perhonenkin. Mutta ei nauranut kumpainenkaan enää,
+kun kohta kohosi pellosta roteva ruis, ja nousi sitten kova kaurakin,
+miehen mittainen.
+
+Mutta samoja kummia maakuntalaisia kurikkalaisetkin olivat.
+Varpahaas-Samelin perholainen aina luuli tulevan käärmeenpesältä, kun
+hän käydä lopsotteli nokattomissa paulapieksuissaan, joita perhonen
+pilkaten nimitteli _kärmeenpesällä konttimakengiksi_. Ja samaa kauheaa
+kieltä, jolla vanhat ruiskuormien kuljettajat sekä Nättys-Juha
+rääkkäsivät metsäperäläisten korvia, nämä uusimmat maakuntalaiset
+karistivat suustaan. Se tuntui "meiän ja teiän" puhujista niin
+karkealta kuin joka sanalla olisi ratsastanut seitsemän ärrää ja joka
+toista sanaa laahattu sarvikelkalla. Kun Varpahaas-Sameli luetteli
+"aanpuustaviansa" ja sanoi "ree", niin perhosen täytyi oikoa: "Ei rekeä
+oo puustavis, se on tee". Nauroi ja pelkäsi perhonen taas, kun
+Matokankaan rämäkköjen raivaaja tuli rapaisena nevaltaan ja paasasi:
+
+— Itikat perrhanat hyppäs luhuralla kahara kahara ja laureehinsa ja
+tramppas kaikki yliporohon...
+
+Eikä perholainen tälle saarnalle saattanutkaan muuta kuin nauraa. Sillä
+hän ei ymmärtänyt siitä juuri mitään, luuli vain äijän kiukuissaan
+hourivan perhanan hyppäämisestä itikkain käsissä.
+
+Mutta kylläpä kerran yöjalassa hiiviskelevä poika-perhonen ymmärsi, kun
+jäyhä Maakunnan mies, valkoisena kummajaisena portailla hämärissä
+seisoen, karisti ärräänsä ja harvakseen lateli:
+
+— Tierä se, Saaren poika, jottes enää tuukkaa krapsuttelohon meirän
+taloon nurkkapuolia!
+
+Sillä rämäköitä rääpivä maakuntalainen oli niin itsetietoinen vaari,
+että hän saattoi sanoa koko Perholle:
+
+— Se pitää ollakki Perhoosta parahin, joka meirän Soffiijan saa.
+
+
+
+
+KALANPYYNTIÄ
+
+
+Jo muinaiset erähämäläiset kävivät Suomenselän kalavesiä karhoamassa.
+Nevaisen ylämaan kalasammiot olivat kyllä vain vähäisiä metsäjärviä,
+lukemattomia suolampia ja kylmiä, mustia korvenpuroja sekä soita
+halkovia mutarantaisia manalanvesiä, jotka kyllä aikansa vaellettuaan
+paisuivat valtavirroiksi. Mutta kalaa näissä erämaan hiljaisissa
+sammioissa liikkui, niin että hämäläisten hyvin kelpasi elellä kesänsä
+täällä metsäläisinä ja rakennella vesiin katiskoita ja kalapatoja.
+Kerrotaanpa aikoinaan Lestin _Tuikan_ ja Soinin _Pahkamäen_ riidelleen
+erämaiden kala-apajistaan aina kuninkaisiin asti, pitäen kumpikin koko
+sydänmaita ominaan, ja kuningas määräsi, että Perhonjoki pitää olla
+heidän rajanaan.
+
+Oli viljaa vesissä vielä hämäläisten hävittyä mailta halmeilta, vaikka
+jotkut heistä kirosivat muutamia parhaita kalajärviä. Tialan kauniiseen
+Salamajärveen muuan muljautti tervaämpärin manaten, ettei järvestä pidä
+lahnaa saataman niin kauan kuin tervatöriläs on siellä märkänemättä, ja
+jos saadaan niin vahingoiksi se pitää oleman. Näin sitten tapahtuikin.
+Harju-Antti sai kerran keväällä kaksi lahnaa, ja heti kesällä menetti
+kaksi lehmää, samoin Lampuodin pojalle annettiin kyynärää pitkä
+kyrmyniska lahnavaari, ja lehmä otettiin häneltäkin. "Lahna ja lehmä",
+oli Tialan järven vanha meno. Porasjärvikin on hämäläisen kiroissa,
+niin ettei se luovuta lahnaa muuten kuin kuolemaksi. Pari, kolme se on
+aikoinaan antanut, mutta aina myös kuolema on kulkenut perässä. Iso
+Lestijärvi on niinikään tervaskannolla kirottu lahnattomaksi.
+
+Mutta monista muista metsäjärvistä on kyllä entiseen aikaan nostettu
+paljon vedenviljaa. Vanha Vinha-Pölkki sai kerran Isosta-Kirvesjärvestä
+rysillä ja verkoilla kolme veneen täyttä säynäitä, satoja joka
+veneeseen. Niemen Kalle niinikään vetäisi samasta järvestä sataisen
+säynätapajan ja riemastui niin, että kalat rantaan saatuaan huutaa
+hölähdytti:
+
+— Vaikka paras lehmä vietäisiin, niin enpä antaisi näitä!
+
+Kallen ei toki olisi pitänyt näin viettää, sillä kun karja seuraavana
+päivänä ensi kerran laskettiin laitumelle, paras lehmä hävisi, niin
+ettei mistään löydetty.
+
+Tällaisia korpelaisten apajoita entiset turat vetelivät. Ja saivat he
+joskus suuriakin kaloja. Lintulahden kievarin ukko kiskoi kerran
+Kyyjärvestä niin tavattoman mateen, että sitä syötiin monta vuotta,
+syötettiin herroille ja matkustajillekin, ja talossa pysyi kievari niin
+kauan kuin mateenlihaa riitti. Mateen suuri selkänikama oli talossa
+pitkät ajat veistopölkkynä. Suuri hauki tarttui myös Vipu-Samulin
+väkärautaan Pahanpuronlammen suusta. Se oli ainakin puolileiviskäinen.
+Mutta juuri kun Samuli oli vetämässä sitä maalle, toinen mokomampi
+ahmaisi sen kauheaan kitaansa, ja tura kiskaisi molemmat kalat
+lepikkörannalle. Siinä suuri vesipeto peppuroi ja piehtaroitsi niin
+vimmatusti, että koko lepikkö lamaantui kuin olisi se lyöty kaskeksi.
+Mutta Samuli vain piti kiinni väkäraudan siimasta ja sanoi: "ääh!" Koko
+Kuusjärven kansa, kolmisenkymmentä korpikylän köyhää sielua, oli sitten
+Samulin saalista kantamassa kotiin, saaden siitä evästä moneksi
+viikoksi. Hauen kaataman lepikön Samuli seuraavana kesänä poltti
+kaskeksi ja kylvi siihen tynnyrin ohria. Ja hauen hampaasta Samuli teki
+_ryynihuumaron_, jossa sitten survoi ohriaan, jylkyttäen aina kaksi
+kappaa kerralla. Sama huumaro kuuluu vieläkin olevan Kuusjärven talossa
+tallella.
+
+Suurenpuoleisen hauen Kuivaniemen Mattikin onki Lestijärvestä. Kun iso
+kala aina ryösti Matilta koukun, hän viimein takoi leiviskän painoisen
+väkäraudan, pani siihen kesänjuosseen vasikan syötiksi ja vei järveen,
+ja hauki tarttui kiinni. Mutta kala oli niin tavaton, että turan täytyi
+valjastaa hevonen ja sillä vedättää se maalle. Kolme kertaa Matti ajoi
+kartanon ympäritse, ja vieläkin hauen pyrstö jäi järveen. Vedättäessä
+karisi kalansuomuja veräjäpieleen niin paljon, että niistä saatiin
+mainiot katot koko Kuivaniemen kartanoon. Eikä ollut pieni peto
+Kivijärvessäkään. Siellä aina lehmiä katosi heinäiseen lahteen, ja
+luultiin niiden hukkuneen. Mutta viimein selvisi asia, kun saatiin
+suuri hauki, jonka vatsassa oli seitsemän lehmänkelloa.
+
+Mutta kaikkein kamalin kala nähtiin kerran Lappajärvessä. Se oli made
+niin mokoma, että kääräisi itsensä käppyrään monivirstaisen
+Kärnänsaaren ympärille, ottaen häntäpuolen suuhunsa. Kaikki saarelaiset
+sen näkivät, ja koko saaren kauhistunut kansa oli kauan aikaa synkän
+vesirymän saarroksissa. Ei kukaan uskaltanut lähteä edes veneellä
+soutelemaan pedon ylitse, puhumattakaan, että olisi ollut sellaista
+urosta, joka olisi rohjennut ruveta ryötältä henkeä pyytämään.
+
+Näin tavattomia kaloja harvoin nähtiin ja vielä harvemmin saatiin. Eikä
+niitä juuri haluttukaan, kunhan järvien isäntä antoi vain tavallisia
+vedeneläjiä. Sillä saattoi käydä niinkin, että järvi kielsi pyytäjältä
+kalansa. Varsin helposti se sen teki, jos saamamiehet rupesivat
+saaliistaan riitelemään. Entiset Pölkin miehet ja kirvesmäkeläiset aina
+kovin torailivat Ison-Kirvesjärven säynäistä, repivät toistensa
+pyytöneuvoja sekä nakkelivat niitä maalle.
+
+— Tämä on vaarin aikainen kalapaikka! kirvesmäkeläiset kiljuivat ja
+hyppivät.
+
+— Tämä on vaarinkin vaarin aikainen kalapaikka! pölkkiset poukkien
+päkittivät.
+
+Siitä Kirvesjärven säynäät loppuivat, niin ettei enää sataan vuoteen
+ole saatu muuta kuin joku pieni penikka toisen kalan sisässä.
+Kulhalammessa, virstan verran alapuolella, on kyllä säynäitä, kun siitä
+ei ole riidelty. Pekusenjoki kyllä vetää Isosta-Kirvesjärvestä isoon
+Kyyjärveen, mutta säynättä se ei vain kuljeta Kirvesjärveen asti. Ja
+Hankasenjärvestä piiloutui lahna tykkänään, kun soinilaiset ja Vahangan
+kyläläiset niistä myötäänsä riitelivät. Sillä järjetön kala katoaa
+vedestä, kun järjelliset ihmiset sen takia keskenään toraavat ja
+tappelevat.
+
+_Verkko, rysä ja nuotta_ olivat entisukkojen tavallisia pyyntöneuvoja.
+Pienissäkin järvipotamissa, niinkuin Jylhänjärvessä ja Porasessa
+saattoi liikutella nuottaa ja silloin oli ukoilla
+
+ "Liha uus, liemi kypsä,
+ Kahenhaarainen kapusta".
+
+Metsälamperoisiin viriteltiin verkkoja ja järvien välisiin salmiin
+rakenneltiin _patoja_, joiden aukkoihin keväisin asetettiin _mertoja_
+vetämään haukea. Mutta pohjassa jurovaa madetta pyydettiin
+_katajaisella oksakoukulla_. Järvien heinäisiltä rannoilta ukot
+toisinaan ottivat saalista _käestämällä_. Verkko potkettiin järviheinän
+rintaan, ja sitten _molauttamalla_ ajettiin ruohikossa piilevät kalat
+pyydykseen. Airolla, vavalla tai seipäällä sukaistiin veteen taikka
+parhaiten porskahdutettiin _porkalla_, niin että kalat säikähtivät.
+Ahvenet ja särjet vilahtivat vain, mutta hauki monesti juraantui
+pohjaan, niin että sitä sai oikein kepillä survaista, ennenkuin se
+karkkosi — ja menikin silloin joskus oikopäätä läpi verkonkin.
+Kalaisten metsäjärvien rannoilla oli vanhoilla turilla omat
+kalapirttinsä. Entinen Kivijärven Risu-Penna makaili kesäkaudet
+Koirajärven pienessä pirttiköppänässä, pyysi kalaa ja suolasi sitä
+tynnyriin, jota säilytti rantakorven maakuopassa. Kontissa Penna-ukko
+sitten kanniskeli kaloja kotiinsa ja kaupitteli niitä naapureillekin,
+mutta Risu-turan tavara ei tahtonut kaikille kelvata, koska se oli
+kovin hapannutta ja haisevaa.
+
+Edesmenneillä tuhvilla oli omat hyvät oppinsa kalanpyynnissä.
+Humalajoen tura, seuraten vanhojen kalamiesten iänaikaista tapaa,
+katsoi ja laski _sääkirjasta_ haukikalan syöntipäivät. Merkillinen
+_kalaatta-tähti_,[9] jota oli ainoastaan yksi koko sääkirjassa ja sekin
+helmikuussa, selvitti tarkoin hauen syönnin, kun vain ymmärsi sen
+kirjasta lukea. Piti vain katsoa, minä helmikuun päivänä kalaatta oli
+sekä siitä laskea kuukausi ja päivä eteenkäsin ja taas kuukausi ja
+päivä ja niin edelleen yli kesän. Juuri näinä päivinä hauki parhaiten
+liikkui ja söi sekä puri hyvästi onkeakin. Näinpä vanhat turat saatuaan
+uuden sääkirjan heti muistivat katsoa: "Onko kalaattaa?" Olivat oikeat
+kalamiehet panneet myös merkille, että kutuhauki tyhjennettyään mahansa
+heti seuraavana päivänä havarsi onkea kuin peto. Muistivat ukot senkin,
+että entis-isille oli sanottu:
+
+ "Minkälainen sää on pääsiäisenä,
+ Sellainen se on särenkuvussa".
+
+Huuhkaisen ikätuhva, kaikkien vanhojen tapojen ankara palvoja, oli
+kovin tarkka kalanpyynnissäkin. Kun äijä meni ensi kertaa kevätkalalle,
+niin saapas kopsi toisessa jalassa ja toisessa tassahteli pehmeä
+lapatossu. Tämä oli tarpeellinen toimenpide, sillä silloin kalaonni
+kulki matkassa ja kulki koko kesän. Mutta jos sattui niin surkeasti,
+että _kaakko paskansi_, äännellen järveltä äijälle, ennenkuin hän oli
+saanut kevätkalan makua suuhunsa, turaparka oli aivan mennyttä miestä.
+Koko kesän kalaonni oli viety, niin ettei tarvinnut järvelle edes
+yrittääkään.
+
+Mutta kaakon piloilta säästynyt, oikea kalatura sylkeä topsahdutti
+koukkuunsa kolmet kerrat, heitti veteen ja sanoi:
+
+ "Syö syöttää, väännä väättää,
+ kommerra iso kala koukkua!
+ Tule, iso kala, minun onkeeni!"
+
+Taikka äyskähti hän äkäisesti:
+
+ "Syö syöttää, väännä väkää,
+ Piä vanhan isävainaas tapaa!"
+
+Joskus kyllä _vesipainainen_ saattoi pelehtiä järvessä, niin ettei kala
+käynyt pyydykseen ensinkään. Lestin ukot rähjäsivät Perhon Elämäisellä
+päiväkaudet näkemättä hauen pyrstöäkään. Silloin Kinnulan Tiais-kuohari
+neuvoi:
+
+— Polttakaa ves'painaisen silmät, niin kaloja tulee.
+
+Lestiset kuumensivat kiviä, meloivat ruuhellaan järvelle ja
+porskahduttivat kivet veteen. Heti nousi hirmuinen kohina niinkuin
+tuuliaispää, nosti vettä ilmaan ja riehkaisi kohti miehiä. Ukot
+kiskoivat kiireesti rantaan ja rupesivat syytämään tulista poroa
+perässä ryöppyävän vesipahan silmille. Siitä se pyörähti pois ja
+katosi, ja kohta Elämäinen taas antoi kalaa lestisille.
+
+Kalansaalistaan entiset turat kanniskelivat kotiinsa piilopuolissa.
+Sillä saanto helposti loppui, jos sitä kovin levitteli. Metsän
+antimista kyllä sai isoitella muillekin, mutta veden antimista piti
+vaieta. Jo entisille isätuvareille oli sanottu:
+
+"Kalansaalista vähentää, metänsaalista isontaa".
+
+Yksipuisella _ruuhella_, jota karstuset nimittelevät _paatiksi_, monet
+edesmenneet ukot meloivat metsälampia kalaretkillään. Kuusjärven
+takana, Teerilammella, oli ennen muinoin iso ruuhenromisko, Matti
+Humalalammen tekemä. Se oli oikein jättiläishongan tyvestä koverrettu,
+parisylinen, paksupohjainen kaukalo, jonka laidat olivat raavaasti
+kolmea korttelia korkeat. Kolmekin miestä saattoi sillä meloskella. Iso
+ruuhi, kahdesta hongasta hakattu, oli ollut Kaunislammellakin ja
+Penkkilammella oli muuan ruuhipahanen. Metsien järvipotamiin kalamiehet
+rakentelivat myöskin _lauttoja_, puunrungoista poikkitelojen ja
+vitsaksien varaan koottuja _kopukoita_, joita saattoi käyttää
+aluksinaan onkiessa sekä rysiä ja verkkoja hoidellessa. Voivat jotkut
+lautapahasista naulata kopsaista kokoon nelikulmaisen tasapohjaisen
+_lautaruuhen_, joilla vieläkin joskus vesiä melotaan. Jo ikivanhat
+kalaturat olivat soutaneet vesiä _veneilläkin_. Mutta nämä vanhimmat
+vaarit olivat iskeneet venelaitansa yhteen _puunjuurella ommellen_.
+Noin 30 vuotta takaperin oli Mänty-Ellu kaivaessaan kytöojaa
+Hammaslahden nevalla, Järvenpään ja Mäntyniemen välillä, noin sata
+syltä Kyyjärven rannasta, löytänyt nevasta parin, kolmen korttelin
+syvyydestä vanhan veneromiskon. Toinen ääripuu oli ollut vielä aivan
+eheä ja haamullaan, samoin laita sekä kaaret, mutta toinen laita oli jo
+lahonut. Kahdesta laudasta laita oli rakennettu, ja laudat oli kurottu
+toisiinsa sekä "puoli kyynärää" leveän pohjapuun jykertämällä tehtyyn
+olakseen niinkuin "ämmää" yritellen, aina yli saumaan yhteen mittaan
+veneen päästä toiseen. Mutta Mänty-Ellu, ojankaivaja, oli antanut
+veneraiskan maata rauhassa ikivanhassa nevahaudassaan. Ja siellä vesien
+vaeltaja maannee vieläkin.
+
+
+
+
+METSÄNVÄKEÄ JA METSÄNKÄVIJÖITÄ
+
+
+Avarassa _metänaitassa_ Suomenselän suurilla vierillä oli ennen
+yltäkyllin viljaa. Tapion villiä, ristimätöntä metsäkuntaa oli paljoa
+enemmän kuin kristittyä pirttikansaa. Metsän vainotulla väellä oli
+hyvin suuri vapautensa, sillä ihmisen polut eivät vielä jaksaneet ajaa
+erämaita kierrokseensa. Vanha hämäläinen kyllä kesäkausin kierteli
+täällä virkateitään täyttäen metsäaittansa sekä kalalla että
+turkiksilla. Tuli sitten toinen kansa ja pystytti kotinsa hämäläisten
+heittämille kotakentille, ja ankaroita eränkävijöitä asteli kohta taas
+tapionkansan laitumilla. Mutta oli täällä saloa samoilla niin hyvin
+edellä pakenevan metsänelukan kuin perässä paahtavan pyytömiehen,
+Suomenselän suurta nevaista korpea, joka pitkin Pohjan ja Hämeen
+rajaseutuja monin kymmenin penikulmin ajoi poikki ja halki koko maan,
+Vienan ja Lapin laidoilta aina etelän rintamaille. Penikulmittain
+korvenotus saattoi painella pakotietään, eikä tarvinnut hänen pelätä
+joutuvansa ihmisen polulle taikka asumakentälle, ja penikulmittain
+korvenukko sai toisinaan ajaa toista korpelaista, ennenkuin hänet
+tavoitti.
+
+Oli näissä rannattomissa erämaissa elukkaa vaikka minkälaista, lentävää
+ja juoksevaa. Talvenkin paksuissa lumissa niitä liikkui, ja keväällä
+suuret kesälintujen laumat ajoivat aurojaan _halki-ilmaan_, niin että
+siivet suhisivat. Ja sitten täällä komeat _kurjet_ kenokauloin
+kahlailivat aukeimmilla nevoilla luikkaillen sadeilmoiksi ja laittaen
+kaksoispojat joka kesä. Täällä _nevakuovi_, pitkänokka, kiljuen lentää
+laukoili hongankelosta toiseen, ja _suokurppa_ viklutti sekä
+_tuulenjäpijä_, virkaheitto käki, haukkalintuna neva-aukeoilla hassuna
+räpötteli ilmassa. Rämäkkömailla _vanhapiika_, hullu _taivaanvuona_,
+kitkutti ja ketkutti ja huusi "mähähä-häätänsä" hymistäen, niin että
+melkein koko rämäkkö liikkui. Kankailla nokisten palokantojen kimpussa
+nikkaroi musta, punalakkinen _palokärki_ pärryttäen kelopuuta ja huutaa
+pillaten, jotta ilmatkin poudistuivat, mutta taas väliin ruikuttaen
+roskailmoiksi. Siellä myös _koro_, kirjava _hongankolistaja_, nakutteli
+pökkelönkylkeä. Kotonaan olivat täällä _koppelo- ja kanahaukat_, samoin
+kuin _kissapöllöhaukat_ sekä merkillinen _korppi_, suurien sydänmaiden
+musta mies, joka eläinrauskojen vierillä tovereineen väliin ronkkui ja
+tapella rähjäsi ennustaen ilkeitä ilmoja. Kuusikoissa kapsehti
+_käpyhakkari_ mouhuuttaen ristinokallaan käpyjä alas niinkuin olisi
+rakeita satanut, ja siellä ruskea _kuussankakin_, mustanaama, pahaa
+ennustaen kärähteli. Mutta suuri _kokko_ asui kaikkein kaukaisimmissa
+korvissa ja kalliomaissa. Kuuhkaili siellä myös yön kolkko isäntä,
+_huuhkainen_, sarvipäinen _huuhkaishaukka_, väliin huutaa huhuten kuin
+manalainen, väliin taas rääkkyen hyvin rumasti ja monella äänellä, niin
+että öinen korpi kaikui. Yhtä peloittava oli pieni, mutta isopäinen
+ruskea _tuusankolkka_, joka myös lenteli öisin ja ennen auringonnousua
+ulvoi: "uu... uu... uuu". Mutta vanhoista mädänneistä tervahaudan
+komeroista lentää kahahdutti päivän mailleen mentyä harmaa iso
+_lehtorepakka_ ollen koko yön liikkeellä, leuhotellen sinne, tänne
+nokka alaspäin ja rääkkyen kuin kummituinen: "ooo... uuh, ooo...
+uuh". Avaran, asumattoman korpimaan eläjiä nämä olivat, ja öisin piti
+heidän aina olla liikkeellä sekä peloitella toisia yökulkijaimia. Öinen
+musta korpi heidät elätti, tuusankolkkakin raastoi käpyjä, ja
+lehtorepakka ahmi nälissään männynkerkkiä kuin jälttä-jylhänen.
+
+Oikeat jumalanluomat erämaalaiset, kurjet ja muu nevakansa sekä kokot,
+haukat ynnä muut liikkuivat vain valoisana päivänaikana leväten yönsä
+niinkuin ristirahvaskin ja taas aamun tullen kiiruhtaen töihinsä. Mutta
+_mehtikana_, karvatassu, oli kaikkein ahkerin ja koko korpikunnan hyvä
+esikuva. Se aina ensimmäiseksi heräsi ja heti aamutuimaan kolme
+kertaa manasi: "Kopeuk... kopeuk... kopeuk" pitäen ikivanhaa
+kopeekkalaskuansa. Ja kohta erämaan asukkaat alkoivat äännellä,
+_mehtot_ hioa ja kalkuttaa ahoilla ja _teeret_ puissa kukertaa, pienet
+_pyytkin_ puhaltaa pikku piiskuunsa, ja sitten kaikki muutkin antoivat
+äänensä, niin että koko luomakunta oli aamuvirren menoissa. Illalla
+taas kaikkein viimeisimmäksi metsäkana viidakon laidassa käkersi kolme
+kertaa, ja koko korpi oli kohta äänetönnä. Eivät soineet punakulmaiset
+metsokukot, eikä haarapyrstöinen teerikään enää kukertanut, eikä pieni
+pyy puhaltanut pilliinsä. Mutta _yörastas_, koko metsän virkku, ei
+malttanut totella riekkomuorin käkerrystä. Korkean karakuusen latvasta
+hän yhä vain viritteli valoisan kevätyön virttä, laulellen aina päivän
+tuloon asti. Se laulaa lorusi koko korven salaisuudet, väliin taas
+pilkkasi ja toruili nukkumamiehiä.
+
+ "Ka laiska, ka laiska,
+ nuku vielä, nuku vielä,
+ ei kiirettä, ei kiirettä",
+
+se huuteli ja sitten taas lasketti lorua, niin että erämaa helisi.
+
+Ja nelijalkaiset korpien kiertäjät vaelsivat heidän polkujansa.
+_Orava_, ketterä käpynikkari, kiipeili puissa joutuen monesti hurjaan
+pakolaukkaan, kun peloittava _mäntynäätä_ pääsi kintereille.
+Kiviraunoissa askarteli nokkela _kärppä_, löyhkäpöksy, ja korven
+puroissa pitkäselkäinen _saukko_ sukelteli ahkerana kalamiehenä.
+Lehtoisilla metsämailla, notkoissa ja haavikoissa kyykkäili _jänis_,
+mollosilmäinen sarkahousu, saaden usein kyytimiehekseen kavalan
+_ketun_, ja hiekkaisilla mäkilöillä aherteli _mehtäsika_, harvoin nähty
+viiruposkinen kolomestari. Mutta jylhissä kallioisissa korpimaissa oli
+synkkä _ilveskissa_ kuin kotonaan, joskus _ahmakin_ siellä luikaili
+jättäen jälkiä kuin mies, ja suuret susi-laumat toisinaan vaeltelivat
+pitkin talvisia erämaita, tullen väliin niin villeiksi, että loikkivat
+matkamiesten rekien ylitse. _Peuratkin_ pitivät näitä sydänsaloja
+parhaina mainaan, ja komeat _hirvet_ juosta jylkyttelivät pitkin
+korpia, puhumattakaan metsän hallavasta vaarista, _karhusta_, joka
+hoiti isännyyttä kaikkialla.
+
+Hyvä oli näissä suurissa erämaissa metsän kasvattien elellä. Mutta hyvä
+oli täällä myös ihmisenkin asustella. Moni metsäperäläinen kasvoi
+täällä pian täydeksi erämieheksi, oppien tuntemaan sekä pyörryttävän
+korpimaansa että sen monipäisen kansan. Metsän kanalinnuille hän
+rakenteli _ansoja, permejä ja satimia_ viritellen niitä koivuviitoihin
+yksin ahkeralle riekko-rukallekin, joka satimille sattuessaan sai monet
+kerrat kumppaneineen manailla:
+
+ "Kopeuk... kopeuk!
+ Katoppa rustinkia, katoppa rustinkia,
+ käyppä sisään, käyppä sisään, retuhousu..."
+
+Osasi vanha metsämies oikeaan aikaan astella metson soitimelle
+ottamaan osaansa, ollen ahon laidassa valmiina ja vaanien saalistaan
+yhtä valppaana kuin metsän musta kukkokin silloin, kun se piti
+kalkutusvuoroaan. Matti Möttönen, julma _mehtomies_, oli joka kevät
+soidinaholla aamuvartiossa ja sai monta metsoa, vaikka joskus
+_rikkarastas_, lorupekka, huuteli kuusenlatvasta:
+
+ "Voi, velikulta, voi velikulta,
+ hukkaan tänne tulit, hukkaan tänne tulit.
+ Puukko putos, puukko putos!
+ Törttötiitiliä!"
+
+Ahojen laitoja laukkovan jäniksen metsäperäläinen petti, laittaen
+kavalat lankansa vanhojen tuhviensa tavalla. Kolmesta haavasta ukko
+ketti kuorta, kolmesta lähteestä otti vettä ja pani siihen haavan
+kuoret sekä kolme ruununmynttiä. Tässä väkivedessä ukko keitti
+jänislankansa ja sitten heitti veden vasemman olkansa ylitse metsään
+sanoen:
+
+ "Metänemäntä, ota sinä nämä roskat,
+ Anna mulle jäneksiä!"
+
+Saipa tura sitten jänistä niinkuin ennen muinoin Simpsoni kettuja.
+Metsän lynkäpolvi laukkasi lankaan, vaikka se olisi viritetty
+uuninsuuhun.
+
+Mutta metsänisäntä oli tarkka tavarastaan ja karjastaan, ja
+metsänkävijän piti ymmärtää myös hänen mielialansa sekä lähestyä häntä
+oikealla tavalla ja liikkua hänen avarassa erämaassaan oikeassa
+hengessä. Piti tarkasti varoa pilaamasta mainettaan ja pyytöneuvojaan.
+Menipä vain tyhmyyksissään ampumaan sellaista roskalintua kuin _varista
+tai harakkaa taikka närhiä_, niin painui pyssy iäksi pilalle,
+vaikka vain olisi höyhentäkin vikauttanut. Eikä ollut hyvä ampua
+kuusankaakaan, sillä se oli metsän mielilintu. Metsä menetti mieluummin
+vaikka rihman oravia kuin yhden kuusankalinnun. Niinpä metsä lähetti
+erämiehelle jo vastaan kuusangan ilmoittamaan, että on parasta palata
+takaisin. Sillä silloin ei erämaasta hyötynyt karvaakaan. Metsä oli
+ottanut ja pannut kaikki karjansa omaan _metänaittaansa_ niin tarkoin,
+ettei näkynyt ainoatakaan, ei lentävää, ei juoksevaa. Metsän tyhjyyttä
+ilmoittaen myös vastaan sattuva harakka nauraa räkätti, ja samaa
+metsäkanakin käkersi. Mutta silloin oli metsän koko karja laskettu
+aitasta valloilleen, kun erämiehelle ensimmäisenä pyy piiskutti taikka
+pieni _tiainen_ tuli vastaan tirskuttamaan. Jopa oikein hyvää onnea
+tuodessaan tiaisen piti tulla tupsahtaa ihan tupenkantimelle. Ainakin
+Jylhän Karhu-Matin tupelle tiainen räpsähti, kun vanha Matti oli
+menossa karhua saamaan.
+
+Mutta muutamat metsänkävijät, kademielen täyttämät erämiehet,
+saattoivat pilata toisen pyytöonnen, niin ettei tämä saanut metsästä
+mitään, vaikka siellä kyllä saalista liikkui. Ei tarvinnut muuta kuin
+kolmineuvoisesta tupestaan kopistella rikkoja metsälle lähteneen miehen
+kolmeen jalan jälkeen ja manata:
+
+ "Kolmesti tuppi heilukoon,
+ Ennenkuin mitään saat"
+
+Mutta vielä parempi oli, kuullessaan toisen ampuvan, karjaista:
+
+ "Liha mehtään, veri kottiin,
+ Piä mehtä omasi"
+
+Silloin metsä kyllä piti omansa, eikä antanut ampumiehelle mitään.
+
+Saattoi pahanelkinen myös pilata toisen pyssyn, parhaan pyytöneuvon.
+Mutta oikea erämies osasi päästää pyssynsä pienistä ja suurista
+piloista. Pienet pilat lähtivät kyllä, kun vetäisi pyssyn pajan
+ahjotulen lävitse tai hautasi sen yöksi lammaskettaan taikka pisti sen
+panokseen hopeaa. Suuret pilat taas karkkosivat, jos ajoi käärmeen
+pyssynpiippuun ja ampua roiskahdutti sen honkaa vasten, niin ettei
+madosta jäänyt kuin märkä läiskä. Jotkut vanhat, kovat korpiturat
+rohkenivat sielunsakin hinnalla parannella pyssyään ja onneaan.
+Rippileivän he ripustivat petäjän kylkeen ja ampuivat sitä että veri
+tirskahti. Sitten kyllä sai viljaa. Oikea metsämies varsin osasi
+varjella pyssynsä. Hän piilotti tukkiin ohranjyviä, eikä sitä asetta
+helposti toinen pilannut. Vielä vahvempi pyssy oli, jos sen lukkoruuvin
+kannan alle oli kiristetty palokärjen punainen otsatupsu.
+
+Mahtoi hyvä metsäonni mennä muutenkin. Vipu-Samuli, Kyyjärven
+metsänkävijä, menetti erinomaisen onnensa, kun antoi äsken saamansa
+metsopojan Jouten-Kallelle, joka oli syntynyt Korpjoonin päivänä, eikä
+sentähden ikänään saanut metsästä mitään. Mutta metson mukana meni
+Vipu-ukon onnikin, niin ettei hän pari viikkoa yritettyään saanut
+höyhentäkään. Vanha Vipu-tura pystyi kyllä korjaamaan kovan onnensa.
+Hän meni Pienen-Pahtanevan laitaan, jossa kasvoi komea _Tapionkanto_,
+leveäoksainen, sammalhattuinen näre, jota myös mainittiin _Metänemännän
+pöyväksi_. Kolmesta tervaskannosta Vipu-äijä veisti isoja lastuja,
+kolme kustakin, asetteli ne Tapionkannon sammalpartaiselle laelle ja
+sytytti palamaan. Tervaksien ja sammalien palaa roihutessa Samuli
+puskeutui pohjoispuolelta näreen tuuheaan oksistoon, kontaten rungon
+ympäritse kolme kertaa vastapäivään ja kahdesti myötäpäivään. Mustaa
+savua tervaskannon lastut työnsivät, Tapionkannon partasammalet
+kärisivät ja oksat rätisivät, karistellen punaisia puikkoja äijän
+niskaan. Tukan ja kulmakarvat ne turalta kärvensivät, mutta metsäonnen
+ukko taas sai. Kun hän ensi kerran meni kokemaan pyydyksiään, oli
+niihin käynyt yhdeksän lintua.
+
+Tarvitsivatkin entiset turat pilaamattoman metsäonnen, koska he
+korpimaitaan samoilivat kilpaa Tapion suurriistan kanssa. Piti ukkojen
+aina silloin tällöin käydä metsänemännän pöydässäkin pyytämässä
+parannusta. Sillä koska Metsä laski väkensä valloilleen, erämiehille
+tuli kiukkuinen pyytöpäivä. Villejä peuroja vaelteli saloilla väliin
+suurin laumoin. Salamajärvessä on muuan saari, _Peurasaari_, johon
+sanotaan peuroja surmatun. Lampuodin kartanomäellä oli ennen ollut
+pieni tupanen, jota oli nimitetty _Nylkytuvaksi_. Siinä Lampuodin
+muinaiset suuret noidat olivat nylkeneet peuroja ja vielä kuolemansakin
+jälkeen ruumiina möykänneet ja haastelleet villipeuroista. Jylhän vanha
+_Karhu-Matti_ oli surmannut lukemattomia metsän villejä sarvipäitä.
+Kivijärven _risumäkeläiset_, jotka asuivat Risumäen isossa korpitalossa
+Perhon rajanaapureina, olivat kuuluja metsämiehiä ja surmasivat
+kaikenlaista korvenelukkaa. Entinen _Risu-Jussi_, vanha erä-äijä,
+saattoi kevättalvella valitella vieraalleen:
+
+— Tänä talvena on tapettu viistoista peuraa ja karhu kuuvestoista...
+ja lihat on syöty niin, että onko mitä vieraan etteen panna.
+
+Kilvan perhosten ja karstusten kanssa risu-miehet ajelivat villipeuroja
+ympäri villejä korpimaita. Kaatoivat he kerran yhdessä kivijärveläisten
+kanssa koko peuraparven Kirvesjärven salmeen. Mutta kun Saunakylän
+miehet pitivät Kirvesjärven seutuja omina erämainaan, he nostivat kovan
+käräjäjutun peurantappajia vastaan. Lonttosen Jussi, Juoksuahon
+Tammisten esituhva, tyytyi kyllä, kun sai pari peuraa palkinnokseen,
+jopa rupesi rakentamaan sovintoa riitaveljesten välille. Mutta
+saunamäkiset ajoivat asian loppuun asti, ja Viitasaaren käräjillä
+annettiin riiteleville päätös:
+
+ "Karhu on kiertäjänsä,
+ hirvi hiihtäjänsä,
+ peura sen, joka ampuu".
+
+Näin risumäkeläiset saivat pitää peuransa, ja Lonttosen tuhva oli
+heidän kanssaan tämän jälkeen aina hyvissä väleissä.
+
+Saivat entiset eräturat monesti hiihtää komean hirvenkin kintereillä.
+Leveillä koivuisilla tai mäntyisillä _suksillaan_ miehet mennä
+kahistivat työnnellen _kaksin sauvoin_, ja sauvojen alapäässä oli
+puinen, pyöreä, koveropohja _porkka_. Sukset olivat kyllä hyvin
+liukkaat, sillä niitä oli kevätpäivän paahteessa tervalla voideltu ja
+hiottu rasvaisilla kalansuolilla, niin etteivät ne enää tarvinneetkaan
+muuta voitelemista. Ja vitsaisella _mäihystimellä_ pysyi suksi
+hiihtäjän jalassa kiinni.
+
+Suuri hirvi oli komeinta antia metsänemännän aitasta. Varsinkin
+syksyllä, kun hirvi oli kesän kuljeskellut rehevissä lehtometsissä ja
+hyllyvillä nevoilla, oli sen lihava ruho köyhälle korvenraatajalle
+parasta talven eläkettä. Kaikkein parhaita erämaan herkkuja olikin:
+
+ "Hirven huuli,
+ peuran kieli,
+ matteen maksa
+ ja hongan oksa".
+
+Mutta talvella, kun hirvi nälissään joutui jyrsimään puuta ja
+puunparkkia, sen liha muuttui huonomman makuiseksi. Kelpasi se silti
+kyllä metsäläiselle, jopa oli hyvääkin. Erämies joutui täyteen
+pyytöintoon, kun vain huomasi hangella sen aikamiehiset jäljet taikka
+näki tumman jättiläisen harppovan valkoisessa erämaassa. Näytettiin
+vanhalle yliperäläiselle joskus sellainenkin komea korpinäky, että
+kahdeksan suurta kyrmyniskaa metsäläistä, muutamat korkeilla sarvilla
+kruunattuina, ylpeästi mennä haarikoi pitkin aavaa, lumista
+nevanselkää. Iänikäisen pyytömiehen veret tämä näky nosti ihan villiin.
+
+Kuulut Risumäen miehet sekä vanhat jylhäset hiihtivät monesti myös
+hirven kintereillä. Tuli kerran kevättalvella Jylhän Karhu-Matti
+etsimään Risu-Jussia hirvenajoon. Oikeaan aikaan ukko tulikin.
+Risu-miehellä oli kohta nälkä ovella, ainakin ensi sanoiksi piti Jylhän
+karhuturalle todistaa:
+
+— Viistoista peuraa on tapettu, karhu kuuvestoista. Lähemmä nyt
+ajamaan hirveä!
+
+Lähtivät turat korpeen, saivat suuren sarvipään ajokkaakseen ja
+kannustivat sen kantapäillä _kolme vuorokautta_, tyhjä eväskontti vain
+hartioilla keikkumassa. Vanha, sitkeä metsänvaltias laukkoi omia
+kotikorpiaan vetäen miehiä perässään yli valkoisten nevojen ja halki
+huurteisten korpien. Mutta yhtä sitkeät ajomiehet olivat myöskin
+kotitanterillaan ja painoivat perässä kuin viholliset. Ei ollut ajajien
+kontissa evästä, mutta ei saanut ajettukaan syömärauhaa. Nälkä häntä
+ahdisti, ja nälkä kurni miestenkin sisuksia. Mutta nälkäisten
+korpelaisten edellä juoksi höyryävä liha ja lämmin veri pitäen uupuvan
+miehen väkisinkin suksien mäihystimissä. Näin mennä rähjättiin monet
+nevat ja monet kankaat ja ryteiköt, käytiin kaukana Lestinkin
+erämaissa, Valvattien takana, palattiin taas takaisin kierrellen ja
+kaarrellen, höyryten ja huohottaen, ja saavuttiin viimein samoille
+saloille, mistä oli lähdetty. Loppua tehden metsän sarvekas otus
+kahnusti edellä, ja viimeisin voimin pyytömiehetkin kaahasivat perässä.
+Kuusjärven taakse kun jouduttiin, niin jo vihdoinkin päästiin pyssyä
+käyttämään. Risu-Jussi ampaisi ensimmäisen panoksen, mutta se sattui
+huonosti. Jylhän tura työnsi kiireissään kaksi mittaa ruutia putkeensa
+ja pamahdutti vasten hirveä, joka hätäpäissään laukkasi kohti
+vainomiehiään. Mutta ukon ankara panos potkaisi taakse, niin että
+suolatoosa, joka oli liivin rintalakkarissa, painui sijansa rintaan, ja
+tura keikahti kuin tukki selälleen hankeen. Risu-Jussi vain ennätti
+parkaista:
+
+— Hirvi tulee päälles!
+
+Mutta Matti makasi vain. Ja hirvikin samassa tupsahti turvalleen, sillä
+turan ammus oli siepannut huulesta kuin nauriin lohkon ja mennyt sitten
+rinnasta sisään sekä tullut ulos saparon vierestä.
+
+Risu-Jussi luuli turan saaneen oikein kuoleman kolahduksen. Meni hän
+kumminkin, nykäisi äijää rintapielestä ja huusi:
+
+— Tokko ookkaa kuollut?
+
+Matti havahtui ja pääsi henkeään huokumaan, kun suolatoosa repäistiin
+irti rintakolostaan. Saattoi hän ökistäkin:
+
+— En minä kuollut oo...
+
+Kiireesti Risu-Jussi hyppäsi hirven luo, viilsi puukolla kurkun auki ja
+huusi turalle:
+
+— Tule juomaan hirvenverta... jos kykenet!
+
+Matti kömpi kinoksestaan ylös ja mennä kahnusti saaliin luokse, joka
+suurena tummana kasana vieläkin koipiaan nytkien maata retkotti
+valkoisella hangella. Kuusi kourallista mies särpi lämmintä verta, joka
+solkenaan virtasi kurkusta, kun vain avasi Risu-Jussin aukkoa.
+Vuoro-vuoroon nälkäiset ukot siinä aukoivat ja sulkivat veristä läpeä
+kouraisten punaista leppää suuhunsa. Ihan koko olennossaan, josta veto
+jo oli kokonaan lopussa, ukot tunsivat, kuinka elämää antava voima
+metsän sortuneesta valtiaasta siirtyi heihin, voittajiin. Suuri olikin
+tämä metsänmies, joka kolme vuorokautta oli jaksanut lennättää
+perässään koko seutukunnan parhaita erämiehiä. Kun turat rupesivat
+saalista nylkemään, niin Risu-Jussi, iso ukko, hirven mahalla
+seisoessaan tuskin saattoi nostaa jalan suoraksi.
+
+Kun turat olivat saaneet kyllikseen hirvenverta, he kohta taas olivat
+entisiä äkäisiä korvenäijiä. Uskalsivatpa ukot astella Kuusjärven
+taloon, jossa pappi parhaillaan piti niin kovia lukukinkereitä, että
+niitä parhaatkin vaarit kauhistuivat. Mutta Jylhän Matti, naama
+vieläkin sekä kourat hirven veressä, asteli oikopäätä tuvan perälle,
+papin pöydän eteen ja vetäisi vyöstään verisen hirvenkorvan, viskasi
+sen pöydälle ja kysyi papilta:
+
+— Tunnekkos tuota?
+
+Kaikkein mahtavin metsäläisten suuressa joukossa oli kumminkin karhu,
+ja kaikkein parhaat miehetkin tarvittiin sitä vastaan, niinkuin suuret
+Jylhän turat, tuima Risu-äijä ja Mehtä-Porasen kovat korpelaiset sekä
+Karhunpiilon ukot Lestillä ynnä Urpilaiset Kivijärvellä.
+
+Olikin kovilla metsänkävijöillä kiistakumppaneita, sillä ennenvanhainen
+karhu piti näitä suuria saloja parhaina perintömainaan. Täällä olivat
+hänen edesmenneet tuhvansa asuneet ja möyrineet kusiaismättäitä, täällä
+hänkin sai mielin määrin möyriä ja mellastaa. Ja näin vanha korvenäijä
+tekikin, penkoi kaikki kangasmättäät, kaiveli lahokannot, poimi
+nevoilta muuraimia ja ahmi marjoja mättäiltä ja sitten vihelteli vain.
+Saattoi äijä toisinaan kiukkupäissäänkin hyppiä, paiskoa kantoja ja
+karjahdella sekä puhallella kämmeniinsä niin, että vinkui, sitten taas
+karjaista kuin vanha vaari karkealla äänellä: "Kokko kaar!" Voi
+metsänukkojen kesken tulla joskus hurja tappelukin. Kinnulan tura kuuli
+kerran metsässä kamalaa jyminää ja karjuntaa. Kangas vain kumisi ja
+ryski, niin että äijä luuli sotaväen olevan tulossa. Hongan takaa ukko
+peloissaan kurkisteli ja näki, kun kolme kontiota mennä jymisti pitkin
+metsiä. Suuri akkakontio kyökytti edellä, minkä konteista pääsi, ja
+kaksi porhoista ukkokontiota paukkasi perässä, hirveästi karjuen ja
+tapellen keskenään. Kävi karhuvaari monesti varkaisin talonukkojen
+jyväisissä halmeissa, tehden toisinaan pahat pilat, ja kun metsänukko
+oikein äityi elämöimään, hän hyppäsi lammaslaumaan nutistaen parhaat
+pässit ja emälampaat ruokapaloikseen, kävipä usein karjaankin kaataen
+ja repien elukoita minkä ennätti. Pirttikosken takaisilla sydänmailla,
+Pässikankaalla, karhu kerran hävitti yli kaksikymmenisen lammasparven
+niin tarkoin, että vain yksi ainoa pääsi kotiin huutamaan surkeutta.
+Möttösen kylän äärellä, suuren rämäkön tiheässä metsikössä,
+metsänisäntä usein vihelteli, vieläpä kerran keskellä parasta päivää
+tappoi Möttösen miniän lehmän ja hautasi Luusaareen. Mutta kun Möttösen
+vanha Riitta-Liisa meni lehmänraadolle ja siellä pyllötti metsään käsin
+kolme vuorokautta, karhu niin häpesi, että käsi silmillään pakeni pois,
+eikä tullut rämäkölle kolmeen vuoteen.
+
+Vanha, ruma noitaämmä saattoi näin kyllä kovan karhun karkoittaa, mutta
+tavallinen syntinen sai häntä aina ajatella suurella pelolla ja
+vapistuksella. _Karhu_ tiedettiin kyllä olevan hänen oikea isiltä
+peritty huutonimensä, mutta nimittelipä vain metsän pihkasilmää
+karhuksi, hän helposti suuttui ja tuli tavattaessa yhdeksää askelta
+lähemmäksi. Parasta oli sanoa _mehtäläiseksi, metalliseksi ja metän
+elukaksi sekä kontioksi_, ja kaikkein parasta nimittää niinkuin
+ikivanhat turat, _kouvoksi_. Kova Risu-Jussi, vaikka oli niin peloton
+mies, että kykeni ottamaan hengen karhulta, puhui vain _kouvosta,
+kouvonpojasta ja kouvonpesästä_. Kumminkin karhu, _kouko_, oli
+Risu-turan ankarin metsällinen vastamies. "Kouko teijät kottiin
+ajakoon!" manattiin joskus vihapäissään, kun karja ei aikoinaan
+ruvennut palaamaan metsästä. Tämä oli kovin mieletöntä manaamista,
+sillä kouko kyllä kehtasi tehdä niinkuin kehoitettiin. Olipa
+metsäläinen niin äkäinen, että kosti karjalle, jos talossa kovin
+suosittiin karhuntappajia. Kun Juoksuahon Erkki kerran laski Risumäen
+karhunajajat tupaansa yökaudeksi, niin jo seuraavana kesänä kontio
+kaatoi melkein koko karjan, kaksi päätä vain jätti, viisi vei.
+Juoksu-Erkillä ei ollut muuta neuvoa kuin kirvestää tappokentälle
+hongankylkeen risti ja puumerkki ja mennä Risumäkeen valittamaan
+talvisen kestityksen surkeita seurauksia. Näinpä oikeat ukot eivät
+laskeneetkaan karhumiehiä yöksi tupaansa, vaan metsäläisen ajajat
+saivat, jos halusivat, mennä saunaan kellettelemään, elleivät jääneet
+korpeen rakovalkealle.
+
+Näin ankara metsänmies saattoi olla, ja vielä vähemmin hän kärsi
+itseään pilkattavan. Hietalan Jussi, Kinnulan mies, oli niin mieletön,
+että ilvehtien nosteli kuolleen karhun saparoa ja tiiraili toisella
+silmällään. Mutta pian tuli Jussin silmä niin kipeäksi, että oli
+melkein mennä. Ja niin kova voima metsänukossa oli, että ihminen
+korvessa liikkuessaan tunsi jo kammoa ja pelkoa ollessaan kouon
+lähellä, vaikkei pahaa vaaria vielä näkynytkään. Jos se näkyi taikka
+kuului, sitä suuremman kammon se herätti. Kun kontio rytki halmeen
+aidan takana metsässä, tuli Kinnulan Puras-ukkoon niin paha paino, kipu
+ja kankeus, ettei hän tahtonut päästä minnekään.
+
+Mutta monesti koetellut kovat karhuturat eivät pelänneet eivätkä
+tunteneet kammoa, vaikka olivat kontion kanssa joskus ihan
+käsirysyssäkin. _Mehtä-Porasen_ Antti Vareksen perillisetkään eivät
+säikkyneet metsänäijän perillisiä. Kaksin, kolmin koirin korpitalon
+miehet monesti liikkuivat pitkin erämaita, ja ankara meteli vaelsi aina
+heidän matkassaan. Koirat haukkuivat tavan takaa, lintuja pudoteltiin
+puista, poimittiin niitä ansoistakin, ja monta muutakin metsänelukkaa
+päästettiin päiviltä. Mutta kun satuttiin päämetsäläisen kanssa
+samoille mättäille, tuli täysi korven tappelu, pyssyjen pauke ja
+koirien ärhentely ja kontion kamala karjunta. Korpi siinä tavallisesti
+menetti taas miehensä, ja kun Mehtä-Porasen vanha tura sitten asteli
+kirkonkylään, oli hänen kontissaan metsänterveisinä pappilan emännälle
+suuri musta karhunkontti.
+
+Yhtä kovasti kävivät kontion kimppuun _Risumäen_ miehet, vanha
+_Risu-Jussi_ kaikkein kiivaimpana ja sitten joukossa jo _Risu-Penna_,
+Jussin poika. Kaksin, kolmin koirin hekin kiertelivät metsiä, kaksi
+koiraa karhunhaukkuna, kolmas lintuja varten. Ja erämaat ajettiin
+ympäri aina Karstulaa, Kivijärveä ja Lestiä myöten. Kovia
+karhuntappajia olivat myös _Vasamäen_ veljekset, samat vanhauskoiset
+noitaturat, jotka kerran rymähdyttivät mäelleen tavattoman
+asuinrakennuksen. Pelkäämätön karhupekka oli myös _Hovilan Antti_
+Salamajärvellä. Ainakin hän kerran, kun kontiota ammuttiin pesään eikä
+ruvennut sieltä mitään kuulumaan, konttasi aukosta sisään katsomaan,
+mitä siellä tehdään. Nuora vain sidottiin Antin koipeen, kuten
+ennenvanhaiselle hölmöläiselle. Mutta miehellä ei ollut hätää:
+vainajana metsänukko maata retkotti kotipahnassaan. Eikä mitätön mies
+ollut Kinnulan _Vihta-Jussikaan_, jolta karhunajossa kontio kuoraisi
+päänahan luuta myöten pois, niin että kallo komotti valkoisena kuin
+koivun kääpä.
+
+Mutta _Jylhän_ miehet, isot ja äkäiset, suurikurkkuiset metsämäen
+turat, olivat kaikkein kiukkuisimpia karhumatteja. Risu-miesten kanssa
+he monesti yksissä lähtivät kontionpesää kornaamaan, tapellen sitten
+korvenisännän kanssa verissä päinkin. Mutta monta kertaa jylhäset
+ajoivat metsäläistä vain omin voimin. Mainioin Jylhän erämiehistä
+oli vanha _Karhu-Matti_, Samulinpoika, joka viime vuosisadan
+alkupuoliskolla piti koukoja kovilla. Kahdeksantoista karhua sanotaan
+Matti-äijän kaataneen, Viita-Jussin kanssa kerran niinkin valtavan
+metsäläisen, että sen lihat painoivat 18 leiviskää, ja ylystä tuli
+kaksi leiviskää. Tämän metsänäijän ukot kohtasivat aivan sattumalta
+hiihtäessään metsonsoitimelle mukanaan vain Aapa Jylhän takomat
+lintupyssyt, niin pienireikäiset että kuula katosi hyppysiin,
+peukalonpään ja etusormen puristukseen. Kun miehet metsässä mennä
+kahnustelivat, Jussi edellä, Matti perässä, karhu äkkiä kapsahti ylös
+Jussin suksien alta, niin että hiihtäjä keikahti nurin, saaden pyssynsä
+lunta täyteen.
+
+— Lataa pyssy pian uudestaan! Matti komensi ja pikkureikäisellään
+pimahdutti otusta rintaan. Sitten tura heitti aseensa Jussin
+ladattavaksi ja taas toverinsa pyssyllä piukaisi päälle hyökkäävään
+kontioon pikku marjan, ja vielä kolmannenkin kerran napsahdutti jälleen
+omalla luodikollaan, Jussin yhä hosuessa latausmiehenä. Silloin
+karhuparka jo totteli ja kuukahti kynsilleen. Tottumaton Viita-ukko
+aikoi heti mennä sitä nykimään, mutta Matti karjaisi:
+
+— Älä mene! Peräkarvat liikkuu!
+
+Metsänmies kapsahtikin kantapäilleen, loikaten Jussin suksien
+kannoille, niin että ne rätkähtivät poikki. Ei ennättänyt mies edes
+puhaltaa suustaan vanhaa karhumanausta, jota pahimmankin metsäläisen
+täytyi totella:
+
+"Älä tule miehen päälle!"
+
+Mutta äkäinen Karhu-Matti oli aina valmiina. Piukahti taas
+pikkureikäinen, ja karvas pippuri upposi karhun kainaloon. Siihen
+täytyi metsänmiehen tyytyä ja sortua hangelle.
+
+Kuulu ja peloton mies oli Jylhän vanha Matti. Kun hän 85-vuotiaana
+kuoli 1865 ja haudattiin, niin itse pappikin saarnasi ja luki tuhvan
+elämäkertaa sekä sanoi:
+
+— Siinä se nyt makaa se mainio karhuntappaja.
+
+Isä-Matti meni, mutta poika-Matista tuli Jylhän toinen _Karhu-Matti_,
+joka miltei yhtä kovana miehenä kuin isäkin hiihteli turan latuja,
+karhoten monet metsäläisen pesät ja nitistäen niiden eläjiltä hengen.
+Monesti ukolle unessa ilmoitettiin kontion talvinen rytö, niin että hän
+tiesi jo lähtiessään mistä päin metsällistä on etsittävä. Neljä, viisi
+koukoa Matti näin käsitti ja surmasi.
+
+Mutta oikeita metsän möyryjä olivat Lestin _Karhunpiilon_ miehet,
+rumat, törkeät turat, jotka kyllä tohtivat käydä kiinni suurimpaankin
+kontioon. Olivat ukot suurta sukuakin, kuulun Kinnulan urohon, Lassi
+Urpilaisen, jälkeläisiä, ja metsänkävijöitä monessa polvessa. Vanhat
+turat, Parta-Kustit, Matit ja Juhat, olivat rautakaarisella
+perintöjousellaan ammuskelleet peurojakin. Isältä vanhimmalle pojalle
+oli jousi järjestään joutunut, mutta niin oli pojasta aina polvi
+pehmennyt, että jokainen perijä jousen saatuaan oli ensi töikseen
+käyttänyt kaaren pajassa ja ohentanut jaksaakseen sen jännittää. Oli
+miehillä toinenkin perintökalu, tukeva karhukeihäs, joka kyynärää
+pitkine rautaisine terineen oli julma ase miehen kädessä, kun hän
+ryhtyi tappelemaan kontion kanssa.
+
+Lestin kaukaisessa peräkulmassa, Perhon ja Kinnulan rajoilla,
+Karhunpiilon möyryt asuivat. Siellä, kalaisen Lehtosenjärven niemellä,
+oli oikein suuri savupirtti, jossa ei paljon jumalanviljaa nautittu,
+mutta vain mustaa metsänviljaa, vedenviljaa ja karjanviljaa sekä
+karkeaa petäjäistä. Pieni äijä oli Karhunpiilon vanhin, Juha-tura,
+mutta paksu ja väkevä, ja niinkuin vanhalla Jaakopilla, oli hänelläkin
+kahdesta akasta kaksitoista poikaa, kaikki samanlaisia metsäkörrejä.
+Kävi mökä erämaissa, kun miehet siellä liikkuivat sekä kontioiden että
+petäjien kimpussa, milloin nylkien mustaa metsäläistä, milloin kettäen
+petäjänkylkeä. Oli miehillä aina matkassa suuri, harmaa koira,
+_Loukas_, joka oli niin äkäinen, että saattoi hyökätä karhunpesäänkin
+ja repiä, niin että paljas läikkä paistoi kontion selässä, kun se
+kuopaisi hangelle. Ja kun miehiltä sattuivat metsässä pyssynluodit
+loppumaan, napsivat he hurstimekoistaan tinanappeja, takoivat
+niistä kuulamokaleita, työnsivät isoreikäisiinsä ja paukuttivat.
+Karhunhampaita ja -kynsiä ukot tallettelivat vahvoina taikakaluina ja
+karhun väkevää sappea jo he poikasina olivat nautiskelleet luontoaan
+nostaakseen, ja isämeitänsä he joskus lopettivat sanoihin: "Mutta
+päästä meitä pahasta". Näinpä korpijärven rantalaiset olivatkin
+sellaisia ukkoja, että karhun täytyi heitä totella. Kun vain tura
+ärjäisi pakenevalle karhulle: "Älä jätä!" niin se heti pysähtyi, ja
+kääntyi kohti, kun karhunpiilolainen karjaisi: "Käänny päin!" Monta
+koukoa metsäperän miehet kaatoivat, väliin kaksin, kolminkin samasta
+pahnasta.
+
+Henkensä kaupalla vanhat turat monesti saivat tapella kontion kanssa,
+ennenkuin saivat hänet nujerretuksi. Mutta sitten he pitivätkin
+metsänvaarille komeat _hautiaiset_ niinkuin ainakin ison talon
+isännälle. Mitä isompi metsänmies, sitä komeammat piti saada pidot.
+Koko kyläkunta asteli _peijaistaloon_, mihin metsänvainaja oli ajettu.
+Siellä oli miehille tarjona parasta metsällistä ja vielä viinaakin.
+Karhun pää, kämmenet ja sydämykset sekä munuaiset oli pantu isoon
+karjapataan ja keitetty tavaton _rokka_, ohranryyneillä suurustettu.
+Oli vielä paistettu kontion väkevää, mustaa lihaa, oli rasvaista
+ylystä, joka paksuna läskisenä vuotana oli vetäisty äijän selkäpiistä
+ja pantu suolaan. Sai siinä nälkäinen kylänmies taas kerran vatsansa
+täyteen oikeata metsällistä, tummankeltaista ylystäkin, joka oli
+makeampaa kuin läski. Ja viinaa juotiin aina vähän päästä. Kivijärven
+Varesmäessä oli peijaispöydällä ollut vanha karhunkallo, josta oli
+ryypitty viinaa, ja tämä oli ollut oikein juhlallista. Kaikki olivat
+siitä nähneet ja tietäneet, kenenkä muistoksi peijaisia pidettiin. Oli
+laulettu pitkä virsi vainajan kunniaksi, laulettu kuinka koukokin kyllä
+ryyppää viinaa, kun vain tarjotaan. Vanhat Jylhän ukot nakkelivat
+ryyppyjä napulla suuresta kupariastiasta, tullen lopulta niin hyvälle
+luonnolle, että hyppivät ja tanssasivat vain. Kasvoi komea
+_karhunpäämänty_ kartanon takana Kangaspellolla, ja sen juurelle turat
+astelivat remuten, sileäksi kaluttu karhunkallo itse Karhu-Matin
+kainalossa. Siinäkin vielä, vanhan petäjän tyvillä, vanha Matti kallo
+kainalossa hypähteli ja lauleli:
+
+ "Huppili lii lii lii,
+ Huppili lii lii lii..."
+
+Metsän vainajan _maahanpaniaisia_ turat siinä tanssahtelivat. Ja sitten
+kohotettiin karhunkallo männynoksaan. Mutta pian taas pääsi pyssymiehen
+pyytöluonto valloilleen. Haettiin isoreikäinen ja ruvettiin kilvaten
+ampumaan puuhun pantua kalloa. Kuudenkymmenen akseleen päästä
+vuorottain mies mieheltä tähdättiin ja pamahdutettiin niin monesti,
+että saatiin sattuma. Täytyi väliin kahteen kertaan käydä miesten rivi,
+ennenkuin remuavasta joukosta lähti osuva kuula.
+
+Iloisella luonnolla lähdettiin kontiovainajan viimeisestä maallisesta
+kodista, ja parhailla vierailla oli matkassa mustaa metsäläisen lihaa
+ja mustankeltaista ylystä kotiväellekin maistiaisiksi.
+
+Kalpea kallo jäi männynoksassa killuen kertomaan ohitse kulkijoille ja
+taivaan tuulille korpitappelusta ja sen iloisesta loppujuhlasta.
+Saattoi samassa puussa olla jo entisestäänkin samanlainen metsänkallo,
+toinen ja kolmaskin vaalennut voitonmerkki.
+
+Talon ja talonmiesten kunniapuuna ja metsänvaarin merkkipuuna
+karhunpäämänty kohosi kartanon tauksilla. Jokaisen vanhan karhutalon
+merkkipuuna se nähtiin. Jylhän lähettyvillä, järven rannalla oli
+entisaikaan niin iäkäs kontiopetäjä, että siitä löydettiin rautainen
+nuolenkärki, jolla aikoinaan lienee ammuttu oksaan ripustettua kalloa.
+Toinen petäjä saatiin sen jälkeen Kangaspellolle, ja siinä oli
+entisaikaan monta kalloa. Tämäkin, tyveltään yli kolmikyynäräinen
+rutimo, on jo sortunut maahan. Iso petäjä oli ennen Mehtä-Porasen
+riihen luona, ja petäjän oksien tynkiin oli pistelty karhunkalloja.
+Kuusjärven miehillä oli mäenlaidassa karhumänty kalloineen, ja
+Kivijärven Varesmäen mäkirinnassa nähtiin komea kallopuu, samoin
+Talviaisten kartanolla sekä Kinnulan Hakkilassa.
+
+Mutta Vasamäen vanhoilla tietäjäturilla oli kaikkein komein
+karhupetäjä, lyhyt ja paksu taarikkamänty, karsittu aina lakkapää
+latvaan asti, latvankin alta vielä kolmea korttelia paksu. Vain muuan
+oksantynkä oli rungon kyljessä, ja siinä valkea kallo irvistämässä.
+Mäen rinteessä, noron puolella, se seisoa törötti kuin ylpeä
+tuuheahattuinen talon ikätura. Mutta Vasamäen poika keikahdutti komean
+puun kalloineen nurin, vaikka vanhat ukot kielsivät ja varoittivat:
+
+— Vielä saat siitä muiston, jos sen kaa'at!
+
+Saikin poika muiston. Päätä rupesi pian ajamaan, ja ajoi toisen puolen
+aivan surkeaksi. Ja vanhat sanoivat:
+
+— Näit nyt! Se oli vanhojen turien karhunpäämänty... mahoit antaa
+sille rauhan.
+
+
+
+
+TERVANTEOSSA
+
+
+Oli vanha erämaa muutakin kuin Tapion kansan suuri kotitanhua.
+Metsänriista oli kyllä hyvää ja tarpeellista ajallaan, mutta kun
+nälkäinen yliperäläinen pääsi kirveineen ja kolorautoineen metsään
+jyrsimään petäjänkylkeä ja siitä tervaa puristamaan, niin silloin hän
+vasta virkistyi elämään. Suuret loputtomat männiköt olivat entisen
+erämaalaisen eloaittana, ja petäjän tumma elämänneste oli hänenkin
+elämännesteensä.
+
+Vanha yliperäläinen ihan eli petäjänvoimalla. Monesti hän söi männyn
+karkean kuorenkin hyvänä herkkunaan, ja tervalla hän vaihtoi jauhoja
+petäjän mauksi ynnä suolaa saadakseen suurukseensa miestä pystyssä
+pitävän karkeuden. Kumiseva kangaspetäjikkö ja rämemännikkö on monen
+ukon houkutellut erämaan asukkaaksi, ja musta, karkea petäjäinen sekä
+tumma, väkevä terva on pitänyt kohdallaan taloa ja talon kansaa.
+
+Mäkimännyt vain paistoivat alastomina mökin ympärillä, tervahauta
+haikusi lähipuron varrella, ja haudan musta muju puskeutui putkesta
+ukon tynnyriin. Näki tämän vanha arvoituskin ja pani talteen:
+
+ "Eilen meillä härkä tapettiin:
+ sarvet lyötiin kankaaseen,
+ nahka syötiin viilin kanssa,
+ liha poltettiin tulessa,
+ veri vietiin Viipuriin".
+
+Suomenselän suurilla ylämailla oli metsiä loppumattomiin. Siellä leveni
+koko maailman korpi komeata kangaspetäjää, sitkeätä rämäkkömäntyä ja
+oksaista räkämännikköä sekä suurta harmaata kelohonkaa, palokankaan
+vanhaa turaa, joka oksiaan ojennellen tuulessa natisi ja huojui. Ja
+nämä laajat metsämaat olivat vielä aivan jakamattomat, enimmäkseen vain
+Tapion hoidoissa olevia ikikorpia, joihin kuka tahansa sai mennä mielin
+määrin elämöimään. Vain muutamat vanhojen alkuäijien jälkeläiset,
+niinkuin Kyyjärven Pölkit, Karstulan vanha Suohokka, Kivijärven
+Kotilainen, nimittelivät omikseen isiensä valtaamia erämaita.
+Ihmissukua täällä suursalojen mailla asui kyllä vain harvassa. Mutta
+tämä vähäväkinen korpikansa ei saanut vain kaksin Tapion kanssa hallita
+perämetsiään.
+
+Kuuli rantapuolen ukkokin, joka oli jo omat männikkönsä korventanut
+kuiviin ja ajanut kaupungin porvarille, ylimaiden suuresta
+metsärikkaudesta. Ja ahnas alamaalainen sonnusti itsensä ja ajaa
+kahnusti kaukaisiin ylimaihin. Kohta siellä hänenkin kirveensä paukkui,
+ja taas tervahauta tuhnutti savua ja hajua koko korven täysin.
+Niinkuin ennenmuinoin etelän hämäläiset kävivät täällä kesäkausin
+riistoretkillään, niin sitten vuorostaan rantapuolen väki rynkäsi
+lännestä käsin, kaataen maahan kokonaisia männiköltä. Samoin kuin
+hämäläiset ylpeästi vain tulivat ja menivät, niin myös tervankäristäjät
+tekivät tänne ainoastaan ajoittaisia saalistusretkiä, tulella
+korventaen metsänpuut ja kylmästi jättäen jäljilleen raiskatut kankaat.
+Aina Karstulan, Kivijärven ja Kinnulan saloja myöten alamaiden
+tervaukkoja joka vuosi nousi koluamaan ja savustamaan. Vanha väki
+muistaa vieläkin tarinoita muinaisista tervanpolttoretkistä, samoin
+kuin monet haudat ja hautapaikat nimineen niistä kertovat.
+
+Soinin ja Alajärven mäkisissä perämetsissä möykkäsivät Evijärven,
+Lappajärven ja Kauhavan miehet, Purmonkin ruotsalaiset, muutamat
+ulottaen retkensä aina Multian sydänmaille. Kyyjärven Pölkkien
+erämaissa sekä Kivijärven metsissä lappajärveläiset kävivät monet
+kerrat petäjää korventamassa, ja sanotaan näillä sydänmailla aikoinaan
+lapualaisten ja nurmolaistenkin liikkuneen. Perhon ja Halsuan suuria
+männiköitä nylkivät ja korvensivat parhaastaan Vetelin ukot, nousten
+syvimpiin sydänmaihin ihan köytenään. Perhon kankaat ovat vielä täynnä
+Vetelin ukkojen nimillä ristittyjä vanhoja hautakuoppia. Osuivat tänne
+myös jotkut Evijärven, Kaustisen ja Alavetelin ukot. Mutta Lestin
+kaukaisille mäntykankaille, Kinnulan rajoille ja Kinnulan maillekin
+nousivat Lampin isännät, Kannuksen, Kälviän ja Kruunupyyn tervaturat
+sekä lohtajalaiset monin kymmenin miehin, neljättä kyynärää pitkin
+rumilainkin Hellevistä.
+
+Pitkä matka alamaalaisilla oli tervametsiinsä, mutta sitten he
+kaatoivat mäntyä kuin mielettömät ja rakensivat tavattomia hautoja.
+Varsinkin Lappajärven ukkojen sanotaan sekä Soinin metsissä että Pölkin
+petäjiköissä rymynneen kuin metsänpeikot. Saukkolahden hauta oli jo
+satojen tynnyrien tervakattila, Heinäsuon maakumpu työnsi 400 tynnyriä,
+samoin Honkilahden hauta, ja Pajulammen panos puski mujua, niin että
+laskumiehet olivat läkähtyä. Mutta kaikkein mahtavimman maakuopan
+muutamat lappajärveläiset rakensivat yhteisvoimin Koirapuskaan
+vedättäen sen äärelle 200 syltä tervaksia ja varaten viereen 600 tyhjää
+tynnyriä odottamaan. Vanhat tervaantuneet tuhvat siinä itsetietoisina
+keittomestareina kyökkäsivät, ja tervaputken suun alla ammotti valmiina
+tavaton, kuusitynnyrinen amme. Kun aika tuli, avattiin tappi, mutta
+tervaa ei tullut, vaikka ammennusmiehet kiulu kourassa seisoivat ammeen
+ympärillä. "Antaa pi'in sulaa!" keittomestari vain sanoi ja pisti tapin
+kiinni. Mutta sitten yhtäkkiä puhkesi putken vierusta, ja tulista
+tervaa alkoi työntyä kuin torvesta täyttäen ammeen ja tulvien
+metsäänkin. Tuli lappajärvisille tulinen ja tervainen temmellys
+Koirapuskan haudalla. Kiuluilla, ropeilla, kupeilla ja kourillakin
+koukittiin ja kahmaloitiin männynviljaa ammeesta ja ammeen vieriltä ja
+työnnettiin tynnyreihin, kuka kunnekin ennätti. Kuukahti siinä
+häsäkässä jo muuan tervakoura ammeeseen päälleen tukehtuen ja palaen
+kuoliaaksi. Mutta siitä ei ennätetty huolia, täytyi vain tapella tervan
+kanssa. Satoja tynnyreitä Koirapuskan valtavasta keittokummusta
+saatiin, vaikka ainakin kolmasosa valui kankaalle, pilaten ja polttaen
+korpea kymmenin sylin, niin että kaikki ruohot, pensaat ja puutkin
+kuolivat.
+
+Alamaan tervamiehet saivat aina vuosittain tulla ja mennä, mutta
+yliperäläiset olivat metsissä aina kotonaan ja valmiina tervan tekoon.
+Suomenselän asukkaat valtasivat takamailtaan männiköitä toisensa
+perään, savuutellen toinen tällä, toinen tuolla sydänmaalla. Miehet
+kopsahduttivat kankaalle vain metsäpirtin, loivat hautakummun, ja näin
+oli omistusoikeus taattu. Myöhemmin saapunut sai katsella toista
+männikköä sekä merkitä sen metsäpirtillä ja haudanteoksella. Jokaisella
+vanhalla talolla oli sydänmaalla oma _suuntansa sekä hautapiirinsä eli
+hautavistinsä_, eikä toinen enää pyrkinyt toisen valitsemalle paikalle.
+Suunnan päämies paiskoi metsässä kuin ainakin omassaan kaataen mäntyä
+ja rakennellen hautoja toisensa jälkeen. Liittyivät ukot monesti
+yksituumaisesti rakentamaan suuria yhteishautoja. Manttaalin mukaan
+vain asteli miestä männikköön, pienestä talosta mies tai pari, puolta
+isommasta kaksi tai kaksi paria, ja sen mukaan jaettiin sitten
+tervantulokin. Itse Lestin pappikin kärvensi tervaa yksin neuvoin
+Lapin lautamiehen kanssa. Perhon Yrttikoskelainen rakensi Vetelin
+Tunkkarin kanssa yhteishaudan Näätäsalmeen hakaten ja ajaen puita
+kumpikin tasavoimin. Tunkkari ajaa poukotti kiintopenkkisellä
+_pankkareellä_ pieniä puita, ja Yrtti-ukko taas irtopankkaisella
+_roukkoreellä_ kiskotti kaikki isot rungot, 13-14-tuumaisetkin
+kolopetäjät, yhden kerrallaan. Juoksuahon vanha ukko rakensi Kantasten
+turan kanssa Pirttikankaalle yhteisen tervakattilan. Juoksu-Erkki ajeli
+hyvällä hevosella, ja Kantasten turan ajokkaana oli kuusivuotias
+kirjava sonni. Kilvaten ukot työskentelivät, koettaen kumpi enemmän
+ennättäisi päivän mittaan. Kantasten tura löi sonniäijälleen tavattoman
+kuorman, ja juhta vetää junnasi sen perille kuin mies. Juoksu-Erkin
+ajokas ei saanut liikkeellekään sellaista puukasaa, mutta se sen sijaan
+kuljetti kuormansa nopeasti haudan äärelle, ja sitten Juoksu-ukko
+kiidätti juoksujalkaa noutamaan toista panosta. Turan sonni taas mennen
+tullen junnasi samaa tasaista tahtiaan. Jos tura rupesi jutoaan
+juoksuttamaan, se tuli heti vetelälle ja pilasi tien.
+
+Keväällä, toukokuun alkupuolella, kun maa jo alkoi ajautua kesäkuntoon
+ja petäjänkylki lämmetä, niin että se oli _saullaan_, ja kuori
+irtautui, erämaalainen lähti tervasmännikköä _kolomaan_. Koko talon
+pystyvät miehet ja naiset, jo viisitoista vuotiaista tyttäristä alkaen,
+astelivat raskaine _riippeineen_ perävilkkaa sydänmaalle. Isosta
+talosta lähtikin iso väki. Sillä talo pysyi pystyssä sitä vankemmin,
+mitä enemmän siitä omaa miestä ja naista saattoi painua tervantekoon.
+
+ "Mies mehtään menee,
+ Selkä silmiä täynnä",
+
+vanha arvoitus pani merkille katsoessaan konttiselkäisen joukon
+korpivaellusta.
+
+Mutta tämä tervakansan korpivaellus oli raskas ja vaikea vaellus.
+_Keväthölseet_ olivat juuri pahimmillaan, villivedet rojottivat
+valtoinaan suurilla nevoilla, ja kaikki metsäpurot vetivät vettä aivan
+läkähtyäkseen. Metsien hanget sulivat humahdellen yhä vain lisäten
+tulvaa. Tervametsään menijät saivat vuoroin kahlata kylmiä kevätvesiä,
+vuoroin sotkea sulavia hankia, niin että jalat olivat polvia myöten
+märkinä. Eikä auttanut siinä voivotteleminen, nälänpakko painoi
+pahallekin taipaleelle. Mutta kun terva-jylhästen tuima mies, ollessaan
+maanantaiaamuna veljensä kanssa menossa puita kuorimaan, sai koipensa
+kosteiksi, hän ärähti:
+
+— En kastele jalkojani!
+
+Ja mies tarpoi takaisin, tappoi härän, kuori nahan, karvaroi ja
+parkitsikin sekä kuraisi pitävät pieksut, ja sitten vasta lähti
+vetiselle nevamatkalle.
+
+Entiseen aikaan, kun metsiä oli valitenkin, kuorittiin vain
+_kangasmäntyä_, riisuen alastomiksi kokonaisia saloja. Vanhat turat
+vetelivät paljaiksi niinkin valtavia metsännapoja, että yhdestä
+_kolopuusta_ tuli kokonainen kuorma, ja tervaksien latvoista voitiin
+vielä rakentaa asuintupa. Mutta myöhemmin jo täytyi astella nevojen
+laidoille, _rämäkkömehtiin_ koluamaan ja pitelemään pientä sitkasta
+_mäntyrässiä_, joka kasvoi vesiperäisten maiden valtapuuna.
+
+_Kolorauvalla_, joka oli pitkän varren nokassa kuin viikate, miehet
+nylkivät petäjän toisensa jälkeen paljaaksi niin ylhäälle kuin
+ylettyivät ja niin alas kuin pitkävartisellaan voivat. Ja naisten
+tehtävänä oli käyrällä, kaksipäisellä _pantaveittellä_, kolopuulta
+toiselle kulkien, _painaa tyvi alas_ eli kuoria puu maahan saakka.
+Ahkera mies ennätti päivässä paljastaa hyvästä metsästä parisataa
+puuta, ja viiden miehen tyvet ehti oikein nopsa nainen nylkeä.
+
+Yöt levättiin _hautapirtissä_, pimeässä metsäläisen asunnossa, joka
+kankaan reunassa tervahaudan luona, vesipaikan vierellä yksinäisenä
+kyhjötti. Se oli salvettu vankoista hongista, työnnetty törkyä pyöreän
+hirren saumaan ja koirankaula-hulaaseen, lyöty multaa laipiolle, ja
+kurikalla ja vaajoilla halotuista kelleksistä oli ladottu vesikatto
+suojaksi. Ahdas _akkuna_, lautareikä, oli alhaalla sivuseinässä,
+pieni _räppänä_perässä korkealla, ja ovi oli puunauloilla isketty
+kokoon veistolaudoista, _sarantana_ reunaan puutapeilla naulattu
+_kuusenkarahka_. Vitsalla ovi vain vetäistiin ja pantiin kiinni. Paljas
+maapermanto oli pohjana, peräseinän vieressä leveä _lava_ makuusijana,
+ja ovipielessä oli maakivistä kasattu _kiuas_. Oksahankaisia
+kuusenrungon puolikkaita oli istuimina, _ränkkyinä_, sellaisiakin
+suuria kelleksiä kuin Piilammen hautapirtin monijalkainen,
+_satiaiseksi_ sanottu ränkky, joka oli niin leveä, että siinä Jylhän
+Kalle hyvin saattoi levätä Korpeisen Kaisan kanssa. Haltia täällä
+metsätalossaan enimmät ajat yksinään kuuhkaili ja tavallisesti
+mielellään soi sijaa ihmisellekin, kun se osasi oikein tulla ja olla.
+Täällä metsän ja haltian turvissa petäjännylkijä vietti viikkonsa vieri
+vierin loikoen havuilla ja pahnoilla peitetyllä lavalla. Lämpöinen
+haltian koti oli, metsän ja savun tuntuinen, ja lämpöistä tervakansa
+tarvitsikin. Kastuneet ketineet, likomärät kengät ja jalkarievut
+kaipasivat kuivaamista, vaimoisten ihmisten vaatteet varsinkin. Heidän
+hameittensa helmat löpisivät ihan vetisinä, sukat ja kengät olivat
+lumihyhmän pitelemät. Hankien puremat sääret ja paljaat polvet
+kihelmöitsivät aivan punaisina, jopa lopulta kerrassaan kesimällä
+loivat nahkansa. Nuorilta ensikertalaisilta tyttäriltä ja piikalapsilta
+tämä monesti puristi itkun tuherruksen.
+
+Ruokahoidot toimitettiin ulkona. Kivenrakoon, kannon alle vain
+työnnettiin vipu, ruokapata pantiin tulelle vivun nokkaan, ja läpättiin
+oikein hyvä ja venyvä puuro. Vieläkin Peltokankaan Maija-tummu
+muistelee metsäpäiviänsä Suolasalmen tervapirtillä ja sanoo, että
+osattiin siellä kyllä keittää ja syödä sekä puuro että mutti, eikä
+mauksi tarvittu muuta kuin nälkää. Kun kokonainen korvenlaita oli saatu
+riisutuksi, ja jokaisen männyn juurella rapisi ruskea kuorikasa,
+työkansa asteli kotiinsa. Koko metsä jäi paljaana paistamaan ja
+itkemään pihkaisia kyyneleitä kesäpäivän lämmittäessä. Mutta seuraavana
+keväänä sama viikatemies ja pantaveitsen kantaja nainen saapui
+uudelleen. Viikatteessa oli vielä pitempi varsi kuin ennen, ja vielä
+korkeammalle kurotellen mies kynsi kuoren irti, jopa aivan ympäriinsä
+kiskaisten vuoli pois viime keväänä heitetyn kapean _selän_. Naiset
+nyrhivät selän tyvipuolen alas, ja petäjä paljastui parin sylen
+mitalta. _Kaksivuotiset kolot_ näin heti vuoden kuluttua _jatkettiin_,
+mutta _kolmivuotiset jatkettiin_ vasta kahden vuoden perästä.
+
+Ja taas metsän männistö jäi puristamaan pihkaa sisuksistaan. Komea
+kangaspetäjä kaihoksuikin päivän katsellessa, niin että verhosi pitkän
+alastomuutensa pihkaisella peitolla, mutta rähjyinen rämäkkömänty,
+mustan korvenrannan kasvatti, ei kovin paljoa perustanut eikä liikoja
+vuodatellut, sitä kiukkuisemmin vain puristi pihkan tervaisiin
+sisuksiinsa.
+
+Tuli syksy, korven kolopuille tuli tuomionpäivä, ja tervamiehille
+ankara talvinen työ. Kun köyri joutui, ja marraskuu pani maan jäähän,
+ja Simo rakenteli sillat soille, tervantekijät taas saapuivat
+metsäpirtille ja rupesivat kaatamaan kolopuita. Petäjä toisensa jälkeen
+lyötiin maahan, iskettiin poikki, niin että vähän kuorimatontakin
+runkoa tuli kuoritun jatkoksi, ja nostettiin kannolle asetetun
+_niskasen_ varaan. Neljin, viisin viikoin kolmet, neljät miehet saivat
+mäntyä kaataa ja kasata, ja sitten kun lumi laskeusi korpeen, toiset
+miehet rupesivat hevosella ajamaan kolopuuta haudalle. Elettiin
+lumisessa sydänmaassa, pimeänä sydäntalvena, oikeata korpelaisen
+kotielämää. Aamulla, kun vähänkin rupesi päivä hämärtämään, mentiin
+männyn kimppuun. Puuro vain oli jo pimeän aikana ennätetty kiehuttaa ja
+syödä sekä savutella piipullinen kessuja. Käväistiin puolipäiväisellä
+pistämässä perunoita tai muttia, ja sitten taas rehkittiin pimeään
+asti, vielä pimeässäkin, kun ei enää saattanut hakata, raahattiin puita
+kasoihin. Vahva puuro, vanhan turan keittämä, väännettiin iltaveroksi,
+ja sitten pidettiin lämpöisessä korvenpirtissä pitkää iltapuhdetta.
+Päre paloi seinänraossa kiukaan kohdalla, ja pirttikansa askarteli kuin
+kotonaan puhdetöissä. Toiset kiskoivat päreitä kasoittain, toiset
+kutoivat pärekoppia, muutamat kovertelivat lusikoita ja kauhoja, joku
+vuoleskeli kirvesvartta. Seinän takana oli synkkä yö ja musta, huokaava
+korpi, joka kyllä antoi ihmiselle elatuksen, vaikka saattoi sieltä
+kuulua suden synkkä ulvonta taikka huuhkaisen pitkä huuto. Mutta
+nokiseinäisessä pirtissä oli hyvä olla, vaikka ovi olikin vain vitsalla
+kiinni sonnustettu. Päretuli savusi ja piti omaa iloaan, se vipatteli,
+ritisi ja tarinoi kuin haltian kanssa haastellen salaisia satujaan.
+Siitä illan kuluksi vanhat turatkin alkoivat tarinoida, ja sitä saattoi
+kestää aina myöhäiseen lavalle menoon asti. Ja hämärä pirtti oli täynnä
+sekä päreen savua että kessupiipuista kiskottua väkevää haikua.
+
+Mutta jyrkät Jylhän veljekset eivät liikoja haastelleet hautapirtillä
+askaroidessaan. Maanantaiaamuna kun ukot kumpikin omaa konttiaan
+kantaen karskuttelivat salolla, toinen huomaa karhunjäljet, sanoo:
+
+— Tuost' on käynyt kämppäjalka!
+
+Toinen katsahtaa vain, mutta ei vastaa mitään. Eikä koko viikolla
+veljesten saunalla puhuta sanaakaan, ei puolin eikä toisin. Ahmaiseehan
+toinen vain heti ensi päivänä kaikki eväsvoinsa ja lihansa, ryökäisee
+päälle komeasti ja heittää luut ja rasiat ovesta ulos, eläen sitten
+koko viikon pelkällä leivällä ja puurolla. Vasta lauantai-iltana kotia
+kohti asteltaessa, kun tullaan karhunjälkien kohdalle, toinen murahtaa:
+
+— Kun on käynyt niin käyköön!
+
+Syksytalvi vierähti ja haudan ympärille, _hautarehtoon_, nousi valtava,
+petäjäinen pino. Kolopuut kiersivät koko tervantekopaikan syltä
+korkeana kasana, latvoin hautaa kohden ladottuina. Mutta joulun
+jälkeen, kovilla sydänkuilla, mentiin jälleen metsäpirtille. Siellä oli
+taas suuri työmaa: yhdeksäkymmeninen, satasylinen, kolopuiden _laje_
+oli _rouhittava_ hautaan kelpaaviksi _piluiksi_. Tammi- ja helmikuiden
+pakkanen olikin paras _rouhimailma_. Sillä jota kovemmin pakkanen
+porotti, sitä helpommin kolopuut helähtivät halki, kun niitä
+kaksin kirvein käsiteltiin. Uutta pölkkyä vain pyörähdytettiin
+_rouhimapaikalle_, iskettiin rikki ja _pilupino_ yhä piteni. Mutta
+riitti miehille työtä — satasylinen kolokasa oli kova kasa. Viikko
+viikolta aina vain saatiin joka maanantaiaamu lähteä taipaleelle.
+Vaikka pakkanen kiristi, niin että paikat natisivat ja metsä tuskasta
+parahdellen ihan tyrmissään kyyristyi lumen peittoon, ja pohjoinen
+pohotti synkän sinisenä, miehet höyryten ja valkeata huurua puhaltaen
+painelivat salolle. Kolmen, neljänkin leiviskän kantamus painoi
+hartioita, kun tervantekijä leveillä suksilla lykkeli pitkin hankia,
+musta pata kontin kyljellä heikkumassa. Kuukausittain kuului
+kolopinolta kapse, metsäpirtti haikusi joka päivä, ja öisin korpimaja
+kuorsasi niinkuin metsän kummituiset olisivat siellä häärineet
+hirrenajossa. Pitikin olla ahkerana. Rouhimistyö oli saatava loppuun
+ennenkuin kevät ennättäisi niin pitkälle, että olisi
+
+ "Varis vaajana,
+ Kurki kurikkana".
+
+Ja tavallisesti pysyttiinkin vanhojen asettamissa rajoissa. Ojalan
+haudalla urakkamiehenä muuan ukko yksinään hakkasi ja löi piluiksi 90
+sylen kolopuut. Talonmiehet vain ajoivat petäjää paikalle, ja
+urakkalainen riehui kuin luontokappale. Syyssulan aikana mies jo alkoi,
+ja koko talven hän liikkui, ja naapurit aina tavatessaan utelivat:
+
+— Tuoko sulle varis vaajan, ja kurki kurikan?
+
+— Kyllä minä vaajan vastaan otan, mutta kurikasta en huoli, ukko
+vastasi, ja paiskelikin kaikki kolot piluiksi, niin että kurjen
+luikatessa ei Ojalan hautarehdolla ollut ainoatakaan eheää pölkkyä.
+
+Kurjen luikatessa tervamiehen pitikin jo taas olla toisessa männikössä
+kuorimassa uusia petäjiä seuraavan kesän varalle.
+
+Vasta kesällä, kun touot oli tehty, ja juhannus oli kohta käsissä,
+jouduttiin _hautaa laskemaan_. Tervan polttosija, _hauta_, oli laitettu
+valmiiksi jo edellisenä syksynä sulan aikana, ellei korpikulmalla ollut
+saatavilla entistä hautaa. Sitkeästä savesta oli lyöty haudan _pohja_
+kovaksi ja sileäksi, ja loivasti laitettu viettämään _hauannapaan_
+päin, ja navan pohjana oli savinen _kuppi_, mistä tapilla suljettava
+ontto _tukki_ maan alatse puskeutui _halssiin_ ja halssissa olevaan
+suureen tynnyriin. Vanhat Kirvesmäen miehet, suunnitellessaan hautaa,
+piirsivät pohjan seitsensylisellä nuvulla, niin että tervakummun
+läpimitta oli neljätoista syltä. Vihtasalmen hauta taas oli _kaheksan
+syltä puolelleen_ eli 16 syltä _ylihte_, ja Kurvin hauta Soinissa oli
+20 syltä laidasta laitaan, mutta Piilammen mujukumpu, kolmen talon
+yhteinen, oli niin suuri, ettei oikein ääni kuulunut toiselta laidalta
+toiselle.
+
+Haudan laskeminen oli kova ja tarkka työ. Koko talonväki asteli korpeen
+viikon pitoon, emäntä vain tai vanha tummu jäi pienimpien lasten kanssa
+kotia hoitamaan. Vanha tuhva itse, tervanhengessä kasvanut, satoja
+hautoja savustanut äijä, oli työtä ohjaamassa. Monikymmenvuotisen
+tervamiehen koulun käynyt tura, ulosoppinut _tervamestari_, kyllä tiesi
+miten maahauta on rakennettava, ja miten metsän männyt on hautaan
+laskettava ja siunattava. Arvioi ukko pilujen paljouden ja sen mukaan
+lasketti haudan _pohjapuut_, niin että sitten niiden varaan saattoi
+syntyä oikea ja laillinen tervaspilujen keko, jossa ei ollut
+sanansijaa. Naiset ja lapset kantoivat tervaksia sylin täysin, ja
+miehet latoivat niitä hautaan. Valtava tervaksinen rymä, pyöreä,
+pihkalta tuoksuva puukumpu, kohosi kankaan laitaan. Sitten suuri
+tervaskeko peitettiin sammalilla, joita rahkaisilta nevoilta oli
+lyhytvartisella _sammalviitakkeella_ karhottu ja pihlajaisella
+_takkavitalla_ kannettu sadoin takoin. Lopuksi koko keko peitettiin
+mullalla. Sai siinä hautaa rakennettaessa hikipäissään ahertaa niin
+nuori kuin aikuinenkin. Vanha tuhva oli tervahaudan rakennusmestarina
+hääriessään ankara ja äkäinen äijä. Jokaisen piti tehdä täyttä ja
+totta. Jos vain tyttökentat, pojankelterit ja piikaihmiset, iltapuoleen
+väsähtäneinä, tahtoivat ottaa kannettavakseen pienenlaisen
+sammalsylyksen, jo äijä ärähti:
+
+— Pellontukkojako sinä kannat?
+
+Oli hauta peitossa ja vanhan turan tervakömmänä valmis. Kaksi vuotta
+kestänyt ankara aherrus oli päättynyt, korvenlaitos kuin manalaisten
+kumpu kohosi metsäpuron vierellä taikka järvenrannalla. Nyt oli koko
+rymä _poltettava_. Kovin ja vaikein työ oli vielä tekemättä. Mutta
+vanha ukko, joka oli painamattomat tervakirjansa lukenut mies, ei
+turhia hätäillyt.
+
+Tuli juhannuksen aikainen aivan tyyni ilta, ja ilma näytti
+otolliselta. Äijä taas kuljetti koko joukkonsa korpeen. Nyt piti hauta
+_sytytettämän_. Ehtoo kääntyi yöpuoleksi, metsäkana viidassa vaikeni,
+yörastas vain kuusenlatvassa jakeli neuvojaan huudellen:
+
+ "Nyt on ilta, nyt on ilta,
+ heitä pois, heitä pois,
+ paa maata, paa maata!"
+
+Mutta tura ei joutanut kuuntelemaan eikä haastelemaan loruilevan
+yölinnun kanssa. Otti ukko kirveen hampaisiinsa, asteli haudan
+ympäritse kolme kertaa ja heitti aseensa haudan ylitse pohjoiseen päin.
+Sitten hän jälleen nouti kirveensä ja kätki sen haudan laelle
+sammaliin. Kokosi tura kohta _pilutikkuja_ ison kahmalollisen ja sitoi
+ne vitsalla yhteen, sytytti pilut palamaan ja kiersi tulella haudan
+kolmesti, kaksi kertaa myöten, kerran vastapäivään. Taikka iski ukko,
+niinkuin Saunakylän Hokkainen, tuluksilla valkean tervassoihtuun ja
+sitten tuli kourassa asteli keon ympäritse, siunaten tervaslatomuksensa
+ja sanoen lopuksi hautaväelle: "Nyt saatte ruveta sytyttämään!" Saattoi
+hän Kalmoniemen Jussin lailla tuluksilla lipsahduttaa tulen
+päretorveensa, panna tervakummun kierrokseen ja lukea parhaat lukunsa
+sekä sytyttää lopuksi väkevällä päretulellaan _hauvansuun_. Tästä
+sitten saivat muut kuljettaa tulta ympäri keon varta vasten
+asetettuihin pikku piluihin. Muuta tulta ei saanut käyttää.
+
+Tervaiset tikut heti sieppasivat tulen hoitoihinsa, ja iloisesti
+vilkuttaen pieni valkeainen juoksi pilusta toiseen, heitellen mustia
+savukierteitä sinne tänne. Vanhan turan tuluksista kirvonnut pieni
+eläväntulen kipinä kasvoi nopeasti ja otti haltuunsa haudan koko
+alareunan puhaltaen aina mustempia ja paksumpia savukierteitä. Se ahmi
+yhä ahkerammin tervaista puuta, se hypähteli, räiskähteli ja
+vallattomasti vingahteli, jo luullen saavansa pitää täällä hiljaisessa
+metsänkorvessa oikeat tulenpalavat juhannusjuhlat, remuta ensin
+tervahaudassa ja sitten riehahtaa koko metsän kimppuun... Mutta juuri
+kun valkea oli päässyt parhaaseen alkuunsa, tuima tervatura komensi
+tukkimaan haudan avonaisen alareunan sammalilla. Sinne peitettiin
+iloinen ja eläväinen tulenpoika. Sammalien ja mullan alle se joutui,
+puolitukehduksissa pihisten elää kituuttamaan. Sen verran vain
+jätettiin haudanrehtoon henkireikää, ettei tuliparka kokonaan
+tukehtunut. Mutta niin väkeväksi pieni kipinä jo oli ennättänyt
+varttua, että se ihan puhkui ja ähkyi sammalien alla, jopa monta kertaa
+yritti viskata raskaan peiton pois päältään. Musta, paksu kummun
+täyteinen savu kohosi päälaesta, ja ankara tuskanhiki nousi höyrynä
+ilmaan.
+
+Sammalien ja mullan alle haudattuna tuli sai puhkua ja etsiskellä tietä
+vapauteen. Mutta jos se löysi pienen reiän ja siitä hulmahti
+kirkkaaseen päivään, niin jo heti tuli musta mies, antoi sammaltukolla
+päin ja paiskasi läven umpeen. Kun tuli ei päässyt ulos, se kävi sitä
+tuimemmin maan alle haudattujen tervaksien kimppuun. Niitä se
+tuskissaan jäyti ja kalusi, ja ahdistetut puut, jumalantuulissa ja
+päivänpaisteessa kasvaneet petäjät, täällä päivännäkemättömissä
+korventuivat kekäleiksi ja puristivat ulos mustan verensä.
+
+Hauta paloi ja haikusi, ja vanha ukko valvoi apumiehineen sen vierillä,
+johtaen multaamalla ja avaamalla tulen kulkua tasaiseksi. Tyynellä
+ilmalla tuli paremmin pysyi levossaan, ja kaikki meni vain hiljalleen
+_hautomalla_, mutta jos tuuli sattui ja tapaili savuavaa kumpua, niin
+jo tulikin sai virikettä ja kävi kiihkeämmin kiinni. Siitä hauta _paloi
+tuuleen_, mennen hiukan pilalle.
+
+Mutta pahemman pilan saattoivat vanhat kadehtijat tehdä. Heitä vastaan
+piti aina olla varuillaan. Kalmoniemen Jussi pystytti haudan päälaelle
+kepin ja pani sen nokkaan tikuista ristin, ja tämä kyllä varjeli
+monesta pahasta. Eikä Jussi lainannut tuluksilla iskemästään
+hautatulesta kiventäkään toiselle. Yrittipä vain kuka tahansa sytyttää
+vaikka piippunsa haudasta, äijä heti ärjäisi:
+
+— Älä koske siihen tuleen!
+
+Mutta saattoi joku hyvin paha pohakka sittenkin tuottaa pilat, niin
+ettei terva ruvennut aikanaan tulemaan ulos. Siihen taas toinen kyllä
+tiesi keinot. Perhon Kukko-Jussi kylvetti lähdevedellä ja leppävastalla
+koko haudan, ja Halsuan Kauppis-Matti teki samoin, ja se auttoi. Kun
+Marjo-Kirsti pilasi Soinin Pohjois-äijän tervanteon, täytyi hakea
+avuksi Keisalan Puukko-Jussi. Kolme kertaa Jussi kiersi savuavan
+kummun, ja heti syöksähti haudasta niinkuin musta koira, kadoten
+korpeen. Huuhkaisen Puhvelinkin täytyi ryhtyä toimiin, kun Kirves-Matti
+oli panoksen pilannut, niin ettei tullut _tappitervakaan_. Noitui
+Puhveli kovasti, luki lukuja kiertäen hautaa ja sitten pitkällä
+koivurassilla porahdutti tukinputkeen. Auttoi Puhvelin puuhat: terva
+tuli että tohahti.
+
+Oli kiirettä silloin ja ankaraa menoa, kun terva, aikansa kypsyttyään,
+alkoi työntyä torvesta ulos. Puhaltui putkesta ensin tulenpalavaa
+höyryä, tulvahti sitten loristen tulista _tervankusta_, ja lopulta
+alkoi öysätä kaunista kuplahtelevaa tervaa. Vesi siinä turan ja
+toistenkin silmistä sirisi, ja höyry tahtoi oikein tukehduttaa, mutta
+tynnyri täytettiin tynnyrin jälkeen, niin kauan kuin tervan puhallusta
+riitti. Kolmin-, neljinkymmeninkin tynnyrein saattoi heti ensi annolla
+öysähtää. Ja lisää oli tulossa, kun vain taitavasti metsänkumpua
+korvennettiin.
+
+Paljon piti tynnyreitä olla valmiina varalla. Kolme tynnyriä vanhojen
+kirjoihin oli merkitty kolosylen tuloksi, ja sadasta kolosylestä äijät
+vaativat kolmesataa täyttä laskematonta astiaa.
+
+Tynnyreitä oli tehdä rymytty puhdetöinä ja muutenkin pitkin talvea sekä
+kotona että tervapirteillä. Jo syyspuoleen oli petäjiköstä hakattu ja
+veistetty ainespuut tuvan ja saunanorsille kuivamaan, ja sitten
+kevättalvella rakennettu tynnyreitä, niin että lattia oli aina lastuja
+täynnä. Kilvaten entiset ukot paukkasivat terva-astioita kokoon, pitäen
+tarkkaa lukua, kuka useamman ennättää päivän mittaan iskeä. Jylhän
+Karhu-Matti ja Möttösen Jaakko olivat Perhonkylän parhaita mestareita,
+mutta Kiviahon Jussi oli niin kova rymistämään, että päästi illalla
+kouristaan kaksitoista valmista tynnyriä, jotka aamulla oli kimpeinä
+ottanut orsilta alas. Ja kun oikein kova mies oli saanut tynnyrinsä
+valmiiksi, saattoi hän iskeä hampain kiinni sen uurteeseen, nostaa
+astian koppinaan ylös, keikahduttaa selkäänsä ja niskojaan ja heittää
+tynnyrin päänsä ylitse. Ei siihen joka poika pystynyt.
+
+Hautaa hoitavat ukot eivät paljoa ennättäneet metsäpirtissä nukkua.
+Koivukosken miehet, kun Teerisaaressa polttivat 130:n tynnyrin panosta,
+joutuivat valvomaan yhtä mittaa pari viikkoa. Milloin piti puisella
+_hautakuokalla_ karhota kummun alareunasta _sysiä_, milloin pitkällä
+_puukangella_ lyödä _kattoa ja rastasta_ tiiviimmäksi, ja sitten taas,
+kun hauta oli joutunut _sysikatolle_, täytyi terävällä _pistoseipäällä_
+sohia lakipuolta, niin että savu ja pöly ja tulinen lieska
+tuiskahtelivat vasten silmiä. Karkeat _turvakot_ käsissä siinä piti
+sohikoida, jopa vetää joskus oikein tultakin henkeensä, sitten taas
+nieleksiä tervaista katkua, niin että ukko tuli ei vain ulkoa vaan
+sisästäkin tervatuksi.
+
+Niinpä oli tarpeellista, että tervahaudan korventajilla oli hyvät
+_hautaviinat_ matkassa. _Viinahinkki_, ainakin kolmen kannun vetoinen,
+piti varata kymmenen kannun _piimäleilin_ ja ison _leipäkontin_
+lisäksi. Kuumana kesäpäivänä täytyi voit ja särpimet kaivaa korpeen,
+etteivät olisi pilautuneet, mutta viinahinkki oli aina lähellä puun
+oksalla killumassa. Aamulla siitä napsahdutettiin pieni puunapullinen
+mieheen ja pulputettiin napsu naisväellekin. Annettiin ryyppy myös
+vieraalle, joka tuli katsomaan korven aherrusta, ja silloin, kun sattui
+oikein tulenpalava temmellys, oli lopuksi hyvä kallistaa kuusenoksalta
+virkistävä napullinen.
+
+Terveellistä ja tarpeellista kolmen kannun vilja oli, kun sitä näin
+taiten käyteltiin. Joskus kyllä kuusenoksassa killuva kolmikannuinen
+yritti tehdä pienet pilat. Pelto-Matti ja Yrtti-Aapa kärventelivät
+korpikumpua Pohjaissalon takana, ja siinä, kun tervantuloa juuri
+odoteltiin ja tulinen hauta pohotti alta ja helteinen päivä paahtoi
+päältä, turat tarvitsivat monta vahvistavaa kulahdusta kuusenoksalta
+milloin toiselle jalalle, milloin taas toiselle. Kun terva ei vain
+antanut merkkiä tulostaan, iloiset äijät lähtivät astua koppailemaan
+Pohjaissalon mökille. Uskoa tunnustava Pelto-Matti rupesi siellä heti
+saarnaamaan parannusta Kukkopuron tummulle. Eihän syntinen muori niin
+vain kuiviltaan käynyt parannuksen tekoon, vaikka Matti olisi kuinka
+ankarasti manannut ja lopuksi jo huutanut helvetin polttavaa lieskaa
+kauheammaksi tervahaudan pohotusta... Mutta silloin Yrtti-Aapa äkkiä
+tuli tuntoihinsa ja karjaisi:
+
+— Voi, tervahauta!
+
+Kesken jäi Pelto-Matin saarna ja Kukko-tummun parannuksen teko.
+Perävilkkaa turat juosta köpöttelivät haudalle. Siellä laki jo lieskana
+leimahteli. Äijät rupesivat kangilla hosumaan kattoa kasaan, niin että
+tulinen tuhka ja savu pöllähtelivät. Saivat miehet viimein päälaen
+kuntoon, mutta silloin tappi paukahti auki, ja höyryä ja tervaa alkoi
+ryöhätä torven täydeltä. Tynnyri täyttyi heti, ja tulinen terva ajoi
+täyttä vauhtia nevalle. Pelto-Matti laukkasi perässä ja rupesi
+rakentamaan sammalista patoa tervavirran tielle. Aapa taas ryhtyi
+keinottelemaan tappia kiinni. Kauan ukkoparat saivat rähjätä ja
+riehkaista tervahöyryisessä korvessa, ennenkuin tappi oli kiinni ja
+kaikki terva tynnyreissä. Oli ukkojen päässä sitten viinahöyryjen
+lisäksi tervahöyryäkin, kun asia taas oli oikealla tolalla, ja uskoa
+tunnustava Pelto-Matti saattoi todistaa:
+
+— Ei terva hullua ole, ei se ihteään polta... pois se hauvasta tulee.
+
+Mutta kun hyvällä ilmalla hauta sievästi omia aikojaan kyti ja savusi,
+oli miehillä aikaa koetella, kuka on parhain. Varsinkin pyhäaikoina,
+kun naapureita tuli haudalle, pantiin toimeen kovat koetukset.
+Vuorotellen käytiin suuren väkikiven kimppuun, ja taas aherrettiin
+tervatynnyrien ääressä. Oli jo kova mies, joka täysinäisen astian
+kohotti maasta ylös. Kun aseteltiin tyhjiä tynnyreitä vierekkäin
+riviin, laita laitaan kiinni, kysyttiin taas miestä, joka jaksoi
+tasakäpälässä hypätä pisimmän rivin tynnyristä toiseen. Karstulan
+Vakkeri oli niin jalkava, että hyppäsi yhdeksän tynnyriä, Vehkalammen
+Elias oli vielä jalkavampi ja roikkasi tusinan. Mutta Kiminginkylän
+Hullu-Ellu pystytteli vierekkäin täysiä tervatöriläitä, hyppi sitten,
+niin että roiskui tynnyristä toiseen, sanoen vain joka astialle:
+"turskis!"
+
+Tervaa tuottava kumpu tuli yhä pienemmäksi. Joka päivä sitä pisteltiin
+ja kuokittiin, ja viimein tervan tulo tykkänään tyrehtyi. Silloin hauta
+_murrettiin_, sohittiin seipäillä ja paukattiin kurikoilla, niin että
+tuli suihki, ja tulinen tuhka pölisi. Lopuksi peitettiin ja
+tukahdutettiin koko panos tiiviisti mullalla. Vasta muutaman päivän
+perästä purettiin nokinen haudanloppu, ja helisevät sydet kannettiin
+lähelle _sysikotaan_.
+
+Satainen luku täysiä tynnyreitä ladottiin syrjäpuoleen ja peitettiin
+havuilla ja lehtioksilla. Sinne omaan korpeensa korventavara sai jäädä
+odottamaan syksyä, jolloin riihenpuinnin loputtua taas jouduttiin niitä
+käsittelemään. Ensi töiksi täytyi kauan levänneet astiat _kusettaa_.
+Uurteen pienestä leppätapin reiästä laskettiin alaosaan painunut
+tervainen vesi pois, ja tynnyrit täytettiin oikealla tervalla sekä
+saatiin _pakattu_ tynnyri. Vettä oli erittynyt usein niinkin paljon,
+että kolmesta laskemattomasta tynnyristä saatiin vain kaksi pakattua.
+
+Tavattomasti metsäperän ukot polttivat tervaa. Joka talon miehet ja
+naiset olivat keväisin petäjää kolomassa, ja joka talolla oli
+kesäkausin hautoja, kaksittainkin, nevojen takana haikuamassa.
+Kevätkesällä juhannuksen aikoina oli tervansavua koko ylämaa täynnä,
+kun suuri hauta puhalsi sitä joka korvesta ja melkein joka
+mäentönkyrästä. Savu oli kyllä karvasta ja kitkerää, mutta sitä
+terveellisempää. Se oli kuin lääkettä rintatautia vastaan. Siksipä
+silloiset ihmiset eivät sairastelleetkaan, eivätkä tienneet mitään
+keuhkotaudista. Tervanpoltto ja kesäinen suuri savustaminen tuotti
+erämaalaiselle leipää ja terveyttä. Entinen metsien mies poltti kesässä
+monesti kaksikin hautaa. Toisen hän savusteli kesäisen kulkutien
+lähitienoilla, ajaen tuotteensa heti kaupunkiin, hankkien siten
+_kesäleivän_. Toisen, isomman haudan, ukko korventeli kaukana
+sydänmailla, ja siitä saatiin leipää talveksi.
+
+Mutta monet yliperäläiset polttivat tervaa talvellakin. Jylhän turat,
+oikeat terva-jylhäset, häärivät erämaassa kesät, talvet korventaen
+_honkatervaa_, samoin Hookonan miehet ja vasamäkeläiset. Monesti
+mentiin talviseen erämaahan vaimoväkeä myöten. Nuoret miniätkin saivat
+heittää perillisensä vanhan tummun ja muikean maitosarven hoitoihin
+sekä lähteä ankaraan honkatervan tekoon. Monet, monet kerrat Jylhän
+Iso-Marjaana on näin etsinyt leipäänsä, ja Liukon tummukin muistaa
+kyllä vielä, kuinka hänet jo nousevana tyttärenä vietiin lumikorpia
+tohmertamaan. Rämäköillä ja kankailla oli lunta paikoin vyötäisiin
+asti, ja toisinaan taas taivaantäyteinen lumipurku oli peittää koko
+korven sekä köyhät raatajat kinoksiinsa. Mutta siellä vain saivat talon
+emännät sekä piiat ja tyttökentat miesten mukana rämpiä, niin että
+paidanhelmat olivat jääkalkkareissa, ja paljaista polvista kihosi veri.
+Kylmettynyttä tervaista puuta piti lumen sisästä vääntää röykkiöön,
+kaivaa kuin elukka sammalla hangen alta ja taas jäisiä kuusenhakoja
+takoittain kantaa kasoihin. Vasamäkeläiset muuanna talvena kyökyttivät
+sydänmailla Kinnulan rajoilla yhtä mittaa seitsemäntoista viikkoa,
+pyhäaikoina vain pistäytyen kotona eväitä noutamassa. Köyriltä jo
+tällainen talvimeno alkoi, ja siitä sitä kesti yli joulun aina
+kevätmariaan asti. Milloin väännettiin tervasjuurakoita kankaasta,
+milloin kaivettiin lumen alta tuulen kaatamia keloja, milloin
+keikahduteltiin harmaita honkia, ajettiin niitä haudalle ja rouhittiin
+piluiksi. Kuusenhaoilla ja mullalla peitettiin hauta, poltettiin ja
+ajettiin tervat Kokkolaan. Sitten heti alettiin rakentaa uutta panosta:
+vedättää ja rouhia juurakkoa, tuulenkaatoa ja pystykeloa sekä polttaa
+tervaksi ja ajaa Kokkolaan. Vielä kolmannenkin haudan vasamäkeläiset
+ennättivät samana talvena panna kokoon.
+
+Ylimaiden tervahauta on jo haikunsa huokaissut, ja metsäperäläiset
+polttaneet leipätervansa. Sydänmaat vain ovat täynnä entisten
+tervantekijäin vanhoja aherruspaikkoja. Miltei joka kankaalla ja
+nevantakaisella mäentönkyrällä on villiintynyt hautakumpu. Muinainen
+haudannapa näkyy vielä matalana painanteena kummun keskellä, ja
+kumpareen laidassa on vanha, ruohottunut kuopanne. Haudan lähellä
+metsässä on hävinneen tervapirtin paikka, lahonut hirsikerros ja
+kiukaansijalla kasa nokisia kiviä.
+
+
+
+
+KAUPUNKIMATKAT
+
+
+"Pitkä matka kuin perhosilla kaupunkiin", veteliläinen tiesi Perhon
+perukasta. Ankara taival täältä harvaan asutulta metsäperältä oli
+merenrannan suurkylään, Jängänharjun kirkkomäeltäkin kokonaista
+kymmenen penikulmaa. Ja yhtä kaukana kaupunkirannasta olivat muutkin
+yliperät.
+
+Niihin aikoihin, kun metsäperäläiset tänne saapuivat ja saivat näillä
+sydänmaan navoilla parhaan kotisijansa, ei täältä ollut ihmisten
+ilmoille vielä oikeata ihmisen tietä, vaan erämaan eläjät saivat muiden
+metsäneläjäin kanssa astella samoja polkuja sekä toisin vuoroin
+soudella mutkaisia vesitaipaleita. Joki oli parhaana tienviittana ja
+keinona, jota myöten kuljettiin alas merenrantaan. Niinkuin muinaisen
+metsäpirttiläisen lastu jokea pitkin etsi tiensä alamaihin, niin lastun
+veistäjäkin seurasi virran juoksua. Entisinä aikoina erämaalainen
+vyörytteli vain tervatynnyrissäkin veteen, kuljettaen ne uittamalla
+määräpaikkaansa, ja kevätvesillä hän lasketteli suuria mastopuita
+rannan porvareille. Kirkkomatkatkin alamaiden temppeliin yliperän kansa
+teki veneellä ujutellen pitkin pientä, mutkaista ja koskista väyläänsä,
+saaden kokea, kuinka
+
+ "Tie vyöryy, reki narisee,
+ Ohjat seisoo ja orit juoksee".
+
+Lestijokea pitkin kulkea kahnasi kansa Lestiä myöten, Ähtävän
+jokilatvoilta souti Soinin ja Alajärven metsäperä ja Perhonjokea Perhon
+vähäväkinen perukka. Samaa Perhonjokea myöten aikoinaan muinaiset
+Karjalan miehet olivat kerran monin venein lasketelleet rantamaita
+kohden, ja Vetelin Karjalankoskessa kaikki ajaneet ylösalaisin, ottaen
+merkkiä etumiehensä melan heilauksesta ja huutaen:
+
+ "Hyvin kävi, kun mela vilahti!"
+
+Kuljettiin myös _polkuja_ myöten pitkin jokivarsia. Niinpä muuan polku
+veti Perhonjoen rantoja, läpi metsien ja korpien ja halki nevojen aina
+Veteliin asti. Nevat oli oikein porrastettu, niin että portaat ovat
+paikoin vielä näkyvissä. Kulkivat polkua muinaiset kirkkomiehet,
+kulkivat muutkin asioillaan, ja juoksi sitä kerran Möttösen
+Keijo-niminen piikatyttö. Emäntä kun suutuksissaan yritti lyödä
+piikaansa leipälapiolla, tyttö lähti laukkomaan pakoon, juosta
+haapsottaen huivi kourassa edellä, ja emäntä leipälapioineen hönttyytti
+perässä. Mennä touhotettiin perävilkkaa Vetelin polkua pari penikulmaa
+aina Kellokoskelle asti. Siellä kiukkuinen Möttösen muori viimeinkin
+tavoitti piikansa ja köpyytti häntä leipälapiolla, ja sitä maanpaikkaa
+sanotaan vieläkin _Keijonkankaaksi_.
+
+Vuosikymmenet toisensa jälkeen erämaalaisten täytyi taivaltaa polkujaan
+taikka soutaa pitkää väyläänsä. Mutta saatiin tänne viimein oikeita
+ihmisenteitä, vedettiin tie Vetelin kautta Perhon perillekin. Kokkolan
+vankka mies, iso ja kuulu rovasti _Antti Chydenius_, kiipesi hevosen
+selkään ja lähti tekemään _tienlinjaa_ Kokkolasta Lintulahteen.
+Kullakin paikkakunnalla kylänmiehet olivat apuna ja opastamassa, ja
+näin mentiin Perhon jokivartta ylöspäin tunnustellen paikkoja,
+veistellen pilkkoja puihin ja sanoen, että näitä maita tie on
+rakennettava. Kun paha neva tuli eteen, jätettiin hevonen rannalle,
+satula vain kannettiin ylitse, ja paksu rovasti koetti muuten
+keinotella toiselle puolelle, ja siellä oli toinen ratsashevonen
+odottamassa. Näin Anterus ajoi aisoitta läpi erämaat Perhon perille,
+jopa ohi Möttösen ja Nopolan aina Lintulahteen, missä tavattiin Vaasan
+ja Kuopion tie. Sitten tienkatsoja rovasti kääntyi takaisin ja asteli
+oikopäätä maaherran eteen sanoen, että hän on käynyt katsomassa, maat
+ovat hyvät, ja kylänmiehet halukkaita tekemään tietä, kun vain saadaan
+lupa ja johtomiehiä. Maaherra sattuikin olemaan sillä tuulella, ettei
+pannut vastaan, ja niin tehdä rymähdytettiin, siinä 1700-luvun lopulla,
+tie muutamassa kesässä. Mutta mutkitellen oli rovastin hevonen pilkkoja
+veisteltäessä astellut, ja mutkainen sekä kapea tuli metsäperän
+tiestäkin. Mutta pituutta siinä oli kyllä. Sen metsäperäläinen varsin
+tunsi ja sanoi:
+
+ "Pitempi metsän puita,
+ Matalampi maan ruohoa".
+
+Kokkolan rovastin pilkoittama tie veti kohta erämaalaiset kuin
+lähemmäksi rantakaupunkia. He saattoivat täst'edes yhtähyvin kesällä
+kuin talvellakin ajaa meren äärelle leivän ja suolan etsintään. Sillä
+näistä erämaassa oli aina suurin puute. Mutta tervasta täällä ei ollut
+puutetta. Sitä metsäläisellä oli kyllä vedättää Kokkolaan sekä kesät
+että talvet.
+
+Silloin kun kesä parhaimmillaan paistoi ja kypsytteli ylämaan pieniä
+viljapeltoja, ja aitanlaarit jo kolisivat tyhjinä, metsäperän tura
+lähti vasta korventamiaan tervoja vedättämään Kokkolan porvarille.
+Sillä nälkä kohta rupesi kaivelemaan sisustaa, ja suurilla nevoilla
+vihvilä alkoi odotella viikatemiestä.
+
+Mutta metsän asukkaan kesäleipä oli lujassa.
+
+Tien vierestä sai kyllä helposti tynnyrit matkaansa, mutta jos
+tervahauta oli tiettömällä salolla, erämaalaisella oli täysi työ,
+ennenkuin tervat olivat kärryillä. Saatiin monesti virstamäärin
+kieritellä raskaita terva-astioita pitkin kankaita, jopa useasti vetelä
+neva tuli eteen. Silloin täytyi seipäistä ja riuvuista rakentaa nevan
+ylitse kaksittaiset pitkospuut. Tällaista sydänmaan tervarataa pitkin
+kymmenet tynnyrit perä-perää vaelsivat vyöryttelijöinä milloin mies,
+milloin nainen. Haarajoelta pyrittäessä kulkuteille täytyi tervamiesten
+tynnyreineen kyökytellä sekä maata että vettä kaksin, kolmin virstoin,
+rähjätä yli Haaranevan ja uittamalla keinotella joen poikki. Möttösen
+vanha Markku, luiseva ukko, ei ruvennut pieniä puolitynnyreitä
+kierittelemään, heitti vain astian hartioilleen ja asteli tielle.
+Eivätkä Rotmon tyttäret, isot ja kuulut väkinäiset, kieritelleet koko
+tynnyreitäkään. Ainakin väkevimmät, Saara ja Maija, sonnustivat
+tervatörilään _lapinviilekkeillä_ selkäänsä ja siinä kanniskelivat.
+
+Kolme terva-astiaa oli tavallinen hevosenkuorma, ja siinä oli kylliksi
+kiskomista: hevonen oli vähäväkinen, tie huono, matka pitkä ja eväät
+heikonlaiset. Mutta perillä käytiin, tervat myötiin ja jumalanviljat
+tuotiin, niin että uutiseen asti pysyttiin hengissä ja jaksettiin
+kalvaa ja karhota heinää laajoilta nevoilta. Rotmon Saara toi kaksi
+jauhomattoa ja lähti niitä metsäpolkua myöten kuljettamaan
+kotimäelleen. Toisen maton Saara sonnusti varsahevosen selkään ja
+toisen omaansa, läpsähdytti sitten varsaa ja sanoi:
+
+— Nyt koetetaan, kummalla ennen lavat vaahteaa!
+
+Mutta vasta talven tultua yliperä teki varsinaiset kaupunkimatkansa ja
+tervakauppansa. Talvella oli aikaa enemmän, ja silloin päästiin kyllä
+pahimmillekin sydänmaille. Tynnyrit saatiin vain väännellä hevosen
+rekeen ja
+
+ "Teppu juoksi tietä pitkin,
+ tepull' oli tervatut jalat,
+ teppu itse tervaisempi".
+
+Nyt voitiin oiustella suoraan yli nevojen, eivätkä joetkaan tehneet
+haittaa. Tervat saatiin helposti kotiin, ja sitten ruvettiin ajamaan
+kohti Kokkolaa.
+
+Monin miehin kaupunkiretket tavallisesti tehtiin. Muuan talo kun lähti
+taipaleelle, niin jo toinen, kolmas ja neljäskin kyläläinen
+sonnustautui samaan matkaan, ja vielä aina sieltä täältä tiepuolesta
+tulla ratusteli yksinäinen tervakuorma, kääntyen joukon jatkoksi.
+Samanlaiset olivat kaikkien kuormat ja asiat: kolme tervatynnyriä
+poikittain reessä, ynnä pyöreäkantinen _eväsarkku_ ja hevosen
+heinäsäkki. Hiljalleen mennä junnattiin. Tervakuormien jalaksissa
+kitisivät vitsaiset savirikot reenkaplaaseen ja _aisanlumppiin_
+kahdeksanmerkille kierrettyinä, taikka natisi jonkun turan vetoneuvoina
+_vihtakytkyt_, joka oli pujotettu aisanpään reikään sekä sonnustettu
+_poran_ avulla reenkaplaaseen. Pakkasilmalla vitsaiset vetimet
+valittivat kipeästi ja monesti naksahtivat poikki. Mutta reen
+_nokkapaju_ oli varalta täynnä terveitä metsänvaruksia, ja uusi valmis
+vitsarengas joutui vuorostaan kaplaassa kitisemään. Kuului joukosta
+helinä ja kilinäkin. Ainakin varakkaat isännät olivat saaneet hevosensa
+kaulaan kulkusvyön taikka länkienharjaan iloisen umpikulkusen. Vanhat
+tutut talot, satakertaan käydyt, olivat syöttö- ja levähdyspaikkoina:
+Haapataipale, Torppa ja Tunkkari, Puumala ja Viipäri. Tuttu paikka oli
+Kainuukin sekä Pietarsaaren tiellä Köystäjä.
+
+Mutta kun lähestyttiin Kokkolan kaupunkia, niin jo elämä nousi, kun
+porvarien _tervapojat_ ennättivät vastaan. _Torkinmäellä ja Viineesin
+sillalla, jopa Linnusperälläkin_, ne jo törmäsivät kimppuun, kuusi,
+seitsemän hyväsuista epeliä, huutaen ja tapellen kukin isäntänsä
+puolesta. Sikaaria ja lakeria pojat tarjosivat kehoittaen tulemaan
+omaan taloonsa. "Tule meille... tule _Vanhalle Vorsseenille_!" muuan
+hoilotti, toisen kiljuessa: "Tule _Kusto Vorsseenille_!" Kolmas karjui
+_Kyntsiiniä_, neljäs elämöi _Ensti Vorsseenin_ nimissä, viides huusi
+_Vinnilää_, kuudes _Vallinia_, mutta muuan jo hypätä poukahdutti jonkun
+ukon kuormalle, huutaen: "Täs on se mies, joka ajaa _Liteinille_!"
+Ennätti siihen heti toinen tervajulli, lennätti kuormalle istujan
+tiepuoleen, päkittäen: "_Hermanssonnille_... Hermanssonnille! Se on
+paras... siellä saa paljo antimiakin!" Tuli tervapojille jo miltei
+täysi tappelu. He haukkuivat toisiaan ja toistensa isäntiä, hyppivät
+miesten kuormille ja paiskivat toisiaan lumikinokseen.
+
+Muutamat tervamiehet seurasivat huutavia poikia porvarien kartanoon,
+mutta usealla oli jo ilmankin tiedossa oma kauppasaksansa, johon he
+oppaittakin osasivat. Hyvin kaupunginporvari otti metsäperän
+tervamiehet ja heidän kuormansa vastaan. Hevoset juotettiin ja
+heinitettiin, ja miehet vietiin sisään saamaan tupakat jopa ryypytkin,
+joskus oikein häränsarvesta tarjotut. Mutta saattoi porvari olla
+äkäinenkin, ainakin, jos tuttu tervantuoja yritti ajaa ohitse toisen
+ostajan luokse. Vanha Forsen, visu _äijä_, tuli vihaisena Koivukosken
+ukon kintereillä Finnilään pauhaamaan, kun Koivu-tuhva oli sinne vienyt
+tervansa. Ja niin itsepäinen vanha tervaporvari oli, että rengeillään
+vyörytteli Koivukosken tynnyrit omaan kasaansa. Eikä Finniläkään
+uskaltanut puhua mitään.
+
+Suurilla tervanpolttajilla riitti tynnyrien vedättämistä melkein koko
+talveksi. Omat hevoset ja miehet niitä ajoivat, minkä ennättivät, ja
+monet ajattivat paljon vieraillakin. Vetomiehiä oli kyllä. Tuli köyhiä
+hevoskaakin omistajia aina ruotsalaisista rantapitäjistä asti
+kyselemään _palkkatervoja_ ajettavakseen. Puolitoista, pari
+markkaa piti maksaa tynnyriltä, että se lähti liikkeelle ja teki
+kymmenpenikulmaisen matkan joutuakseen kaupungin porvarin kasaan,
+isännän hyväksi. Mutta vasta kevättalvella, kun kaikki tervat oli
+ajettu, isäntä itse lähti _luvuntekoon_, ja hän olikin silloin iso
+mies, melkein kuin herra. Isoissa, vyötetyissä turkeissa hän ajoi, ja
+monet kulkuset ja umpikellot helisivät hänen matkassaan. Mutta
+kaupungin porvari oli kyllä vielä suurempi herra. _Roomanniksi_ piti
+isoimmankin tervaisännän häntä puhutella, eikä uskaltanut ukko edes
+sanoa, mitä hän tavarastaan tahtoisi peläten, että siitä tulisi pilat.
+Tervaukon piti vain nöyränä tunnustaa:
+
+— Minä tiijän, että roomanni antaa kyllä oikian hinnan.
+
+Oikean hinnan roomanni antoi. Parhaansa kun tervanpolttaja sai, niin
+sai parikymmentä markkaa tynnyristä, mutta painoi roomanni hänen
+tavaransa joskus niinkin alas, että työnsi tynnyristä vain seitsemän
+markkaa. Ei siis kovin tavattomia rahatukkoja siirtynyt kauppiaan
+kaapista isonkaan tervamiehen kukkaroon, sitä vähemmän, kun isäntä oli
+jo pitkin talvea ottanut tavaraa _räkningin päälle_, muutamat alkaen
+velaksi ottamisen jo heti, kun hauta oli poltettu. Hyvä kyllä, että oli
+saatu etukäteen, vaikka lopputilissä täytyi jäädä vähemmälle. Olihan
+näin päästy rennosti yli talven. Ei joka tervakouralla eikä jokaiselle
+haudankorventajalle uskottu _porvarinvelkaa_. Piti olla jo isorikas ja
+suuri tervantekijä, joka voi kysyä ja saada kaupungista tavaraa,
+"räkningin päälle", niin että sitten saattoi ajaa komeasti luvuntekoon
+ja astua itse roomannia puhuttelemaan. Sekin jo oli jotakin. Ja isoista
+oli myöskin, kun sai silloin porvarilta hyvät rommiryypyt sekä hyvät
+tupakat. Annatti roomanni luvun lopuksi komeat _antimet_ matkaeväiksi
+ja kotiintuliaisiksi. Parhaat porvarit työnsivät pari _säntiä_, pari
+syltä _Kokkolan pötkyä_, valkoisen _savipiipun_ sekä _tupakkaa_,
+jopa suolaisen _sillin_ joka tervatynnyriltä, vieläpä korean
+pikkulippuisen _nöörlakin_. Emännälle porvari lähetti _huivin_, joskus
+_vaatevärkin_ sekä lapsille _makiaisiksi_ tuutin _rusinoita_, toisen
+_viikunoita_ ynnä muutamia _lakriskankia_. Mutta kaikkein parasta oli,
+kun roomanni pisti poveen pitkän kylmän taipaleen varoiksi kokonaisen
+_rommipotun_. Osasi kaupunginkävijä kyllä omillakin varoillaan
+pistäytyä ryypyn otossa sekä hankkia lämmittävää matkaevästä. Jos
+sattui joukossa olemaan jokin _härkämies_, joka ensi kertaansa oli
+matkan teossa, sai ryypyt ilmaiseksi. Sillä kaupunkiin päästyä
+härkämiehen piti ostaa ja juottaa matkatovereilleen kannu viinaa,
+_härkäkannu_, ellei tahtonut kiivetä jalat edellä puuhun. Jo
+tulomatkalla, kaupunkia lähestyttäessä, oli härkämies narrattu tai
+väkisin raahattu isolle _Härkäkivelle_ katsomaan kaupunkia ja antamaan
+lupauksen viinoista.
+
+Kova oli Kokkolan matka, monta vuorokautta sai rähjätä talvisella
+tiellä. Pakkasessa kävi kulku paremmin, mutta lumipyryssä oli surkea
+liikkua. Penikulmaiset metsätaipaleet olivat silloin entistään
+kolkommat, ja asutuilla mailla jumalanilma oli pannut tanhuat tukkoon,
+niin ettei huonolla hevosella tahtonut läpi päästä. Monta kertaa
+tervakuorma keikahti nurin, ja ajomies sai purkaa vitsoilla köytetyn
+panoksensa ja taas yksin tynnyrein väännellä kokoon. Rotmon Saara ei
+kyllä koskaan purkanut köysitystään, kierähti reki kuinka pahoin
+tahansa. Saara tohmersi vain viereen, tarttui kaksin kourin kiinni kuin
+mies, hoputti hevosta vetämään ja samassa pungersi kolmitynnyrisen
+kuorman kohdalleen.
+
+Monet muutkin naiset kuin Rotmon isot tyttäret saivat jo pienestä
+pitäen tottua tervakuormaan ja kaupunkimatkaan. Jo toisellekymmenelle
+ennätettyään tyttö saattoi joutua tervatynnyreille istumaan sekä
+pyryssä ja pakkasessa palelemaan. Säynälammen Maija-Liisa pantiin
+11-vuotiaana kolmitynnyrisen kuorman emäntänä samaan matkaan muiden
+tervamiesten kanssa. Eivätkä toisetkaan olleet paljon kummempia:
+Vanhantuvan 13-vuotias Heikki, piikatyttö ja renkipoika. Mutta tervat
+vietiin perille, rahat saatiin ja kotiin tultiin. Kävi kyllä joskus
+niin onnettomasti, että taitamattoman tyttären rahat matkalla
+hävisivät, vaikka tyttö oli aarteensa pistänyt vanttuuseen ja vielä
+villahuivin kiertänyt ympärille. Voi sattua niinkin kurjasti, että
+väsynyt pikku tyttönen pyörähti tukalalta istuinsijaltaan tiepuoleen,
+ja kuorma kärräsi ylitse, rutistaen jalan. Mutta vuosi vuodelta piiat
+ja tyttäret saivat olla miesten matkassa tervakuormien ajajina. Samoin
+myös vähäväkiset emännät monesti joutuivat tervoineen tekemään
+kaupunkimatkoja. Ruis-Antin Maija Möttöskylästä lähti miesten kanssa
+syksymyöhällä, kolealla kärrykelillä, viemään kolmitynnyristä kuormaa
+Pietarsaareen. Kun päästiin Merijärven kylään, ajettiin taas
+syöttötaloon, ja miehet rupesivat riisumaan hevosiaan valjaista. Mutta
+Ruis-Antin Maija vain kyhni kuormallaan, vaikka yö oli. Riihi-ukon piti
+jo huomauttaa:
+
+— Mikset sinä riisu hevostas?
+
+— Minull' on täällä kaksi kurjenmarjaa, akka sanoi.
+
+Ja totisesti Herra oli tehnyt ihmetöitä. Ruis-Antin Maijan helmassa
+vikisi kaksi pientä ihmisenalkua niinkuin kissanpoikaa. Lapsivaimo
+saateltiin huoneeseen ja jätettiin talon hoitoihin. Miehet veivät
+hänenkin tervansa kaupunkiin, ja kun he toisena päivänä palasivat
+takaisin, Ruis-ukon emäntä lähti kaksoisineen samaan matkaan viemään
+Antilleen erinomaisia kaupungintuliaisia.
+
+Vaivansa oli pitkällä matkalla, vaivaasa varsinkin vaimoisilla
+ihmisillä. Mutta miehiset miehet ja Rotmon tyttäret kyllä rähjäsivät
+vaikka minkälaisessa ilmassa. Miehillä oli useinkin povessa lämmittävä
+eväspullo, ja sen turvin kotimatka meni varsin hupaisesti ja
+huomaamatta, kirkolta kirkolle, kunnes oltiin kotipitäjän pikku
+temppelin laitamilla.
+
+Monen kirkon ja hautausmaan ohitse Kokkolan tie kuljetti. Pimeänä
+pakkasyönä kun jouduttiin niiden vieritse ajaa ratistamaan, niin
+vaeltajaa melkein kammotti. Valjussa kuutamossa vainajien haamut
+näkyivät häilähtelevän hautausmaalla patsaiden ja puiden vaiheilla,
+kirkon jäisistä ikkunoista tuikahteli kaamea tulenvälke, lumilakkinen
+vaivaisukko tapulinseinällä irvisteli tylsästi, ja koko kirkkomäki
+vastasi kovin oudosti matkamiesten vaellukseen. Edesmenneet
+vainajaraukat siellä valittelivat raskasta oloansa ja huutaa kähisivät
+maailman raskasta tietä vaeltaville veljilleen.
+
+"Pyhä, pyhä Herran temppeli!" matkamies tervehti kirkkomäkeä ja
+vainajien lepokammioita ja ajeli hiljalleen ohitse.
+
+Mutta kun tervamiehet ottivat pullostaan liikoja ryyppyjä, tulivat he
+niin ylpeiksi, etteivät enää muistaneetkaan toivottaa rauhaa Herran
+temppelille ja vainajien leposijoille, vaan laskettelivat vain
+välinpitämättöminä ohitse. Saattoivat joskus olla vielä hullumpiakin.
+Karstulan mies viskeli Vetelin kirkon vierillä Kokkolan pötkyä tielle
+huudellen:
+
+ "Te Vetelin vellimahat
+ ja Kainuun kalipäät,
+ tulkaa kaupungintupakille,
+ ettei tartte kuormaa piättää!"
+
+Rajalan Kalle oli niin pöllönylpeä, että astella pökkelehti Alavetelin
+kirkkomaalle hyppimään ja huutelemaan:
+
+ "Kaikki hengettömät kuolleet
+ ja te härviilarit,
+ nouskaa paikalla ylös!
+ Viilareita te kumminkin kaikki ootte!"
+
+Ihkoviisas oli Halsuan ukkokin olevinaan, kun Kokkolan kalmiston
+kohdalla huikkaili:
+
+ "Honkeli, homenoukka,
+ Nouse kelloja vaihettamaan!"
+
+Mutta kiire tuli halsuaiselle ja niin kova hoppu ajaa pakoon, että
+silatkin yrittivät sotkeentua, kun kirkkomaalta nousi miestä
+monennäköistä ja rupesi tulemaan kohti paneskellen: "Hm... hm...
+hm... hm!"
+
+Toisin vuoroin yliperäläiset taas hakkasivat suurmetsistään tukkeja
+sekä laivapuita ja vedättivät niitä rantakaupunkeihin, Kokkolaan,
+Pietarsaareen, Uuteenkaarlepyyhyn. Silloin oli talvisin Suomenselän
+perämetsissä ääntä ja elämää. Muutamat korvensivat tervaa, muutamat
+polttivat potaskaa, toiset kaatoivat tukkeja, toiset rojahduttelivat
+maahan mahdottomia mastopuita, ja jotkut sahasivat lankkuja taikka
+veistelivät laivapelkkoja. Rantamaiden ruotsalaisiakin ajoi tänne
+hevoskuormittain laivapuiden tekoon. Mitat ja kaikenmalliset kaavat oli
+miesten matkassa, ja talvikauden he hakkasivat, sahasivat ja veistää
+kalkuttelivat metsissä ja porpottivat outoa kieltään. Heidän teoksiaan
+taas koko seutukunta merenrantoja myöten sai olla vedättämässä. Mutta
+osasivat perämetsien asukkaat itsekin puun kaataa ja laittaa matkaan.
+Kivijärviset useasti mennä rymistivät läpi Perhon vedättäen tavatonta
+mastopuuta, 14-15:kin syltä pitkää metsänjättiläistä, joka yksinään
+maata rojotti kolmen reen varassa. Kahdeksan, kymmenenkin hevosta,
+joskus koko tusina, oli kuormaa kiskomassa, ja höyry siinä nousi sekä
+miehistä että hevosista. Kitisivät vain kinnusten vitsat ja vitsaköydet
+sekä vitsoilla kokoon kiskotut reet, kun erämaiden pitkää turaa vietiin
+pois kotitanhuoiltaan. Monet perhosetkin kaatoivat tukkipuita ja
+sahasivat lankkuja vedättäen kaupunkiin. Rotmon tyttäret häärivät
+niinkuin miehetkin myötäänsä lumisissa metsissä. Paksut sarkahousut
+sekä lehmän takakoivista kuraistut karvakengät oli tyttärien jaloissa
+ja käsissä koirannahkaiset kintaat. Kivijärven rajamailta rotmolaiset
+tukkejaan hakkasivat, Saara ja Maija aina työskennellen yksissä.
+Heikki-veli ei tahtonut kelvata tyttärien työtoveriksi, koska hän ei
+jaksanut isoa tukkipuuta toisesta päästä koppinaan nostaa rekeen.
+Tyytymätönnä Saara motkotti:
+
+— Pitää olla kanget ja sapilaat, kun Heikin kanssa tukkia pannaan
+rekeen. Mutta kun on Maija, niin ei kankia tarvita.
+
+Parissa, kolmessa tukissa taikka lankkutusinassa oli kylliksi
+kiskomista senaikaisille hevosille huonoilla teillä, joita ei edes
+lumiauroilla ajettu auki. Mutta kymmenet penikulmat vain niitä piti
+hevoskaakeilla vedättää, ja kymmenet penikulmat köyhä metsäperäläinen
+sai huonoissa ketineissään kolmen tukkipahasen perässä tohmertaa,
+ennenkuin niistä hyötyi rahapennisen. Mutta rantakaupunkiin vain piti
+yritellä ja vaihtaa siellä kuorma rahaksi ja tavaraksi. Mastosta lähti
+kyllä paljon, mutta tukeista tuli vähän, samoin lankuista ja
+laivapuista. Mutta etureen kaustain ja kaplaiden varaan asetettu
+tukkien aluspuu, _kahvipölkky_, annettiin kaupungin akoille ja saatiin
+siitä hyvät kahvit.
+
+Hyvä oli vanhaan aikaan, kun kankaat oli jakamatta, metsissä reuhata,
+polttaa tervaa ja potaskaa sekä kaataa tukkipuuta ja suurta
+mastopetäjää. Mutta kun metsät ositeltiin ja parhaat männiköt otettiin
+kruunun haltuun, kova aika nousi erämaihin. Terva ja metsänpuu olivat
+parhaiten pitäneet ihmistä hengissä, eikä nyt enää saanut yhtä
+tukkiakaan keikahduttaa. Ja omat metsät olivat pian lopussa. Mutta
+monet metsäperäläiset menivät omin lupinsa männistöön vain niinkuin
+ennenkin. Nälkäiset sydänmaan isännät ajelivat monta kertaa salaisin
+puolin pääisännän komealle petäjäkankaalle, kaatoivat sieltä parhaita
+ja lähtivät laskettelemaan rantamaita kohden. Asui kyllä siellä täällä
+suurissa erämaissa metsänvartijoita, mutta niitä oli helppo välttää ja
+narrata. Valvatin sydänmaita vartioiva Syyläpään ukko, tuvantäyteisen
+lapsikarjan isäntä, sai väliin aihetta valittaa toruvalle
+päämiehelleen:
+
+— No, kun minä olin nuille merhiäisille kylästä ruokaa hakemassa, niin
+halsuaiset tuli ja hakkas koko kankaan.
+
+Eivät nälkäiset halsuaiset kyllä aina jaksaneet vartoa, milloin
+Valvatin peikko poistuisi merhiäisilleen ruokaa etsimään. Ajoivat he
+joskus yöpimeissä samoille saloille, pönkäsivät Syyläpään koko
+joukkoineen pöksäänsä ja taas löivät kokonaisen kankaan paljaaksi.
+
+Yhtähyvin muutkin yliperäläiset osasivat hankkia metsästä rahaa
+tuottavaa tukkipuuta milloin miltäkin kankaalta. Ja mikäpä otti selvän,
+kuka minkin puun oli kaatanut ja korjannut. Olihan sydänmailla mäntyä,
+oli männyn kaatajaakin, ja oli monenlaista suksenlatua, jalansijaa ja
+reenjälkeä. Mutta kun Haasiosalmen metsänvartijan mökin takana kasvoi
+petäjä, oikea metsien rymä, niin moni mies sitä katsoi himoiten.
+Haasiosalmen ukko oli kyllä varannut vihaisen koiran kumppanikseen ja
+väittänyt, ettei perhonen eikä halsuainenkaan petäjää pitele. Mutta
+sanoi kerran metsäperäläinen toiselle:
+
+— Lähetään nyt ja kaaetaan se Haasiosalmen suuri puu!
+
+Ja kohta koko miesjoukoin ajettiin pimeänä yönä Haasiosalmen metsäperää
+kohden, tuohisoihtu etumaisen hevosen tietä valaisemassa. Hiivittiin
+mökin tienoille, lumottiin koira haukkumattomaksi ja lyötiin suurpetäjä
+mäkeen.
+
+Ja aamulla kun päivä valkeni, laskettiin Tunkkarin törmää alas suurta
+pelkkaa, joka oli neljältä sivulta veistetty.
+
+
+
+
+HEINÄNTEOSSA
+
+
+Tervahauta oli poltettu, kaupungissa käyty ja kesäleipä hankittu.
+Viikatteet ja haravat oli laitettu kuntoon, olipa kaupunkimatkalla
+muistettu Vetelin _Sulkavanharjun_ hiekkahaudasta, tienohesta käväistä
+poimimassa muutamia viikatteen liippakiviä, ja kauppamieheltäkin oli
+saatu joku sänti kaupantekiäisiksi. Oli myös muistettu hankkia
+_heinäviinat_, olipa käyty kirkossakin _isollaripillä_. Yliperän mies
+oli valmis niittymieheksi. Heinäkuu olikin jo hyvässä menossa.
+
+Mutta vanhan metsäperäläisen heinämaat eivät olleet oikein tavallisen
+ihmisen heinämaita. Ne olivat enimmäkseen luonnontekoja, suuria
+rannattomia jumalanluomia _rämäköitä ja nevoja, jokivarsia ja
+metsäjärvien rantoja_. Kaikkivaltias oli tämän erämaan siunannut
+ylettömillä soilla, Kaikkivaltias oli tänne ohjannut vähään tyytyväisen
+ihmisen ja antanut hänelle kaiken muun vähäisen lisäksi rannattomat
+nevansa niittymaiksi. Ne kelpasivat yliperäläiselle, ja lisää
+heinämaata hän röykytti korpirannoista ja räseiköistä. Kun hän kerran
+oli tänne metsäperille asettunut, niin hän otti täältä elatuksensa ja
+otti elatuksen karjalleenkin.
+
+Jo vanhat alkuäijät valtasivat heti, sitä mukaa kuin saapuivat
+metsäperille, parhaita erämaita ja niittynevoja. Kuulu Pölkki, joka
+ensimmäisenä asettui Kyyjärven takarannalle, rupesi kohta niin
+leveäksi, että pani haltuunsa kaikki läheiset erämaat Suomenselän
+harjuja myöten. Mutta oli näillä saloilla sittenkin jo ollut ottajansa.
+Kotilan tura Kivijärveltä ja toisaalta kaukaisen Lapuan äijä
+nimittelivät samoja takamaita omikseen, ruveten kahdelta puolen Pölkkiä
+ahdistelemaan. Silloin takamaiden mies kutsui kummankin isännän
+metsäpirtilleen pitoihin, syöttäen heille mateenmaksaa ja hirvenhuulta,
+karhunkämmentä ja karhunylystä. Ja siitä sovittiin, mihin asti tämä
+metsien Pölkki saa mennä metsästämään, kalastamaan ja perkkiöitä
+raivaamaan. Sai Pölkki saloa Suomenselkää myöten, Auma-ahosta
+Koirapuskaan asti, aina penikulmaa puoltatoista pitkälti. Eikä näitä
+erämaita edes isojako sitten paljoakaan saanut pois, kun ne oli kahden
+isännän antamat.
+
+Mutta kun sitten Roti-Paavo tuli Rotmonmäelle ja rupesi raatamaan
+perkkiöitä sekä nevoja mittelemään, hän vuorostaan joutui riitaan
+Pölkin kanssa. Lopulta sovittiin, ettei Paavo mene aseineen vanhan
+rajan ylitse Suomenselän takasaloihin, jotka on pölkkisille pyhitetty.
+Omissa läheisissä korpimaissaan Roti-ukko kyllä sai levennellä niinkuin
+halusi. Ja Paavo raaji perkkiöitä aivan Pölkin rajoille, Karstulan
+vesilaskulle.
+
+Samoin kuin Pölkit, Kotilaiset ja Roti-Paavot keskenään kinastelivat ja
+sopivat erämaistaan, samoin myös muut yliperäläiset pitivät maistaan ja
+nevoistaan ensin kahinaa, sitten _sovintojakoa_ päätellen, että tämä on
+sinun nevasi, ja tämä on minun, ja tämä taas on minun suuntani.
+Jokaisella oli oma _suuntansa_, ja kaikkiin, mitä oli suunnan piirissä,
+oli sen isännällä oikeus. Jos toinen meni sinne nevaa niittämään taikka
+repimään korpea perkkiöksi, se oli oikein laillinen rikos. Vanhat
+puhutut ja sovitut erämaan paikat, etupäässä järvet ja lammet, olivat
+rajoina ja rajamerkkeinä, niin että hyvin tiedettiin, mikä kangas ja
+neva kullekin kuului. Niinpä vanhojen Hookonan ukkojen suuri suunta
+kulki pohjoiseen päin Kinnulaa kohden, ja raja ajoi pitkin sydänmaita
+järvestä järveen mennen _Myllykankaasta Pikku-Valkeiseen ja
+Pohjois-Valkeiseen_ sekä sitten hiukan _Pajulampea_ kosketellen
+_Tiaisten Tielampeen ja Särkkisenjärveen_, niin että _Särkkisenneva_
+jäi Hookonalle. Täältä raja veti _Vapusalmeen ja Heikinjärveen_,
+kääntyen siitä _Hookonan Tielampeen_ ja taas edelleen Kuusjärven taakse
+_Teerilampeen_, mistä alkaen kinnusten vanha talvinen valtatie oli
+rajana aina _Soijinnevaan_ asti. Tiaisten Tielammella Hookonan suunta
+kosketteli tialaisten alusmaita, kinnusten tien takana taas olivat
+Kuusjärven alueet, pohjoispuolella Kinnulan erämaat, ja liukkosten sekä
+jylhästen valtapiiriä oli lännessä Komanteeseen asti. Heikinjärvelle,
+joka oli kauimpana pohjoisessa, tuli Hookonalta penikulma. Tähän
+penikulmaiseen kierrokseen mahtui monta niitettävää nevaa antaen heiniä
+yhteensä joskus parisataa kuormaa.
+
+Vanhojen Möttösten suunta oli taas Perhonjoen seutuvilla. Nämä
+Perhonkylän alkuäijät olivat hyvin ennättäneet lähiseuduiltaan vallata
+parhaat niittymaat. Tuhvat olivat raivanneet heinäkentikseen Perhonjoen
+rantoja aina Kokkonevalle asti, koko joukon alapuolelle Jängänharjun
+kirkkopaikkaa. Tuli sitten myöhemmin uusia asukkaita, jotka
+keinottelivat omikseen läheisiään jokirantoja. Koivukoski ja pappila
+saivat niittyjä Koivukosken seutuvilta kirkonkylille, ja entinen
+Möttös-Matti kaupitteli erään rantaniityn Sahin ukolle tavallisesta
+pieksukengän pohjaparista. Toinen Möttösten vanha hyvä heinäranta oli
+Haarajoella. Siellä kahden puolen matalaa metsäpuroa levisivät
+tavattomat nevat ja heinäiset rantalakeat, joita oikein mielikseen
+viikatteella viuhtoi.
+
+Ja näin vallattiin ja omittiin Suomenselän vierillä nevaniittyjä,
+jokivarsia ja järvirantoja.
+
+Omasta luonnostaan metsäperän nevat, jokirannat, lampien laitamat ja
+ukkojen raivaamat perkkiöt tuottivat heinää, minkä tuottivat ilman
+kyntöä ja kylvöä. _Vihvilää, kortetta, saraheinää ja valkotukkaista
+luhtapäätä_ sekä muuta jumalanluomaa nousi itsestään nevoille,
+jokirannoilla ja rapaperäisillä soilla taas kasvoi _taarnaa ja
+mehtäheinää_. Järvet ja matalat joet lykkäsivät korkeaa _kaihlaa
+ja pilleetä_ sekä kortetta, niin että kahisi, ja perkkiömaat
+työnsivät saraa ja _kastelatvaa_ ynnä tupsupäistä _ohraheinää_.
+Kasvoi perkkiöissä, jokirannoilla ja nevoillakin mätästukkuina
+karheatukkaista _harjasheinää_. Mutta vanhoihin perkkiöihin ilmestyi
+lopulta _karasammalta ja kurenruista_, suurilla nevanselillä piipotti
+pieni _kiimaheinä_ ja korvenlaidoissa kahisi iso tumma _kuolleenkoura_.
+
+Mutta kaikkein suurimmilla nevanselillä, missä taivas kohosi aivan
+tavoittamattomiin, ei kasvanut heinääkään. Siellä oli vain suuria
+rimpiä, ilkeitä nevansilmiä, joiden äärillä pitkäkaulaiset kurjet
+luikkailivat ja valkeat joutsenet liikkuivat. Siellä toisinaan myöskin
+hirvet oikein parvittain makailivat. Mustista pohjattomista
+rimmennieluista kuumina heinäkuun päivinä kohosi kuplahdellen väkevä
+höyry. Vain kiimaheinä siellä mättäänkyljessä kinalatvaisena punersi,
+ja muikea karpalo jo keväisin lumen alta rupesi punaiselta paistamaan.
+
+Erämaan nevaniityt, vain kurjen lannoittamat, eivät omasta
+luonnostaankaan jaksaneet lykätä uutta satoa, jos niiltä joka kesä
+riistettiin heidän heinätuottonsa. Piti aina silloin, tällöin antaa
+nevan olla kesä _kulollaan_ eli jättää niittämättä, toiset nevat
+kaksikin kesää. Kun neva näin itse sai korjata satonsa, se taas
+tyytyväisenä tuotti uutta heinämiehellekin. Muuten se kyllästyneenä
+olisi pian heittänyt koko heinänannon.
+
+Kaukaisimmille nevoilleen erämaalainen tavallisesti asteli ensiksi. Jo
+maanantaiaamuinen metsäniitylle meno oli täysi työ. Oli toimitettava
+penikulman, parin korpivaellus kantaen raskasta viikonriippiä.
+Perättäin hurstipukuinen metsäkansa äänetönnä paineli kapeaa mutkaista
+polkua kymmeninkin hengin, miehet viikatteineen edellä, naiset
+haravoineen jäljessä. Jokaisella oli vielä eväitä kannettavana, kenellä
+suuri leipäkontti, kenellä painava piimäleili, kelläkulla jauhokontti,
+jollakulla vielä piimäleilin harjalla musta pata ja häntäpäässä
+hilppovalla pikku tyttärellä suolakopsa kainalossa. Etumaiset
+väkimiehet kantoivat hartioillaan seitsemänkin kannun piimäastiaa,
+piikatytöt neljäkannuista. Nevojen niittäjä tarvitsi ruokaa paljon.
+Leipä piti varata päiväksi miestä kohden ja puurojauhoja kourallinen
+joka keittoon niin monta kuin miestä oli sekä piimää kannu mieheen
+viikoksi. Voita oli matkassa varojen mukaan, ainakin naula päiväksi,
+samoin lihan puolta parin lampaan nivuset viikoksi isolle väelle.
+
+Matka oli kova, eväsriippi vaivutti hartiat ja hieroi olkapäät verille.
+Kova oli korventyökin edessä. Miehet rupesivat niittämään ja vaimoiset
+henget haravoimaan heiniä karheelle. Pari naista _haravamiehinä
+eli haravareetoina_ ennätti aina yhden niittäjän heinät pitää
+järjestyksessä. Vetisillä nevoilla sai alituisesti kahlata nilkkojen ja
+polvenkin mitalta hyllyvässä letossa, jopa toisinaan vielä saattoi
+humahtaa mustaan rapaan mahaansa myöten. Ja taas, kun järvien ja
+metsälampien mutaisilta rytirannoilta karhottiin kaihlaa, kortetta ja
+taarnaa, täytyi tarpoa vedessä vyötäisiin saakka. Yhtähyvin kuin
+pitkäkoipiset miehet edellä astellen kaatoivat heinää, matalajalkaiset
+naiset saivat havitella perässä senkuin voivat. Erämaa ei antanut
+tyttärelleen armoa, vaan työnsi hänet miehen rinnalle kovimpiinkin
+paikkoihin.
+
+Veteliltä nevoilta täytyi heinien korjaaminen toimittaa _nevasuksilla_
+hiihtäen. Se oli kaikkein vaivalloisinta työtä. Piti kantaa
+reputtaa heiniä sylissään tai hartioillaan ja samalla laahustella
+korttelinlevyisillä suksilotiskoilla, joita märkä neva ihan kuin imien
+puristi pintaansa, niin että joka askel oli kiskaista jalan aivan
+juurineen irti. Pitkiin _pieleksiin eli saaroihin_ taikka pyöreisiin
+_suoviin_ heinät koottiin nevalle ja nevasaarille. _Aluspuut ja
+niskaset_ vain pantiin pohjalle, keskelle _napa tai sankapuut_ pystyyn
+ja harjalle tuulen varalta koivunvitsat, _tuulikkaat_, oksista
+toisiinsa sonnustettuina. Juurelle vielä painettiin _tukipuut_
+viistoon, ja lopuksi miehet heittivät vettä ympäri heinäkeon, ettei
+hiiri menisi sitä silppuamaan. Kinnulan ukko kierrätti vasemmalla
+jalallaan kiveä ympäri pieleksen, heitti sen sitten pieleksen pohjalle
+ja sanoi:
+
+ "Pure tuota kiveä!"
+
+Korpi oli heinämiehen kotina. Kauniilla ilmoilla ja muutamapäiväisillä
+niittyretkillä asusteltiin ja maattiin lyhyt yö vain _nuotion_ ääressä.
+Mutta tavallisesti kopsahdutettiin korpeen kankaan laitaan tai
+nevasaarelle _niittukota_, tuohikattoinen matala kömmänä, jonka
+sivupuolet, _säyt_, pystyteltiin lehdeksistä ja havuista taikka
+rakennettiin halotuista puista. Heiniä kannettiin kotamaalle makuusijan
+pehmikkeiksi ja hyvä _rakovalkea_ laitettiin eteen loimottamaan. Kaksi
+kovaa honkapölkkyä päällekkäin _kantapallukkain_ varassa, vielä
+_vivulla ja nuotionaulalla_ tuettuina siinä paloi. Piti olla niinkuin
+vanhoille oli opetettu:
+
+ "Nuotionaula ja vipu
+ Ja kaksi kantapallukkaa".
+
+Tarkeni siinä kyllä kodassa loikoa, kun tuli hiljalleen kalvoi ja
+nuoleskeli tervaista honkapölkkyä lämmittäen somasti kotakansan
+jalkoja. Säky vain oli kylmä makuupaikka, kun siinä heti havuseinän
+takana oli kolkko korpi. Kohentamatta honkatuli kyllä paahtoi koko yön
+ja hoiteli itse itsensä. Pihisten ja sihisten se piteli ja siveli
+tervaista puuta, silloin tällöin vain kuin mielihyvästä piukahtaen ja
+vinkaisten. Joskus sentään honkainen rakotuli saattoi ryhtyä
+omavaltaisuuksiin. Jylhän akalta se kerran hävitti koko kotahoidon,
+niin ettei eukolla ollut muuta neuvoa kuin juosta kylälle valittamaan:
+
+ "Paloi kolmikoskuksinen kota, hyrynlyry,
+ kaksi kantapallukkata,
+ nuotionaula ja vipu
+ ja kotkansulkainen viuhka".
+
+Parempi ja suojaisempi kuin ammosuisessa, matalassa kodassa, oli
+viettää lepohetkensä _heinäpirtissä eli niittupirtissä_, joka
+tavallisesti laitettiin suurien nevaniittyjen laitamalle. Samanlaisia
+maapermantoisia, mustakiukaisia metsäläisen koteja kuin tervapirtit
+olivat heinäpirtit, ja monesti hautapirtti saattoi olla heinäväenkin
+asuntona.
+
+Kotanuotiolla taikka pirtin pihamaalla keitettiin ruokaverot. Pata
+pantiin vivunnokkaan tulelle ja siinä kiehautettiin puuro tai mutti,
+joskus _tuohiropeessakin_ käristettiin kalakeitto. Kovat työnpuskijat
+miehet vaativat ohraisen tai rukiisen puuron kaksikin kertaa päivässä:
+_eineeksi_ aamulla ja taas _iltaseksi_ ennenkuin maata mentiin. Mutta
+kahdesti viikossa, tiistaina ja torstaina, piti eineeksi saada
+_leipäressu_, oikein lihalla höystetty. _Puolipäiväiseksi_ haukattiin
+vain kalaa, piimää ja leipää. Piimä ei toki sellaisenaan riittänyt
+suurelle joukolle. Mutta kun pantiin vettä sekaan ja tuohiropeesta
+ryypittiin _vesiharikkaa_, niin särvintä oli koko viikoksi. Sitä kukin
+omasta ropeestaan ryypiskeli ja pisteli puuroa vuoronsa mukaan, kun
+koko joukko istui suuruksella höyryävän keittokattilan ympärillä,
+metsänkävijät kyllä varoen, etteivät koukkineet padansangan ylitse,
+sillä silloin pyytölinnut olisivat katkoneet ansojansa. Siinä puuro
+kyllä maistui, ja hyvää oli harikkakin, eikä soinilaisen mielestä
+puuro ja piimä ollut missään niin makeaa kuin Kuninkaanjoen
+metsäniityllä. Lopuksi tehtiin _hoppatassia_. Jokainen kaatoi hapanneen
+piimänarikkansa lämpöiseen puuropataan. Sekoitettiin se muikeaksi
+piimävelliksi, syötiin ja oltiin hyvillään sekä toruttiin tyytymätöntä:
+
+— Jos et syö, niin ole ilman, mutta hoppatassia nyt syyään!
+
+Vahvan rukiisen puuronsa päälle miesväki, kessusavut vetäistyään,
+ruiskautti ruskean syljen, ryökäisi voimallisesti ja pani
+pirtinlavalle nukkumaan. Mutta vaimoiset ihmiset, erämaan väsymättömät
+työmuurahaiset, vain istua kyköttivät mikä missäkin ahkerasti _tikuten_
+sukanneulettaan. Hyvät miehet, puurovatsat, saattoivat makuulavaltaan
+heille vain hymähtää:
+
+— Haravareeta tökäkköön vain tökkäystään, mutta talonväki nukkuu.
+
+Jängän Matti-vainaa ei kyllä metsäniityllä paljon joutanut
+levähtelemään. Kun toiset vahvan puuron painoksi tahtoivat heittäytyä
+pitkälleen, Matti lähti astelemaan nevalle murahtaen:
+
+— Se levähti, kuka levähti, mutta minun ei tartte levähtää.
+
+Myöhäiseen iltaan asti nevalla riehkaistiin. Aurinko oli jo laskenut ja
+kylmänkostea hallava sumu noussut notkelmiin ja rimpien ylle, ennenkuin
+jouduttiin pirtinlavalle pitkälleen. Mutta elämäniloiset nuoret, joita
+ei kokopäiväinen rämeissä rämpiminenkään kyennyt lannistamaan,
+tahtoivat vielä yökaudetkin telmätä, niin että vanhoilta yritti
+nukkumarauha sotkeentua. Varessaaren pirtillä, jossa kahden Korpeisen
+väki asusteli, nuoret mekastelivat aina aamupuoleen. Ja Korpeisen
+poika, Roomanniksi nimitelty, rupesi taas heti aamulla aikaisin jo
+puolinukuksissa hoilottamaan:
+
+— Hohooi minun punaisia röijyjäni!
+
+Mutta jos sattui metsän pirtissä paha haltia asustamaan, niin
+nuortenkaan ei silloin tehnyt mieli kovin elämöidä. Luolanevan vanhassa
+saunassa aina joka yö paiskattiin räppänälauta alas, vaikka se olisi
+illalla kuinka tarkoin hyvänsä asetettu paikoilleen. Aina joka yö ja
+joka kesä pidettiin siellä samaa menoa: luukku alas lattialle! Kammotti
+tämä heinämiehiä, niin että Sakrin Matti, saunan isäntä, viimein pisti
+pirtin tuleen ja teki uuden Nöyhysalmelle, ja siinä kyllä haltia antoi
+rauhan. Luolaneva olikin kolkko paikka. Pitkin neva-aukeaa oli satoja
+kalliolohkareita ja isoja irtokiviä, toiset suuria kuin lato, toiset
+ainakin lehmänkokoisia.
+
+Sateisina päivinä oli korvessa ikävä olla. Täytyi vain kodassa tai
+pirtissä makaillen kuluttaa aikaa. Kolmikannan nevalla korpeisille
+kerran satoi kaksi viikkoa miltei samaa menoa, ja koko neva muuttui
+lainehtivaksi heinäjärveksi. Mutta aurinkoisina päivinä oli erämaassa
+hauskaa, vaikka saikin raataa aivan henkimenoikseen. Päivä paistaa
+lekotti korkealta taivaalta, ilma ihan värisi ja hehkui, ja sininen
+päivänsauhu leijaili rannattomilla aavoilla. Kärpäset surisivat ja
+paarmat pörräsivät sakeana ympärillä, sorsat narisivat suolammikoissa,
+korvessa luikkaili palokärki, ja tikka nakutteli kankaalla kuivaa
+keloa. Sieltä täältä kuului heinämiehen viikatteen hiominen, ja samaa
+tahtia pieni tiltalttikin piti nevanlaidassa. Mutta kaukaa salojen
+takaa, kun oikein tarkkaili, kajahteli kirkonkello. Pieneltä
+kotikirkolta se kuului, hiljaa vain ja harvaan kahta vuoroa
+kumahdellen. Korven niittomiehelle se ilmoitti, että elämän
+niittomieskin oli tehnyt työtään, ja taaskin muuan erämaan raataja
+päässyt siunattuun lepoon.
+
+Koko viikko samaa menoa häärittiin korpiniityllä ja pystyteltiin
+pieleksiä toinen toisensa perästä. Mutta lauantaina jo hyvissä ajoin
+lähdettiin astelemaan kotia kohden. Tyhjät kontit ja kopisevat
+piimäleilit nyt vain liikoja painamatta keikahtelivat hartioilla, kun
+raatajakansa auringon vielä korkealla komottaessa perävilkkaa asteli
+tanhuaa pitkin kotipihoilleen. Täällä sauna jo kohta päästäkseen
+kartanon takana puhalteli harmaita haikujaan. Kotimiehenä lasten kanssa
+häärinyt tummu oli jo hyvissä ajoin laittanut löylypirtin savuamaan,
+olipa tummu koko päivän kiehutellut eilisiltana lypsämäänsä maitoa
+_makukeitoksi_ heinäväelle. Kuuman purevan löylyn heinämies tarvitsi ja
+saikin. Tavallista kovemmin siinä
+
+ "Iso alla ähki
+ Ja pieni päällä pöhki",
+
+kun viikon korvessa kiusattu sielu taas pääsi parhaimpaan maalliseen
+paratiisiinsa, mustan savusaunan autuaaseen löylyyn. Ja kun sitten
+vielä iltaseksi sai tyhjentää ison pahkakupillisen aivan ruskeaksi
+korvennettua makukeittoa, ei korvenraataja osannut parempaa
+uneksiakaan.
+
+Vain sunnuntaipäivän heinämies sai levätä, ja levätessä piti vielä
+käydä kirkossakin. Mutta jo taas maanantaiaamuna aikaisin
+nevanniittäjät eväineen olivat tavallisella taipaleellaan metsiä
+kohden. Samoin jälleen seuraavana maanantaina ja vielä sittenkin.
+Viikko viikolta jatkui heinänteko. Siirryttiin vain nevalta toiselle
+taikka käytiin karhoamaan lähiperkkiöitä ja kotoisia heinärantoja.
+Perkkiöt ja matalat kotirannat olivat heinäkuun hehkussa kaikkein
+kauneimmillaan. Kaikenlaiset Jumalan kylvämät ja kasvattamat kukat ja
+yrtit siellä helottivat ja tuoksuivat toinen toistaan väkevämmin.
+Siellä täällä matalampiensa joukossa kojotti ylpeänä komea kruunupäinen
+_putki_. Pienet heinäpojat leikkasivat ja vuoleksivat siitä somia
+_soropillejä_ huilutellen ja piipottaen sitten, niin että koko niitty
+oli äänessä. Pikkuinen ruskeapää heinäsirkka laulaa siritteli
+ruohostossa heinämiehen kesävirttä, ja isot viheriäiset hepokatit,
+mollipäät, poukahtelivat mättäältä toiselle, niin että surisi.
+
+Metsäperäläisten heinänteko kesti toisinaan aina mikkeliin asti.
+Tehtiin muita töitä välillä, leikattiin viljaa, kylvettiin ruista ja
+taas asteltiin nevaniitylle. Hyvät perkkiöt ja rehevät rannat kyllä
+maksoivat tekijänsä vaivat, mutta nevojen niittäjä sai koota
+karjanrehunsa laajalta alalta. Täytyi karhota koko iso aukea, ennenkuin
+sai hyvän pieleksen kokoon. Elämäisen rantalaiset ainakin sekä lestiset
+tekivät heinää vielä myöhään syksyllä, kohta joulun lähetessä. Kun
+pakkanen oli pannut matalan järven jäähän, eikä vielä ollut satanut
+lunta, heinämiehet menivät viikatteineen kirkkaalle järvelle ja niittää
+huitelivat _jääheinää_. Kaikki heinärannat, joita ei kesällä voitu
+niittää, saatiin nyt korjatuiksi. Sileää jäätä myöten oli hyvä kaataa
+ja haravoida heinät kokoon. Eikä tarvinnut kuivunutta kortta lisää
+kuivatella, vain sellaisinaan voitiin heinät työntää kasaan ja vedättää
+latoon, ja lehmät söivät niitä mielellään.
+
+Pielekset ja suovat olivat metsäperäläisen heinäsäilöjä. Mutta
+perkkiöille ja parhaille nevoille hän sentään laittoi latoja, pieniä,
+matalia, tuohikattoisia hirsikömmänöitä, isoille niityille useampiakin.
+Mehtä-Porasen monilla heinämailla oli yhteensä 57 latoköppänää. Mutta
+saura ja suova oli tavallinen nevanniittäjän tuote. Kun heinäkansa
+poistui korpiniityltä, heinäkeko jäi sinne yksinään pitämään vartiota
+ja odottamaan talven tuloa. Lumen se sai hartioilleen suojakseen, ja
+valkeana metsäköyrynä se otti vastaan heinämiehen, kun tämä jonakin
+varhaisena aamuhetkenä auringon vasta itärantaa ruskottaessa ajaa
+kahisti nevalle, polki tietä ja kierrätti hevosensa lumiköyryn viereen
+ja rupesi riisumaan sen valkeata vaippaa...
+
+Ja valkoisen talven alta paljastui viheriäinen kesä sekä tuoksahti
+mieluinen ja raikas heinäkuu.
+
+
+
+
+KARJANHOITOA
+
+
+Heinäkuusta saakka takamaalainen oli yhtämittaa ahkerana häärinyt
+kooten karjalleen talvirehua. Nevoille ja perkkiöihin oli noussut
+heinäpieleksiä, ja ladot olivat täyttyneet. Oli vielä _lehtiäkin_
+taitettu monet _haasiot_, Yläkuun aikana, jolloin lehti on oikeassa
+luonnossaan, oli koko talonväki käynyt metsään, toiset kaatamaan
+koivuja, toiset _kassaroilla_ leikkaamaan niistä oksia _kerpuiksi_.
+Satoja kerppuja oli sidottu, tuhat aina ahdettu haasioon, ja haasioita
+pantu pystyyn kymmenin, kaksintoistakin. Vanhat tummutkin olivat
+yksinään mennä kyököttäneet kotiperkkiön matalaan koivikkoon rapsimaan,
+minkä olivat jaksaneet, muutaman kerppukymmenisen. Oli vielä syksyllä
+muiden kesätöiden loputtua käyty kankailla kaapimassa _jäkälää_,
+kymmeniä _pantioita_ kuin tervatynnyrejä oli kasattu kankaalle talvea
+odottamaan.
+
+Paljon erämaalainen saikin koota eläimenrehua. Karjanvilja ja
+metsänterva pitivät häntä kohdallaan, ja isoväkinen tervanpolttajatalo
+tarvitsi paljon karjaa ja karjanviljaa. Monessa vanhassa talossa oli jo
+entiseen aikaan kymmenlukuinen karjakunta. Mehtä-Porasen isossa
+navetassa teiskasi kahdeksantoista maidonantajaa ja tallissa kolkutti
+kolme hevosta, ja paljon oli elikoita Pollarillakin Elämäisen rannalla.
+Vaikka Antti-tuhva oli kerjuupoikana tullut Vetelin Räyringistä ja
+silmäpuoli-tammalla kuljettanut morsiantaan vihillä, siunautui talo
+niin, että navettaan kytkettiin kaksikolmatta _vihtakaulaa_, ja talliin
+pantiin kaksi komeata täysisilmäistä hevosta.
+
+Metsäperäläisen kotikasvuista rotua karja oli, valkoista, punaista ja
+punakirjavaa, joku musta vain joukossa. Jossakin talossa saattoi olla,
+mistä lienee saatu, isoja _koonalaisia_ lehmiä, mutta taas jonkin pikku
+eläjän pienellä pihamaalla ynisi laiha sarvipää, joka oli pikkuinen
+kuin piipunkoppa.
+
+Vaimoisten ihmisten hoitoihin oli koko navettakunta uskottu, ja
+varsinkin talvella oli naisväellä karjan _tillaamisessa_ paljon työtä.
+Jo aamuviideltä aivan unisilmissä piti pimeässä ja pakkasessa mennä
+navettaan, ja päresoihtu vain oli valoneuvona. Mielihyvästä ynisten
+pimeän huoneen asukkaat antoivat aamutervehdyksen _tillarilleen_.
+Toiset vielä levein vatsoin maata retkottivat yötiloillaan, toiset
+olivat jo jalkeillaan, kallistellen vitsaperäisiä _kytkysiään ja
+kaulaimiaan_. Yön sonnat siinä tillari sai ensi töikseen kanniskella
+tunkioon, sitten lypsää lehmät ja antaa niille olkia, heiniä ja
+vettä. Sitten taas jo ennen päivän tuloa piti karjalle antaa
+_hauvetta_: jäkäliä, ruumenia, riivittyjä lehtiä navetan muuripadassa
+varistettuina. Jäkälät olivat karjalle hyvin mieluisia ja maitoa
+heruttavia, varsinkin jos niihin huljautettiin suolavettä taikka
+vietiin niitä yöksi tupaan ja käytiin silloin tällöin ämpäriin
+heittämässä vettä. Iltapäivällä jo taas piti muistaa navetan asukkaita
+heinillä sekä oljilla, ja illalla viiden, kuuden tienoissa käytiin
+iltalypsyllä ja ehtooruokolla, jolloin navetta eläjineen heitettiin yön
+haltuun.
+
+_Lypsinkiuluun_ maito vedeltiin, ja isossa _saavissa_ se kannettiin
+tupaan. _Puusiivilällä_ kuusenhavutukon lävitse entinen emäntä siivilöi
+maidon mataliin _pankkeihin_, joita leveälle _viilihyllylle_ nosteli
+toistensa varaan pitkän rakennelman. _Katajaveellä_ hän hautoi
+maitoastiansa ja _tuohipesimillä_, joita kesällä oli lehtimetsässä
+sidelty, hän niitä hankaili.
+
+Tarkat toimet oli silloin, kun lehmä rupesi poikimaan. Koko
+kotieläinkuntansa kantoajat emäntä oli kyllä kuullut vanhoilta. Entiset
+tummut olivat jo rakentaneet päässä pidettävän kuukausiluvun:
+
+ "Katti kaksi,
+ koira kolme,
+ neito neljä,
+ vinkuva viisi,
+ määkyvä kuusi,
+ vihtakaula emäntineen,
+ ja hevonen niin paljo vailla vuuesta,
+ kuinka kenkä on auki".
+
+Iloinen asia oli, kun nuori _hieho_ antoi ensimmäisen vasikkansa ja
+pääsi lehmän kirjoihin. Kiireesti piti sitä mennä saunan räppänästä
+huutamaan:
+
+ "Nyt, pirttitummu,
+ Nyt meiän pikku lehmä on poikinut!"
+
+Pitipä vielä ottaa saunankiukaasta kolme kiveä, painella niillä hiehon
+kynnenvieriä ja viedä kivet takaisin saunankiukaaseen. Sitten hiehosta
+tuli hyvä ja rauhallinen lehmä, joka ei lypsettäessä potkinut. Tervaa
+ja lukinverkkoa pantiin hiehon ensimmäiseen juotavaan, ja kovin varoen
+huivin tai esiliinan kätkössä tuotiin maito navetasta, ettei sitä tuuli
+eikä paha ihminen saanut katsoa ja pilata. Ja pienelle vasikalle, joka
+hontelona seisoi ketassa, ynisi ja hailein silmin katsoa tollotti ja
+imi hoitajan sormea, annettiin emon maitoa kolmella ensi juotolla
+vain korvantäysi. Iloinen ja tärkeä asia oli aikuisenkin lehmän
+poikiminen. Suurella huolella sitäkin hoidettiin ja voitiin käydä
+saunanikkunastakin ilmoittamassa:
+
+ "Nyt, pirtinkiuas,
+ Meiän Mansikki poikii"
+
+Paksusta pihkamaidosta emäntä juoksutti ja puristi pari, kolme, komeaa
+_juustoa_, paistoi ne takkaloisteessa, kuivasi orrella ja vei
+aitanlaariin jouluvaroiksi.
+
+Kaukaisessa erämaassa olivat aina kaikenlaiset pahat liikkeellä ja
+saattoivat hyvin pyrkiä navettaankin. _Painainen_, ilkeä kiusaaja,
+useinkin pahojen ihmisten panema, kulki kovin ahkerasti koko metsäperän
+navetoissa — ja talleissa — milloin missäkin. Se ajoi lehmällä tai
+hevosella, niin että tämä aamulla oli ihan vesimärkänä, ja hiki tippui
+joka karvannenästä. Häpeemätön se oli, ja kovin se rasitti viatonta
+luontokappaletta, mutta saattoi sen sentään taitokeinoilla ajaa
+tiehensä. Koivu-tuhva kiskotti tallin katolle _karhin_ ja se jo auttoi,
+jylhäset ripustivat navetan kattoon lehmän kohdalle _sääkirjan_ sekä
+holahduttivat elukan selkään kylmää vettä, samoin tekivät haukkaset,
+lisäksi vielä töhrivät lehmän selän ihmislannalla. Toiset taas
+piirsivät navetan oven yläpuolelle _viisloppiaisen_, toiset panivat
+kirjanlehden, jossa oli kolme _Iesuksen nimeä_, muutamat kuljettivat
+palasen _kuolleenristiä_ ja muutamien navetan oven yllä oli aina
+_viikate. Kukko_ oli myös hyvä navetassa, sillä
+
+ "Painainen on nevan takana,
+ Kun on kukko navetassa".
+
+Mutta saunamäkeläinen vasta oikeat temput tiesi. Hän kiskoi kirveettä
+neljä sylenpituista leppää, haarukkalatvaa, nylki puukotta neljä
+tuohikäppyrää, löi kaksi leppäpuutansa maahan pystyyn, kolmannen pani
+niiden latvahaarukkaan poikittain portinkamanaksi, neljännen maahan
+kynnykseksi, ja tuohikäppyrän asetti portin jokaiseen nurkkaan.
+Tuluksilla ukko iski tulen tuohiin ja sitten kuljetti vaivatun elukan
+kaksi kertaa tuliportin lävitse myötäpäivään, kolmannen vastapäivään,
+sylkien ja manaten:
+
+ "Tphoh!
+ Puuhun puuta, maahan maata,
+ heitä pahan paimenen silmille
+ tulen palavata paskaa!
+ Tphoh, tphoh, tphoh!"
+
+Monet muutkin pahat voivat karjaa kohdata. _Lento_ tuli ja _ampui_,
+niin että ihan reikä oli nahan alla, ja elukka aivan _lentosonnalla_,
+varsinkin jos lento oli _ampunut läpi_. Partapuukolla piti silloin
+leikata haava ja laskea verta. Elukka parani siitä, sillä lento oli
+vain heikko noidannuoli, joka ei pystynyt tappamaan. Mutta kun oikea
+_noijannuoli_, joka niinkuin puupuntari tulisena viiruna lensi
+taivaalla, iski, niin paikalla kuoli. Joskus myös _piljo ampui_, niin
+että maitosuonet tukkeentuivat, ja lehmä tuli vielä mahoksi. Pahat
+ihmiset siinäkin taisivat olla takana, eikä piljo tahtonut parantua
+edes leppävastoilla ja suolavedellä kylvettämällä. Paha oli
+_tuuleinenkin eli tuulimato_, joka _hakkasi_ lehmän, niin että ronkat
+ja utaret olivat mustina ja turvoksissa, ja elukka aivan vapisi ja
+tutisi, ei syönyt mitään eikä antanut maitoakaan. Jonkun riettaan
+ihmisen lähettämä, tuulien tuoma sekin vaiva oli, ja vain hyvä pohakka
+saattoi sen korjata. Vanha Pirttikankaan Matti puhalteli elukan suuhun,
+ja se auttoi, Koivu-tummu otti pienen visaisen _noitakuppinsa_, höpötti
+ja viskoi siitä vettä lehmän selkään ja lopuksi lennätti veden
+pohjoiseen päin manaten:
+
+ "Sinne kaikki paha saa mennä!"
+
+Mutta Kukkopuron ukko juotti elukalle vettä, jota oli kolme kertaa
+laskettanut saunankiukaan lävitse, ja syötti _maonsuoloja_, joita
+tuohiliuhassa oli käärmeellä nokittanut, antoipa vielä _yökönsuoloja_,
+joita oli laittanut hautomalla elävää yölepakkoa suolakopsassa.
+Koetettiin tuuleista parantaa myös _vaskisontiaissuoloilla_ sekä
+syöttämällä lehmälle kolme elävää _luetta_, juottamalla vasemman kengän
+kantapäästä vettänsä sekä vielä voitelemalla _tuuleisella_, haisevalla
+vesielävän rasvalla, jota tuuli ajeli Kokkolassa merenrantaan.
+
+Ei tahtonut olla oikein onnessaan ostettu lehmä uudessa
+asuinpaikassaan. Se ikävöi ja ehtyi. Mutta kun poltti vanhan virsun
+lehmän turvan edessä navetassa, niin heitti, taikka lehmää tuodessaan
+toi entisestä navetasta runsuja mukanaan lehmän uuteen parteen, pani
+kolmen tulisijan poroa sen juomaveteen ja syötti esiliinastaan sille
+ohria alakiveltä ja huusi korvaan:
+
+ "Vanhassa koissa on kaikki kuollut,
+ Uuvessa elää!"
+
+Hyvä oli että navetta oli yhdeksällä kusiaispesällä kiertäen varattu
+pahoja vastaan, hyvä oli vielä säilyttää navetassa _tuulenkoura_, joka
+oli metsästä tuotu välttäen tietä, mitä myöten oli kuollutta
+kuljetettu. Sellainen tärkeä kalu oli ennen monessa navetassa. Sillä
+kun pyyhki ja siveli elukoita, niin ne menestyivät erinomaisesti.
+Lehmätkin antoivat paljon maitoa ja voita. Hyvien talojen tuvassa oli
+suuria ammeita, joihin kesällä koottiin piimää talven varaksi, ja voita
+vietiin sekä kesällä että talvella hulikoittain kaupunkiin,
+parhaimmista taloista oikein kuormittain. Mehtä-Porasesta usein
+kesälläkin kuljetettiin voitynnyriä kirkonkylän tielle aisoiksi
+asetettujen koivujen lehtilatvoilla laahaten. Pollarin Antti-tura vei
+niin ahkerasti voita Kokkolan porvareille, että hekin jo sitä
+ihmettelivät. Mutta Antti sanoi vain:
+
+— Se on yhön emännän kirnuamaa!
+
+Mutta kaikkein parhaiten saivat voita emännät, joilla oli _para_. Se
+oli ennen vanhaan ollut ainakin Lestin Similässä, muutamissa Vimpelin
+taloissa ja Halsualla Isonsaaren tummulla, sekä parissa muussa
+paikassa, ja oli se ollut Perhonkin rikkaimmilla samoinkuin Kyyjärven
+ja Soinin isoisilla. Entisten emäntien käsialoja para oli, vesikirnua
+huuhtomalla he sen tekivät taikka synnyttivät kumoon käännetyn veneen
+alla alakivellä, leppärisuilla hosuen ja hokien:
+
+ "Synny para, synny para,
+ ei ole ketään kuulemassa
+ eikä näkemässä".
+
+Tarvittiin siinä kyllä muitakin kovia asioita ja aineita, kallis
+paastonaika sekä kalliita ruumiin ja sielun ruokia, rippileipää
+ja vasemman käden verta. Yksijalkaisena ja yksisilmäisenä,
+linnunkaltaisena luontokappaleena niinkuin harakka, ratas mahalaukkuna,
+para sitten pyörien liikkui. Kyläkunnan lehmiä se kävi salaa lypsämässä
+ja kantoi maidon emäntänsä pyttyihin taikka toi sen kermana suorastaan
+kirnuun, niin ettei emännän tarvinnut omastaan panna kuin tilkkanen ja
+ruveta huhtomaan, ja kohta oli kirnu kermaa täynnä. Saattoi para tuoda
+voitakin sekä kirnuun että puuronsilmään. Oli para joskus nähty. Lestin
+Similässä se oli harmaana lintuna tullut kirnunlaidalle ruikkimaan, ja
+emäntä oli sanonut: "Ei saa tehä pahaa, se on talon lintu!" Toisessa
+talossa renki oli uunilta kuullut ja kurkkinut, kun emäntä oli
+kutsunut: "Pane nyt puuroon voita!" Ja para oli paiskannut tavattoman
+silmän keskelle puurovatia. Mutta monesti paraparka hätäyksissään
+ruikkasi ainettaan muuallekin. Tunkioiden laidoilla nähtiin usein
+valkoista ja keltaista raattaa ja rapuskaa, jota para oli päästellyt,
+ja sanottiin sitä _paranpaskaksi_. Kyyjärvellä oli kaikki tunkion
+laidat valkoisessa rapuskassa, niin että vanha tura sai päivitellä:
+
+— Kellään eukolla tään järven rannalla on para, kun on kurannut kaikki
+tunkion syrjät ja meiän Kaisalle kahesti irvistännä oven raosta.
+
+Mutta jos otti ja kolmella leppävitsalla piiskasi paran valkoista
+raattaa taikka kantoi sitä leppälastuilla tuulimyllyn tai kirkonkellon
+akseliin taikka pajanahjoon, niin parantekijän piti kiireesti laukata
+hätään.
+
+Lestin tummu, para-muori, oli niin merkillinen, että heitti
+päällispyttynsä karjatanhualle, ihmisten valtatielle kaiken kansan
+potkittavaksi ja kiroiltavaksi. Mitä enemmän pyttyä potkittiin ja
+kiroiltiin, sitä enemmän tummun kirnusta lähti voita. Ja helposti tuli
+päällinen voille. Ei tarvinnut kirnua kertaakaan heittää lammaskettaan
+lampaiden hypittäväksi, niinkuin Latvalan miniän piti tehdä, kun toinen
+pahasilmäinen miniä oli _kahtonut_ kirnuun.
+
+Karja antoi kansalle voita, maitoa ja viiliä, kun metsaperäläisellä oli
+sille puolestaan kylliksi antamista. Heiniä ja lehtiä sentään
+tavallisina keväinä riitti, vaikka tuli joskus niistäkin puute, niin
+että toiset ukot saivat syytä sanoa puutetta kärsivälle:
+
+— Et ole pannut suuta vikatteesees kesällä, koska heinät loppui...
+vai onko mynkit syöneet, niin ettet saanut niittää?
+
+Pahin puute tuli kumminkin oljista, joita perämetsien pienistä
+pelloista ei juuri liikoja lähtenyt. Joka kevättalvi saatiin ajella
+kannustaa olkikuormia, joskus oikein jonoittain, Vimpelistä,
+Lappajärveltä ja aina Maakunnasta asti. Monta _mittaa_ olkia vaelsi
+metsäperien teitä pitkin, ja mitan kolmisyliseen köyteen mahtui
+kaksikymmentä Maakunnan tavallista olkikupoa.
+
+Hyvä oli heinättömälle ja olkikuormia ajavalle erämaalaiselle, että
+kevät aikoinaan ennätti tänne Suomenselän vierillekin, ja maa alkoi
+kasvattaa kaikkinaisia ruohoja, niin että karja voitiin kuivilta ja
+laihoilta navettaeväiltä laskea oikeille Jumalan siunaamille
+ruokamaille.
+
+Mutta avaroissa erämaissa kaikenlaiset vaarat uhkasivat syyttömiä
+luontokappaleita. Siellä elukat, korpia kierrellessään, nevoja ja
+räseiköitä rämpiessään, olivat paljoa enemmän alttiina sekä ihmisten
+että metsän pahoille kuin navetassa asustaessaan. Monella lailla
+varaten karja oli laskettava metsän helmoihin. Vanhojen tummujen koetut
+keinot olivat tässä parhaat.
+
+Jo päivä oli katsottava. _Erkki_ oli edesmenneiltä peritty merkkipäivä,
+jolloin emännät ensi kerran laskivat karjansa pimeästä navetasta
+keväiseen valkeuteen. Maanantai vain ei kelvannut, sillä jos silloin
+olisi laskenut, olisi ollut samaa kuin panna karjansa metsään
+viikkokuntiin.
+
+Oikea emäntä oli jo laskiaisena muistanut keväistä karjanlaskupäiväänsä
+ja leiponut polvellaan lehmänkarvoilla seostetun _karvakakun_, jota
+sitten Erkin aamuna antoi palasen joka lehmälle. Kankaanpään tummu pani
+ruosteiseen lehmänkelloon suoloja ja nykki vielä jokaisen lehmän
+korvanjuuresta ja hännäntyvestä siihen karvoja sekä keitti kaikki
+navettapadassa. Keittoveden tummu juotti karjalle ja pani kellon
+parhaan lehmän kaulaan. Sitten ei karja vihannut kellokastaan, vaan
+uskollisesti seurasi häntä kaikkialle. Saunamäkeläinen heitti vielä
+kellosta vettä joka lehmän selkään sekä kaivoi lehmien korvasta vaikkua
+syöttäen sitä kellokkaalle, ja Möttösen emäntä ripsautti rinnastaan
+tilkkasen kellonkantajalle ja taas kellokkaasta herutti maitoa
+toisille lehmille. Patovistin eukko pyyhki ja pesi lehmien silmiä
+ruumiinsaippualla, ja Koivu-tummu pyyhkäisi tervaa elukkainsa
+sieraimiin, mutta Jylhän muori sonnusti kellolehmän kytkyen kaulaansa
+ja kömpi uuniin, ja tämä oli varsin hyvä keino. Karja tuli illalla
+komeasti kotiin.
+
+Navetan kynnyksen alle oikea karjan emäntä kätki kovia rautakaluja,
+etteivät elukkain jalat tulisi metsässä kipeiksi. Mehtä-Porasen muori
+piilotti kolomaraudan ja hakoraudan, Tialan tummu keitinkoukun,
+Vappusalon Maija ja Haukan Liisa työnsivät rautakangen, Möttösen muori
+lisäksi viikatteenkin, ja Möttös-vaari vielä viskasi samaan joukkoon
+tuppirustingin. Viikatteen pani saunamäkeläinenkin, mutta Vetelin tummu
+kätki koko asevarastonsa: kirveen, kuokan, viikatteen ja sirpin. Ja
+sitten tummu kiskoi kedosta pöydänkokoisen turvelevyn, jolla peitti
+kätkönsä. Turvemättäällä päällystivät muutkin teräkalunsa, mutta
+Kankaanpään muori kantoi rautakankensa peitoksi multaa ristiin
+kynnetyltä pellolta.
+
+Sitten vasta ruvettiin karjaa laskemaan. Ainakin saunamäkeläinen ja
+Möttösen muori, Halsuan eukko ja Jylhän tummu asettivat tervatynnyrit
+kahden puolen navetanovea ja kiipesivät hajalla haaroin tynnyreille
+seisomaan, selin metsään käsin, ja tästä haaraportista laskettiin karja
+kesän vapauteen. Sonnin saunamäkeläinen ensiksi työnsi takaperin ulos
+ja sen jälkeen vasta kellokkaan, mutta Möttönen lykkäsi kellokkaankin
+häntäpää edellä.
+
+Ja karjanlaskupäivän aamiaiseksi emäntä keitti väelleen ohraisen
+_karjapuuron_, johon pani hyvästi voita silmäksi. Mutta jos syötäessä
+puuro lusikasta luiskahti silmään, putosi pian lehmäkin nevaan.
+Hyvillään karja oli päästyään ummehtuneesta, pahanhajuisesta pimeydestä
+kirkkaaseen kevätkesän ilmaan, jossa tuoreen ruohon tuoksu heti
+ihanasti kosketteli turpaa. Nuoret hiehot ja mullikat ihan hulluina
+laukkoivat sinne ja tänne, hyppivät ja heittelivät takakoipiaan. Vanhat
+lehmätkin hypähtelivät ja juosta keikuttivat, mutta nuoret
+ymmärtämättömät vasikat vain katsoivat kummissaan isompien ilonpitoa.
+He pököttelivät vain jalat haarallaan, eivätkä ymmärtäneet mitään kesän
+vapaudesta eivätkä navetan pimeydestä. Ja talon lapset, vaikka eivät
+saaneetkaan olla katsomassa navetan ovella toimitettuja menoja, olivat
+nyt mukana, ollen yhtä iloisia ja vallattomia kuin navetasta lasketut
+hiehot ja mullikat.
+
+Mutta karjan piti kohta päästä katselemaan kesäisiä ruokamaitaan.
+Paimen lähti lehmien matkaan pihlajan tai pajun oksa keppinä kädessä.
+Hän seurasi elukoita koko päivän, toi illalla saman kepin mukanaan ja
+heitti sen navetan kullalle taikka pani talteen navetan hyllylle. Hyvä
+oli tallettaa paimenen ensi päivän karjasauva, muuten olisi lehmä
+saattanut kesällä kadota metsään. Hyvä oli myös, että paimenen niskaan,
+kun hän illalla palasi metsästä, rojahdutettiin ämpärillinen vettä.
+Sitten lehmät lypsivät hyvästi koko kesän. Ja illalla emäntä siivilöi
+nisälämpöistä maitoa suorastaan pataan, juoksutti sen piimällä ja
+kiehahdutti koko talonväelle hyvän makukeiton.
+
+Entiseen aikaan olikin tarpeellista, että paimen aina oli karjan
+matkassa, metsässä kun liikkui koukoja, petoja sekä monenlaisia metsän
+kummituisia. Soinin Raitaperän Saara sai paimenessa ollessaan kirveellä
+paukutella petäjänkylkeä ja karjua niin, että ääni meni, kun karhu tuli
+karjaa ahdistelemaan. Rotmossa karhu kerran kaatoi lehmän aivan
+kartanon taakse ennenkuin ehdittiin hätään, ja kun lehmänlihat sitten
+pantiin saunaan tallelle, kontio tuli yöllä uudestaan ja korjasi lihat
+omaan talteensa. Niinpä Roti-Paavo monta kertaa meni itse karjaansa
+paimentamaan. Eikä silloin toki kouko uskaltanut hätyytellä. Mutta
+kerran, kun Paavo, ollen huonossa voinnissa, ainoastaan sarkakaprokki
+selässä laahusteli karjansa kintereillä, itse metsänisäntä tuskastui ja
+huusi hänelle:
+
+— Paavo, pane housut jalkaas! Sinä sotket kaikki metät, niin etten
+minä pääse kulkemaankaan.
+
+Viisas karhu ei kyllä omasta luonnostaan tehnyt pahaa kellenkään, ei
+eläimille eikä ihmisille. Oli joskus nähty, kun karvainen metsänukko
+käydä kässytteli kankaalla makaavan ja märehtivän karjan luokse,
+kyykähti mättäälle kellokkaan viereen, kalisteli kelloa ja kallisti
+vasenta korvaansa kuulemaan, kalisteli taas ja kuunteli oikeaa
+korvaansa kallistaen. Sitten metsänäijä lähti jälleen tassuttelemaan.
+
+Mitäpä syytä erämaan asukkailla olisi ollutkaan vihata toisiaan. Samoja
+jumalanluomia, köyhiä metsäperäläisiä he kaikki olivat, ja kaikille,
+niin hyvin ihmisille kuin metsänelukoille, Jumala oli varannut heidän
+ravintonsa. Mutta kun pahanelkinen ja kateellinen ihminen, järjellä
+valaistu, rupesi kouhottamaan ja yllyttämään vihaan järjetöntä
+luontokappaletta, silloin kyllä metsänelukka, koukokin, saattoi tehdä
+paljon pahaa, ei omasta halustaan, vaan ihmisen _nostamana_. Jylhän
+entinen Elias, noitamies, kun riitaantui veljensä emännän kanssa, nosti
+metsäläisen, niin että se tappoi lehmän, repi toisen, vieläpä kaatoi
+kaksi hevosta. Eikä paljoa huonompi ollut Jylhän Mattikaan. Kun Matin
+eukko, Vertalan tytär, kehahteli kotoa tuomaansa talon lehmiä
+paremmaksi, Matti ärähti:
+
+— Kehuppas vielä, Vertalainen, huomenillalla elukkaas!
+
+Karhu tulikin heti aamulla ja tappoi emännän lehmän aivan aidan taakse
+ja söi siltä utaret. Risu-Penna, kolmas kova mies, revitti karhulla
+Koivu-Erkin lehmän, ja Kivijärven Huttu-seppä pani kontion niin
+vimmoihinsa, että se nutisti Vanhaltapihalta yhdeksän elukkaa, olisipa
+ottanut loputkin, kaksi lypsävää, ellei seppä olisi sanonut:
+
+— Lasten osa jääköön... ei aivan maijottomaksi piä panna.
+
+Sama äkäinen Huttu-seppä nosti karhun joskus omienkin elukkainsa
+kimppuun. Kun karja ei aikanaan ruvennut tulemaan kotiin, seppä jo
+manasi:
+
+— Eipä niitä karhukaan aja kottiin!
+
+Kohta kontio toi elukoita aika elämällä kotiin päin ja äkäpäissään
+tappoi muutaman.
+
+Mutta kun Uuentuvan vanha tummu pani metsäläisen Nopolan muorin
+lehmikarjaan, niin jo hän kohtasi parempansa. Sanoi Nopolan muori
+iltapäivällä Ellu-pojalle:
+
+— Meneppäs kahtomaan, kun ei lehmiä ala jo kuulua!
+
+Ellu-poika kävi ja sanoi, että kuuluu kova kellonpampatus, mutta pois
+päin talosta. Muori meni kuuntelemaan ja päivitteli:
+
+— No, mikkään lehmillä on? Eihän vain kontio niitä ajele... No, mitä
+sinä niitä, ajat mehtään päin? Aja kottiin päin!
+
+Meni muori tupaan, köpsötteli vähän aikaa, pani taas pojan kuulemaan,
+jotta kuuluuko lehmänkelloa. Poika toi tiedon:
+
+— Kuuluu... ja aika kaikua tulevatkin!
+
+— Ootetaanpas, jotta nähhään, minkälainen otus niitä ajjaa.
+
+Tanhuan suussa muori ja Ellu odottelevat vähän aikaa. Kohta lehmät
+tulla pamputtavat kovaa vauhtia pitkin tanhuaa, ja karhu tulla
+lessuttaa perässä. Poika säikähtää, kapaisee aidalle ja huutaa:
+
+— Mikä tuo on?
+
+— Älä oo milläskään! muori vain sanoo ja menee kohti kontiota,
+topsahduttaa sitä kämmenpäällä otsaan ja äkäilee:
+
+— Mitä sinä minun lehmiäni kuolaat? Mää ja tee tehtäväs siellä, joka
+sinut on pannut!
+
+Karhuparka seisoo häpeissään matalana ja pää alhaalla. Sitten se hiljaa
+kääntyy ympäri ja nolona lähtee jurppaamaan metsään. Lehmät se oli
+kaikki kuolannut ja ajanut vaahteen, mutta hammas ei ollut lehmien
+lumottuun nahkaan pystynyt. Katseli muori karjaansa ja paneskeli:
+
+— Kukaan oli, kun ei antanut mehtäläisen olla rauhassa... Huomenna se
+nähhään.
+
+Nähtiinkin. Sama karhu äkäpäissään meni Uuentuvan karjaan, ja pystyikin
+silloin sen hammas, niin että kohta neljä elukkaa makasi metsässä
+syrjällään. Kun Uuentuvan tummu tuli Nopolan muoria torumaan
+surkeudestaan, muori sanoi:
+
+— Mahoit antaa mehtäläisen olla rauhassa! Eilisen päivän ajeli meiän
+lehmiä, ja sanoin vain: "Mänköön koira kottiinsa!"
+
+Osasivat muutkin kuin Nopolan muori häpäistä karhun ja peloittaa sen
+pois. Möttösen Riitta-Liisakin siihen kyllä pystyi, ja Kinnulan
+Riitta-Kaisa vain helmojaan kohottaen ärjäisi kontiolle:
+
+"Mää sinä sinne, minä mään tänne!"
+
+Eikä kouolla ollut muuta neuvoa kuin lönkytellä tiehensä. Mutta jos ei
+ollut mahtia häpäisemällä ajaa karhua pois, oli hyvä osata varjella
+karjansa nostetun kontion hampailta. Monet vanhat tiesivät siihen hyvän
+keinon. _Karhuntappi eli pikipaska_, jonka kontio noustuaan
+talvikorjuustaan ensi töikseen työnsi hangelle, oli arvotavara, jota
+ennen monet äijät etsiskelivät. Kun karhuntapilla pyyhki lehmiä aina
+silloin tällöin sekä pani sitä palasen kellonkantimeen, niin kouko
+antoi eläinten olla rauhassa. Mutta jos taas pani karhunsontaa lehmän
+suuhun, silloin kyllä kouko kimmastui ja etsi elukan. Risu-Penna
+puolestaan otti Koivukosken tunkiolta lehmänlantaa ja vei karhun
+tielle, ja sillä lailla sai metsäläisen villiin.
+
+Pahojen ihmisten, noitien ja muiden yllyttämänä itse vanha _mehtä_ voi
+liikahtaa ja tehdä karjalle pahoja. Saattoi ihminen myös omalla
+taitamattomuudellaan suututtaa metsän, taikka metsä mahtoi jostakin
+muusta syystä ottaa itseensä ja ruveta vihaamaan laitumella kulkevaa
+karjaa. Saunamäen kankailla oli joskus nähty metsänemännän kulkevan
+kiulu kainalossa ja lypsävän kylän lehmiä, kuka sitten lienee hänet
+houkutellut. Usein villiintyi metsä, niin että otti ihmisten elukoita
+_vangiksi_ taikka otti eläimen niin _omakseen_, ettei sitä
+etsimälläkään löydetty, vaikka koko kylän kansa oli monta päivää
+liikkeellä. Silloin heti arvattiin, että eläin on _metänpeitossa_.
+Keskitalon Liisa-tummu, Mikkeli-Antti, Kalmu-Sakri, taikka joku muu
+vanha velho oli silloin varmasti ollut pohakoimassa. Ja merkillinen
+metsä saattoi kätkeä elukan niin visusti, että sen joskus piti kiertää
+vain pikkuista pyörylää jyrsien nurmen mustalle kuralle. Taikka voi
+lehmä näyttää vain oudolta kiveltä. Alajärven Kurenjoella kuusi miestä
+lehmää etsien istahti isolle kivelle ihmetellen, mistä se siihen oli
+tullut, kun ei sitä ennen oltu nähty. Muuan ukko komahdutti kiveä
+kirvespohjalla. Sama kivi sitten myöhemmin katosi, ja sen sijalta
+löytyi lehmänraato, jonka reidessä oli kirveellä isketty reikä.
+
+Metsä ei helposti antanut takaisin, mitä oli ottanut. Piti olla jo hyvä
+tietäjä ja koko velho, joka osasi pakottaa metsän antamaan pois omansa.
+Saunamäkeläinen temmersi hiilikoukulla kadonneen lehmän parren
+ylösalaisin ja vedätti siihen selkäkarhin piit ylöskäsin, vei vielä
+lehmän vitsakytkyet tuvan takkaan palamaan. Kemppaisen tummu pani
+konttiinsa rautapalasia ja keitinkoukun ja astuskeli tanhualla, Jylhän
+tietäjät kirvestivät tallin tai aitan seinästä oksanreikälastuja ja
+kiikaroivat niiden lävitse metsään päin. Rasin Ulla hankki sormuksen,
+jolla oli kolme parikuntaa vihitty ja tirkisteli sen lävitse sekä vei
+sormuksen sitten navetan parteen keitinkoukun haaraan, pannen vielä
+padan alassuin niiden peitoksi. Patovistin muori taas valoi vettä läpi
+saunankiukaan, viskeli sitä metsään käsin, käänsi sitten vasemman
+sukkansa nurin ja lähti etsimään lehmäänsä. Haukan tuhva pani
+uuniluudan ja kohennuskepin ristiin lehmän parteen ja keitti lehmän
+kytkysiä kuiviltaan navettapadassa. Mutta Kukkopuron Kaisa osasi
+kumminkin parhaat temput. Navetassa hän käänsi vaatteensa nurin ja
+pisti vitsakytkyset kaulaansa, meni tupaan ja katsoi korsteinista ulos,
+otti uuniluudan, kiersi tuvan kolme kertaa ja pani uuniluudan pystyyn
+uunin eteen. Sitten Kaisa vitsakytkysineen ja vaatteet nurin päällä
+rupesi puskeutumaan uuniin, vaikka Vappu-Juho, pohakkamies, sanoi: "Älä
+koita, et sinä mahu!" Mutta Kaisa mahtui ja kävi uunissa kaksi kertaa
+pää edellä ja kolmannen jalat edellä. Siitä muori vielä hönttyytti
+uuniluudan navettaan ja palasi sieltä vaatteet oikein käännettyinä. Ja
+lehmä tuli kotiin, vaikka Vappu-Juho sanoi: "Älä niin kiirettä pane, se
+kuolee!" Vain kahdesta nisästä oli maito loppunut, kun lehmä oli kaksi
+yötä ollut metsänväen hallussa.
+
+Mutta kaikkein parasta oli, kun päästiin _kirkonkelloa_ soittamaan.
+Sillä niin kauas kuin kirkonkellon kumahteleminen kuului, oli sen valta
+niin kova, että metsän täytyi antaa kätkönsä ilmi. Tyynellä ilmalla
+kellon ääni kuuluikin kauas. Oli vielä hyvä luvata jo etukäteen, jos
+lehmä löytyy, tehdä sen maidosta iso juusto köyhille ja puutteellisille
+ihmisille.
+
+Mutta kun karja sai rauhassa kulkea päiväkunnissaan suurissa erämaissa,
+se illalla tyytyväisenä, maitoleilit pullollaan ammuen astella
+keikutteli tanhuaa pitkin karjapihalle. Siellä emäntä apulaisineen oli
+kohta vastassa. Vanha tummu oli pellon pyörtänöiltä käynyt riipimässä
+lehtiä ja hyvänmakuisia ruohoja, _riipeitä ja ottosia_, koko
+korillisen. Niitä karja sai tuliaisiksi, sai vielä juotavaakin. Hyvillä
+mielin ynähdellen lehmät potkimatta seisoivat ja laskivat maitoa
+lypsäjän kiuluun, niin että sohisi ja vaahtosi vain.
+
+Melkein rannattomat olivat metsäperäläisten karjanlaitumet,
+mäntykankaita, korpia ja lehtimetsiä, rämäköitä ja nevoja
+loppumattomiin. Ja ne tuottivat elatusta karjalle. Mutta vanhat
+halmeahot ja palokankaat kasvoivat kaikkein parhaiten. Ne lykkäsivät
+rehevää ruohoa, joka oli mieluista syödä ja herutti paljon väkevää
+maitoa. Siitäpä metsäperäläinen monta kertaa pisti suuret erämaansa
+tuleen, että saisi yhä parempia karjamaita. Suuria aarniometsiä ukot
+vain turahduttelivat palamaan, niin että koko sydänmaat roihusivat, ja
+savua oli koko metsäperä niin täynnä, ettei aurinkoa näkynyt kuin
+joskus vain, ruskeana ammeenpohjana silloinkin. Tämä kyllä kannatti.
+Poro työnsi kohta paksua heinää, ja tuhka levisi tuulen matkassa kauas
+nevoillekin, niin että nekin kasvoivat kuin kylväjän kourasta. Lehmät
+söivät, tulivat täysinä kotiin ja lypsivät että pohisi.
+
+Mutta sitten, kun metsät merkittiin kruunun omiksi, ei enää ollutkaan
+hyvä turahdutella kankaita tuleen. Siitä saattoi helposti joutua
+lakitupaan tuomarin pöydän ääreen selvittelemään metsäretkiään. Mutta
+sittenkin aina silloin tällöin joku kangas kurahti palamaan, mistä
+sitten lienee kulo syttynyt, vaikkapa jonkin huolimattoman paimenen tai
+kalamiehen nuotiosta. Sinne heti koko kylän väki komennettiin
+sammuttamaan. Mutta eiväthän tottumattomat metsäturat oikein osanneet
+ajaa kuloa tukehduksiin. Koivu-tuhvakin oli niin tökerö, että sai
+tuohivirsuihinsa tulen ja sitten hätäpäissään lähti huutaen laukkomaan
+pitkin kuivaa kanervikkoa. Siitä kulo kulki tuhvan tulisissa askelissa
+yhä kauemmaksi.
+
+Sattui taas niinkin, että kaukana Ullavalla metsä pelmahti palamaan
+kuumana heinäkuun päivänä. Saivat halsuaiset sen kuulla ja saarnasivat
+sitä koko pyhäpäivän, Tahnu-Aleksi parhaana miehenä, pauhaten:
+
+— Lähtekää, hyvät miehet, varomaan, ettei meirän saurat ja kylät
+pala... kun Ullavalta kuuluu tulevan kova vahingonvalkia.
+
+Halsualaiset toki lähtivät miehissä ja tekivät suuren vastavalkean,
+ettei vain Ullavan suuri kulo pääsisi kärventämään heidän kyliään ja
+kalliita saurojaan. Miehet pistelivät tulta, minkä ennättivät, ja
+naiset ajelivat elukoita metsästä kotiin. Ja kokonainen sydänmaa
+korventui Perhon rajoille asti.
+
+Kuulivat Perhon ukotkin Ullavan ja Halsuan kamalasta metsäpalosta, ja
+siitä jo kavahtivat kantapäilleen. Saarnasivat hekin pyhäpäivän,
+Raatari-Kustu ja Kivikankaan tura pitäen parasta puhevaltaa:
+
+— Koko Perhon seurakunnan pitää mennä valkiaa sammuttamaan
+Ahvenlampille... kun Halsualta ja Ullavalta kuuluu tulevan kova
+vahingonvalkia.
+
+Suuri perhosten joukko riensi Ahvenlammelle valkeanhätään. Eihän
+siellä näkynyt savuakaan, mutta kohta näkyi, kun miehet alkoivat
+kuokkia nevaa ja kylvää tulta, ettei vain Halsuan kulo pääsisi kyliä ja
+heinäpieleksiä tuhoamaan. Hosui siellä vanha Risu-Penna sytytellen
+kanervikkoa, ja avojalkainen Töyrsuon Anterus siellä ahkerana kyökytti,
+niinkuin moni muukin, mutta Hookonan Matti paineli pian takaisin kotiin
+paneskellen:
+
+— Hullu kun ma lähinkään... Kellokoskelaisille ja kivikankaalaisille
+ilman vain sain tehä karjanlaitumia.
+
+Saivat kylät karjanlaitumia. Takamaat korventuivat Kanalan kyliä ja
+Halsuan rajoja myöten. Eikä korkea kruunu mahtanut mitään, kun viisaat
+ja varovaiset ukot olivat vain polttaneet vastavalkeaa varjellakseen
+omaansa Halsuan ja Ullavan suurelta kulolta.
+
+Joka kesä joku kangasmännikkö riehahti ilmiliekkeihin. Simoahonharju
+paloi, niin että humisi, ja monet luulivat, että siellä vanha
+Juha-tuhva oli tuhraillut. Kuusjärven ukko joutui tuomarin eteen
+selvittelemään suuren takametsänsä paloa. Äijä kyllä sanoi
+sammuttaneensa nuotion aivan tarkoin, viskellen kekäleet toisen sinne,
+toisen tänne ja vielä porotkin potkien perään. Heima-ukko-vainaja
+päästi sydänmaat palamaan ja sai siitä kylän emänniltä voita, leiviskän
+talosta, niin että siinä joutilaalle miehelle oli talveksi evästä.
+Saattoikin Heima sanoa, kun synkkä savu rupesi kankaalta nousemaan:
+
+— Kyllä voita tulee! Kohta lähtee toinenkin leiviskä.
+
+Entinen Saunakosken tuhva tuikkasi kruununmetsään tulen, juoksi kotiin
+ja pani maata. Kysyi tuhva sitten vähän ajan päästä tummulta:
+
+— Näkkyykö mittää?
+
+— Ei näy! tummu todisti.
+
+— No, mikäs sammakko on, kun ei rupea näkymään, äijä äkäisenä manaili.
+
+Mutta jo aamulla rojotti takamaiden harjalla musta ja paksu savupatsas,
+paisuen hetki hetkeltä yhä leveämmäksi. Saunakosken ukko katseli sitä
+hyvillään ja puheli:
+
+— Jopahan näkkyy! Mitä oikeutta ruunulla on enemmän kuin
+toisellakaan... Kun sellaiset lait ja paperit pannaan, ettei saisi
+karjansa laitumia parantaa... Mutta minä parannan!
+
+
+
+
+HALME, PELTO JA KYTÖ
+
+
+Leveä leipäpöytä, kalapöytä kapeampi, oli sanottu jo vanhoille
+erämaalaisille, ja ankara elämä oli opettanut heille myös suuren
+käskyn: "Täyttäkäät maata ja tehkäät se teillenne alammaiseksi!"
+
+Vanha Suomenselän mies seurasi edesmenneitten isien jälkiä, möyri maata
+ja puristi leipää omasta metsäperästään. Maa tuotti jumalanviljaa
+täälläkin, koukojen kotiperillä, vaikka kontio lähinaapurina vihelteli
+aidan takana, ja metsänemäntä kiulu kainalossa kuljeskeli kankailla
+lypsäen kristikansan lehmiä, ja nevojen mustat rimmet keskikesänkin
+öinä puhalsivat harmaata huurua.
+
+Kaskeamalla kaikki Suomenselän seutulaiset, niinkuin muutkin erämaiden
+asukkaat, ennen ottivat pellonviljansa, ja paloina haikusivat kesäisin
+kaikki ahot niin pitkälle kuin metsien valtakuntaa ulottui. Kova
+Kotilainen korventeli Kivijärven ympäristöjä, rikas Pölkki porosi
+Kyyjärven ahoja, suuri Suohokka savusteli Karstulassa Alajärven
+rajamaita, ja Keisalan ukko kärventeli Soinissa Kuninkaanjoen
+mäkirantoja, kuulu Kangashäkki kaatoi kaskea kaukana Laukaan äärillä,
+ja Esko Tiainen paahtoi Salamajärven perämetsiä Halsuan nevojen takana
+haikusivat Karvosen äijän kasket, ja Lestin rantamaita raatoivat
+Hiienniemen tura ja iso Tuikka. Kaikki he olivat isoja-rikkaita ja
+erämaiden valtamiehiä, Suohokkakin niin mahtava, että emäntä uskalsi
+kehahdella talonsa vankkumatonta rikkautta:
+
+"Mikäpä sen vuoren vierittää, ja pajupensaat juurii?"
+
+Savu nousi köyhän Perhon perämetsistäkin, vaikkei siellä entiseenkään
+aikaan asunut näin suuria mahtimiehiä. Vanhat maakirjat mainitsevat,
+että jo 1585 Kokkolan pitäjän perukoilla asusti ja kaskimaita
+savustellen säilytti henkeään seitsemän uudiseläjää. Mutta pikkuisia
+lienevät olleet miesparkojen halmeet, koska he maksoivat veronsa vain
+voilla, suorittaen sitä yhteensä 14 leiviskää. Vähän myöhemmin —
+kamalat nälkävuodet olivat ajaneet yli maan — 1620 sanotaan, että
+"Okskåskiby'ssä" asustaa seitsemän kurjaa korpelaista, jotka
+äärimmäisessä köyhyydessään voivat saada kokoon vain yhden manttaalin
+veron, joskin he vastedes saattaisivat suorittaa veroa puolestatoista.
+Mutta jo 1633 "Peråby'n" seitsemän asukasta kykenee korkealle kruunulle
+antamaan hiukan viljaakin. Suuria ei suinkaan köyhiltä metsäkyöpeleiltä
+herunut, jokunen leiviskä voita ja kalaa, vähän heiniä ja päivätöitä,
+hiukan rahapenninkejä sekä muutamia leivisköitä viljaa. Paljonko heiltä
+olisi liiennyt, seitsemältä erämaan körriltä, jotka tiettömien
+penikulmien takana tietämättöminä möyrivät. Silloin kun valtakunta
+Saksanmaalla tappeli paavilaisten kanssa Lutheeruksen opin puolesta,
+niin että maailma savusi, nämä metsien körrit tappelivat henkensä
+puolesta erämaata vastaan savustaen metsiä ja savustaen asuinpirttiään
+sekä peläten ja palvoen metsien kummituisia ja väkeviä haltioita ja
+suuria noitia enemmän kuin kirkon ja Lutheeruksen Jumalaa.
+
+Vuosisatoja perämetsien ukot höyrähdyttelivät erämaitaan ja saivat oman
+korven leipää kapealle kalapöydälleen. Vanhimmat metsänäijät vieläkin
+kaikkialla muistelevat muinaista merkillistä aikaa, jolloin valkoinen
+jumalanvilja kasvatettiin mustassa palomäessä, metsän ja maan väkevässä
+porossa. Ei siitäkään toki leipä leikiten lähtenyt, vain miehen kovalla
+työllä ja uskolla, kesän lämpöisellä ja Jumalan hyvillä ilmoilla.
+
+Toukoviljaansa, ohraa, varten ylimaan mies hakkasi _kasken_ hyvälle
+lepikköaholle. Heinäkuussa lepikkö kaadettiin, ja alakuu oli paras
+aika, ettei kaski kovin pian ottaisi vesaa. Koko metsistö lyötiin
+maahan ja jätettiin semmoisenaan lepäämään seuraavaan kesään. Mutta
+talvella vedätettiin aholle kankaalta _seunapölkkyjä_, isoja kuivia
+kelohonkia kolme aina kohtaansa. Kymmenkuntakin sellaista _roviota_
+voitiin ajaa samaan kaskeen. Seunapölkyt olivat tarpeellisia apulaisia
+lepikkökaskessa, sillä mustalehtiset, tuoreenhenkiset lepät eivät omin
+neuvoin jaksaneet pitää palomaata tulessa. Keväällä kun lumi oli
+sulanut, karsittiin oksat puista irti, niin että koko aho tuli
+sileäksi. Ja taas heti kun maat olivat kuivaneet ja lepäävät lepätkin
+kuivaneet, pistettiin tuli ryteikköön. Savuten ja käristen leppäinen
+maa paloi, mutta parhaiten paloivat tervaiset seunapölkyt. Ne ihan
+tulisina hehkuivat työntäen mustaa tervasavua. Pitkävartisilla
+rautakoukkuisilla _vangoilla_ vieritettiin palavia seunoja yli käryävän
+maan, ja näin _viertämällä_ saatiin koko aho korvennetuksi. Nokisina ja
+mustina siinä miehet ja naiset rautakoukkuineen kyökyttivät tulessa ja
+savussa. Päivä paahtoi, rovio poltti kuin pätsi, ja kitkerä savu
+kirveli silmiä ollen oikein hengenkulun tukehduttaa. Monesti yritti
+riehuva valkea rynnätä metsäänkin, mutta kun vanhat tietoukot tekivät
+temppunsa, tulen täytyi pysyä alallaan. Kukkopuron äijä veti
+ukonkivellä piirin kasken ympäritse, ja Kinnulan tura kiersi kolmesti
+paloahon ja sanoi:
+
+ "Valkian pitää pysyä sen sisällä,
+ Jonka minä kiertänyt olen".
+
+Sitten palomaa kyntää törhittiin puisella auralla, kylvettiin siemen
+ja karhittiin oksaisista kuusenpuolikkaista vitsastetulla
+_selkäkarhilla_, joka satajalkaisena kulki karhoten pitkin poromaata,
+ja saunamäkeläisiltä sai nimen _satiaiskarhu_. Mutta jos oli sattunut
+niin kehnosti, että oli _käki paskannut_ isännän, niin hänestä ei ollut
+minkään kylväjäksi. Miesparka oli silloin aivan menettänyt
+kylvöonnensa, ja hänen kouransa heittämä vilja kasvoi kovin huonosti.
+Perhon Haasiosalmen ukon täytyi lähteä etsimään kylvömiestä Kinnulasta,
+ja Tialan Välipakan tura, vaikka hän joka aamu heti herättyään haukkasi
+_käen murenen_, kuuli sittenkin suuruksettomaan suuhun käen ensi
+kukkumisen ja joutui käen pilaamaksi. Surkeuttaan itkien ukkoparka meni
+pyytämään naapurin isäntää halmeensa kylväjäksi. Tura-pahanen ei
+tiennyt, minkä saunamäkeläinen, että pilaus olisi paennut, jos olisi
+heti mennyt puraisemaan tuoretta puuta. Puu kyllä olisi siitä kuivanut,
+mutta mitäpä siitä.
+
+Siemen oli saatu lepikköahon multiin. Ja kohta ohra nosti viheriän
+oraansa kantoisesta mustasta kynnöksestä, kasvoi kauniisti ja tuli
+tupelle, näytti pitkät hiuksensa ja teki tähkänsä _kanttipäiseksi_,
+kuudelle taholle.
+
+Parhaan _ruiskasken_ erämaalainen hakkasi partaiseen näreikköön, jossa
+pehmeä sammal peitti maata. Syksypuoleen elokuulla oli parasta iskeä
+närepuu pitkälleen, ettei havuneulanen enää putoaisi pois, vaan jäisi
+oksaan hyväksi tulen virikkeeksi. Aika isoja kaskia ukot kaatoivat,
+joskus niinkin suuria, että voitiin kylvää kolmatta tynnyriä. Keväällä
+ruiskaskikin karsittiin, mutta vasta heinäkuussa poltettiin, ja kuiva
+havurytö paloi kuin tappurakuontalo ilman seunapölkkyjä ja viertämisiä.
+Polttajat vain saivat varoa, ettei valkea rynnännyt korpeen.
+
+Heti palon jälkeen kaski kynnettiin ja kylvettiin ruis. Harvaan sai
+halmerukiin heittää. "Viisi jyvää hevosen askeleeseen", oli vanhojen
+ukkojen määrä. Ja kun _halme_ sai rauhassa tehdä parhaansa, ja Jumala
+antoi sadetta ja päiväpaistetta, ruis nousi että tohisi, pelmuutti
+parhaana kesäaikana tähkiään, niin että koko aho oli suurena
+savukenttänä. Jyvä tuli verille ja valmiiksi monesti niin aikaisin,
+että jo heinäkuussa voitiin mennä metsäaholle sirppi kourassa. Komeita
+_kuhiloita_ kohosi kantoiselle kentälle, ja jyvät olivat suuria ja
+raskaita. Itse metsien koukokin saattoi niihin mielistyä. Oli joskus
+nähty, kun kontio jo kypsymisaikana kävi halmeessa ruista appamassa.
+Niinkuin vanha karvainen äijänköriläs, kontio seisoa kojotti laihon
+laidassa kahmaisten tuon tuostakin koko sylinsä täyteen tähkäpäitä ja
+sitten niitä ahnaasti tukkien nykeröön turpaansa.
+
+Kuhilailta koottiin elot _aumoihin_ ja vasta talvella, jos halme oli
+kaukana sydänmaalla, voitiin korvenviljat ajaa kotiin puitaviksi.
+Aumansa osasi isäntä kyllä varata, etteivät hiiret sitä hakanneet.
+Saunamäkeläinen otti käsin koskematta hampaisiinsa kiven, kiersi kolme
+kertaa aumansijan ympäritse ja pudotti kiven pohjapuiden väliin sanoen:
+
+ "Syö, hiiri, tuota,
+ Älä minun eloani!"
+
+Kun sitten pohjapuille rakennettiin auma, hiiri ei siihen koskenut.
+Viljaiset keot kyhjöttivät korven yksinäisellä sänkisellä palomaalla,
+ja ympäri ahon oli rakennettu kaskimaan _teloista_ nokinen aita.
+Isoisten ahoilla aumat saattoivat pysyä yli talvenkin. Rikkaiden
+Karstulan ja Kivijärven halmeäijien metsäaitauksissa nähtiin joskus
+vanhoja, aivan mustia ja _aijastuneita_ viljakekoja. Heidän taloissaan
+ei nälkä asunut.
+
+Metsiä vanha erämaalainen osasi kaataa ja savustaa, mutta hänen
+_peltonsa_ olivat kovin pienet. Vetelin kirkon "historiakirjassa"
+mainitaan 1753, että veteliläiset — joihin perhoset ja halsuaiset
+luettiin — ovat ruvenneet "vähitellen raivaamaan peltoja ja niittyjä,
+joka viljelys nykyään yhä lisääntyy". Varsin vähäiset kyllä olivat
+perämetsien raivaukset vielä paljoa myöhemminkin. Perhon papereissa
+sanotaan 1810 koko kappelissa olevan raivattua maata vain 130
+tynnyrinalaa ja siitä puolet kylvössä. Vain pikkuruisina tilkkuina
+pellot olivat metsätalon ympärillä, leipämaan pälvi siellä, toinen
+täällä ahonlaidassa, monesti pitkä kivikasa vieressä vartijana.
+Edesmenneet ukot olivat niitä polvi polvelta nälissään raataneet
+tilkkupahasen toisensa perästä, kanniskelleet kiviä kasoihin, niin että
+veri sormista tiukkui. Muinaisten raatajaraukkojen ankaria päiviä
+kivikasat ja pitkät kiviset aidat vain enää muistelevat. Monet pellot
+pysyivät tekijäinsä ja viljelijäinsä nimissä vielä senkin jälkeen, kun
+omistaja oli jo aikoja jättänyt maallisen aherruksensa. Tialankylän
+mailla on _Ollinpelto_, jonka tekijästä ei enää kukaan tiedä mitään.
+Hookonan ukot kyntävät entisturien peltotilkkuja, sellaisia kuin
+_Antinketo, Mikonpelto, Simonpelto, Leskenpelto ja Vasamäen pelto,
+Aho-Aapan sarat ja Seksmannin pellot_.
+
+_Ruis ja ohra_ olivat ylimaalaisen vanhat pellonviljat. Rukiin hän
+kylvi leipänsä tarpeiksi, ohrasta hän keitti puuroa ja muttia, leipoi
+myös rieskaa sekä monesti pani lisäainetta jokapäiväiseen leipäänkin.
+Rukiin ja ohran mukaan yliperäläinen järjesti peltojensa kolmivuotiset
+viljelysvuorot siementäen _kesantonsa aina_ rukiilla, kylväen rukiin
+jälkeen ohran ja ohralta heittäen pellon taas kesantoon. Kaksi _toukoa_
+köyhä maa vain jaksoi tuottaa, ja sitten sen taas piti saada levähtää
+kesäkausi. Mutta ketoon, heinämaiksi, pienet peltotilkut eivät
+joutaneet, eikä ketoon laskettuja peltoja erämaan mies huonoilla
+aseillaan enää olisi saanutkaan pehmitetyksi muuten kuin kuokkimalla.
+Laihtuneen kesantopellon metsäperäläinen lannoitti niin hyvästi, että
+se samalla höystämisellä tuotti vielä ohrankin. Navetta, talli ja
+tunkio olivat parhaat pellon parannuspaikat. Navettaan tuotiin
+vielä metsänvoimaa, _hakoja_, kuivikkeiksi. Vanhojen turien ja
+pojankelterien, akkojen ja tyttökenttojenkin talvikautisena työnä oli
+seisoa _hakoränkyn_ ääressä _hakorauvalla_ napsimassa kuormittain
+havuja silpuiksi. Vedätettiin tunkioon sonnanjatkoksi muutakin
+metsäntörkyä, muurahaispesää, turvetta ja sammalta. Talvella
+rakenneltiin kesantopellolle tunkioita kuin suuria kusiaispesiä, ajaen
+kolmeen kertaan kolmet kerrokset lantaa, mutaa ja silputtuja hakoja. Ne
+kun kesällä pengottiin pitkin kesantoa ja kotitunkiosta tuotiin lisää,
+saattoi ruis siitä ottaa voimaa.
+
+_Kauraa_ vanha yliperä ei viljellyt. Se joutui tänne vasta aikojen
+kuluttua. Mutta _nauris_ oli ikivanha tuttava, nähty jo ennenkuin
+perunasta tiedettiin mitään. Naurista metsien kansa piti parhaana
+herkkunaan aina siksi, kunnes oppi kasvattamaan _peruja_, jotka
+vähitellen veivät vanhalta kaskiporon kasvatilta kokonaan suuvuoron.
+Peruna sai sijansa kesantomaassa ohran jälkimiehenä. _Pellavat ja
+hamputkin_ kasvoivat metsäperäläisen pellossa saaden joka kesä pienen
+tilkun kesantomaan laidasta.
+
+Uskalsi metsien mies viimein astella aseineen vetelän nevan laitaan
+rääpimään veto-ojaa sekä suuria sarkaojia. Kuokkien hän sitten otti
+nevan hereille, ja kun märkä mätäs oli kuivanut, ukko kurahdutti tuleen
+koko nevasarat ja kylvi _kytömaahansa_ rukiin. Sitten hän taas kynti
+kytönsä, poltti poroksi pinnan ja kylvi rukiin, ja taas kynti, poltti
+ja kylvi rukiin, kylvi sitten jo kerran kauran, kun kytö ei enää oikein
+jaksanut lykätä ruista. Kytösteli ja kyntää töhri sekä savusteli ukko
+yhä nevasarkojansa ja otti kauraa. Mutta lopulta kytömaa tykkänään
+kyllästyi myös kauraan ja rupesi omin päinsä kasvattamaan kastelatvaa
+sekä muuta heinää. Tuskastui kytö viimein heinäänkin ja rupesi äijälle
+lykkäämään koko saran leveydeltä sudensammalta ja kurjenruista. Silloin
+ukkokin kyllästyi, kuokki kytönsä nurin, kaivoi ojat auki ja alkoi taas
+uuden polttokauden, saaden ruista, kauraa ja heinää sekä lopuksi
+sudensammalta, kunnes kytöpahanen ei enää osannut muuta antaakaan kuin
+sammalta.
+
+Monilla entisukoilla oli jo suurenlaiset kytömaat ja polttokeinot.
+Mutta sitten vasta aikojen kuluttua opittiin Maakunnan miehiltä suuri
+ja satoisa savenajo, joka pani syrjään vanhat savustamiset.
+
+Monesti entinen, aina yksituumaisena ahertava metsäkylien kansa ryhtyi
+kovan korven ja nevan myllerrykseen oikein joukkovoimalla. Maan isäntä
+vain lähetti kutsuja: "Jos tulisitte auttamaan... meillä on
+talkookset". Tuli silloin kuokkamiestä, kirveskouraa ja lapionkantajaa,
+tuli poikasia ja vaimoisiakin henkiä kuokkineen, lapioineen. Kohta
+korpi ryskyi ja räiskyi, kun talkookansa siellä kilvaten heilutti
+asetta. Pitkänä rivinä siinä rynnättiin korpea vastaan rinnan sekä mies
+että nainen, vanha akka ja nuori tyttökin yhtä rotevana käyttäen
+kuokkaansa. Väkivoimalla väännettiin kannot suorastaan maasta ylös, ja
+sarkoja syntyi kovaankin ryteikköön. Savu vain nousi työmaalta, kun
+tuli kulki edellä kärventäen korpea.
+
+_Talkooksilla_ ylimaan mies usein korjasi viljansakin, lennättäen vain
+sanan, ja koko kylä kokoontui leikkuupellolle. Siinä kyllä sirpit
+liikkuivat, ja pelto oli kirjavana kansaa, joka yhtä mittaa kumartui ja
+nousi, leikkasi viljaa ja teki sitomia. Laihon laita pakeni nopeasti,
+ja kuhilaita syntyi pitkät rivit. Leikkuumiehet olivat iloisia ja
+pellon isäntä tyytyväinen. Annettiin talossa talkooväelle ruokaa ja
+juomaa, annettiin hyvät ryypyt, ja kaiken lopuksi saatiin illalla
+tanssia.
+
+Leikatut ohrat metsäperäläinen siteli _nikuleihin_, kuusin _lapein_
+samaan kiertositeeseen, ja rakensi seitsemästä nikulista kuhilaan,
+mutta rukiit hän sitoi _lyhteisiin_ pannen niitä viisitoista
+kuhilaaseen. Kun _summamies_ pääsi leikkuupellolle, hän sai kiskoa
+ruiskapasta kymmenen kuhilasta, ja lyhteiden piti olla oikeaa käsialaa:
+yhdeksän tuumaa siteen kohdalta lävitse. Joskus ajautui leikkuumies
+toisen kiertämään _saareen_ ja silloin piti huudella hänelle
+pelastajaa. Hätääntyi joku katkaisemaan kesäviljojen viimeiset korret,
+saaden siitä koko elämänsä penkoa _kätkytpahnoja_ taikka joutuen
+_isoksi syömäriksi_. Mutta kun sattui _Siikanen_ menemään kurkkuun tai
+silmään täytyi sanoa:
+
+ "Siikanen sinun nimesi,
+ pihanrikka, pellonrikka,
+ kupu kultainen orava,
+ hyvin teit, kun menit,
+ paremmin vielä, kun palasit.
+ Suurvuori vieressäs,
+ synkkä salo eissäs,
+ pellon päällinen jumala".
+
+Ja leikkuutyön loputtua piti sirpit viedä emännän kaulaan. Siitä emäntä
+hyvillään keitti väelleen puolukoista ja ruisjauhoista taikka
+survotuista ohraryyneistä hyvän _sirppipuuron_.
+
+Joutui riihenpuinti, ja korpien raataja sai leipä- ja puuroviljaa,
+minkä pelto antoi. _Varttoilla_ hän vanhaan tapaan puida kolkutteli,
+_lattian_ aina kerrallaan, ja käsin hän vain _viskaimella_
+heitellen puhdisti viljansa _ruumenista ja kaleista_, sitten vielä
+_käsipohtimella_ tuuletteli pölyn pois. Jo aikaisin aamulla talonväki
+meni _riihelle_, ja niin aikaisin iltapäivällä joutui valmiiksi, että
+vielä ennätti käydä _raunioille marjailemaan_. Uutisia riiheen
+pannessaan Lestin ukko teki kolmen lepän kolmesta oksasta yhdeksäisen
+vastan ja sillä lakaisi riihensä, ettei siihen kateen pilaus pystyisi,
+ja viimeisen riihen hän heitti _tomuttamatta_ seuraavaan uutiseen.
+Saunamäen ukko jätti viimeisen riihen parsille _nikulin puimatta_,
+etteivät viljat menisi siemenkatoon.
+
+Lopuksi pidettiin _parttenkoliaiset_. Isäntä haki arkustaan mustan
+pullon, ison _rapamahan_, josta kulahdutti hyvän ryypyn joka miehelle
+ja naiselle ja pikku tirahduksen lapsillekin. _Tomuryypyksi_ lestiset
+sitä sanoivat, ja sitten hyvillään repivät toisiltaan rumat
+riihivaatteet risoiksi. Ja tämä oli vanhasta turasta hyvin mieluista.
+
+Ja jos Jumala oli antanut jonkinlaisen vuoden, oli eloa erämaalaisen
+aitassa ainakin niin paljon, että elämisen alkuun päästiin. Parhaina
+vuosina mahtitalojen aitan hinkalot ja leukalaarit täyttyivät kullaa
+myöten. Mehtä-Poranen täytti viljalla vielä vanhan tuhvan tekemän
+tavattoman ammeenkin, johon mahtui seitsemän tynnyriä.
+
+Mutta niin oli kuin saunamäkeläinen sanoi:
+
+ "Kaikilla syksyllä kyllä-kyllä,
+ Mutta keväällä ja uutisen eellä kellä-kellä".
+
+Kevättalvella jo monen aitanlaarit kolisivat tyhjyyttään. Talvenselkä
+oli liian pitkä, ja uutinen kovin kaukana, aitanlaari oli varsin pieni,
+ja lapsilla oli suuri vatsa. Leipää, puuroa ja muttia tarvittiin
+paljon. Ja ylimaalainen sai lähteä Maakuntaan ajelemaan, ellei rumia
+Maakunnan miehiä ruvennut tulemaan raskaine ruiskuormineen. Moni
+Suomenselän mies kävi kevättalvella viljanostossa, Perhon Peltokankaan
+emäntäkin ajoi Lapualle asti, osti viljaa, käytti heti myllyssä ja tuli
+valmista jauhokuormaa ajellen kotiin. Näin metsäperän mies aina
+keinotteli joukkonsa kesään ja uutiseen asti, jolloin jo taas
+hetkiseksi helpoitti. Vanhat saunamäkeläiset olivat opettaneet, että
+toiselle haasteltaessa oli aina
+
+ "Maantuloja vähennettävä,
+ Karjanantia isonnettava".
+
+Tiesi moni sydänmaalainen tämän, eikä suinkaan liikoja isonnellut ei
+vähennellyt maantulojaan, eikä ollut syytäkään. Sillä maa tavallisesti
+ei antanut tarpeeksikaan.
+
+Hyvin olisi vaikka jokainen metsäperäläinen tarvinnut _tontun_ taikka
+_pirityisen_, joka muutamilla isoisilla rikkailla tiedettiin olevan.
+Tonttu, vanhan pikkuisen äijänkässykän haamussa taikka nilkkuna pikku
+tummuna, puikkelehti nurkissa ja kantoi ruista ynnä muuta viljaa
+rikkaammista paikoista kotiinsa, niin että leukalaarit olivat
+kukkuroillaan kullaan asti. Halsuan Hotakaisen ja Karvosen tontut ihan
+kilvaten lennättivät eloa housuissaankin ja joskus joutuivat keskenään
+tappelemaan, niin että housut halkesivat ja rukiita remahti maahan
+kokonainen tynnyri. Pirityinen, joka oli kuin sontiainen, taas hyrräsi
+isäntänsä lukolliseen arkkuun rahaa, niin ettei se talosta koskaan
+loppunut. Piti pirityistä kyllä palvoa, samoin tonttuakin, palvella ja
+ruokkia hyvästi voisilmä-puurolla, ettei olisi käynyt niinkuin
+Aholassa, jossa tonttu sai aihetta renkitoljanan ilkeyden johdosta
+lähteä pois koko talosta manaillen:
+
+ "Vehnääkin Venäjältä hain,
+ Paskapuuro palkakseni keitettiin".
+
+Maa ei antanut entiselle metsäperäläiselle liikoja jumalanviljoja, ja
+tonttuja oli vain harvoilla. Eipä ollut varsin ihme, että kaikkein
+köyhimmän perukan, Perhon, vanha tuhva päästyään kerran katselemaan
+Etelä-Suomen reheviä viljavainioita saattoi surullisin mielin
+huokaista:
+
+— Voi, Herra Jumala, mistä min' olen kotoisin!
+
+
+
+
+"JA HALLA NÄLÄN TUSKAN TOI"
+
+
+Metsäperäläisen perintömaa oli karua, pellonviljelys alkuperäistä, ja
+aidan takana puhalteli suuri kylmä neva. Samanlaista Jumalan rakentamaa
+köyhää viljelysseutua oli Lesti, Halsua, Perho, Kinnusten maa ja
+Kivijärvi sekä Alajärvi ja Soinikin. Perhon laaja erämaa oli köyhäin
+kirjoissa kyllä aina ensi lehdellä, ja on siinä ollut kautta aikojen.
+Jo 1608 mainitaan, että "Uxkåskij By'n" pellot ovat huonot ja hallan
+arat, ja 1621 lueteltaessa hallan tuhotöitä Kokkolan pitäjän mailla,
+sanotaan, että Ukskosken Siimon Pietarinpoika ei ole pellostaan saanut
+kerrassaan mitään, ei ohraa eikä ruista. Niinpä aina kävikin, että
+nälkävuosi ajaessaan Suomenselälle kulki Perhon ja Lestin kautta. Nämä
+köyhät nevamaat aina ensiksi joutuivat puutteeseen, ja sitten toinen
+toisensa jälkeen koko yliperä. Hyvinäkään Herran vuosina täällä eivät
+kaikki päässeet oman pellon suuruksilla talven ylitse ja uutiseen asti,
+ja kun taas Jumala koetteli köyhää korpelaistaan huonolla vuodella,
+koko metsäperä kohta, muutamia isoisia lukuun ottamatta, asui
+puutteessa. Silloin moni erämaan raataja tunsi kamalan vieraan olevan
+taas liikkeellä, ja jo hengessä kauhtui, kun
+
+ "Nälkä näkyy tulevan,
+ meille päin menevän
+ olki petkele olalla,
+ survokakku kainalossa".
+
+Survokakun ja olkipetkeleen kamala haamu nousi usein metsäperäläisen
+harmaalle taivaalle. Suurien nevojen ja rimpien hallaisesta usvasta se
+jo viileinä kesäöinä häämöitti. Vielä kaameampana se komotti koleina
+heinä- ja elokuun aamuina, kun maa kopisi kylmänä, vesilätäköissä
+ritisi jää, ja paksu kuura valkoisena kuolinverhona peitti maanruohot,
+ja hallaiset usvat kohosivat taivaalle kylmiksi pilventönkyröiksi. Se
+oli kamala aamu, ja tätä koko eilinen päivä jo oli aavistanut.
+Pohjoinen oli puhkunut kovin jäätävänä, vetäissyt viimein taivaanverhot
+syrjään ja sitten illalla henkeään pidättäen jäänyt odottamaan ja
+katsomaan, miten erämaalaisen elon käy. Kävi niinkuin oli tarkoituskin.
+Jo aamulla heti nähtiin, että elo oli mennyt. Viljasta tihkui vesi,
+perunain varret ja lehdet retkottivat mustina ja ruttuisina, ja
+surullinen kalmanhaju liikkui ilmassa. Kirkas aurinko kohosi taivaalle
+kuin ennenkin, katseli metsäperän surullista leipämaata ja kohosi yhä
+ylemmäksi. Se oli kyllä nähnyt samojen asiain toistuvan kerta kerralta
+miltei joka kesä. Karjankello kalahteli tanhualla, kun elukat lähtivät
+kylmille nevoilleen, ja niityltä, jonka notkojen varjoihin kuura oli
+paennut piileskelemään, kuului yksitoikkoinen viikatteen hiominen. Ja
+metsäperäläiset olivat tavallista harvapuheisempia.
+
+Tämä oli erämaan raatajalle hyvin tuttu kokemus. Kyllä metsien mies
+tunsi harmaan hallan sekä hänen tapansa ja mielitekonsa, tiesi myös,
+mitä sitten seurasi. Halla haamuili edellä, ja perässä kulki
+petkelemies, survokakun kantaja. Monesti halla ennätti tänne jo ihan
+parhaimman mettumaarin aikana palelluttaen nousevan rukiin tuppeensa.
+_Tuppihallaksi_ yliperä oli tämän ristinyt. Mutta kaikkein pahimman
+työn teki _Jaakon halla_, joka vanhan Jaakon kanssa ajeli heinäkuussa
+tuhoten pehmeän, parhaillaan valmistuvan jyvän. Yritti paha vielä
+jälkikorjausta elokuussa _Laurin hallana_, mutta silloin tavallisesti
+oli vilja jo niin varoissaan, ettei kylmä siihen kovin pystynyt.
+Perunanvarret sen sijaan saivat menonsa.
+
+Kielteli sydänmaalainen lapsia tekemästä paljon väkkäröitä kartanolle,
+koska se oli köyhtymisen merkki, kielteli hän sikiöitä kantamasta
+tuoreita käpyjä tupaan, koska se ennusti huonoa vuotta. Mutta huono
+vuosi osasi tulla tänne ilmankin, ja ihmisrukka pysyi köyhänä, vaikkei
+kartanolla olisi ollut ainoatakaan väkkärää. Kirkossa rukoiltiin kyllä
+joka pyhä varjelusta vilulta ja kylmyydeltä, hedelmättömistä vuosista,
+nälästä ja kalliista ajasta sekä pyydettiin: "Kaunista vuodentulo
+hyvyydellä ja anna askelees tiukkua lihavuudesta!" Kaunisti
+Kaikkivaltias väliin vuodentulon hyvyydellään, saattoi erämaa ehkä
+joskus tiukkua lihavuudestakin, mutta useimmin taivaallinen Isä
+koetteli kansaansa kärsimyksillä.
+
+Kaikkein kovimpia katoja sekä kärsimysten päiviä erämaan kansa sai
+kokea 1860-luvulla, jolloin seitsemän ankaraa, hedelmätöntä ajastaikaa
+ajaen toinen toisensa kintereillä vaelsi kautta koko maan. Silloin
+suuri köyhä metsäperä lopultakin yritti uupua hätäänsä, ja pienet
+pellot jäädä siemenen puutteessa mahoiksi. Vanhimmat tuhvat ja tummut
+tämän, parhaan nuoruutensa surkean ajan, vielä kyllä muistavat.
+
+Jo 1861 tulla rymähti ensimmäinen kova vuosi. Juhannuksen tienoissa,
+kun ruis juuri oli päässyt tähälle, pakkanen puraisi, niin että tähkä
+paleltui. Muutamat niittivät viljansa karjalle, mutta toiset antoivat
+pellon vielä yrittää. Tuottikin maa hiukan eloa, ja metsäperä pääsi
+jotenkuten talven toiselle puolelle. Mutta seuraava kesä, 1862, oli jo
+kamala. Silloin Suomenselän vierillä ei saatu juuri mitään. Kun Perhon
+Koivu-tuhva ahtoi riihensä ja pui, niin pohtimella koko panoksen
+saaliin kantoi tupaan, ja pohtimessa oli jumalanluomia rukiita, vaikka
+ne olivat kuin palaneita kuusenneuloja. Sattui seurakunnan lukkari
+olemaan talossa, ja Koivu-äijä tarjosi hänelle saatavistaan koko vuoden
+tulosta, mutta lukkari sanoi, että anna ennemmin vähän jauhoja, ei
+noilla mitään tee. Eikä Koivukoski toista kertaa yrittänyt sinä syksynä
+rukiitaan riihitä. Tuli niin kallis aika, ettei monessa talossa oman
+viljan takia tarvinnut pataa panna tulelle. Mutta mäntyä halla ei
+pannut. Petäjästä tehtiin leipää ja petäjästä tehtiin tervaa.
+Vedätettiin tervaa Kokkolaan ja saatiin vaihettaa ruistynnyri
+tervatynnyrillä. Kun kolmitynnyrisen tervakuorman kanssa jaksoi
+kaupunkiin, sai ajella taas kolmitynnyrisen ruiskuorman kanssa kotiin.
+Poltettiin myös paljon potaskaa, ja silläkin saatiin kaupungista
+elatusta.
+
+Tuli taas suvi, ja erämaalainen kynti ja kylvi pienet peltotilkkunsa,
+uskoi kesään ja uskoi taivaalliseen Isään. Mutta suven matkassa vaelsi
+jälleen halla ja vei parhaan osan sekä samoin toisenakin kesänä 1864.
+Ja sitten taas tuli suvi ja tuli hallakin vieden parhaat, tuli vielä
+seuraavanakin vuonna 1866. Nälkäinen mies sai yhä nylkeä mäntyä, syödä
+pettua ja polttaa tervaa. Mutta erämaalais-rukka aina edelleenkin uskoi
+ja toivoi, kynti ja kylvi, odottaen joka kerta, kun kaunis kevät nousi,
+että Herra kaunistaisi vuodentulonkin.
+
+Mutta metsien kansan kovien koettelemusten päivät eivät vieläkään
+olleet lopussa. Saapui vuosi 1867. Seitsemättä ajastaikaa kiusattu
+korpelainen vartoi taas kevättä ja kesää. Mutta näytti lopulta käyvän
+niin kolkosti, ettei enää anneta kesääkään. Jo toukokuussa oli täällä
+sentään opittu yrittämään kylvöpellolle, vaikka oli huonokin vuosi
+ollut, mutta nyt vielä Erkkinä hevoshanget peittivät maita, ja Urpona
+viitat piipottivat pystyssä järvien selällä. Vasta mettumaarin aikoina
+aukenivat maat, niin että epäuskoon langennut ihmisparka pääsi miltei
+toivottomalta näyttävään touontekoon. Uskottiin touot kylmän maan ja
+Jumalan haltuun, ja pelto nousi oraalle, hangen alla talvehtinut
+ruiskin rupesi yrittämään, ja kansa eli jo toivossa. Mutta elokuun yönä
+nousi pakkanen ja pani koko maan valkoiseen kuuraan. Siinä meni
+myöhästynyt elo, ja siinä meni usko ja toivokin Koko metsäperän
+ruissato korjattiin yhtenä yönä, samoin melkein kaikki kevätviljat.
+Vain mäkikylien korkeista pelloista saatiin hiukan huonoja ohrankahuja,
+mutta perunat olivat kuin herneitä. Vanha nauris ei vain pelännyt
+pakkasta, sen leveä lehti pysyi vihantana ja poromullassa kasvoi komea
+juuri.
+
+Nyt vasta nälänhaamu kaikkein kaameimpana irvisteli, ja alkoi erämaan
+kansan talvikautinen synkkä taistelu kurjasta elämästä. Melkein koko
+metsäperä kolisi tyhjänä pellonviljasta. Vain isot rikkaat tulivat
+hyvin toimeen. Heillä oli entisiä säästöjä, he monin miehin polttaa
+rymistivät tervaa ja potaskaa, ostivat kalliita rukiita ja elivät
+selvällä jumalanviljalla, jopa jotkut jaksoivat varata joulukseen
+kahviakin sekä ohrista survottuja suurimoita. Mehtä-Poranenkin söi
+aivan selvää leipää.
+
+Mutta monien muiden metsäperäläisten parhaana leipänä oli _pettäinen_.
+Pitkin talvea karhottiin koloraudalla männynkylkeä ja taas keväällä,
+kun kuori rupesi irtautumaan, nyljettiin petäjästä kokonaisia vuotia ja
+kannettiin kotiin, puhdistettiin, paahdettiin uunissa ja vielä
+kuivattiin. Sitten kuoret survottiin _huumarossa_ ja seulottiin hienot
+jauhot erilleen karkeista rouheista. Tehtiin leipää myös oljista.
+Silputtiin ohranolkia niinkuin elukoille, kuivattiin ja jauhatettiin
+myllyssä tai jauhettiin käsikivillä ja leivottiin _olkileipää eli
+silppuleipää_. Muutamat kaapivat nälissään kankailta _jäkäliä_,
+muutamat koettivat kuivata ja jauhaa _vesisammalta_, jotkut
+turvautuivat _kuusenluppoihin_, ja jotkut etsivät vatsansa täytteeksi
+_suolaheiniä_. Möksyn Linkkiläis-vainaja sotki leipäänsä _savea_, ja
+halsualainen jauhoi eläinten luita leipoen _lualeipää_, mutta se
+oli ilkeätä ja maistui manalaiselle. Hyvännäköinen leipä tuli
+rahkasammalesta, mutta nälkä ei siitä paljon parannut, ja olkileipä oli
+myös kaunista, mutta kaikkein huonointa. Se pakkautui ja kuivi suoliin,
+niin ettei tahtonut lähteä uloskaan muuta kuin veren kanssa, ja kun
+olkia jauhettaessa pärevalkean karsi sattui putoamaan jauhokasaan, koko
+leipävarat tömähtivät tuleen. Suolaheinästä nälkäinen sai hyvänlaista
+syötävää, mutta kaikkein parhainta oli vanhastaan koeteltu pettu,
+_parkkileipä_. Sen metsällinen pihkanmaku oli niin terveellistä, ettei
+petäjäisestä tullut sairaaksi. Jos metsäperäläinen oli niin varoissaan,
+että jaksoi sekoittaa jumalanviljasta leivänjuuren ja sitten vastata
+sen metsänviljalla ynnä lopuksi silittää rukiisella, sai hän sellaisen
+kakun, että saattoi syödä ja elää. Mutta _jäkäläleipä_ oli elukkain
+ruokaa ja yritti ihmisen tappaa. Mutta kaikkea nälkäisen täytyi syödä,
+ja vaikka mies ahtoi vatsansa niin täyteen, että mahanahkaa pakotti,
+niin sittenkin aina kova nälkä ja syömisenhimo asui vatsassa.
+
+Suurena apuna metsien kansalle oli karjanvilja. Sen turvin monet saivat
+silkan pettunsa ja silppuleivän syödyksi ja jaksoivat keinotella
+kevääseen. Ei karjalla eikä karjanviljalla ollutkaan katoa. Päinvastoin
+karja lypsi entistä paremmin, sillä olkina se sai syödä vihantana
+niitettyä pellonviljaa.
+
+Mutta kaikilla ei ollut kylliksi karjanviljaakaan, ja heidän elämänsä
+oli kaikkein kurjinta. Vuosikausia huonosti ruokittu korpelainen ei
+lopulta enää pysynyt pystyssä pelkän petun ja olkileivän varassa, eikä
+muilla metsällisillä syötävillä. Moni köyhä metsien raataja, joka
+ikänsä oli koettanut pitää kotipälveänsä ihmisten kirjoissa, uupui ja
+joutui kirkonmultiin. Vanhat ja lapset sortuivat ensiksi, mutta monta
+meni parhaassa iässäänkin. Rotmon suuri Saara, joka aina oli miestä
+parempana miesten joukossa raatanut, sai leponsa uuden kevään
+koittaessa. Samoin kävi Saaran vahvan Anna-sisaren. Tuskin oli Saara
+päässyt vaivoistaan, kun jo tuli Annan vuoro. Kokoili eukko nälissään
+tallinsoimesta heinänkulmuja ja keitti niistä puuron, söi ja lähti
+kontti selässä kirkonkylästä etsimään apua. Mutta Jylhän taakse,
+Palokankaan laitaan konttiselkäinen Anna uupui. Siellä tien vieressä
+hän kevätpäivän paisteessa kontti päänalaisenaan makasi, kun Jylhän
+miehet palasivat kirkolta isäänsä hautaamasta. Kulmupuuro viimeisenä
+eväänään Rotmon väkevä tytär oli sortunut kuin kurja kerjäläinen
+maantien viereen. Nälkä menetti Tialan Lampuodin syytinkivaarit, Aapan
+ja Jussin, vaikkahan talon eläketuhvia olivatkin. Jussi oli valmis jo
+maaliskuussa, mutta Aapa-raiska kesti kevääseen asti. Toukokuussa, kun
+kohta ruvettiin karjaa laskemaan laitumelle, vaari lähti lehmänkello
+kaulassa astelemaan kylille. Kukkopurolle saakka karjankelloa kantava
+laiha ukko laahusteli ja sieltä viimein sai tavarallaan vaihtaa pienen
+jauhotukun. Puuroa Aapa rupesi heti keittämään, ja siitä tuli
+vaariparan viimeinen ateria. Nälkään sortui Vipu-Samulin eukko ja kaksi
+lasta Saunamäen Puiratin korpimökillä, ja tämä oli niin surkeata, ettei
+Samuli, kova metsänkävijä, enää osannut itkeäkään. Lestin Lappiin kuoli
+vanha tura jauhopussi päänalaisenaan, Leskelän nälkäinen eukko nääntyi
+metsään halkotarakan alle, ja ukko löydettiin kuolleena uunista. Näin
+väsähti köyhiä erämaalaisia, toinen siellä, toinen täällä. Mutta
+Vallingin Sipon tervapirtissä, Metelhaamin korvessa, yritettiin kaiken
+nälkäkurjuuden kidassa vain lisätä erämaan kärsivää joukkoa. Sipo oli
+ruokaa etsimässä, ja akka lapsineen elää kitisi tyhjässä pirtissä.
+Lapset kantoivat kylästä aidan tauksilta tyhjiksi kaluttuja luita, ja
+niitä metsämökissä päiväkausin keitettiin, otettiin padasta, jyrsittiin
+ja imeskeltiin, hakattiin kirvespohjalla ja taas pantiin kiehumaan.
+Vaihteeksi jyrsittiin ja kaavittiin vanhoja jauhoropeita, niin ettei
+niistä lopulta ollut paljon tuohtakaan jäljellä. Kun luut ja
+tuohiropeet loppuivat, pirtti sai vielä neljä, viisi päivää mitään
+syömättä odotella, ennenkuin Sipo tulla kyökytti jauhopusseineen.
+Ovelta ukko jo kysyi:
+
+— Onko täällä enää ketään hengissä?
+
+— Ollaan täällä... ja on tullut vielä yksi lisääkin, eukko pimeästä
+saunanperästä kitisi. Ja äidin vieressä pirtin makuulavalla, ryysyjen
+seassa kirahteli pieni laiha ihmissielu, turhaan nilkoen emonsa
+näivettynyttä rintaa, josta ei herunut tilkkaakaan.
+
+Rukiisen ruskean vesivellin isä keitti nälkäiselle pirttiväelle,
+ja se oli siitä kaikkein parhainta herkkua. Antoi Sipo kurjalle
+kuopukselleenkin ruskeaa herkkuruokaa. Maitosarven hän täytti vellillä
+ja sitoi sen suuhun karkeasta piikkosesta nisän, jota pieni saattoi
+imeä. Kaksi sarvea nälkäinen raukka sitä ahmi... mutta enempää hän ei
+tarvinnut. Pieni nälkävuoden sikiö, joka ei tuntenut elämästä muuta
+kuin kalvavan nälän, pääsi vaivoistaan saatuaan kerran sen tyydyttää.
+
+Köyhässä tyhjässä erämaassa ei ollut ihmisrukilla paljon
+ansiomahdollisuuksia. Nuoret miehet saattoivat ruveta ruokapalkoillakin
+parempiosaisten rengeiksi. Möttösen ukkoa palveli kolme renkiä kaksi
+kuukautta. Mutta kun isännällä ei enää ollut antaa työtä eikä ruokaa,
+täytyi rengit panna pois, ja itku miesparoilta pääsi. Nälkäinen Jängän
+ukko taas markan maksusta latoi Möttösen suuren tervahaudan.
+Pikkuruisen jauhoja mies sai markallaan, niin että saattoi suurustaa
+petäjäisensä ja pysyä hengissä ne päivät, mitkä latominen kesti.
+
+Laitettiin hätääntyneille erämaalaisille sentään hiukan ansiotyötäkin,
+nälkäisten työtä jauhopalkoilla. Niinpä Halsualla tehtiin koko joukolla
+Kanasen tietä, ja Lestin ja Perhon rajoilla kapuloitiin Valvatin
+nevapolkua. Yrttikosken ja Hirvikosken välistä Perhonjokea oikaistiin
+ja kaivettiin iso kanava niemen poikki, Kanavasaaren ohitse. Jokityötä
+tehdä rähjättiin pitkin talvea kolmisen kuukautta, ja leivätön kansa
+naisista ja lapsista alkaen sai siinä ahertaa, miehet saaden
+puolitoista naulaa päivässä, naiset naulan, lapset puoli. Keväällä, kun
+jauhoja vielä riitti, tasoiteltiin Jängänharjun hautausmaata, ja kun
+siinä oli aikansa kyökytelty, niin kaiken lopuksi keitettiin
+työkansalle oikein ison talon puuro. Tuotiin tavaton muuripata, ja koko
+jauhomatto tomahdutettiin siihen. Puuroa tuli, niin että kaikki saivat
+kerrankin kyllikseen. Taloista lainattiin viilihulikoita, taikinaruuhia
+ja muita päkkinöitä puurokupeiksi, ja lusikkalastasia miehet
+vuoleksivat seipäistä ja aidanvitsaksista. Siltään vain kastikkeetta
+keittoa ahmittiin, vaikkei se ennättänyt edes oikein kypsyäkään.
+
+Mutta monet ihmiset, jotka olivat niin _jalkavia_, että kykenivät
+liikkumaan, heittivät koko nälkäisen korven ja lähtivät etsimään
+parempiosaisia paikkoja, toiset ajautuen hyväksi mainittuun Maakuntaan,
+toiset taas kulkien viljavaksi sanottuun Savonmaahan ja Karjalaan.
+Nuoret astelivat työtä ja palvelusta etsimään, vanhat ja lapset taas
+kysymään _kylänpalasta_. Rautalammelle, Kangasniemelle, Leppävirralle,
+Kuopioon ja Viipuriin asti monen etsintämatka ulottui. Kukkopuron
+tytär-pari sekä Kivelän Heikki ja Kaisa, kaikki alle 20-vuotiaita,
+lähtivät Savoa kohden, lantteja matkassa niin paljon, että jaksoivat
+yhteisesti ostaa jauhonaulan päivässä neljään henkeen, kun naula maksoi
+40 penniä. Läpi Karstulan, Saarijärven Laukaan ja niin aina asteltiin
+ja syötiin puurona tai vellinä jauhonaula päivässä. Tyttäret pääsivät
+Kangasniemelle piioiksi, mutta Heikki paineli Lahteen asti ruveten
+tekemään Pietarin rautatietä. Kangasniemelle pakenivat ja pääsivät
+palvelukseen Jylhän tyttäretkin ja sinne jäivät. Mutta useimmat ihmiset
+lähtivät suorastaan kerjuulle, armopalojen kysyntään. Eikä toki
+tarvinnut yksin lähteä. Pitkin talvea kulki jalkamiestä ja taas oikein
+hevoskuormittain ajeli kerjäävää joukkoa Kivijärveltä, Kinnulasta,
+Lestiltä ja mistä asti lienee tullutkaan. Ryysyisinä, laihoina ja
+väsyneinä laahustivat jalkamiehet, laihoilla kaakeilla ajaa kahnustivat
+hevosmiehet, reki täynnä nälkäistä joukkoa. Tyhjiksi kalutuilta
+metsäperiltä he tulivat, ja tyhjäksi kalutun metsäperän lävitse he
+matkasivat edelleen kohti etelää, missä toivoivat käsittävänsä leipää.
+
+Samaan kylänpalasten kysyjien loppumattomaan jonoon moni
+yliperäläinenkin liittyi, köyhät perhoset ensi miehinä, toiset
+jalkaväkeen, toiset hevoskaakkien ryysykuormastoon. Näivettynyt akka ja
+nälkäisiä sikiöitä, joiden vatsat pullottivat petun, silppuleivän ja
+vesisammalen alituisesta ahtamisesta, oli laihan ukkorukan kurjaa
+omaisuutta, ja _kiitoksia_ oli hänellä kaupantavarana. Risaturkeissaan
+ja karvattomissa karvakengissään laahusteleva kuorman päämies sai kerta
+toisensa perästä kovia sanoja ja vihaisia kieltoja, sai hän aina
+uudestaan isoiselle isännälle pienenä ja puolettomana selittää:
+
+— Käyn ehtimässä leipää ja kattoa pääni päälle ja hyvää Herran
+palvelusta.
+
+Raskas oli armopaloja ajelevan ukon retki ja ryysyinen kuorma. Saattoi
+kuorma kyllä matkalla keventyä, mutta samalla tulla entistä
+raskaammaksi kuljetella. Aapa Kivelän akka kaksine lapsineen nääntyi
+Vaasan tietä ajettaessa Lapualle, ja Aapa itse sortui Rautalammelle.
+Maija-tyttö ja Erkki-poika tuotiin kruunun kyytiläisinä kotikirkolleen.
+Siellä pieni Erkki, kun sai hyvän vellin, seurasi äitiään ja
+sisaruksiaan, mutta Maija-tyttö jäi elämään.
+
+Kaikkein nälkäisimpiä ja kurjimpia auttamaan laitettiin kevättalvella
+valtion toimesta köyhiin peräpitäjiin hoitoloita. Soinissa oli
+_vellihoito_ ainakin Pellonpäässä, ja Vilumäki ruokki kruunun jauhoilla
+nälkäisiä päivitellen: "Vaikeat kohat... vaikeat kohat!"
+Alajärveläisiä ruokittiin Kurejoen vellihoidossa, ja Halsuan kurjia
+elätettiin ja kuoletettiin Meriläisen _hoitoriihessä_. Perhonkin
+metsäperille saatiin kolme, neljä nälkäisten asuntolaa, _hoijakkaa_,
+kirkolle, lukkarin taloon iso ja syrjäkyliin pienempiä. Väsyneitä
+vanhoja sekä avuttomia lapsia oli tarkoitus vain hoijakkoihin ottaa,
+mutta kun nälkäinen ihminen viimeisin voimin sinne laahusti, täytyi
+hänet korjata, vaikka hän iältään olisi ollutkin vielä kykenevien
+kirjoissa. Jauhomattoja saatiin kruunulta, mutta niin niukasti niitä
+riitti, ettei kaikiste voitu edes leipää laittaa. Täytyi keittää vain
+vetelää vesivelliä ja sillä koettaa pitää horjuvaa joukkoa hengissä.
+_Nälkätaloksi_ hoijakkaa myös sanottiin, ja nälkää siellä nähtiinkin,
+vaikka oltiinkin olevinaan korkean kruunun ruokavieraita.
+
+Ei metsäperän väsyneellä raatajalla mielestään vielä olisi ollut
+kuoleman aika, eikä hän olisi halunnut luopua köyhästä vaelluksestaan,
+jossa aina sentään saattoi toivolla lohduttaa itseään, mutta kuolema
+kumminkin tuli ja lupaa kysymättä korjasi. Keväällä saapui ankarana
+isäntänä nälkäkuume, _lämmintauti_, tehden nälän kanssa yhteisin voimin
+selvää väsyneestä kärsivästä metsäperän kansasta. Kun tauti kerran
+tarttui hoitolan uupuneeseen parveen, sen oli helppo vaeltaa mies
+mieheltä läpi koko joukon. Ei ollut hoitajaa, eikä ollut taitajaa,
+jokainen sai vain parhaansa mukaan tulla toimeen omin neuvoin. Ei juuri
+ennätetty huolehtia loppua tekevänkään viimeisistä hetkistä, eikä kurja
+sielu aina saanut edes papin lohdutusta. Kaikkein enimmin kärsittiin ja
+kuoltiin Perhon kirkonkylän isossa hoijakassa, johon suurin osa pitäjän
+kurjia kerääntyi. Joka päivä siellä joku teki loppua, toisinaan meni
+monta samana päivänä, uupuen milloin mihinkin, leposijalleen,
+lattialle, nurkkaan, portaille. Joku puhalsi henkensä ulos saunassa,
+joku kaatui kartanolle ja siihen oikesi, muuan paneutui seinän viereen
+päiväpaisteeseen levähtämään, ja siinä Jumalan kirkkaassa
+kevätauringossa sai, raukka, kutsun pois kurjasta maailmasta. Ja
+huoneissa, missä sairaat ja nälkäiset ja jalkeillaan olijat suuressa
+ahtaudessa asustivat, oli tukahduttava löyhkä. Koko hoijakka oli kuin
+kuolemanalho, minkä kautta erämaan kansan kärsimysten tie kulki
+kirkkomaan ikuiseen lepoon. Hiljaiset, kärsivät, ainaisessa puutteessa
+eläneet ihmisparat lopulta aivan turtuivat ja tottuivat kuoleman
+kulkuun ja hengenlähtöön, niin että se oli — niinkuin olikin — aivan
+jokapäiväinen asia. "Nyt oli sen vuoro... ja nyt oli sen vuoro...
+kohta lienee minun vuoroni", oli tavallista ajatusten kulkua.
+
+Ja kun nälkäinen kerran kuoli, niin siinä oli hänen menonsa. Toiset
+nälkäiset saivat vain heti ruveta korjaamaan kuollutta pois.
+Harjupatanan Elias tehdä röykytti arkkuja niin nopeasti kuin suinkin
+ennätti, saaden pari markkaa kappaleesta. Metsästä ukko vain kaatoi
+tuoretta mäntyä, halkoi ja vähän veistää pälhi lautoja sekä kopsi
+kokoon maalaamattomia laatikkoröttelöitä. Laittoi Elias samasta
+maksusta vainajan arkkuunkin ja kävi jo joskus loppua tekevästä
+ihmisrukasta ottamassa mittaa. Rotmon Anna-vainajan miestä, Juoksuahon
+Jussia, joka viimeisiään huokuili, Elias rupesi mittailemaan.
+Jussi-raukka kyllä vaiteli vastaan, ettei pitäisi elävästä ottaa
+mittaa, mutta arkkumestari sanoi:
+
+— Piä suus... kyllä sinä pian sitä tarvihtet!
+
+Jussi kuolikin, ennenkuin arkku oli valmiskaan.
+
+Vaateketineissään ja pesemättä vainajat vain paiskattiin laatikkoon,
+joka ei suinkaan aina ollut oikean mitan mukainen. Monesti joutui
+leposija toiselle, vaikka oli toiselle tehty. Halsuan poika-vainaja
+täytyi panna niin lyhyeen laatikkoon, että piti päälauta lyödä pois.
+Jalat vain nilkkoja myöten piipottivat ulkona, kun poikaa vietiin
+viimeiseen lepoonsa. Soinin Pellonpään vellihoidosta nostettiin
+kuolleet aittaan, ja se oli lopulta niin täynnä, että vainajien sääret
+vain ovesta näkyivät. Kun sitten ruvettiin ruumiita korjaamaan hautaan,
+niin Ahopellon Matti niitä peseskeli, roiski vettä päälle ja huuhteli
+havuluudalla.
+
+Perhon lukkarin hoitolasta oli kyllä lyhyt matka kirkkomaalle, eikä
+sitä varten tarvinnut hevosta hankkia. Nälkäiset, horjuvat turat vain
+kelkalla vetää rähjäsivät pois päässeitä kärsimyskumppaneitaan
+Jängänharjulle toisen toisensa perästä. Vitsaköysistä ukot monin miehin
+kiskoivat ja toiset työnsivät perästä, kun mäkeä mentiin ylös. Oikeaa
+järjestystä noudattaen äijät aina yrittivät yhtaikaa nykäistä ja
+huudella niinkuin joukkotyö vaati:
+
+— Hii — hop... hii — hop!
+
+
+Surkeata tämä totisesti oli, ja kovin kamalaksi perämetsien elämä
+oli sortunut. Kauhtuen Jylhän Karhu-Matti katseli tällaisia
+maahanpaniaisia, katseli kun Paavon Matti toisten äijien kanssa raahasi
+paljaita ukkoja ja akkoja kirkkomäelle. Ja Karhu-Matti päivitteli:
+
+— Kammahettiin ennen, kun kuolemansanomia kuultiin. Hiihoppia nyt vain
+huuetaan, kun ruumiita hautaan veetään.
+
+Lähti lämmintauti kiertämään kyliäkin tehden pitkin matkaa tuhojansa.
+Monessa talossa tauti kaatoi koko väen vuoteeseen ja joskus vei samasta
+kodista kolmekin henkeä samaan hautaan. Köyhiä nälkäisiä ihmisiä sortui
+joka perukalla, ja varakkaammat saivat niiden ruumiita kuljettaa talo
+talolta kirkolle hautausmaahan. Nälkätalven perästä oli tullut suuri
+_kuolovuosi_. Joka sunnuntai oli kirkkomaan multiin pyrkimässä useita
+vainajia, kymmenkuntakin samalla kertaa. Kerran kevätpyhänä peitettiin
+Perhon Jängänharjun lepoon neljänäkymmentä väsynyttä erämaan vaeltajaa,
+ja Alajärvellä sanotaan samana pyhänä haudatun 50 ruumista. Kevätkuut
+olivat kaikkein pahimmat. Sydäntalvella tammikuussa kuoli vain
+muutamia, helmi- ja maaliskuussa jo enemmän, mutta huhti- ja
+toukokuussa jo meni kymmenittäin, meni vielä kesäkuussakin, joku
+heinäkuussa, mutta elokuussa suurkuolo alkoi loppua. Vähäväkisestä
+Perhosta otettiin suurena kuolovuotena yli 130 sielua, eli enemmän kuin
+kymmenes osa koko raatajakansasta. Melkein yhtä kovalla mitalla
+otettiin väkeä muistakin yliperän pitäjistä, Halsuakin menetti
+tuhannesta eläjästään toistasataa. Heikkoina horjuvina haamuina eloon
+jääneet ihmiset liikkuivat askareissaan, ja kun taudin kourista
+nousseet pitkän ajan kuluttua saapuivat kirkkomäelle, tuttavat eivät
+olleet toisiaan tunteakaan. Nälkä ja kuume olivat pitäneet ihmistä
+kovilla, tukankin karistaneet päästä. Herra oli totisesti etsinyt ja
+koetellut erämaan köyhää kansaa.
+
+Mutta suuri metsäperä ei sortunut nälkään eikä tautiinkaan.
+Jo kevättalvella, kun parhaillaan horjuttiin nälän käsissä, ja
+tauti kaatoi kansaa, elävät ihmiset ajattelivat ensi kesäistä
+pellonsiemennystä. Nälässä horjuvallakin miehellä oli korvenraatajan
+lannistumaton mieli. Kun omalla metsäperällä ei ollut pellonsiementä
+aluksikaan, noudettiin siemenohria Kokkolasta, jopa aina Kaskisista
+asti, ja pellot aiottiin panna taas koettamaan.
+
+Ja korpien kansalle, joka oli synkeän talven taistellut kaamean kalman
+kanssa sekä myötäänsä katsellut kuolemaa silmiin, annettiin taas kevät
+ja ihana kesä. Kalliit touot saatiin ajallaan maahan, metsäperä eli
+jälleen toivossa. Herra antoi taas päivänsä paistaa ynnä pilvensä
+kastaa maata, ja touko nousi tohisten. Kesä kasvatti eloa niin
+väkevästi, että vaikka minkälaiseen rotkoon olisi siemenen heittänyt,
+niin korsi olisi noussut ja tehnyt terää. Tuli kerrankin, tuli
+metsäperällekin viljainen vuosi. Pellonraataja korjasi kymmenkertaisen
+hedelmän, paikoin kaksikymmenisenkin, ja seitsemässä viikossa ohra
+joutui vakasta vakkaan.
+
+Herra oli kaunistanut vuodentulon hyvyydellään, ja antoi Hän askeleensa
+tiukkua lihavuudesta. Metsäperän köyhä kansa saattoi taas elää uskossa
+ja toivossa.
+
+
+
+
+ERÄMAAN JOULU
+
+
+Yksitoikkoista arkista aherrusta oli metsäperäläisen elämä: köyhyyttä
+paljon, nälkääkin aina silloin tällöin ja pitkiä talvenselkiä joka
+vuosi. Mutta joka vuosi taas _joulukin_ osasi tänne, jopa kaikkein
+pimeimpänä sydäntalvena. Tämä oli mieluinen asia. Sillä koko erämaa
+odotti joulua kuin parasta pappia ja Jumalan vierasta, nevojen takainen
+metsämökkikin sitä varten varusteli parhaansa. Olikin syytä ilahtua.
+Syksyn synkät kuut ja yhä lyhenevät pimeät päivät oli eletty, ja pimeän
+takaa nousi joulu, joulukirkko ja kirkkaat kynttilät. Köyhänkin mieli
+saattoi siitä kirkastua.
+
+Suuren vieraan saapuminen tuntui jo aikoja ennen, tuntui ihan kuin
+ilmassa. Oli hiljaista hämärää päivälläkin, ja suuressa erämaassa suuri
+luminen rauha. Mutta erämaan eläjät kyllä ahersivat, talven töitä piti
+toimitella, ja jokaisella piti joulukseen olla jotakin varattuna.
+
+Jo joulun _eelusviikolla_ seurakunnan lukkari saapui saatavilleen.
+Oikein matkahäkeissä veisuumies kulki ajellen kappojaan. Emäntä istua
+kenotti häkin perässä, ja ukko itse kykötti keulassa kyytimiehenä.
+Kolme kappaa viljaa joka savulta lähti lukkarin häkkiin sekä kynttilä
+kultakin parikunnalta joulukirkon kruunua varten. Monesta talosta lähti
+vielä vähän perunoita, lampaanlihaa ja makkaraa, jopa hyvä ryyppykin,
+niin että ajelu tuntui aika mukavalta. Kulki myös seurakunnan vehtari,
+toinen kirkonmies, jouluhyviään keräilemässä. Talo talolta hänenkin
+matkansa kiertyi ympäri metsäperää, ja leipä sekä suuri makkara
+jokaiselta savulta olivat hänen virkasaataviaan, lihakimpaleen ja
+ryypyn hyvä talo antoi omasta halustaan. Näin erämaan kirkonmiehet
+saattoivat hyvin ottaa joulun vastaan.
+
+Hyvin ja kunniallisesti tahtoivat erämaan talotkin ottaa joulun
+huoneeseensa. Rikkaat raatajat tiesivät kyllä, mitä suuri juhla heiltä
+vaatii. Leipää piti olla joka laatua: rukiista tehtyä _hapantaleipää_,
+hyvää, maitoon leivottua _nosteleipää_ ynnä ohutta _näkkileipää_, jota
+hammasreunaisella _ruusupuulla_ oli koristeltu, sekä paksua
+_ohrarieskaa_, ja vielä lopuksi _varileipää_, tukevaa tummaa
+ruistumppua, jonka suurukset oli takan lämpöisessä imelletetty ja
+sitten leivottu kaikkein parhaaksi joulupöydän makuleiväksi. Työnsi iso
+talo uuniinsa vielä isolla _kourulla_ suuria lehmän ja sonninreisiä.
+Pyörivillä palikoilla kouru lykättiin kiukaaseen, ja viereen asetettiin
+kuppi, johon lihan paistuessa rasva saattoi _rännyä_ myöten valua. Piti
+jouluna olla palvattuakin lihaa. Monet korvensivat saunassa paisteja,
+niin että saunakin oli korventua. Löylyä lyötiin lihoille, kiuas
+paukkui, ja rasva tippui alle asetettuihin kaukaloihin.
+
+Ison talon ovensuussa oli suuri _ryynihuumaro_. Jylkkyi se vain ja
+lattiakin jyskähteli, kun tuhvat ja tummut siinä rautakangella taikka
+rautapäisellä _ryynipetkeleellä_ survoivat ohria joulupuuron ryyneiksi.
+Kostuttivat survomiehet väliin panoksiaan lämpöisellä vedellä, väliin
+puohtimessa pöllyyttelivät ja taas petkeleellä jylkyttivät.
+
+Vaati pimeän talven juhla valoikseen joka talolta vielä joukon
+_kynttilöitä_. Niitä oli jo syksyllä teurastusaikana valettu iso joukko
+tavallisia talikynttilöitä sekä muutamia _kolmihaaraisia_ joulupöydän
+komeuksia ynnä lopuksi pieniä pihiseviä _kusipoikia_ lasten iloiksi.
+
+Ei saanut aikatalon joulupöydästä suinkaan _olut_ puuttua. Emäntä
+mittasi säkillisen ohria, lioitti ne järvessä itusuulle, löylytti
+imeliksi saunan _mallaslavalla_ ja valeli _kattaaveellä_ sekä korvensi
+saunan niin kuumaksi, että pihka seinistä kihosi, ja korvarenkaat
+polttelivat korvanlehtiä, kun emäntä maltaitaan käsitteli. Käsikivillä
+maltaat jauhettiin, ja sitten niistä _kynässä_ laskettiin makea
+_vierre_, josta taas käytettiin väkevä jouluolut. Tynnyriin se
+tiiviisti suljettiin joulua odottamaan. Oluttuopin rinnalla rikas
+isäntä kaipasi vielä viinapulloa. Vanhaan hyvään aikaan parhaat ukot
+osasivat itse keittää kotiviinansa. Aina lupa-aikoina, keväällä, ja
+syksyllä, viinapannu höyrysi, ja kahdesta torvesta tippui kirkasta
+viljannestettä. Se oli hyvää jouluna ja talven pakkasissa sekä
+muulloinkin. Entinen Saunamäen tura oli muistellut, kuinka itse pappi
+oli muinoin saarnaten sanonut:
+
+— Jos suomalainen rahvas sen tietäis, kuinka terveellinen viina on,
+niin se sitä keittäis ja jois että skoolit.
+
+Vanha hyvä _Tuomas_ oli jo joulun miehiä ja toi tullessaan
+_joulurauhan_, jota kesti aina loppiaiseen asti. Naiset siirsivät
+rukkinsa ja karttansa syrjään ja rupesivat jouluajan askareisiin. Mutta
+pahankurisille sikiöille Tuomas oli peloittava päivä. Silloin ankara
+_Risu-Tuomas_ kurkisteli ikkunapielestä ja saattoi helposti tuiskahtaa
+tupaankin pieksämään tottelematonta lasta. Ja olikin entiseen aikaan
+joskus lapset Tuomaanpäivänä pieksetty, että sitten joulurauha paremmin
+säilyisi.
+
+Aaton aattona naiskansalla oli tavaton työ huoneiden siistimisessä.
+Seinät ja katto piti siivota, astiat ja huonekalut pestä ja lattiat
+hangata vedellä ja hiekalla. Naiset hulauttelivat ämpärillisittäin
+vettä lattialle ja sitten hiekkapesulla hankasivat. Koko talo oli
+sekaisin, tavarat sikin sokin, ja vaimot vallan päällä. Nälkäisillä
+miehillä ei ollut juuri missään olinsijaa eikä sanansijaa, kun
+törkyinen tupa oikein ahersi. Mutta illaksi tupa kirkastui. Seinät ja
+katto olivat puhtaina, laaja lattia oikein valkoisuuttaan hohti, ja
+takassa loimotti lämmittävä valkea. Vaimoiset henget olivat loihtineet
+tupaan jo oikein joulutunnelman. Tuotiin vielä _olkia_ lattialle, ja
+siinä kohta kova mylläkkä kävi, kun lapsikansa pääsi temmeltämään.
+Heille oli joulu jo tullut, ja siltä melkein tuntui aikuisistakin. Ja
+kun ennenvanhaiset ihmiset olivat tuvan mustat seinät ja laipion
+peittäneet _päreristikoilla_, oli koko huone hohtanut jaloa juhlaa,
+vielä enemmän, kun oli oljista ja kirjavista tilkuista rakennettu
+kattoon korea _jouluruunu_.
+
+Mutta _aattona_ oli vielä kovempi touhu. Aamulla jo aikaisin noustiin
+ylös. Naiset ryhtyivät töihinsä, ja miehet lähtivät jo neljän, viiden
+aikana nevaniityltä heiniä noutamaan, toiset taas rupesivat särkemään
+puita pyhien tarpeiksi. Puolipäiviin piti kaiken joutua valmiiksi,
+sillä puolelta päivin ei enää kättä pantu työhön. Valmistettiin vain
+juhlan tuloa, siistittiin huoneita ja laitettiin ruokia.
+
+Lumikattoinen sauna pihan takana, hankien keskellä, jo joulua
+aavistellen puhalteli viimeisiä haikujaan, riutuvia suitsuja
+räppänäaukosta ja raolleen tuetun oven kamanasta. Lyhyen päivän
+hämärtyessä sinne jo kansakin joutui, miesväki ensin ja sitten naisten
+ja lasten joukko. Aivan hyvästä mielestä kiukaan kivet kihahtelivat ja
+paukkuivat, löyly tuntui entistä mieluisemmalta, ja nokisessa
+saunassa asui joulun harras henki. Täällä mustassa savuntuntuisessa
+saunapirtissä metsäperäläinen oli aikoinaan aloittanut elämänsä, täältä
+hän aina kävi jouluaankin noutamassa.
+
+Puhtaissa pyhävaatteissa koko talon väki sitten saunasta päästyään
+istui pitkän pöydän ääreen. "Kaikkein silmät vartioitsevat sinua,
+Herra, ja sinä annat heille ruan ajallansa...!" isäntä luki
+ruokasiunaukseksi, ja pöytäkansa veisasi vielä jouluvirren. Juhlan
+arvoinen oli ruokapöytä, jota varten vaimoinen väki oli koko aamupäivän
+häärinyt. Leipää oli monenlaista ja voita myös, oli lihaa ja
+lihaperunoita, oli makkarapaistiakin laitettu, niin että oikein hyvälle
+tuoksui, oli vielä ohraryynipuuroa. Ja ryypättävänä oli piimää
+pahkakupeissa sekä olutta kaksikorvaisissa tuopeissa. Olut olikin
+oikeata joulun juotavaa. Parhaan vierteen emäntä oli erikseen
+valmistanut ja varannut juuri joulun pyhiksi. Niinpä olut oli niin
+makeaa kuin siirappia, huulet miltei tarttuivat yhteen, kun sitä oli
+juonut, mutta oli se niin väkevääkin, että aivan korviin kihahti.
+Hyvässä talossa annettiin vielä ruokaryyppy. Isäntä itse sen kaatoi
+pieneen, pahkaiseen _viinanappuun_, ja pulloa taikka monivanteista
+lekkeriään hän säilytti kamarin arkussa. Antoipa ison karjatalon emäntä
+jouluaaton hyviksi jokaiselle kokonaisen juuston, ja varsinkin nuorelle
+kansalle se oli mieluinen, parastakin parempi lahja. Tyttäret panivat
+juustonsa talteen antaakseen pojille sitten tahvania, ja pojatkin
+piilottivat saaliinsa ylisänkyyn tyynyn alle, käyden silloin tällöin
+sitä näpertelemässä, mutta käyden myös salaa nipistelemässä tyttöjen
+juustoa.
+
+Joulun suurta tuntua lisäsi ison takan loimottava _ristirasu_,
+koivuhaloista ladottu tuli, joka kovasti lämmitti ja valaisi. Oli
+siinä pitkän pyhäisen illan kuluessa puhtaalla, pahnaisella lattialla
+puhtain valkoisin paitahihasin hauska kisata ja koetella voimiaan.
+_Sormikoukun_ veto ja _kissanhännän_ kiskominen siinä heti kiertyi, jo
+_väkikartunkin_ veto. Kesti muuan kiikkua pikkusormellaan orren
+nuoralänkissä, osasi toinen pitkittäin vartaalla istuen _hevosta
+kengittää_, jaksoi moni nostaa _sianliha-leiviskän_, jopa joku kykeni
+kohottamaan _karhuntarakan_. Sitten taas nostettiin _toolia_,
+heitettiin jo _juurikkaakin_, vedettiin _niskanuoraa ja tukkanuottaa_,
+vieläpä _karhua salvettiin_ sekä käytiin _Pietarista tupakkia
+ostamassa_. Jokaisella oli joulun tuoma lapsen ja nuoren mieli, jäykät
+jäsenet olivat joulusaunassa lientyneet, leveällä lattialla oli mukava
+koetella, mihin kukin pystyi.
+
+Avautui illan suussa tuon tuostakin tuvanovi, hiukan vain mutta
+nopeasti, pieni käärö lennähti sisään, ja oudoksi tekeytyvän äänen
+sanomana kuultiin, kenelle käärö oli tarkoitettu. _Joululahveina_
+sieltä tuli nuorelle väelle, naisille ja lapsille milloin sukkaa,
+sukkarihmaa, milloin vantutta, vyöliinaa, köyhälle väelle taas
+ruokatavaraa.
+
+Avautuipa taas kerran ovi, ja kamalannäköinen kummituinen köntysteli
+sisään. Parkaisten lapset kapaisivat piiloon, jopa joskus isommatkin
+hätkähtivät, kun ruma _joulupukki_ turkit nurin päällä ja puulusikat
+korvina uhkaili hirveällä nokallaan, joka kirveenteränä tai rukin
+käsivartena pistihe pystyyn nostetusta turkinhihasta. Talosta taloon
+joulupukki kulki peloitellen ja puhua möristen, ja nuoret miehet
+kulkivat sen saattomiehinä, Peloittava kummitus oli kyllä mielivieras,
+olutta ja ryyppyjä sille annettiin ja ruokaakin tarjottiin. Sillä
+joulun ilo vaelsi hänen matkassaan.
+
+Illalla kun takasta loppui tuli, viritettiin kynttilöitä palamaan.
+Messinkijalkoihin niitä aseteltiin, sekä perunoihin ja nauriisiin
+istutettiin pieniä kusipoikia ja pantiin ikkunoille. Vietiinpä
+talliinkin hevosten iloksi muuan kynttiläinen. Läpi jouluyön kynttilät
+saivat palaa tuikuttaa. Ja kun sydänyön hetki oli vierähtänyt ohitse,
+emäntä saatteli jonkun kynttilän navettaankin. Karjalleen hän jakeli
+hyviä perkkiöheiniä ja sanoi:
+
+— Joulu nyt on lehmoseni! Nyt on Iesuksen syntymämuisto.
+
+Mutta monet vanhat tuhvat, joista pitkäkin ikä tuntui olleen vain
+turhaa ahertamista, ajattelivat ainoastaan edessään olevaa lyhyttä
+taivalta sekä sen takaista pitkää iankaikkisuutta. He istuskelivat koko
+jouluyön kirjan ääressä, lukien ja veisaten. "Tapahtui täällä tain
+päivän päällä yks' ihmelinen ihme", turat pitkään ja vapisevin äänin
+laulaa luikuttivat ja sitten taas laskettivat: "Piltin synnytti
+Petlehem, Petlehem..."
+
+Piltin oli Petlehem synnyttänyt, ja sitä sanomaa metsäperien kansa
+lähti pimeänä jouluaamuna perämetsistään kirkkoon kuulemaan. Sama asia
+oli kyllä kuultu jo sadat kerrat, mutta joka joulu se yhä tuntui
+uudelta. Moni metsien talo ei jouluyönä paljoa joutanut nukkumaankaan,
+kun jo varhain aamulla oli lähdettävä kirkkoa kohden. Roti-Paavon
+talossa sytytettiin myöhäisenä iltahetkenä ehjä kynttilä palamaan, ja
+kun se oli tuikuttanut loppuun, oli aamuvarhainen ja kirkkoon
+lähtemisen aika. Joka perukka ja joka mökkikin painui taipaleelle.
+Toiset ajoivat vain liistereellä, toiset matkahäkillä, parhaat oikein
+kirkkoreellä, ja kaikkien ajopelit oli ahdettu täyteen kirkkomiehiä.
+Pimeä yö asui erämaassa. Vain kalpea kuu taikka ainoastaan kylmät
+tähdet valaisivat kirkkokansan tietä. Synkässä metsässä ei niitäkään
+näkynyt. Mutkainen metsätie vain pujotteli toisesta korvenpimennosta
+toiseen, oiustaen sitten taas kalpeaan valoon aavalle nevanselälle,
+jossa öisinä kummituksina kaameat, korkeajalkaiset kuvahaiset
+äänettöminä ajoivat samaa matkaa kohti hiljaista kirkkotarhaa. Ja nevan
+takarannalta saattoi kuulua nälkäisten susien kolkko ulvonta.
+Metsänväki vietti joulua omalla tavallaan. Nälkäänsä kurjat lienevät
+huutaneet, sillä tuskinpa heillä oli tallessaan sellaisiakaan
+jouluvaroja kuin köyhimmällä mökkiläisellä. Mutta kristikansa ajoi
+joulukirkkoon, niin että metsänväkikin sen kuuli. Kulkuset vain
+helisivät joka suunnalla, köyhän nevantakaisenkin hevoskaakin korvalla
+joku tiuku kilahteli. Rikkaat ajoivat oikein isolla helinällä.
+Heidän hevosensa helyinä kilisi koko tusina nahkavanteeseen
+kiinnitettyjä _kaulakulkusia_, pikkuisia tiukuja, niin että vain miehen
+peukalo mahtui sisään. Vanhojen turien hevosen kaulassa taas oli
+viisisoittoinen vyyhti. Siinä keskellä pää-äänen antajana iso _plootun
+kulkunen_ mouhusi, sivuilla soivat vähän pienemmät _riksin kulkuset_,
+ja ylinnä korvan juuressa pimpattivat pienet _puolenriksin kulkuset_.
+Muutamilla taas helisi länkien sarvissa komea _umpikulkunen_, pyöreä
+reiäkäs messinkipallo, taikka oli ilonpitäjinä useita pieniä
+umpikulkusia sonnustettuina ympäri länkien harjustinhihnan. Vetelin
+Lammasojan sepältä oli useimmat kulkuset kaupunkimatkoilla ostettu.
+Muutamat kovat äijät, metsänmöyryt, ajoivat niin isoisesti, että leveä
+kappale _karhunnahkaa_ löyhki länkien sarvissa ulottuen aina ruomiin
+asti. Risumäestä lasketeltiin neljällä hevosella Kivijärven kirkolle,
+ja jokaisen längissä oli karhunnahkainen puuhka.
+
+Joka suunnalta tuli kirkolle ajajaa, hevoset ohjattiin talojen
+pihamaille ja työnnyttiin tupaan takkaloimun ääreen lämmittelemään,
+ennenkuin käytiin kirkkoon.
+
+Joulua tervehtien kynttilät kaksittain tuikkivat joka talon ikkunasta,
+mutta vielä kirkkaammin pieni kirkko kimalteli. Jäähuuruisten
+ikkunainkin lävitse valo hohti, ja kun astuttiin sisään, niin kirkkaus
+oikein silmiä häikäisi. Kylmä kyllä kirkko oli. Kristikansan hengitys
+puhaltui harmaana huuruna ulos, vanhojen ukkojen paljaana paistava
+päälaki oli aivan paleltua, jouluvirretkin näyttivät lähtevän lukkarin
+suusta pelkkänä huuruna, ja kun pappi puhui kirkontäyteiselle
+korpikansalle Petlehemin pienestä piltistä, koko Herran temppeli kopisi
+palelevien jalkojen takomana, niin ettei saarna kaikiste tavoittanut
+sanankuulijain korvaa.
+
+Mutta pyhässä temppelissä oli oltu, veisattu ja kuultu sanomaa
+syntisten Vapahtajasta, ja hyvällä mielellä lähdettiin ajamaan
+kotiperukoita kohden. Kovat kilpa-ajot tavallisesti syntyivät, kun
+samanperäläiset sattuivat samaan menoon. Jokainen tahtoi olla joukon
+etupäässä. Lumi vain ryöppysi, ja kulkuset kilvan pauhasivat, ja
+jalkamiehet saivat hypätä hankeen, kun hevosmiehet toisinaan laukottaen
+yrittivät toistensa ohitse. Risumäkeläinen lasketti Peurajärven jäätä,
+että karhunnahka löyhki, ja Löytö-Iisakki hosui ja kyökytti
+matkahäkeissään pitkin Iiroonjärveä, niin että Sussu ja perälauta
+putosivat. Vasta Iiroon pihalla Iisakki huomasi ja haikaisi:
+
+— Hevosia tulee tulemistaan ja kulusia kuuluu kuulumistaan, mutta ei
+kuulu Sussua eikä per'lautaa! Ja suuri päivä oli vasta valkenemassa.
+
+Kotona odotti kirkkokansaa lämmin takkaloimu sekä kelvollinen
+ruokapöytä, makkarapaistit ja muut hyvät.
+
+Mutta hätkähti moni kirkkomies kotipirttiin astuessaan, kun
+sivupenkillä ikkunain välissä taikka oven puolessa istua könötti oudon
+näköinen äijänköntys. Tuohesta oli sen naama, silminä messinkinapit,
+taikka oli naamana heinillä täytetty retupää, johon noella oli
+töherretty silmät, nenä ja suu. Oikein miehen vaatteissa äijä istui, ja
+kengät oli jaloissa, mutta vain heiniä ja olkia oli tuhvan sisäkerta.
+_Joulu-ukoksi_ paksua vaaria sanottiin sekä myöskin _joulupukiksi_.
+Kotoinen väki oli sen jouluyönä valmistanut, mutta vasta joulun
+aamuvarhaisena se ilmestyi penkkisijalleen. Oli äijällä siinä
+ruokavaratkin edessään, vaikkei hän näyttänyt niistä perustavan. Eikä
+ukko ollut kuulevinaankaan, vaikka itse isäntä tarjosi hänelle ryyppyä
+sanoen:
+
+— Ryyppää pois sinäkin!
+
+Hiljaisesti kului joulupäivä. Metsäperän kansa asusteli vain kodeissaan
+valvotun yön ja kylmän kirkkomatkan perästä. Olisi ollut kovin
+synnillistä lähteä kyläilemään joulupäivänä. Uskovaiset ukot ja tummut
+viljelivät sanaa, mutta nuori kansa lepäili penkillä taikka loikoi
+sängyssä. Ja tuvassa asui suuri joulurauha. Lapset vain tahtoivat
+levottomina telmätä, sillä suurena pyhänä ei heitäkään laskettu kylään.
+
+Mutta kun _Tahvanan_ päivä nousi, niin nousi myös eri meno.
+_Tahvananajossa_ piti olla jokaisen, jolla vain oli nelijalkainen
+hevoskaakki. Vanhat tuhvatkin ajoivat kaksin, kolmin, että _tie_
+ryöppysi, kompuroivat tupaan seiväs kourassa ja sanoa tolittivat:
+
+— Tahvania... elikkä tantari poikki, ja piisi alas!
+
+Saattoivat äijät jo seipäällään uhkaillakin, mutta kun isäntä tuli ja
+monivanteisesta lekkeristään pulputti puunapullisen mieheen, niin hyvä
+tuli. Tuhvat vain turisivat talossa jonkin aikaa ja taas lähtivät
+ajelemaan. Oli tahvananajossa ison talon isäntiä, mutta saattoi olla
+taipaleella sellaistakin väkeä, josta voitiin sanoa:
+
+ "Siinä on kaksi hyvää:
+ Puuronen ja Rellikka!"
+
+Tulivat pojatkin, nuoret miehet, ajaa kahnustaen, tulivat tyttötaloon,
+ja heti kuultiin:
+
+— Tahvania... eli takka toiseen nurkkaan! Jos ei ole tahvania, niin
+tantari poikki!
+
+Silloin tyttärille ja piioille hätä käsiin. Piti antaa pojille
+sovinnoiksi sukkarihmaa, jopa syöttää heille juustosäästöjäkin. Jotkut
+tyttäret antoivat vielä viinaryypyn. Monet olivat aivan tahvania varten
+kutoneet sukkarihmaa kymmenin kyynärin. Mutta kun Lehmä-Jussi meni
+Vetelin ukon tupaan uhkailemaan uunin kaatamista, veteliläinen nakkasi
+Jussin tanhualle ja sanoi:
+
+— Se pitää olla piree ja paree, joka mun takkani kaataa!
+
+Olikin oikein laillista, että Vetelissä tällä tavalla tahvanin tahtojia
+paiskittiin, sillä jo 1823 oli siellä sakon uhalla kielletty antamasta
+tahvanan ajajille viinaa.
+
+Oli jo hyvä remu tahvananpäivänä. Joulu-ukkokin siinä hötäkässä
+tavallisesti menetti virkansa, pahnat katosivat lattialta, ja lapset
+pääsivät puolelta päivin kyliä kukkomaan. Mutta oikea nuoren kansan
+jouluilo pääsi valloilleen vasta _Jussin_ päivänä, joka oli jo niinkuin
+arkipäivä, vaikka kaikkein vanhanaikaisimmat ukot ja talot pitivät sen
+työttömänä pyhäpäivänä, samoin kuin seuraavan arjen, _viattomain lasten
+päivän_. Jussinpäivänä aikuiset Jussit saivat tarjota toisille miehille
+viinaryyppyjä, taikka muuten metsäperäläiset paiskasivat heidät
+tunkiolle. Mutta nuoret kokoontuivat taloihin, missä vain heille tilaa
+suotiin. Ja olikin joka perukalla mukavia isäntiä ja iso tupa, joka
+kyllä otti vastaan remuavan jussinpäivän joukon. Vanhaan aikaan
+vietettiin pyhäisiä joutohetkiä tavallisesti ollen _konstisilla_, ja
+silloin oli kaikilla hauskaa. Väliin _hyppyytettiin risaa tai myötiin
+liinaa_, väliin _kitkettiin sormusta_ hokien:
+
+ "Kitken, kätken, sormusta kätken!
+ Arvaa, kellä sormus lienee, lienee?"
+
+Juosta kouhotettiin taas _sokkosilla_, oltiin _parisilla, äijäkäpäsillä
+ja nauriisilla_, sekä sitten taas _hapanperäisillä_ ollen vaihdettiin
+sijaa, niin että paikat kolisivat, ja vielä pyörittiin _veheriäisellä
+keollakin_. Sitten taas jo vedettiin sormikoukkua, väkikarttua ja
+oteltiin monta muuta kovaa kisaa, tytötkin hyvin puolensa pitävinä
+samassa rymyssä. Saattoivat pojat heittää monenlaista painiakin, niin
+että lattia tömisi.
+
+Myöhemmin tuli jo tanssienkin vuoro, suurien _jussinpäivätanssien_,
+joita isolla rymyllä vietettiin. Monet _polkat, valssit ja
+polskat_ vaativat taitajansa, ja isot tanssit aloitettiin oikein
+_hääalokemarssilla_. Vanhat taitavat pelimannit, sellaiset kuin
+Kuus-Jaakko ja Kooki-Aapa, soittivat, mutta jos ei soittomiestä ollut,
+vihellettiin vain ja laulettiin, vaikkapa:
+
+ "Muori se kerihti kissanparran
+ taikapussiksensa,
+ koitteli nuoria, komeita poikia
+ vävy-jussiksensa".
+
+Taikka taas kuultiin:
+
+ "Ei kukaa ole niin koria,
+ kun Kurssin Anna-Liisa.
+ Ja kun sinne poikia menee,
+ niin Seppälään se viisaa".
+
+Viattomain lasten päivänä ei mitään suuria töitä toimiteltu, kyläiltiin
+vain toisissa taloissa, ajeltiin sukulaisissa ja tuttavissa. Sitten
+vasta tuli ankarampia arkipäiviä, mutta perässä ajeli kohta _uusivuosi
+eli uusijoulu_. Hyvä juhla oli sekin, vaikkei sitä enää niin suuresti
+vietetty kuin joulua. Kynttilöissä kyllä oltiin kirkossa suurin
+joukoin, ja hyvää koetettiin syödä, vaikka paras jouluolut oli kyllä jo
+loppunut.
+
+Uudenvuoden yönä oli hyvä _valaa tinaa_ ja siitä ennustella tulevia
+asioita. Jokaiselle porahdutettiin oma tinansa, kaikkein ensinnä
+_maanvaarille_. Tytöt taas — ja pojatkin — salaisin puolin yöllä
+etsivät _peilikongista_ tulevaa hyväänsä. Mutta talon vanha tummu
+tasoitteli illalla takan poron, ja aamulla taas kiirehti katsomaan,
+minkä elukan jälki siihen oli yöllä ilmestynyt. Jos jälki oli
+takanperään päin, niin se eläinlaji väheni sinä vuonna, mutta
+lisääntyi, jos jälki oli lattialle käsin.
+
+Vierähti uusivuosi, ja tuli jo _loppiainen_, juhla sekin ja
+merkkipäivä. Silloin poltettiin kirkossa kynttiläin loputkin, ja
+metsätaloissa elettiin joulun lopputunnuissa. Jouluolut, vedelläkin
+jatkettuna, oli jo kohta kaikki ja sakat vain tynnyrissä sekä mäskit
+kynän pohjassa. Saapuikin _Hiiva-Nuutti_ päättäen suuren joulujuhlan,
+joka erämaan ahkeralle _raatajalle_ oli antanut virkistäviä hetkiä.
+Hiukan alakuloinen tuntu oli Nuutti-ukon matkassa. Pitkä talvenselkä ja
+luminen korpi tervasmetsineen komotti edessä. Melkein pahoilla mielin
+muisteltiin mennyttä joulua ja sanottiin:
+
+ "Hyvä Tuomas joulun tuo,
+ Paha Nuutti pois sen ve".
+
+
+
+
+KUN VUOSI VIERÄHTÄÄ
+
+
+Herran vuosi vaelsi hiljalleen erämaan kautta. Metsien raatajan pitkät
+päivät tarttuivat toisiinsa keräytyen viikoiksi, viikoista karttui
+kuunkiertoja, ja kuut kiertyivät viimein vuosikausiksi.
+
+Yksittäin kyllä ankarat päivät vierivät, mutta viikoittain entinen
+metsäperä mittasi vuotensa.
+
+ "Köyristä seihtemän jouluun,
+ Raahesta kaheksan Ouluun",
+
+oli jo vanhoille sanottu. Oli vanhoilta kuultu myöskin, että Tuomaasta
+lukien saapui
+
+ "Hentrikki neljännellä,
+ Paavali viijennellä,
+ kynttilä kuuvennella".
+
+Ja siitä lähtien vanhat taas vetivät viikkoja vuoden pitkään selkään:
+
+ "Kynttilästä kolme Mattiin,
+ Matista neljä Mariaan,
+ Mariasta viisi Vappuun,
+ Vapusta neljä Urpoon,
+ siitä neljä Jaakkoon,
+ Jaakosta neljä Pertteliin,
+ Perttelistä viisi Mikkeliin,
+ Mikkelistä viisi köyriin,
+ köyristä seihtemän jouluun".
+
+Tämä oli vanhankansan _sääkirja_, eikä moni sen kummempaa hoitoa
+tarvinnut pysyäkseen vuosikierron matkassa. Pyhät, juhlat sekä muut
+_santtipäivät_ tämän mukaan kyllä tavattiin taipaleella.
+
+Tarvittiin erämaalaisen pitkällä taipaleella mieluisia hetkiä, ettei
+raataja olisi kokonaan uupunut. Ankara elämä ajoi ihmistä aina vuosi
+vuodelta työhön, ja työt taas ajoivat toisiaan rynnäten monesti esiin
+kaksin, kolminkin yhtaikaa. Metsien kansa sai arkisen viikkonsa ottaa
+täydestä heti maanantai-aamusta alkaen ja kiristää yhtä mittaa
+myöhäiseen lauantaisaunaan asti.
+
+Hiiva-Nuuttiin loppui joulunpito, ruokaisa joulupöytä katosi jo ennen
+sitäkin. Joulu vaati joulun hyvät, mutta arkinen viikko pani kansan
+työhön, syöttäen vain arkipäiväisillä raatajan ruoilla. Korviin
+kihahtavan jouluoluen sijaan tuotiin pöydälle vain tavallista _kaljaa_,
+jota oli _rykätty_ ruisjauhoista kuumaan veteen. Oli särpimenä myös
+sinistä _sintua ja piimää, pitkääpiimää_, jota talossa _pohjapiimällä_
+siementäen oli polvi polvelta viljelty, välittämättä kivijärveläisten
+ja muiden rajantakaisten _kolkkupiimästä_. Joulun monenlaisten leipien
+sijasta syötiin kovaa hapanta _reikäleipää_, vaikka jo Kivijärvellä ja
+Kimingissä käytettiin pehmeää leipää, Viitasaarella oikein paksua
+_savonlimppua. Ohrapuurot ja -vellit_ olivat jokapäiväistä ruokaa sekä
+monenlaiset perunat. Vanhat olivat tyytyneet nauriiseen ja saaneet
+_naurispuuroa, naurislohkoa ja keitikkäitä_ sekä uunissa tai tuhassa
+haudottuja _paistikkaita_. Kesällä saatiin vaihteeksi kalaa ja
+suolattiinkin sitä, mutta ei kivijärveläisten tavalla hapatettu.
+_Penkkivelli eli varijuuri_, imellytetty ja käytetty ruisjauhovelli,
+jota lehmällisen puutteessa ryystettiin leivän särpimenä, ei kaikille
+kelvannut, vaikka sitä noposet kyllä söivät. Mutta _mutti_ oli oikeaa
+työmiehen herkkua. Ohrajauhoista se tehtiin, niin että koko keiton
+jauhot kerralla tomahdutettiin vesipataan ja sitten sekoittamatta
+kiehutettiin kypsäksi. _Muttikepillä_ vain pisteltiin reikiä, että
+höyry pääsi nousemaan ylös, ja sitten voin ja maidon kanssa sitä
+syötiin, niin että jauhot vain tomahtelivat. Karstunen ei syönyt muttia
+haukkui vain sitä _tikkupuuroksi_. Karstusten ja kivijärvisten
+himoruoka oli piimään sekoitettu _talkkuna_, josta taas Kainuun puoli
+ei välittänyt. Tiala, Mehtä-Poranen ja Möksy sitä sentään suvaitsivat.
+
+Ruokaveronsa päälle metsien mies tarvitsi hyvät kessusavut. _Kessut_
+olivat kotoista viljaa, itse kylvettyä ja hoidettua. Kartanon takana
+oli pieni kessupelto, ja syksyisin oli tuvanlaipio täynnä kuivamaan
+ripustettuja tupakkivihkoja. Niistä sitten kirveellä hakattiin piipun
+täytettä.
+
+Näillä suuruksilla vanha metsäperä vaelsi elämänsä lävitse ja joulusta
+päästyään lähti talvenselkää laukomaan. Perunat ja nauriit, piimä ja
+leipä, puuro ja mutti olivat tavallista arkisen suun ravintoa, jonka
+voimalla tervametsässä liikuttiin ja maata möyrittiin polvesta polveen.
+Vain pyhinä ja santtipäivinä raatajankin suu halusi hiukan parempaa ja
+saikin ryynipuuroa, lihaperunoita ja viiliä. Mutta kessunsavu oli aina
+samaa.
+
+Nousikin aina pyhä arkisen viikon takaa ja silloin tällöin muitakin
+merkkipäiviä. Hiiva-Nuuttia ajoi heti _Heikin_ päivä, joka kyllä oli
+vain tavallinen työ- ja ruokapäivä, mutta muuten merkillinen, sillä
+silloin "talvenselkä taitettiin". Silloin joutui
+
+ "Eläinten elo kahtia,
+ Ihmisten kolmia",
+
+ja silloin myöskin karhu käänsi ronkkaansa. Talvenselän vanha metsäperä
+taittoikin niin että tuntui. Lapsisikiöt, poikakersat ja ketä vain
+kynsille kykeni, laukkoivat iltapimeissä ympäri kylää, kalistellen kuka
+lehmänkelloa, kuka hevosen- ja lampaankelloa, ken taas kulkusia
+kilistellen tai rämistäen läkkiastiaa, niin että koko kylä kilisi,
+kalisi ja rämisi. Lapset laukkasivat talojen ympäritse ja väliin
+paukahduttivat seinään huutaen:
+
+ "Nyt talvenselkä katkesi"
+
+Seinät tärähtivät, ja iltasella istuva talonväki säikähti, niin että
+lusikat kirposivat kädestä. Mutta kersat vain kiersivät taloa, että
+kopisi, mennä mouhusivat toiseenkin taloon ja koko kylään. Siitä kylä
+kuuli ja kuulivat kylän lehmätkin, että talvenselkä oli taitettu.
+
+Oli kyllä talvenselkä taitettu, mutta talvi silti kaikkein ankarimpana
+hallitsi. _Paavalina_ piti pakkasen pahimmin kiristää, mutta jos
+silloin oli sumua, niin ettei kana päässyt pyrstön koskematta alatse
+kulkemaan, tuli halla heinäkuussa. Kovana koetti helmikuukin olla,
+vaikka sen täytyi tunnustaa:
+
+ "Jos olisin tammikuun sijassa,
+ jäävyttäisin emännän käet taikinapurtiloon
+ ja varsan tamman mahaan".
+
+Oli kylmä myös _kynttilänä_, joka helmikuun alussa vierähti esiin
+vaimoväkeä kovistelemaan. Sillä
+
+ "Kynttilä kysyy,
+ Mit' on tullut talven työksi".
+
+Orret piti olla täynnä talven kuluessa kehrättyjä lankoja, hamppua,
+pellavaa ja villaa. Huono oli talo, missä kynttilä kohtasi kovin
+vajavat orret. Mutta työnraatajaa kynttilä muisti kantaen
+päivällispöytään eläinten kyntösistä herneiden ja ryynien kanssa
+keitetyn rasvaisen rokan. Se oli hyvää, ja aina muistettiinkin:
+
+ "Kynttilänä kyntösiä".
+
+Mutta vielä parempi santtipäivä oli _laskiainen_, joka tuli heti
+perässä kynttilän kyytimiehenä. Silloin korvenraataja taas eli ja
+lämpeni, kun sai vatsansa täyteen rasvaista _laskiaisrokkaa_, joka oli
+keitetty sianjaloista ja lihasta sekä verimakkarasta. Oli näet
+niinkuin laissa määrätty, että sianjalat piti syödä, ja vielä, että
+_rasvarieskoja_ piti olla, ja Kivijärven kinnusten kirjoittamaton laki
+vaati _kala-_ja _sianlihakukkoa_. Jo puolipäiväiseksi rasvaiset ruoat
+saatiin, ja niin pyhä laskiainen oli, ettei ahkera naiskansa saanut
+enää puolilta päivin hyrryyttää rukkiaan, eivätkä miehetkään suurin
+töitä tehdä, ei ainakaan hakata tuoretta puuta. Siitä lampaat olisivat
+tulleet pyöräpäisiksi ja lehmät kesällä nilkuiksi. Lapset ja nuoret
+kiirehtivät iltapuoleen mäkeä laskemaan. Jota kauemmas ja kaatumatta
+kelkka luisti, sitä pitempiä ja parempia pellavia ensi kesä kasvatti,
+varsinkin jos laskumies muisti huutaa:
+
+ "Pitkiä hamppuja, pellavia,
+ Rannin muorille tappuroita!"
+
+Vanhat tummut pitivät laskiaista niin kalliina päivänä, että leipoivat
+rasvarieskojen lopuista kolme kämmenen levyistä kakkua lehmille
+karjanlaskupäiväksi ja ripustivat ne uunipellin vetimeen kuivamaan
+aina kevääseen asti. Timolan muori teki karjaansa varten oikein
+_karvarieskan_, taputtaen sen paljaalla polvellaan ja sekoittaen siihen
+lehmästä nyhdettyjä karvoja. Aikaisin emännät lämmittivät saunan, jo
+päivänäöllä sieltä piti joutua pois ja päivänäöllä piti ennättää
+levollekin. Sitten lehmät tulivat kesällä metsästä hyvin kotiin. Mutta
+Puikon muori Tialassa laukkasi alastonna vasta kainalossa, ammuen
+metsästä käsin navettaan. Ja tummun lehmät muistivat kyllä tulla
+kesällä kotiin ammuen kuin tummukin.
+
+Tärkeänä pyhänä tyttäritkin pitivät laskiaista. Kun he illalla
+salaisesti kampasivat ja laittoivat päänsä yhdeksän kertaa ja söivät
+häntä edellä yhdeksän suolaista silakkaa, niin tuleva mielipoika kävi
+yöllä unissa tarjoamassa juotavaa sängyn viereen asetetusta
+vesituopista.
+
+Yhdeksän kertaa lakaistiin laskiaisaamuna tuvanlattia ja rikat
+tomahdutettiin toisen talon porraspäähän taikka kolmen tien haaraan, ja
+silloin talon kirput ja luteet lähtivät samassa matkassa. Eivätkä
+kesällä itikat kiusanneet ihmistä, jos hän malttoi olla puhumatta
+laskiaissaunassa.
+
+Kynttilänä vielä pakkanen porotti, mutta _Mattina _jo räystäät
+tippuivat. Kaikki tiesivät:
+
+ "Matti narraa lapsia
+ Pitkällä parrallaan seinustalle".
+
+Silloin oli päiväkin jo niin jatkunut, että
+
+ "Matinpäivän aikana oli päivä päreenä".
+
+Hyvä olikin, että talvi alkoi hellittää, ja tarvitsi jo vähän
+suvetakin,
+
+sillä
+
+ "Kun heikinpäivän jälkeen
+ ensi kerran suveaa,
+ niin että vesi tipahtaa,
+ niin siitä on yheksän viikkoa kesään".
+
+Maaliskuussa olisi pitänyt jo näkyä sulanmaan päiviä, sillä vanhat
+sanoivat:
+
+ "Jos ei maaliskuu maata näytä,
+ Niin ei huhtikuu humauta".
+
+Kevätpuoli jo laskiaisesta alkaen oli kallista _paastonaikaa_, jolloin
+suuri pääsiäinen oli tulossa. Silloin nuoret eivät saaneet tanssia,
+eivätkä kovin muutakaan iloa pitää. Varsin synnillistä oli
+paastonaikana liikkua koreissa, punaisissa vaatteissa.
+
+Tuli _piinaviikko_ tuoden perässään kevättalven suuren juhlan,
+_pääsiäisen_. Hyvin iloista oli pääsiäisen aamuvarhaisena joltakin
+mäeltä katsoa, kun nouseva _aurinko tanssi_, hänkin iloiten Vapahtajan
+ylösnousemisesta. Kirkkaana loisti kevättalven aurinko, ja hanget
+hohtivat valkoisina ennustaen hyvää kevättä. Varsinkin nuoret
+riemuitsivat keväthankien juhlasta ja pyhittivät sitä kokkoa
+polttamalla. Aattoiltana kun pimeä laskeutusi maille, he roihuttelivat
+vanhoja tervatynnyreitä sekä risuja. Vimpeiset polttivat olkia, niin
+että kylät loimusivat. Aidanseipäisiin he työnsivät olkikupoja suuriksi
+soihduiksi ja toisia olkisoihtuja he kanniskelivat seipäissä.
+Kyyjärvelläkin pääsiäiskokot roihusivat joka kulmakunnan mäellä. Siellä
+paloi vanhoja veneitä, olkia ja lammasrisuja. Nuoret telmäsivät
+ympärillä, ja kun kokko rupesi vaipumaan, kouhittiin kepillä tulta,
+viskattiin ylös ja hihkuttiin, jopa rohkeimmat hypätä roikkivat yli
+tulenkin.
+
+Mutta tämä suuri keväthankien juhla, jolloin aurinko ilosta hyppi, ja
+nuoret polttivat kauas loimottavia kokkoja, oli myöskin suurien noitien
+ja _rullien_ liikkumisaika. Kun pääsiäisyö pimeni, niin vanhat
+noitaämmät ja väkevät tummut lensivät ilmassa, niin että tohisi.
+Noitasarvestaan muorit voitelivat itsensä, istuivat kahdareisin
+uuniluudalle ja karjaisivat:
+
+ "Ylös ja alas,
+ Eikä mihkään kiinni!"
+
+Uuniluudalla ratsastaen akat puhaltuivat korsteinista ulos, ja sitten
+lentää vouhottivat halki pimeän avaruuden. Kyyjärven muorit istuivat
+uuniluutineen puohtimessa ja siinä mennä vihkaisivat, ja Lestin akka
+laukotti vasikan selässä. Kristikansan navettoihin piti rullitummujen
+päästä varastamaan itselleen toisen lammasonnea. Helposti sen saikin:
+keritsi vain pussiinsa villoja lampaiden korvallisilta ja lautaselta.
+Mutta kova työ silti tummuilla oli. Yhdeksän emäkirkon ylitse heidän
+piti yössä lentää tohistaa, ja sitten viimeisenä pääsiäisyönä vielä
+kokoontua vanhaan tuulimyllyyn paholaisen kanssa punnitsemaan ja
+jakamaan öisin kerättyä saalistaan.
+
+Kristikansa kyllä koetti varjella navettaansa rullitummujen käynneiltä.
+Rentolan Riikka aina laskiaisesta alkaen, _kun paasto tuli sisälle_,
+luki illalla navetan ovea sulkiessaan isä-meidän ja piirsi kädellään
+oveen ristin, ettei rulli olisi päässyt sisään. Toiset taas
+pääsiäisöinä valvoivat ja pitivät tulta takassa sydänyöhön asti.
+Silloin rulli ei päässyt ohitse, vaan hänen täytyi tulla tupaan tulen
+valoon. Aholassa oli tulen ääressä istuttu ja odotettu: jo vanha
+Viita-Maija tulla paukahtaa tupaan, vaikka ovi on haassa. Möttösen
+kyliltä eukko vain asioikseen sanoo tulevansa ja sitten nolona lähtee
+tiehensä. Toisessa talossa taas oli niin luja emäntä, ettei rullina
+kähmivä Jussin-Maija päässyt hänen navetastaan ulos jättämättä pantiksi
+puolisilkkistä huivia, johon oli tehty yhdeksän solmua. Lammaskettaan
+huivi oli hätäpäissä heitetty.
+
+Mutta kun mentiin navettaan odottelemaan, saatiin monesti tavata rulli
+toimessaan. Pimeässä kähmivä noita kyllä kristityn nähdessään muutti
+muotonsa, ruveten vaikka _puutaikoksi_. Ukskosken kylillä renki meni
+navettaan, näki puutadikon ja ravisteli sen vartta, niin että naapurin
+tummulta oli sitten aivan tukka lähtenyt. Möttösen perukoilla taas
+renki kirveellä nappasi tadikolta haaran poikki, ja tapahtui niin, että
+toisen talon emäntä oli yöllä katkaissut koipensa. Mutta Similän
+Esavainaja Lestillä löi tervakiulun alassuin tadikon varteen, ja kapine
+hävisi paikalla, keritsimet vain jäivät kettään. Aamulla Esa lähti
+tervaisia jälkiä, ja Remeksen kylille ne kuljettivat, ohjaten vanhan
+muorin portaille asti. Elävin silmin Esa tämän näki, mutta sitä hän
+ihmetteli, miten ruma ämmä oli osannut itsensä muuttaa puutadikoksi.
+
+Pelkäämättömät ihmiset menivät toisinaan pääsiäisöinä kuuntelemaan, kun
+rullit ilmassa lentää vouhottivat. Kolmesti muutetun huoneen harjalla
+piti istua verisellä vasikannahalla ja äänetönnä kuunnella, mitä
+pimeästä yöstä oli tuleva. Kuuluikin öisestä maailmasta kaikenlaista,
+muutakin kuin rullien vohkinaa. Välipakan Kukko-Matti oli kuullut, kun
+Salamajärvellä kovasti ajettiin ja uikutettiin. Ja sitten pian Aholasta
+paloi tupa, ja talonväki joutui voivotellen ajamaan järven ylitse
+ihmisiin. Kukko-Aleksi taas kuuli, kun Pakkennassa paukutettiin
+lautoja, ja juhannuksen aikana siellä niitä paukutettiinkin
+ruumisarkkua tehtäessä. Paavolan tummu nuorena ollessaan yritti
+tovereineen kuunnella, mutta kun alkoi pimeästä avaruudesta kuulua
+ökinää ja suhinaa, tuli kuuntelijoille kiire kapaista alas ja juosta
+tupaan. Rullien täytyi lentää niin lähitse vasikannahalla istujia, että
+tohina aivan kuului. Silloin oli hyvä karjaista:
+
+ "Sussu, Saara,
+ Vappu, Laara,
+ putoa maahan!"
+
+Ja ilmassa lentävä noita-akka mätkähti heti alas. Haaparannan
+Erkki-vainaja oli kerran nähnyt vanhan muorin lentää vouhottavan ja
+karjunut sille täyttä kurkkua, mutta ei ollut saanut putoamaan.
+
+Pääsiäisestä alkoi keväinen vaellus kohti yhä lähestyvää kesää, jolloin
+nälkäinenkin metsien raataja taas kostui elämään. Huhtikuussa lumi
+humahti maasta, ja toukokuu tomahdutti viimeisetkin. Valoisina
+_suviöinä_, huhtikuun puolimoissa saattoi vielä kyllä pakkanen
+rakennella hankia, ja se oli paha. Sillä silloin piti kylmätä yhdeksän
+yötä jokaiselle pakkasyölle, ellei ennen, niin pitkin kesää aina
+Pertteliin asti. Paha oli jos pakkanen piti _Markuksen_ yön hallussaan,
+sillä silloin se otti ohratkin kesällä.
+
+Keväinen _Vappu_ oli sellainen merkkipäivä, että silloin karjaemäntien
+piti kiertää ympäri metsiä niin kauas kuin karja kulki kesälaitumilla
+ja iskeä kirveellä sinne tänne koloja sekä panna koloihin merellistä.
+Siitä tuli niin kovat paikat, etteivät karhut eivätkä sudet tulleet
+kesällä niille maille ahdistelemaan elukoita. Karja laskettiin
+metsäisille ruokamailleen jo _Erkin_ päivänä, vaikka silloin monesti
+vielä
+
+ "Erkki einettä anoi,
+ Urpokin vielä uikutti".
+
+Nämä viikot olivat kallista touonaikaa. Silloin juuri, kahden puolen
+Erkkiä, kun lehti oli _hiirenkorvalla_, ja oli yläkuu, metsäperä peitti
+ohransa peltoon ja toivoi Jumalalta kasvunantoa.
+
+Olikin jo ihana alkukesän aika. _Suvilinnut_ lauloivat joka paikassa,
+jokainen omalla äänellään. Niitä oli toinen toisensa perästä tulla
+tohistanut pitkin kevättä, kaikkein varhaisimpana varis, joka vanhaa
+liittoaan seuraten, oli lähtiessään sanonut:
+
+ "Jos ei minua Maria-kuussa näy,
+ Niin sano miestä menneeksi".
+
+Jo hankien aikana _leironenkin_ tuli ja lauloi kevättä, että ilma
+helisi, vaikka kesä oli vielä kaukana. Vanhat sanoivat, että kesään on
+
+ "Leirosesta lemmon matka,
+ västäräkistä on vähän,
+ pääskysestä ei ole enää päivääkään".
+
+Suviöitten perästä alkoi jo kuulua _kuren_ luikkaaminen, ja
+yliperäläinen sanoi pojalleen:
+
+ "Kun kuulet kuren äänen,
+ Älä mene järven jäälle."
+
+_Hanhet_ tulivat ja menivät päin pohjoista, samoin _jouhtenet_, jotka
+pysähtyivät isoille vesille. Tuli muitakin vesilintuja sekä sitten jo
+_vanhana Vappuna_
+
+ "Käki lauloi vaikka hongan uutosta".
+
+Tuli vielä pieni _pajulintu_, tuli _tiltaltti_ sekä aivan kesän suussa
+_pääskynen ja pirkkainen eli pirkkalainen_, ruveten rakentamaan
+pesäänsä, edellinen huoneeseen, jälkimmäinen räystään alle.
+
+— Nyt jo pirkkainen on täällä, ja pääskynen! metsäperä hyvillään
+todisti, ja pääskynen halkopyrstö lentää kiepsahdutti sukkelan
+äkkiväärän tervehtien vanhaa tuttuaan:
+
+ "Se vie... se vie!"
+
+Sitten pieni pääskylintu pyörähti seipäännokkaan lasketellen siitä
+vielä viimekesäistä tarinaansa:
+
+ "Vit-vit-vit,
+ kyllä Ristus tietää!
+ Tippuroista, tappuroista
+ mulle paita tehtiin,
+ minä panin pappilan
+ aijan seipääseen,
+ siitä varastettiin.
+ Kyllä Maija tietää!"
+
+Kuului ahoilta ja puronvarsilta myös _pajupillin_ piipottaminen. Siellä
+poikakersat ja tyttökentat liikuskelivat laitellen pajunkuorisia
+soittoja. Kuului väliin nakutus, kun kuorta irroitettiin ja sitten heti
+oikein moniääninen piipotus. Tehtiin kevätahoilla vielä pihlajaisia,
+koreita _kierrekeppejä_, joita lepänkuorella värjättiin.
+
+Lehti kasvoi kauniisti ja tuomi teki pian valkoisen, tuoksuvan kukan.
+Koivunoksista metsien asukas taitteli kohta uuden pehmeän vastan
+lauantai-illan saunaansa, ja saunasta palattuaan hän heitti vastansa
+kolme kertaa ilmaan. Jos se joka kerta putosi maahan tyvi kirkolle
+käsin, ennusti tämä kylpijälle kuolemaa, ennenkuin taas joutui uusi
+kesä.
+
+Meni alkukesän iso juhla, _helluntai_, saatellen perässään suvista
+kesäkuuta, jolloin toukomies peitti perunat ja pellavankin peltoon
+_Kustaan_ päivänä. Mutta nauriinsa hän _sylki_ viimeiseksi vasta
+juhannuksen aikana.
+
+Hyvä kesä jo oli, lehti puussa ja ruoho maassa, kukkakin kolmantena,
+kun joutui _juhannus_, vanhankansan _mettumaari eli messumaari_,
+kukilla kaunistettu _lehtimajan_ juhla. Perämetsien asukas oli
+hyvillään, ja ihanan keskikesän juhlaksi hän nuorista koivuista
+rakensi pihalle portaiden eteen vihannan lehtimajan, jossa saattoi
+päiväpaisteessa istuskella ja tuntea kesän tuoretta tuoksua. Tuotiin
+tuvanseinille vielä tuomenkukkia taikka pihlajanoksia. Joka talon ja
+pikkuruisen mökinkin porraspää oli korkean mettumaarin tunnussa, ja
+kyyjärveläinen sitaisi _juhannusoksansa_ kerpuksi, jonka kesän
+terveisinä syötti jouluna lampaille.
+
+Lyhyt kesäinen yö ei jaksanut erämaata panna pimeään varjoonsa, hämärän
+verhon se vain vetäisi yli torkkuvan maan. Silloin, yön hämärimpänä
+hetkenä leimahti nuorten sytyttämä _kokko_ jollakin mäenharjalla,
+leimahti toinen toiselta mäeltä, kolmas ja neljäskin tuikahti
+tuonnempana. Nuoret siellä pitivät sydänkesän iloa, vanhatkin
+olivat joskus mukana. Mutta kun kokko oli palanut, nuoret tyttäret
+hiipivät hiljaa pitkin ruispeltojen ojia sitelemään _onnenlankoja_
+kolmikorsisiin rukiinolkiin. Korret he leikkasivat poikki ensimmäisen
+solmun yläpuolelta ja sitoivat tuohon punaisen, tähän valkoisen ja
+tähän mustan langan. Punaisella merkitty korsi kasvoi häiksi, valkoinen
+ennusti sairautta ja musta kuolemaa. Muutamat tyttäret astelivat
+metsälähteelle ja tirkistelivät kolme kertaa käytetyn vihkisormuksen
+lävitse veteen nähdäkseen tulevan ylkänsä. Uskalsipa joku rohkea tytär
+kavuta kuohuvan kosken kivelle ja siinä öisessä kohinassa yksinään
+istuen odotella mielitiettynsä ilmestymistä.
+
+Mutta vanhat muorit taas kulkea touhottivat pitkin niittyjä, laahaten
+perässään suurta hurstia, mihin yökastetta keräytyi. Hurstista tummut
+väänsivät veden talteensa ja antoivat sitä naapurien lehmille. Eikä
+siinä talossa enää saatu voita, vaikka mitenkä olisi huhdottu. Kirnuus
+kuohui vain, mutta voille se ei tullut.
+
+Mettumaarin hämyisinä öinä itse _maanvaari_ poltteli kokkojaan.
+Siellä täällä, milloin missäkin nähtiin vaisun valon liekehtivän ja
+häilähtelevän. Maanvaari siellä hiljaisessa yksinäisyydessä salaisesti
+puhdisteli aarteitaan ja poltteli niistä roskaa ja hometta pois. Eihän
+niitä taitamaton ihminen käsittänyt, vaikka niitä oli pitkin maita
+kaikkialla. Paloniemen pellosta aarre oli kerran kynnettäessä tullut
+näkyviin, mutta jälleen kadonnut, kun ei tiedetty sen uhria.
+
+Kirkossa metsäperä kävi mettumaarina suurin joukoin, kävi myös muina
+kesäpyhinä, kuka jalkaisin, kuka hevosella ajaen. Ukot itse
+rakentelivat korkealaitaisia _puolakärryjä_, joiden istuin oli
+notkuvien vartaiden varassa, ja lavakin puolestaan notkahteli, kun se
+oli kiinnitetty aisoihin koivun kyljestä kiskotuilla joustavilla
+kannatinpuilla. Niillä kyllä kelpasi huonoakin metsäperän tietä myöten
+ajaa körötellä. Mutta jotkut ajaa poukottivat kirkkomäelle lyhyellä
+lavalla, ajaja istuen edessä jalat hevosen hännässä, toinen taas
+ruhnikkana kyköttäen ajomiehen takana kinttukoukut perälaudalla.
+
+Touko nousi pelloille, ja kesä kasvatti heinää, erämaalainen katseli
+peltojansa ja katseli aina jumalanilmojakin. Sillä jumalanilmojen
+hallussa oli pellonvilja ja metsäperän leipä. Kauniina kesänä päivä
+oikein paistaa lekotti, pienet perhoset lentää lipittelivät pitkin
+kukkarantoja, poutahaukka kiljui nevaniityillä, ja silloin tällöin
+yhtäkkiä mennä riehkaisi _tuuliaispää_ kiertäen ja navaroiden ympäri
+vainioita ja kuljettaen matkassaan lapinnoitaa. Sitten taas toisin
+vuoroin kurki nevoilla huuteli sadetta ja palokärki tillitteli
+kankailla, ja kun sateenkaaren _vesitolppa_ tönötti taivaalla, sanoi se
+sadetta huomiseksi. Oikein kovilla vesisateilla putosi _pilveä_ maahan,
+ja se oli kuin sammakonkutua, silmätautiin hyvää lääkettä. Mutta käki
+kukkui talon lähellä kylmää kesää, ja kun kylmä ynnä lämmin törmäsivät
+vastakkain, niin tuli leimahteli, ja paukkui sekä taivas että koko
+maailma hirmuisesta Herran voimasta.
+
+Entiset turat tarkastelivat taivaan ilmoja sääkirjasta. Viisaat
+_tähtipojat_, jotka aina olivat _kahtomisen päällä_, miten tähdet
+kiertävät, merkitsivät asiat sääkirjaan, ja siitä taas vanhat ukot
+niitä selvittelivät. Humalajoen äijä oli hyvä sääkirjan taitaja,
+ja Kukkopuron tuhva tutki myös sitä ahkerasti ja ennusti ilmoja,
+samoin vanha lestinenkin. Paljon olikin pienessä sääkirjassa
+selvittämistä, koska se oli merkkejä melkein täynnä. _Kanttitähti eli
+kapanmitta_ ennusti aina kylmää, mille päivälle se oli pantu,
+_kaheksanmerkki_ tahtoi antaa roskasäitä, ja kun _neljänmerkki_
+hallitsi, oli kylmät ja raskaat ilmat, _merikuriuskin_ pani usein
+kylmän sään, varsinkin silloin kun se oli _auringonlinjan_
+etupuolella, eikä aurinko vielä ollut sitä voittanut. Mutta jos se oli
+jälkipuolella, merkitsi se lämmintä.[10] _Korppi_[11] oli toisin
+vuoroin hyvä, toisin paha, ja kun _härkä_ oli lähellä aurinkoa, tahtoi
+olla huonot härkäilmat. _Kaksoiset, rapu ja vesimies_ lähestyivät
+aurinkoa lämpöisiksi säiksi, mutta _joussimiehestä_ ei saattanut oikein
+hyvää sanoa. _Mars_ oli tuulitähti ainakin silloin, kun se hallitsi
+kuuta. Mutta oikea _tuulitähti_ työntyi toisinaan kaksittain samalle
+päivälle ottaen vielä mukaansa koko parven _huoripoikiansa_,[12] ja
+silloin koko rymäkkä nousi, kun ne kaikki olivat samassa mujussa.
+_Lehtiäinen_ taas antoi kylmää, jos sen iso rengas oli ylöskäsin, mutta
+jos se oli toisinpäin, toi se lämmintä talvellakin, ellei muuta niin
+ainakin ryöhkäytti suuren suojan.
+
+Sääkirja sanoi vuoden juoksun, ilmoittipa ilman juoksunkin, ja vanha
+seinäkello helähdytteli tunteja. Mutta niinkuin monet elivät vain oman
+sääkirjansa varassa, ilmatiedoissakin, niin myös monet ottivat
+päivänjuoksun vanhaan tapaan vain auringosta. Rotmon metsätalo oli
+pannut merkille, että oli aamuseitsemän, kun aurinko katsoi
+takkaikkunasta, ja kun se paistoi ovilasista, oli aamiaisen aika.
+Keskipäivällä aurinko pilkisti peränurkkaan ja kohta tunnin kuluttua se
+kävi poikki lattiaan, mutta illalla juuri seitsemän ajoissa kurkisti
+perälasista sattuen keskelle vuorilautaa. Monessa talossa oli
+ikkunalautaan piirretty _puolenpäivän naarmu_, johon ikkunapielen varjo
+sattui juuri 12 aikana. Metsäniityillä elettiin aivan auringon varassa.
+Siellä päivällislepoa otettaessa nukuttiin _jalkahaarukka mieheen_
+eli niin kauan, että aurinko siirtyi kentällä loikovan miehen
+säärivarresta toiseen. Heinäniityillä kyllä ja tervahaudoilla sekä
+monien metsämökkien pihoillakin nähtiin _päiväkello_, kannon päässä
+lauta napatikkuineen, ja se oikein viisarilla ja numeroilla näytti ajan
+kulumisen.
+
+Isot isännät eivät kyllä tällaisia metsäkelloja tarvinneet. Kotona
+komea kaappikello tönötti ylpeänä peräseinällä, hakata naksutti
+alituisesti kuin _rahkiainen_ ja sitten taas löi että helisi, ja
+metsäniityillä pullotti ja nakutti heidän taskussaan _lakkarikello_.
+Sellainen merkillinen ajannäyttäjä, kaksikuorinen _enkliskakello_
+naksutti jo Pollarin äijän taskussa, ja niinpä äijä saattoikin itse
+Kokkolan kadulla vetelinkielellä loilotella:
+
+ "Ei trenkin palkalla paljo saara,
+ ei sillä saara plakkarikellua
+ eikä paitaliinaa".
+
+Hyvä kello naksui monen muunkin mahtiukon povessa, Pölkki-Matillakin
+oli suuri hopeakuorinen mollisko. Kulki myös Kinniän Matti-tura kello
+taskussa, kulki ja putosi kerran Salamajärveen mennen aivan
+umpisukkeloon. Mutta kun tura, joka kotioloissaan manasi vain
+_sammakon_ nimen kautta, sai päänsä ylös jäistä, hän hätäisenä
+parkaisi:
+
+— Perkele! Auttamaan, auttamaan... menee kelloon vesi!
+
+Heinäkuu ajoi kansan raatamaan nevaniityille ja perkkiöihin. Elokuussa
+tuli viljankorjuu ja rukiinkylvö. Vanha metsäperäläinen oli parhaissa
+kylvöpuuhissaan _Samulin_päivän aikana samalla, kun toiset häärivät
+leikkuupellolla. Viljan pitikin valmistua viimeistään Pertteliksi, sen
+jälkeen elo ei enää kypsynyt. Vanhat tiesivät:
+
+ "Jos ei Perttelinä valmis,
+ niin peri pellolta pois!"
+
+Tiesivät he vielä:
+
+ "Päivän Perttelin perästä
+ vie sirppi vihantimpaan paikkaan.
+ Silloin ei kaste katoa katvasta,
+ eikä halla haon alta".
+
+Syksy alkoi jo Pertteliltä huokua. Suvilinnut lähtivät taas pitkälle
+matkalleen. Jo heinäkuussa käki heitti kukkumisvirkansa, muuttui
+haukaksi ja söi elättäjänsä. Elokuun alkupuolella kurjet alkoivat
+luikkia huutaen keräytyä joukkoihin.
+
+ "Laurilta laumaan,
+ Pertteliltä peräti pois",
+
+oli niiden vanha meno. Pertteliltä ne jo lähtivät vieden vielä
+selässään pääskysiä ja västäräkkejä. _Linnunlentoon, halki ilmaan_ ne
+laukoivat, kohti _Turunnientä_, ja ikävin mielin erämaalainen katseli
+heidän menoaan. Lakin ukko otti päästään, kumarsi ja huusi:
+
+ "Länttä kohen... länttä kohen!"
+
+Laulavat kesälinnut katosivat, ruma _yökkö_, joka oli syntynyt, kun
+piru yritti tehdä pääskystä, vain elokuun hämärinä öinä lentää
+lekotteli. Vanha variskin mennä kahnusti muiden suvilintujen perässä,
+muka lämpöisiin maihin hänkin, mutta musta korppi jäi koko talveksi
+sydänmaille lonkkumaan. Närhi tuli kartanon ympärille kärisemään
+harakan kanssa, mutta tervapääskyset menivät suurissa nikuleissa
+talveksi järvenpohjaan noustakseen taas keväällä lentelemään.
+
+Oli kasvanut ja oli syöty kesän marjoja, mustikoista ja puolukoista
+alkaen koiranjuolukkoihin asti sekä kaikkein enimmin nevamarjoja,
+suurien soitten keltaisia hedelmiä. Ja sitten oli koottu
+maanhedelmätkin, pellonviljat ja perunat talteen, nauriit kytöpelloista
+nyhdetty ja listitty maakuoppiin. Kiirettä usein oli täytynyt pitää,
+sillä joutui kohta _mikkeli_, joka oli niin suuri merkkipäivä, että
+vaati viljat laariin, perunat ja nauriit kuoppaan sekä kaikki kesätyöt
+tehdyiksi.
+
+Mikkelin jälkeen toimitettiin veriset _lahtaukset_, jolloin hyvässä
+talossa lyötiin lihoiksi kymmeniä eläimiä, lehmää, härkää, mullikkaa ja
+lampaita koko joukko. Elukkain nahat levitettiin orsille kuivamaan,
+lihat pantiin suolaan, ja ison talon aitta tuli täyteen lihatynnyreitä.
+Verestä tehtiin makkaroita vartaallisittain, talit keitettiin ja
+kastettiin kynttilöiksi, ja roskataleista sekä rasvaisista, kalutuista
+luista keitettiin väkevässä lipeässä _soopaa_ monet astialliset. Näin
+oli talo kesän kasvuista koonnut aittaansa elämisen keinoa pitkän
+talven varaksi, kynttilöitäkin kymmenkunnin ja soopaa, niin että se
+riitti pesuihin aina seuraavaan kesään asti.
+
+Syksy vain synkistyi, viimeisetkin suven linnut, hanhet ja joutsenet
+menivät, ja saapui
+
+ "Halla hanhen varpaissa,
+ Talvi jouhtenen takana".
+
+Saapui myös syksyn suuri santtipäivä, _köyri_, jolloin piti olla
+ruokaista ruokaa kuin laskiaisena. Lampaanpäistä keitettiin rasvainen
+rokka, ja joskus pantiin sianpääkin joukkoon. Vanha Taivas-Matti muisti
+aina varoittaa:
+
+— Muista se, akka, että säästät sianpään köyriksi!
+
+Köyrinaika oli palvelusväen suuri santtiaika. Jo viikkoa ennen
+köyripyhää palvelijat pääsivät taloistaan vapaiksi, _juko katkesi_
+heiltä lauantaina, ja pikku nyytteineen, jossa olivat vaatevähäset,
+emännän antama leipä ja juusto sekä hiukan voita ja lihaa,
+vuosikautiset toisen käskettävät lähtivät omina käskijöinään vaeltamaan
+pieneen kotiinsa. Vapaa _irtanaisviikko_ oli heidän oma viikkonsa, ja
+silloin palveluskansa ja koko nuori väki eli suuressa humussa.
+Kuljettiin kyliä laulellen, ja tanssittiin ahkerasti milloin missäkin
+talossa.
+
+Köyriaattona, _reppulauantaina_, palvelijat taas nyytteineen palasivat
+toimeensa, toiset entiseen paikkaansa, toiset uuteen taloon. Ja näin
+jälleen alkoi vuoden mittainen aherrus toisen työssä, toisen leivissä
+ja toisen lämpöisissä.
+
+Synkkää syksyä riitti vielä köyriltäkin. Vanhoista ajoista oli tuttu:
+
+ "Kesää köyriin, syksyä jouluun".
+
+Ennätti kyllä pakkanenkin perämetsien maille ja tuli lunta entisukkojen
+sanomaan aikaan:
+
+ "Simo sillat tekee,
+ Antti aisat antaa".
+
+Siitä jo nevojentakainenkin pääsi ajelemaan ihmisten ilmoille ja
+tervantekijä metsähaudoilleen. Tuli taas koko talvinen lumessa, pyryssä
+ja pakkasessa ahertaminen, joka kesti toisinaan toukokuuhun asti,
+niinkuin oli monesti nähty:
+
+ "Antti aisat antaa,
+ Urpo naulalle kantaa".
+
+Siinä syystalven lumia ajeltaessa ja hämärinä päivinä ja pimeinä öinä
+tuherrettaessa joutui jälleen jalo joulu. Siitä rikas ja köyhäkin
+ilostui, pani parhaansa ja taas lähti taivaltamaan samaa loppumatonta
+metsäperäläisen kiertokulkua.
+
+
+
+
+MESTAREITA JA MUITA
+
+
+Vuoden vieriessä tarvittiin talossa aina silloin tällöin mestarimiehiä
+sellaisiin töihin, joihin ei itse pystytty. Tällaisia taitajia oli
+metsäperä kasvattanut kyllä omiksi tarpeikseen. Isännät vain asian
+tullen kutsuivat taitomiehen taloonsa. Suurin mestareista oli _seppä_,
+raudan ja tulisen pajanahjon päämies. Jokaisessa hyvässä talossa oli
+paja ja palkeet sekä jonkinlaiset pajakalutkin, ja moni isäntä yritteli
+hoitaa pajatulta sekä vasaroida yhtä ja toista. Mutta oikeihin
+sepäntöihin tarvittiin oikea seppä, joka oli niin hyvä raudantuttu,
+että pystyi päästämään pihdeistään mitä tahansa talon kaipaamaa
+rautakalua. Ja tämä oli jo niin suuri mestari, että häntä piti ruokkia
+oikein kamarissa niinkuin muitakin virkamiehiä ja paremmilla eväillä
+kuin tavallista ihmistä, ryyppykin piti olla ruoalle ruvetessa.
+
+Sellaisia mestariseppiä oli _Haukilahen Antti_ Vetelistä, kuulu
+_Hauki-seppä_, seppä jo syntymästään saakka ja sepän poika, mainittavan
+_Hauki-Erkin_ perillinen virassa ja sukupolvessa. Keväällä hän
+tavallisesti haettiin taloon, ja silloin alkoi pajanalasin helkkyä ja
+tuli ahjossa tohista. Joku talon miehistä oli apulaisena lietsomassa ja
+moukaria käyttämässä, ja kaikki talon rautakalut katsottiin. Vanhoja
+korjattiin ja uusia tehtiin, kirvestä, lapiota, tadikkoa, viikatetta,
+puukkoa, vielä kärrytkin lyötiin rautoihin.
+
+Mutta ennenkuin Hauki-seppä saattoi ruveta tulisiin töihinsä, piti
+hänelle heti taloon tultua tarjota _halstooppi_ viinaa. Seppä otti koko
+pullon hoitoonsa ja laski sen nahkoihinsa samalla istumalla. Korkin
+mestari putkautti kohta pois, eikä sitä enää kiinni pannut. Peukaloaan
+hän vain piti pullon suulla ja pulloa polvellaan, ottaen sitten ryypyn
+toisensa perästä ja sanoen vastapäätä istuvalle isännälle:
+
+— Tussali lullaa, sanoi Hauinpoika!
+
+Ja vasta sitten, kun pullo oli tyhjä, seppämestari mennä keikutteli
+virkapaikkaansa ja alkoi laulattaa alasinta.
+
+— Tussali lullaa, sanoi Hauinpoika! seppä vain puhalteli ulos, kun
+palkeet alkoivat puhkua ja ahjo tulisena tohista. Haukilahen poika oli
+omassa luonnossaan ja omassa työssään.
+
+Hyvä oli Halsuan _Seppä-Heikkikin_, Tofferin ukko. Parhaat kirveet ja
+viikatteet hän takeli, kun ohrankylvön aikana kalkutteli talon pajassa.
+Viinaa hänkin tarvitsi, eikä muuten saanutkaan syntymään hyvää terää
+aseisiin. Varsinkin viikatetta valmistaessa viina oli tarpeellista.
+Heikki heilahdutti ryypyn nokiseen naamaansa, tarttui työhön ja sanoi:
+
+— No, se meni pitkin vikahteen terää, tuo ryyppy!
+
+Hyvän ryypyn vaati myös _Keisas-Retu_, Soinin suur-seppä, viikatetta
+karaistessaan. Pullo piti olla silloin pajanlaudalla, kun Keisas-Retu
+rupesi tarkkaan työhön, puhellen:
+
+—... jotta saa viinaan karaista, sekun piimään... tulee parempi
+terä.
+
+Keisas-Retu olikin parhaita rautioita. Oli äijä takonut kotitaloonsa,
+Keisalaan, aivan erinomaiset ovenvetimet, ja saranat sellaiset, että ne
+olivat kiukeroita ja koukeroita vaikka minnekkä päin. Kontti selässä
+seppä kulki takomassa muuallakin, ja tunnettiin hänet kyllä kaikkialla.
+Tunsi hänet metsän lintukin, lorupekka. Ainakin se kerran, kun Retu
+kontteineen asteli Alajärveä kohden, huuteli kuusenlatvasta:
+
+ "Keisas-Retu, Keisas-Retu
+ käyvä veksii, käyvä veksii,
+ paikkatakki päällä
+ ja paikkalakki päässä,
+ kahet pihit kontissa,
+ ja viila... ja viiiila!"
+
+Mutta oikein _seihtemän seurakunnan seppä_ asui Lestillä Kangasvieren
+mökissä, sukkelasuinen _Seppä-Santeli_, halliten seitsemää
+metsäpitäjää. Painava tuohikontti hartioillaan ukko kierteli Lestit,
+Lampit, Reisjärvet, Haapajärvet, Putaat, Viitasaaret ja Kivijärvet
+kinnusineen, tullen hakematta taloon, milloin vain tarvittiin. Ja kun
+rautio oikein äityi takomaan, niin hän viinakorttelin vedolla otti ja
+nakutteli samalla lämmittämällä puoli tusinaa kelvollisia hevosenkengän
+nauloja.
+
+Hyvä oli _suutarikin_, vaikkei hän toki ollutkaan niin korkea virkamies
+eikä niin suuripalkkainen kuin seppä. Silti kyllä häntäkin isännän piti
+käydä tietelemässä:
+
+— Milloinkahan suutari joutaa? Meiän nahat ovat jo valmiit.
+
+Suutari lupasi ja tuli heti, kun aikaa sai. Pikikouraisena hän omin
+neuvoin tulla kyökytti kantaen polvihihnassa _arkkua ja lestanippua_
+olallaan kuin haarakasta _teininpussia_. Ja kun suutari kalahdutti
+kymmenisen lestinippunsa lattialle ja lateli arkkunsa sisällön
+sivupenkille, niin oli siinä kampetta kaikenlaista: vasaroita ja
+veitsiä, pikipallia ja pikilankaa, naskaleita viisin, kuusin,
+harjaksia, ruusupuita-, vanhoja kellonrattaita ja luupuikkoja. Näki
+kyllä, että mestari oli tullut taloon.
+
+Kevättalvella Marian tienoissa tämä tavallisesti tapahtui, ja talo
+itse oli jo etukäteen huolehtinut kenkänahat kuntoon. Nahat
+oli karvattu ja parkittu, kuivattu ja hierottu, joskus vielä
+puristeltu _nahkamyllyssä_. Oli jäljellä itse nahkojen päämestarin,
+suutarin, saavuttua enää vain viimeinen pehmitys, _pihtisuun_ käyttö.
+Suutari itse piteli nahkaa pihtisuun sarvissa, ja talonmiehet
+kingottelivat sitä kangilla. Sitten suutari siveli nahan lämpöisellä
+terva-talivoiteella, kääräisi kokoon ja käänteli nyyttiään
+pölkynpäässä, kun miehet kaksin puumoukarein, _nahkakurikoin_, sitä
+vuoro-vuoroon moikottivat. Tervatynnyrin pohjalle laitettiin jostakin
+ovesta lava, ja siinä mestari veteli ja leikkeli nahasta kaikenlaisia
+kengäntarpeita. Avonaiseen silakkanelikon puoliskoon naulattiin
+nahkainen kansi, ja se oli kenkäsepän valtaistuin. "Syli suutarille
+sijaa", oli hänen virkapaikkansa alana sivuikkunan edessä, ja siinä kun
+mestari köyrynä istui, pisteli ja pujotteli ja ojenteli syltään sekä
+väliin seisoi konkkajalkana kehräten pikilankaa, syntyi kaikenlaista
+jalkinetta _pieksusta ja saappaasta_ alkaen _upokkaaseen ja
+korvalopposeen_ asti. Pimeästä pimeään, illalla vielä kynttilän valossa
+kenkäseppä kyökytti, niin että hartiat painuivat yhä köyrymmiksi,
+peukalo hiertyi pikiseksi, ja pikilanka puristi kouriin syvät uurteet.
+
+Puusepän töihin moni pystyi itse, mutta kaapit ja muut komeat
+huonekalut teetettiin _nikkareilla_, joita oli siellä täällä.
+Entisaikaisia _mestarimaalareita_ oli harvassa, mutta aina joku joka
+kulmalla, sellaisia kuin Lestillä _Laitalan_ ukko, joka oli niin
+taitava, että _teki kuvia ja ränttäsi_, ja maalasi Syrissä
+porraskatoksen oven kamanan yläpuolelle karhun ja pyssymiehen. Soinin
+Mesiäislehtoon tuotiin mestari Töysästä maalaamaan kaappia ja sänkyä.
+Kauniiksi hän ne kirjavoi ja vielä ränttäsi sängyn päähän: "Eriki
+Erikin Poika Mesijä Lehto 1866" sekä porraskatoksen otsikkoon: "Eriki
+Matin poika 29/4 1829". Tällainen mestari oli jo isotaitoinen mies.
+
+Samanarvoinen kuin suutari oli _raatarikin_, hyvillä eväillä kamarissa
+ruokittava niinkuin muutkin hyvät. Syksyllä, kun sarat oli saatu
+_tampista_, raatari kävi varustamassa talon talvivaatteilla ja keväällä
+taas panemassa kansan kesätamineisiin. Entisten ukkojen pukumestari
+käytti aseinaan vain saksia, neulaa ja rässirautaa. Pari viikkoa
+neulamies saattoi talossa istua, ja kirposi hänen käsistään sellaisia
+vanhojen ukkojen vaatteita, joita viimeiseksi nähtiin pikkuisen
+Koivu-tuhvan yllä sekä isolla Mehtä-Porasen äijällä ynnä joillakuilla
+muilla ikäturilla. Mustanharmaasta paksusta sarasta raatari pani kokoon
+tukevat _lahvihousut_ kaksine etunappeineen, ja lahkeiden ulkosivuun
+hän ompeli isoja messinkinappeja vieri viereen koko säären mitalta.
+Kuroi ukko sarasta kiinteän _västin_, jonka leveähkö helma ulottui vain
+vyötäröön, ja istutti sen rintaan messinkinappeja kaksi komeaa riviä.
+Kaulaan asti västi oli napitettu kiinni, niin että alta ainoastaan
+vähäisen näkyi _hurstipaidan_ kaulus sekä sen hopeainen solki,
+_riiski_. Mutta jos västi oli avoinna ja paidan sepalus rempallaan,
+paistoi turan povi punaisena kuin ryövärin rinta. Samasta sarasta
+raatari sai ommella päällyskauhtanan, _polosen_, joka ulottui polven
+alle ja kiinnitettiin messinkisillä _pullonapeilla_ sekä leuan alta
+hakasilla. Sen leveä kaulus painui aina puolihartioihin. Talvella oli
+polonen äijien päällä kirkossa ja matkoilla. Mutta kylmillä ilmoilla ja
+pitkillä matkoilla oli yllä sarkapäällyksinen lammasnahkainen
+_isoturkki_, joka pitkällä _lankavyöllä_ sonnustettiin kiinni. Sai
+raatari kursia lyhyen päällyksettömän ja hihattoman _kelsiturkin_,
+jonka entisukot vetivät ylleen mennessään tervahaudalle ja
+talviajoihin. Lammasnahkainen _karvalakki_ oli ukkojen talvipäähine,
+mutta kesällä heidän päässään piipotti tupsupäinen punainen tikattu
+lakki tai pikkulippuinen nyörikäs _kairalakki_.
+
+Turkkeihin tarvittavat lampaannahat _paitottiin_ ja muokattiin talossa
+itse. Toisinaan, kun nahat oli käytetty paitossa, kutsuttiin joku vanha
+vaari niitä muokkaamaan. _Kukko-Jussi_ oli perholaisten paittomestari.
+Pieni tuhva tulla nilkutteli ja hääri nahkojen kimpussa aamusta iltaan,
+nousten niin varhain, että ennätti jo talonväkeä herätellä.
+Laulellen pikku vaari kihnutteli muikeita turkiksia _vinnarilla ja
+hankaraudalla_, laski leikkiä ympärillä häärivien lasten kanssa ja taas
+loilotteli:
+
+ "Olipahan ennen Suomessa,
+ kylmässä Pohjan puolessa
+ leipä vahva puuttumatt',
+ työtä tehtiin suuttumatt'".
+
+Paittonahkojen kihnuttaja vaari ei ollut toki raatarin eikä
+suutarinkaan arvoinen virkamies, tavallinen työvaari vain, joka pisteli
+ruokaveronsa talonväen kanssa samasta kupista. Samanlainen pieni
+virkamies oli _Viriä-Matti_, Kaustisen ukko, joka talvisin kulki taloja
+myöten kelaten _jouhiköyttä_. Hevosten ja lehmien häntäjouhet kerättiin
+tarkoin talteen. Pari kertaa vuodessa ne leikattiin lyhyemmiksi, ja kun
+eläin lopetettiin, nykittiin jouhet pois. Oli talossa koko kasa
+häntäkarvoja, kun kirkkokuntia kiertelevä Viriä-Matti monine
+_värttänöineen_ tulla kepsutteli tanhuaa pitkin taloon työtä kysymään.
+Hienoa _suihtiohjasta_ sekä tavallista _rekiköyttä_ Matti niistä
+värttänöi, ja jauhomattojen niinistä ukko kelasi _niiniköyttä_.
+Pojankeltereille siinä pahin työ alkoi, sillä heidän piti olla
+apulaisina pitämässä narua, kun äijä värttänöillään kehräsi.
+Köydäntekoon tottumattomat kersat eivät aina osanneet hoitaa virkaansa
+mestarin mielen mukaan, ja silloin Viriä-Matti pyörähteli, niin että
+nahkainen housujen takapaikka läikkyi. Monesti ukko karjaisi
+apulaiselleen:
+
+— Piä kiinteämmällä!
+
+Mutta _vihtaköyven_ mestareita oli melkein joka talossa, ja joka talo
+entisaikaan ajeli vitsaköysissä. Kello-Kalle oli niin ankara
+vitsaköyden mies, että vielä vedättäessään Perhon uuden kirkon hirsiä
+käytti vain vitsaköysiä vakuutellen, ettei hän niin kauan elä, että
+rupeaisi köyttä ostamaan, kun sitä kerran saa metsästä ilmaiseksi.[13]
+Halsuan ukko teki metsällistä köyttä vielä paljoa myöhemminkin.
+Pienistä sievistä koivuvitsoista ukot väänsivät ja kiersivät
+kolmisäistä köyttä neljin, viisin sylin. Vahvaa se oli ja notkeaakin,
+jos sen ensin kuivasi ja sitten liotti suolavedessä. Eikä se pakkasella
+jäätynyt niinkuin hamppuköysi.
+
+Talven kuluessa saapui sydänmaan taloon silloin tällöin kaupanmiehiä,
+jotka kiertelivät ympäri maata myyskennellen minkä mitäkin. Oli hyvä,
+että yhtä ja toista tarpeellista tavaraa tuli aivan kotipihalle ja
+kotipirttiin, sillä kaupunki oli kaukana, eikä asunta-kauppamiestä
+ollut koko kuuluvilla. _Koivu-Eppo_, joka eleli pikku mökissä
+Jylhänjärvellä, kävi kerran talvessa aina Pietarista asti noutamassa
+tavaraa, tupakkia, karttuunaa, huiveja, kivikuppeja, neuloja,
+renikoita, ja sitten niitä myyskennellen ajeli kotiperiä kohden tuoden
+tavaraa kotikylilleenkin.
+
+Mutta _Matti Övermarkki_ oli oikein suuri Pietarin kävijä. Ukko ajoi
+itse edellä kuin iso herra, ja perässä tulla natisteli seitsemän,
+kahdeksan rahtikuormaa, joissa oli kaikenlaista Pietarin tavaraa aina
+renikkoihin asti, venäjänlehtiäkin suurina vastoina.
+
+Ajelipa kauppamiehenä myös kivijärveläinen _Kattaa-Antti_, tuon
+tuostakin tulla kahnustaen pihaan. Antin kuormasta nousi kivivatia,
+lasiastiaa, savikukkoa, neulaa, naskalia ja muuta tarpeellista.
+Kattaa-Antti kierteli tavaroineen aina Savoa myöten. Saipa Anterus
+Savosta kerran matkaansa hyvän talon perillisen. Savontytär lähti heti
+kaikkine kamppeineen, vielä kirkkoreki sonnustettiin Kattaa-Antin reen
+perään, ja tytär asettui perintöineen kirkkorekeen kenottamaan. Mutta
+taipaleella kivivatien ja savikukkojen kauppamiestä rupesi harmittamaan
+viimeinen kaupantekonsa ja koko kirkkorekihoito, niin että hän
+muutamassa metsän myötämäessä silpaisi nuorat poikki ja hosuen
+suitsiperillä hevostaan lähti laukottamaan tiehensä kuulematta, vaikka
+savontytär kirkui perään:
+
+— Tpruu, tpruu! Antti, älä jätä! Letkuti katkes'!
+
+Mutta Kattaa-Antti ajaa kahnutti kauppakuormineen yhtä mittaa
+Suomenselän länsivierteille asti.
+
+Mutta kun nättyinen _Reipsaaren Jussi_, Nättyseksi nimitelty, kahisti
+kuormineen kartanolle, sai ostaa melkein vaikka mitä, arvottomilla
+lumppurääsyilläkin sai vaihettaa täyttä tavaraa. Kun Jussi meni
+rekeänsä penkomaan, löytyi sen heinistä kivivateja ja savikukkoja,
+renikkakorikin sekä iso pikiöljytynnyri ynnä arkullinen kaikenlaisia
+hyviä tavaroita ja aineita, joita Nättynen kuin kinkereillä katkismusta
+lukien lasketteli pitkän juotkun. Siinä oli neuloja, nappeja,
+naskaleita, hakasia, äimiä, kampoja, peilejä, sukkapuikkoja,
+kuvapaperia, santelia, alunaa, anelia, kuparröökiä, sinistä alunaa,
+runsyyrää, rikseeliä, aniksia, lakeria, jäärnestä, tuuleista, alveeta,
+matoryyniä, hokmanninroppia, inkivääriä, pirunpaskaa ja kokkolanpötkyä.
+Oli siinä lääkettä jos muutakin, niin että Nättynen oli aivan
+tarpeellinen mies, kun hän tuli metsäperän taloon.
+
+Tarpeellinen mies oli _pikiöljyäijäkin_, vaikka hän saapui vain
+kelkassaan vetää kinnaten pikiöljytynnyriä ja tuoksuen alituisesti
+samalta kuin hänen tynnyrinsäkin. Akkaväen kanssa pikiöljyn vetäjä
+tavallisesti teki kauppaansa. Emäntien pitkäkaulainen pikiöljypullo,
+joka oli kuin leivänmyky, killui nuorassa seinällä katajakoukussa, ja
+siihen äijä sai tirahduttaa vähän lisää, jos se oli kovin vaillentunut.
+Talven pakkasessa ei pikiöljytilkan laskeminen ollut oikein hupaista
+askartelua. Käsiä siinä paleli, ja kallista ainetta saattoi mennä
+toinen verta hankeen, niin että ukkoparan täytyi ahkerasti viljellä
+rumia sanoja. Tiesi sen koko metsäperä, että siinä hääri mies, joka oli
+
+ "Äkäinen kuin pikiöljyäijä".
+
+Pyörähti tupaan nyytteineen joskus russakanmyrkkyä kauppaileva
+_Myrkky-tummu_, tulla kuupotti toisinaan _Vehkalahen tummu_, jolta
+saatiin ostaa taikka villoilla vaihettaa _yskänlakeria ja nyyskyä_.
+
+Monin nauloin tummu kaupitteli yskänlakeriaan metsäperän köhivälle
+kansalle, ja _vennäänlehistä_ hän jauhoi hyvää nyyskyä, joka oli
+monen vanhan muorin ainoa elämän ilo sekä paras nautinto köyhässä
+vaelluksessa. Ilkeät ihmiset kyllä väittivät, että kauppatummu hieroa
+tuhersi nyyskynsä sekaan lampaanpapuja aina kahmalollisen naulaa kohti.
+Eikä tämä vanhoille nyyskymuoreille ollut suinkaan mieluinen uutinen.
+Puhdasta viljaa hekin kaipasivat.
+
+
+
+
+KUN SAA HETKEN HENGÄHTÄÄ
+
+
+Metsäperä sai kyllä arkiset viikkonsa aamusta iltaan ahertaa
+jokapäiväisen leivän haussa, mutta kun Herran säätämät lepopäivät
+saapuivat, se monesti jaksoi taas heittäytyä huolettomiin leikkeihin ja
+kisoihin. Suuren jouluajan pitkinä pimeinä sekä pyhäpäivien iltapuolina
+nuoret ja vanhatkin kokoontuivat kyläisissä kylissä yhteiseen
+lepohetken viettoon. Sillä kestääkseen erämaan ankaraa elämää ja
+jaksaakseen taas koko viikon ryskätä työssä, piti raatajien iloikseen
+ja virkistyksekseen askarrella aina silloin tällöin yksissä. Sitten oli
+taas paljoa keveämpi painella salolle.
+
+Talvi-iltojenkin pitkinä puhteina toisinaan satuttiin koko joukolla
+saman takkavalkean ääreen. Istuskeltiin ja haasteltiin siinä niin kauan
+kuin tuli paloi takassa sekä vielä monta päreen mittaa, kunnes
+talonväki rupesi hankkiutumaan levolle. Vanhojen vaarien vanhoja
+kaskuja kuunnellessa aika vierähti sukkelasti. Jos Vipu-Samuli,
+Puiratin metsämökin tarinakas tura, sattui joukkoon, saatiin pian
+kuulla, vaikkapa ukon suuresta hauesta taikka merkillisestä
+pyynmetsästyksestä, jolloin Samuli savustamalla sai kuusipensaikosta
+pyitä heinähäkillisen. Jylhän Karhu-Matti taas haasteli niin vanhoista
+asioista kuin karhun ja ketun yhteisestä halmeenviljelyksestä, joka
+päättyi niin, että karhu menetti häntänsä avantoon. Koko tupa kuunteli
+ja nauroi, kun ovela kettu kerta toisensa perästä petti hyvännahkaista
+karhuvaaria. Kinniän äijä saattoi muistella muinaisesta sepästä, joka
+sielunsa hinnalla oli ollut pirulla viisi vuotta oppipoikana ja tullut
+sellaiseksi mestariksi, että takoi mitä tahtoi. Mutta kun piru sitten
+tuli ovelaa seppää noutamaan, tämä työnsi pyssynsuun pajan seinäreiästä
+ulos ja narrasi pahan ryömimään pyssynpiippuun, jotta se on muka
+pajatie. Piru ryömi ja ryömi ja moitti, että onpa pitkä ja pimeä tie.
+
+— Pimeä, pimeä, mutta tule vain! seppä sanoi. — Tahotkos, että
+valkaisen?
+
+— Valkaise, veli kulta! piru pyysi.
+
+Silloin seppä ampua paukahdutti, ja piru lensi ilmassa parkuen:
+
+— Tuli ja leimaus! Sepäst' ei huolita helvettiinkään.
+
+Tätä kyllä kelpasi illan kuluksi kuunnella, samoin kuin sitäkin, kun
+Tialan tura tiesi, että sama piru oli taas tulisissa vaunuissa ajellut
+toista äijää noutamaan ja tulla rymistänyt oikein kirkkoon asti. Mutta
+jyristen oli paha taaskin saanut lennättää tiehensä, kun pappi oli
+päässyt äijän avuksi.
+
+Lestin ukkokin muisti haastella, kuinka ruma metsäpiru oli tullut
+kalapirtille Ojalan äijää peloittelemaan, irvistellen. koko oviaukon
+täydeltä ja vielä kysyen:
+
+— Ookkos tuollaisia hampaita ennen nähnyt?
+
+Mutta pelkäämätön Ojalan äijä oli vetäissyt kuumalla puurohärkkimellä
+vasten suuta ja karjaissut:
+
+— Ookkos sinä tuollaista puuroa ennen saanut?
+
+Piti Saunamäen ukon sanoa, minkä hän oli kumman kuullut, kun ajoi
+ohitse Limakon kallion Koivukosken luona. Kamala näkymätön _ihkiriekko,
+ilkirietta_ lähti kalliosta matkaan pimeänä yönä seuraten aina Jylhän
+taakse, Sallauven metsikköön, koko ajan pitäen hirveää menoa, milloin
+rääkyen kuin rietas, milloin itkien kuin pikkulapsi, milloin taas
+maristen kuin kissanpoika ja aina väliin matkia jamaten kaikkea mitä
+kuuli, niin että ihan kamalalta tuntui. Limakon kallion rumaan luolaan
+kun mustalaisakka oli heittänyt surmatun sikiönsä, niin siitä kurja
+kummituinen oli saanut alkunsa ja lähtenyt rauhatonna sieluna
+vaeltamaan, ja täytyi sen olla liikkeellä niin kauan, kunnes koitti
+hetki, joksi surmatun sikiön luonnollinen kuolema oli määrätty.
+
+Oli tässä päretulen liehuvassa valossa sanottava sekin, kun Ves'ojan
+Jussi oli ollut jossakin talossa yötä ja kuullut outoa kähmimistä
+toisesta huoneesta ja kurkistanut sinne: siellä ruumislautaa kiskotaan
+kahden puolen. Toisesta päästä vetää itse vainaja ähkien, ja toisesta
+nykivät kähisten kamalat homeiset, irvistävät kummituiset. Kiskotaan ja
+nahistaan koko yö, pyöriskellään suurena kalmantuoksuisena keränä
+pitkin lattiaa nurkasta nurkkaan, aina sängynalustaa myöten, kunnes
+auringonterän pilkahtaessa toiset häviävät, ja ruumis rojahtaa laudalle
+selälleen, niin että kova ryskähdys kuuluu...
+
+Hämärä tupa oikein hätkähtää: Eihän vain kuulunutkin kähinää jostakin?
+Mikä siellä porstuassa... niinkuin olisi rojahtanut.
+
+Oli metsien turilla juttuja loppumattomiin, vaikka koko yö olisi
+istuttu ja koko pärekasa poltettu. Sillä hiljainen erämaa, vaikka sen
+vaellus näytti aivan arkiselta ja mitään tapahtumattomalta, sittenkin
+eli täyttä elämää, ja täällä tapahtui paljon asioita ja niin
+merkillisiä asioita, ettei missään muualla. Vanhat kummituiset ja
+haltiat, tontut, pirityiset, parat ja rullit asuivat täällä
+metsäperillä omilla kotipihoillaan, maanvaari savusteli aarteitaan, ja
+ihkiriekko räkätti metsänpimennossa ja matki kristittyä. Vanhat tuhvat
+ja tummut, metsäperien monikymmenvuotiset vaeltajat olivat itse paljon
+nähneet ja kuulleet ja heidän tarinansa olivat aina tosia. Siksi ukot
+saattoivatkin sanoa:
+
+— Toet pittää puhua tosina ja valleet valeina!
+
+Eikä kukaan niitä yrittänytkään väittää valheiksi, sillä melkein
+jokainen oli jotakin nähnyt ja kokenut.
+
+Olivat vanhat ukot kyllä kuulleet muutakin kuin kamalia kummituisia ja
+metsänpeikkoja. Soinin äijä tiesi haastella tiltaltin ja yörastaan
+laulutaidon merkillisistä perustuksista. Olivat linnut panneet vetoa,
+kumpi aamulla osaa paremmin laulaa ja lähteneet kaupunkiin oppiin.
+Yörastas oli mennyt ilotalon harjalle ja kuunnellut, kun talossa
+soitettiin kaikella lailla, mutta tiltaltti oli istahtanut olutkaupan
+katolle ja saanut kuunnella koko yön oluttynnyrin tippumista. Siitäpä
+sitten tiltaltti rukka ei ollut oppinut enempää kuin ainaisen "tilt
+talt, tilt talt'insa", mutta yörastas osasi tämän jälkeen laulaa vaikka
+millä äänellä, niin että koko korpi helisi.
+
+Toisinaan tapahtui niin, että iltapuhteen istujat joutuivat
+_arvauksille_, ja silloin taas koko tupa pienimpiä myöten oli matkassa.
+Viisaat ja nokkelat siinä lennättivät kysymyksen toisen toistaan
+merkillisemmän ja panivat taitamattoman _Hytelään_ että napsahti. Sillä
+kukapa tavallinen metsäperäläinen hoksasi, että tarkoitettiin siivilää,
+kun sanottiin:
+
+ "Yhellä suulla syö,
+ sa'alla kurkulla nielee".
+
+Eikä sitäkään kuka tahansa älynnyt, että saapaskenkä
+
+ "Päivät panee lisun lasun,
+ yöksi loukkoon menee".
+
+Ja kun tahdottiin sanoa taikinan sotkemista, niin mainittiin:
+
+ "Luinen luti, puinen puti,
+ suonelliset sotkottimet".
+
+Uuniluudasta oli huomattu:
+
+ "Ei tee tietä mennessään,
+ vaan tekee tien tullessaan".
+
+Takasta oli saatu hyvä arvaus:
+
+ "Tummu istuu nurkassa,
+ punaisia helmiä helma täynnä".
+
+Kirkon lukkaria ja pappia arvautettiin niinkuin sopiikin:
+
+ "Maatikki ammoo, Torstikki toivoo,
+ keskellä linnaa, parasta paikkaa".
+
+Arvaamatta nämä ja monet muut monelta jäivät, jäi sekin, minkä sai
+reivinpuista sanoman:
+
+ "Neljä reittä renkkelissä,
+ metelinkeihä keskellä".
+
+Eikä joka tollo hoksannut karvakengän olevan asiassa, kun
+napsahdutettiin:
+
+ "Yksi hiiri, kaksi häntää,
+ kenkä se on ja kenkä sen arvaa".
+
+Jos kymmenen arvausta jäi tietämättä, niin silloin taitamaton sai
+kuulla:
+
+ "Hyi, hyi, Hytelään,
+ Hytelän koirat haukkumaan:
+ Kuka sieltä tulee?
+ Vanha tummu-räppänä,
+ sammakko hevosena,
+ kapusta rekenä,
+ sikalisko siimana,
+ kärme ohjaksina".
+
+Retuisissa vaaterökäleissä arvausten arvaamaton sai lähteä Hytelään,
+jossa hänet pilkaten otettiin vastaan ja kohdeltiin monilla rumilla
+haukkumanimillä.
+
+Arvausten taitamattomat sentähden mielellään siirtyivät muihin
+asioihin, vaikkapa laskettamaan lorua:
+
+ "Pietari tattari höyryn, löyryn,
+ näin minun akkani ennen lauloi
+ saunaa lämmittäissään".
+
+Jo siinä taas muuan muisti ottaa asiaksi kielen notkeuden
+koetukset. Sokakielinen silloin kyllä heti joutui alakynteen, eikä
+sukkelasuiseltakaan helposti lähtenyt oikein, kun piti sanoa, vaikkapa:
+
+ "Kiiran leilin prunti,
+ kirkon peripilari,
+ Kankhaanrannan pokkakränkky".
+
+Sekaisin meni monen puheneuvot, kun jouduttiin selvittelemään jonkun
+ihkoviisaan heittämää vyyhteä:
+
+ "Pyy istuu, pyy astuu
+ keskellä keskimmäistä
+ kesäpuun oksaa,
+ kaksi saksannaskalia käessä".
+
+Ja kohta taas takkaloimun kansa papatti täysin suin, niin että koko
+tupa rokkapatana ropisi, kun oli asiana ajaa selvästi lävitse:
+
+ "Appilan pappilan
+ apupapin papupata
+ kiehuu kuohuu
+ tuoreita kuoreita
+ merikalan rasvoja".
+
+Hyvä oli harjoitella kielen kerkeyttä, vaikkei siitä ollut apua, kun
+ruvettiin puhumaan vierailla kielillä. Silloin jo ummikot olivat aivan
+ymmällä, kun _tee-kielen_ taitoinen puhua teetitti:
+
+ "Teemi teenä teekart teetaan".
+
+Metsäperäksi tämä oli vain: minä karttaan. Ei ymmärtänyt yksikielinen
+_hernekieltäkään_, kun joku sitä puhuen sanoi:
+
+ "Maaver iiver miiver syyver",
+
+mikä oli suomeksi sanoen: Maija istuu minun sylissäni. Samoin
+_pääskysen kieli_ oli monelle outoa puhetta, vaikka toiset sitäkin
+visertelivät.
+
+ "Katvet pitvet Matvet sytvet",
+
+oli oikeata pääskysen kieltä, ja se merkitsi: Kaisa pitää Maijaa
+sylissä. Mutta kun tyttäret rupesivat keskenään laskettelemaan outoa
+_risakieltä_, silloin viisaimmatkin kielimiehet joutuivat ihmeisiin.
+Tyttärien suusta lähti aivan rentonaan:
+
+ "Rinna-asa riisa-lisa rii-esa rioli-husa rissista-jusa,
+ Hikka-vasa rissi-jusa riilee-lusa".
+
+Yliperäksi sanottuna tämä oli: Anna-Liisa ei huoli Jussista, vaikka
+Jussi luulee. Yhtä vierasta ja vaikeaa oli _konttikielenkin_
+konkottaminen. Sitäkin hyvät kielitaiturit keveästi puhuivat. Metsien
+suomella sanottiin: Maija lämmitti Matille tiiliuunia. Mutta kontiksi
+käännettynä se oli:
+
+ "Koija-mantti kommitti-läntti kotille-mantti
+ kooli-tintti koonia-untti".
+
+Pyhäillan tuvassa oli kuitenkin kaikkein hauskinta, kun nuorin joukoin
+ruvettiin _konstisille_. Silloin koko tupa eli ja rymysi niinkuin vain
+elämänhuolia tuntematon nuori väki voi rymytä, piti iloa niin että
+useasti monet vanhatkin sotkeutuivat samaan rysyyn ja rytäkkään. Satoja
+kertoja leikityt jouluaaton ja jussinpäivän kisat siinä taas uudestaan
+ja yhä uudestaan otettiin, ja aina oli yhtä hauskaa. Oli jo oikein
+mukavaa, kun pari henkeä talutteli _sokkoa_ keskelle lattiaa sanellen:
+
+ "Sokkoa viijään sottaan,
+ venäläistä Viipuriin".
+
+Ja sokko, huivinaama, kysyi:
+
+ "Mikä tässä?"
+ "Koanpata!" vastattiin.
+ "Mitä tässä keitetään?"
+ "Isännälle ja emännälle riisryynipuuroa".
+ "Mitäs minulle?"
+ "Kissan kuumaa ruikkua!"
+ "Mikäs lusikaksi?"
+ "Haukka-Aapan rupikäppi!
+ Pää tervatynnyriin!
+ — Ota kiinni, jos saat!"
+
+Alkoi ankara perävilkka ympäri tupaa, niin että paikat kolisivat,
+pöytäkin rytkähteli, ja tuolit lennähtelivät sinne ja tänne. Sokko
+haapsotti ympäri tupaa kädet levällään kuin lentoon yritellen, ja
+näkevät menivät milloin samassa rysyssä nurkasta toiseen, milloin
+sukeltelivat sokean käsien alatse pakoon. Kenen sokko sai kiinni, sen
+hän vei penkille ja sanoi:
+
+"Patapää penkkiin, kissanmakkarat kaulaan!"
+
+Ensiksi kiinni joutunut päätyi sitten vuorostaan sokonvirkaan. Kun oli
+kylliksi sokkosilla rymytty, saatiin muita kisoja: liinan myynnit,
+äijäkäpäiset, päriset, kätkenkiviset ja mitä vain muistettiin.
+
+Mutta kesällä, kirkkaana Herran päivänä oli hyvä telmätä ulkona
+tasaisella tanhualla, joen sillalla tai järvenrannan sileällä
+nurmikolla, heinäpeltojen vierellä. Siinä heti aivan kuin omassa
+luonnossaan oltiin _veheriäisellä keolla_ ja kohta kiertyi korea
+nuorten rinki, ja käsikoukusta pyörähdytellen kuljettiin ympäri piiriä
+kukin omaansa etsien ja laulaen:
+
+ "Kun minä lähin keolle,
+ veheriäiselle paikalle,
+ siellä mä kultani havaihtin,
+ josta suuresti riemuihtin.
+
+ Sikaniemen mäellä,
+ sillä lavialla keolla,
+ uuen portin takana
+ kuin oli Turun puolella.
+ Siellä löysi hän kultansa
+ ja iloihti sen kanssa".
+
+Monta kertaa niin talvella kisatuvassa kuin kesäisellä kentällä
+innostuttiin koettelemaan voimaa ja notkeutta. Vaikka olikin kuusi
+päivää raadettu tervahaudalla, niin silti vielä seitsemäntenä riitti
+luontoa koviin yhteen ottoihin. Sillä kun ihminen oikein tottui kovaan
+työhön ja kiristämään koko viikon, hän kyllä jaksoi samaa vielä
+sunnuntainakin. Miehellä piti olla voimaa, niin ettei se loppunut
+kesken, ja se miesten mies, joka oli kaikkia muita väkevämpi. Monella
+tavalla osattiin miestä mittailla. Karhun tarakka, leiviskän nosto,
+niskanuoran veto, miehen nosto, hirren nosto, juurikan heitto ja monet
+muut otettiin monikertaan, ja sitten taas kesäisellä tantereella
+heitettiin painia, niin että kenttä tömisi ja kantapäät kyntivät maata
+kuin puskevien sonnien sorkat. Mutta kun tukkanuotan vedossa vanuttiin
+kaksin kourin toistensa pitkiin harjaksiin ja niskavilloihin, niin
+siinä vasta luontoa vaadittiin, että jaksoi pitää päänahkansa ja panna
+toisen pyytämään. Jylhän Moukarikurkku itse joulukirkkoon mennessään
+ajoi naapurin kautta saadakseen kiskoa aamutuimaan hyvän tukkanuotan.
+Ovilattialla ukot rymysivät, ja Moukarikurkku päkitti:
+
+— Tunnustakkos, jälttä-jylhänen, tätinipoika, että min' oon parempi
+kun sinä!
+
+Tavallista kesäpäivän pyhätyötä oli _kärryjen viskaaminen_ akselista
+pään ylitse. Siihen kyllä, jos kärryt olivat isot, ei joka mies
+kyennyt. Suutari-Vihtori yritti kerran ja väänsi itsensä pilalle, mutta
+monet raavaat ukot heittelivät kärryjä vain kerta toisensa perästä.
+Ehjää miestä vaati _väkikivenkin_ nosto, joka myös oli jokapyhäistä
+askartelua. Monen talon kartanolla oli komea väkikivi, jota sadat
+kourat olivat kuluttaneet ja yhä kuluttivat. Monesti vielä naisetkin
+olivat kivennostossa miesten kanssa kilpasilla. Jylhän naiset olivat
+oikein raikuja ihmisiä, puhumattakaan Rotmon tyttäristä. Mutta kun
+Poras-äijä meni suurta väkikiveä kiskovan miesjoukon luo, otti hän ja
+heitti kiven aidan ylitse ja sanoi:
+
+— Ei tuollaista kehtaa mies nostella!
+
+Vanha Poras-äijä olikin sellainen metsäläinen, että kanteli täysinäisiä
+tervatynnyreitä kaksittain vain sormikoukullaan tapinreiästä kiinni
+pitäen. Mutta Kaustisenkylän Mosalan isäntä oli aikoinaan vielä
+mokomampi. Koko seutu tiesi häntä mainita, ja itse Kokkolan väkevä
+sotaherra ratsasti häntä katsomaan, tapasi tanhualla ja sanoi:
+
+— Olen kuullut, että on täällä riskiä miehiä... jotta saisi koitella.
+
+— Vai on kuultu! Mosalainen vain sanoi.
+
+Kun iso sotaherra sitten halusi panna hevosensa hetkeksi heinämaahan,
+Mosalainen näytti, että tuossa on aidan takana heinäpelto. Herra taas
+kysyi, mistä sinne pääsee, kun ei näy veräjää.
+
+— No, kyllä sinne nyt yhen hevosen saa, vaikka mistä, Mosalainen
+sanoi, kopaten hevosen syliinsä ja nostaen aidan ylitse pellolle.
+
+— Isäntäpä taitaa olla riski mies, sotaherra jo ihmetteli. Mutta
+Mosalan äijä sanoi vain:
+
+— On niitä riskimpiäkin! Kivijärvelläkin Urpilainen... en ole sille
+koskaan piisannut.
+
+Kivijärven Urpilainen oli oikeita vanhankansan raavaita miehiä. Hän söi
+kuin aikamies ja sitten tehdä rymisti työtä kuin jätti. Möi ukko
+Kokkolan porvarille härän ja edusti kaupantekiäisiksi vielä ruokaveron.
+Mutta pelästyi porvari, kun syömistä kannettiin pöytään, ja
+kivijärveläinen työnsi kaikki kurkkuunsa. Tuotiin lisää monet kerrat ja
+sonninmyöjä ahtoi aina kaikki vatsaansa. Viimein kauppamies suuttui:
+
+— Nyt pappa söö herke yly!
+
+— Män'pähän härkä ylös eli alas, mutta syyvä minä tahon kaupan
+jälkeen, Urpilainen vain arveli ja pyysi lisää.
+
+Lähti hyvin syönyt Urpilaisen ukko sitten kotiperukoitaan kohden,
+vieden ostokset matkassaan. Tynnyrin suolasäkin hän löi
+selkälaipioilleen, kuuden kannun padan painoi päähänsä hatuksi ja
+keppinään keikutteli leiviskäistä rautakankea. Näin Kivijärven suuri
+tura tallusteli yli kymmenpenikulmaisen erämaan syöden vain kerran
+puolitaipaleessa, mihin oli eväänsä loput heittänyt menomatkalla. Ja
+kolmella syönnillä ukko teki koko Kokkolan retkensä.
+
+Väkevä Urpilainen, Mosalan ukko ja Mehtä-Porasen äijä, Rotmon tyttäret
+ja Jylhän naiset — siinä olivat vanhan metsäperän väki-ihmiset. Heitä
+vielä yliperä parhainaan mainitsee ja muistelee. Sillä entinen erämaa
+vaati voimaa ja kovaa luontoa. Erämaa itse niitä kasvatti, ja
+pyhäisissä yhteen otoissaan miehet vielä luontoaan terästivät. Ellei
+Urpilaisen ukkoja eikä Roti-Paavon tyttäriä ollutkaan joka kylässä, oli
+aina kumminkin kylän parhaita. Ja minkä voimat puuttuivat, sen korvasi
+kova luonto ja kiukkuinen yritys.
+
+
+
+
+TIETÄJIÄ JA POHAKOITA
+
+
+Avaroissa perämetsissä piili kaikkein pohjimmaisena ikivanha esi-isien
+usko, ja koko erämaata hallitsi vuosisatainen henki. Kirkko kyllä
+komotti mäellä ja pyhäkellot moukuivat, ja pappila paistoi
+lähirannalla, mutta metsissä karjui nostettu kouko taikka rääkyi
+ruumiiton ihkiriekko. Aurinko kyllä tanssi pääsiäisaamuna, ja
+kristikansa riensi kilvaten kirkkoon, mutta öisin rullit lentää
+tohistivat halki ilmojen, haltiat kolistelivat vanhoissa myllyissä,
+ja vainajat lähtivät liikkeelle siunatusta kirkkomaastakin.
+Kirkonkelloilla kutsuttiin ristirahvasta pyhään temppeliin, mutta taas,
+kun metsä piilotti jonkun elukan peittoonsa, soitettiin samoilla
+kelloilla, jotta suuri metsä vapauttaisi vankinsa. Hartaina istuivat
+vanhat tummut temppelissä sanaa kuunnellen ja veisaten virttä taivaan
+Herralle, mutta Erkin aamuna he laskivat karjansa kesälaitumelle yhtä
+hartaina poltellen tulikytöstä navetan kynnyksen vieressä ja lukien
+äideiltä oppimiaan vanhankansan väkisanoja.
+
+Tämä metsien takainen korpien ja nevojen maa oli aivan kuin pyhitetty
+menneitten aikojen kotimaaksi. Samaa sääkirjaa täällä kyllä elettiin
+rintamaiden kanssa, mutta sittenkin kaikki kuluttava aika oli täällä
+armollisempi ja vaelsi hitaammin kuin alamaissa. Metsäperien kansa sai
+asustella omassa rauhassaan, ja aivan oman mielensä mukaan käydä ulos
+ja sisälle, niinkuin edesmenneet hyvät vaarit ja muoritkin olivat
+tehneet, vaeltaen sekä painetun pitkän katkismuksen hengessä että
+painamattomien, vielä pitempien esi-isien kirjojen hengessä. Sillä
+kaukametsien kansalla oli omat aapeluksensa ja omat satalukuiset
+kymmenet käskynsä, jotka perittyihin veriin painettuina seisoivat yhtä
+lujina ja peloittavina kuin kivisiin tauluihin kirjoitetut
+Siinainvuoren sanat. Hyvä oli täällä tummujen hoidella huonekuntaansa
+ja tehdä satoja temppujaan, ja oikein oli, että tuhvatkin täyttivät,
+minkä vanha laki vaati.
+
+Ja näin metsäperä tekikin. Tulta iskiessään kinnunen kilkutti piikiveä
+tuliraudalla huudahtaen:
+
+ "Hiiri vettä kantamaan,
+ kärpänen sammuttamaan:
+ kissanpojan pää palaa!"
+
+Saunaan mennessään vanha tummu muisti puhaltaa kipeää kohtaa ja sanoa:
+
+ "Tiku pihalle, lämmin saunaan,
+ häkä rötkön perään!"
+
+Valkopäinen ikätura karkoitti käärmeet kartanosta vetäen rautaromua
+perässään ja leppävastoilla hosuen ja hokien:
+
+ "Kukis kuloo, kukis kuloo!"
+
+Heinämies sattuessaan sohaisemaan ampiaispesää, teki pienet
+piikkimiehet tehottomiksi sanoen:
+
+ "Tapiainen tarkka poika,
+ pistä piikkis ketoon,
+ kannukses kankaaseen!"
+
+Mutta isopäisen _voijesirkan_ heinämies koppasi koivista kiinni, asetti
+sen nokan haavalle ja uhkaili:
+
+ "Heinäsirkka, heinäsirkka,
+ jos et anna minulle voijetta,
+ niin minä kitkasen katkasen kaulas!"
+
+Pieni soinilainen pojankersakin saattoi sanella pahaiselle
+sisiliskolle:
+
+ "Sisulisko, silmänkisko,
+ joka oot niin raskas
+ kuin rauta puran pää.
+ Minä oon niin kevyt kuin lehti!"
+
+Mikäpä oli tarpeellisempaa kuin panna _pirunpallit pihtiin_, kun
+jotakin tavaraa ei etsimälläkään löydetty. Ei tarvinnut muuta kuin
+leikata kolme rukiinoljen solmukohtaa, panna ne halkaistuun tikkuun ja
+pistää seinänrakoon, niin heti löytyi. Eikä tämä ollut mitään
+noitumista enempää kuin sekään, että palokärjen nokalla kaivettiin
+hammasta, jota mato jäyti, taikka puhallettiin ja sylkäistiin
+kolmineuvoiseen tuppeen kolme kertaa, kun lapsessa oli _kohtaus_.
+Rauhassa sai täällä huoneen kynnyksellä, jonka ylitse oli kuolleita
+kuljetettu, kirveellä hakata _narua_ pois, samoin taas puukupissa
+puohtaa _tulenlentoa_. Rauhassa Huuhkaisen entinen tura rakenteli ojiin
+turpasportteja ja ryömi niiden lävitse terveyttään etsien, eikä äijä
+suinkaan tuhmin tehnyt astellessaan uuteen asuntoonsa takaperin ja
+piirrellen jälkiinsä viisloppiaisia. Samoin kaikilla muillakin oli
+heidän taitonsa. Kalamiehet tarvitsivat omat tietonsa, niin myös
+metsänkävijät, maanmyyrtäjällä oli hänen oppinsa, ja karjatummut
+tiesivät, mikä oli heille tarpeellista.
+
+Mutta kaukainen erämaa tarvitsi vielä oikeita tietäjiä, jotka olivat
+tehoisempia kuin tavalliset korpelaiset. Metsien vanha henki niitä
+kyllä nosti ja kasvatti. Harmaat tietoturat olivat täällä omassa
+ympäristössään ja pysyivät hyvin luonnossaan, sillä kaikkialla oli
+suuri jylhä erämaa, ja koko erämaa uskoi sekä pelkäsi.
+
+Entisinä aikoina oli täällä monta ja monenlaista mahtajaa. Oli siellä
+täällä pieniä _maapohakoita ja höpisijöitä_ ja pikku _parantajia_,
+sellaisia kuin _Jängän Tiina_, joka suitsien päitsimien lävitse
+pujotteli ja ruumiinlaudalla mittautti kohtauksen saaneita, sekä
+Kaustisenkylän _Matti-tuhari_, joka teki kointoppeloita, ja Soinin
+_Heinä-Matti_, joka viinasta katsoi taudin tapauksia, ynnä Kyyjärven
+_Lintu-Matti_, joka piiskasi rukkia leppärisuilla, kun se heitteli
+nyörejä päältään. Pikku höpisijöitä oli _Kalliokosken Liisa_, joka
+saunankiukaan lävitse valetuilla vesillä paranteli käärmeen pistämisiä,
+samoin Soinin _Värilehon_ akka, joka tyttöä korventeli padassa
+järvenrannalla, rääpien haukankynsillä ja tutkien:
+
+ "Onko sinuun ottanut
+ kivestä vaiko kannosta,
+ vaiko vanhasta vatturauniosta,
+ vaiko siitä puusta,
+ jossa korppi on korvettu,
+ ja musta lintu murhattu?"
+
+Lestin _Matti Tuikka_ ajoi pois painaisia tulikivellä, ruudilla ja
+palavilla päreillä, _Lankarin Aapa_ nylki käärmeitä, nimitteli niitä
+kangashaueiksi ja kuivaili kepissä seinän vieressä. _Sannan-Mikon
+Antti_, keppi kädessä köpsöttelevä huutolaisukko, ajoi pois kohtauksia
+kirveellä, pölkyllä ja palavalla saunavastalla, ja _Taipaleen äijä_
+Lestillä pesi _murhaa_, mikä oli tarttunut kuolleitten luista, vei
+pesuveden kirkkomaahan ja sanoi:
+
+ "Mistä on suku suupunut,
+ sinne suku suupukoon,
+ vanha kalma kaatukoon,
+ kirkon kirjavan kittaan,
+ satalauvan lappeeseen,
+ tervaristin tienohille,
+ tervahauvan hartioille".
+
+Mutta oli täällä suuria _pohakoitakin ja tietäjiä ynnä
+kuohareita_, oli myös _noitia_, jotka saattoivat tehdä pahaa, sekä
+_noitahenkisiä_ihmisiä, jotka kuvattelivat toista jos toistakin,
+milloin nostaen koukoja, milloin käärmeitä, milloin taas yllyttäen
+suuren syyttömän metsän kantamaan vihaa.
+
+Näihin kaikkiin tarvittiin taitoa, kovaa voimaa ja sellaista
+luontoa, jota oli vain harvoilla. Eikä oikein väkeväksi noidaksi
+kovin helposti päästy. Karstulan _Vorspakan_ tietäjän oli pitänyt
+kolmen-kuninkaanverellä vetää piiri ympärilleen lattiaan ja siinä
+Kaikkein Korkeimman nimeen pyytää itselleen noitavoimaa. Lujalle oli
+entinen _Lakasen lukkari_ pantu, kun hänestä oli aiottu suurta noitaa.
+Vimpelin pääpohakka oli miestä koulannut monella lailla ja sitten
+viimein vienyt hänet juhannusyönä istumaan isolle kivelle keskelle
+Kasarinkoskea, mihin itse pääpirun piti tulla kastamaan hänet
+isoksi-noidaksi. Yksinään Lakanen oli hämäränä juhlayönä istua
+kyhjöttänyt kuohuvan kosken kivellä ja odottanut. Oli noussut koskesta
+kaikennäköistä hirveätä elukkaa ja kummituista, ja Lakasen oli
+pelkäämättä pitänyt puhutella jokaista. Mutta oli viimein kuohuista
+kohonnut iso käärme, vönkinyt rinnoille ja ruvennut yrittämään
+miehen suuhun. Silloin oli Lakasen luonto loppunut, ja hän oli
+kauhistuksissaan porhaltanut pakoon. Eikä ollut Lakanen päässyt
+suurnoidaksi, mutta Perhon lukkariksi hän oli päässyt, ja sen verran
+hän jo oli ennättänyt oppia, että oli pystynyt veren seisottamaan.
+
+Luonto loppui Karstulan _Pohjois-Eerultakin_, kun hänen olisi pitänyt
+ruveta noidaksi. Ajoi Eeru Pohjanmaalle suurelta tietäjältä,
+Hietapellon Pekalta, lehmäonnea hakemaan, ottaen evääkseen viisi kannua
+viinaa. Eeru sai pilatun onnen korjatuksi, ja sitten ukot hyvillään
+törsäsivät koko viikon viiden kannun ääressä, ja Pekka jo kysyi:
+
+— Etkö taho oppia loihtemaan?
+
+— Mukavaahan tuo olisi, Eeru sanoi, jos minäkin jotakin osaisin...
+minäkin.
+
+Pitkän rupeaman Hietapellon Pekka siinä loitsi, ja Pohjois-tura
+kuunteli korvat pystyssä, saaden kuulla niinkin kauheita sanoja, että
+oikein sydänalaa karmi. Kun viiden kannun vilja oli loppunut ja Eerun
+piti lähteä kotiin, Hieta-Pekka sanoi, että kyllä sinä vielä kaikki
+muistat, kun kohta kotiin tultuasi karjaiset terveisiä häneltä. Mutta
+pitää varoa kovin kovasti karjaisemasta, ettei vain laipio putoa alas.
+Eeru ajoi kotiinsa ja heti tupaan päästyään pamahdutti:
+
+— Terveisiä Hietapellon Pekalta!
+
+Tupa vain jysähti, niin että piitta halkesi päästä päähän, ja multaa
+räsähti lattialle. Siinä olivat Hieta-Pekan terveiset. Ja taisi siinä
+olla itse jyrisevä noitakin matkassa, koska äijän luvut rupesivat heti
+nousemaan Eerun mieleen. Koko yön Pohjois-turan täytyi muistella ja
+loitsia sanoja toisensa perästä, ja kun ukko aamulla hankkiusi
+tervametsään, luvut yhä kumpusivat esiin. Niinkuin isämeitää lukien
+Eeru lasketteli koko matkan kaikenlaisia loitsuja ja manauksia. Ja
+tervaksia ajaessaan ukon piti vain päivät päästään muistella kovia
+sanoja:
+
+ Kustas tulet, kuisman koisma?
+ Tuolta toisesta talosta
+ — — — — —
+ Seiso veri, tyysty veri,
+ tyystyi ennen Tyrsmänkoski
+ — — — — —
+ O, sinä perna perkeleestä,
+ sinä saatanan salakka
+ — — — — —
+ Jos sinä pistät yksin pistoin,
+ niin minä pistän kaksin pistoin
+ — — — — —
+ Ite noita nuolihinsa,
+ velho veihtirautoihinsa
+ — — — — —
+
+Aivan vaivaksi Hietapellon Pekan luvut lopulta jo olivat, sillä
+Pohjois-tura ei ollut noidaksi kelvollinen, eikä hänellä ollut noidan
+pelotonta, karkeaa luontoa. Paljoa mieluummin kuin karmivia lukuja, hän
+olisi ajatellut vain tervahommiaan ja pitänyt lukua, montako tynnyriä
+tervaa mahtaa haudasta valua. Mutta Eeru-paha ei saanut manauksia pois
+päästään. Viimein ukko varusti katkismuksen matkaansa tervahaudalle ja
+rupesi sitä lukemaan saadakseen synnillisiksi sanotut loitsut
+unohtumaan. "Minä olen Herra, sinun Jumalas, ei sinun pidä pitämän
+muita jumalia minun edesäni", tervaksien vetäjä aloitti, ja katkismus
+karkoittikin taikaluvut pois. Mutta heti kun Eeru pisti kirjan
+taskuunsa, nousi päähän:
+
+ Jos sinä pistät yksin pistoin,
+ niin minä pistän kaksin pistoin
+ — — — — —
+ O, sinä perna perkeleestä
+ — — — — —
+
+Ja taas täytyi kiireesti tarttua jumalansanaan. Moneen kertaan
+tervapuiden ajaja ennätti lukea katkismuksen lävitse, jopa oppia aivan
+ulkoa koko kirjan, ennenkuin pääsi Hietapellon Pekan tavattomista
+terveisistä.
+
+Muinainen _Jylhän Aapa_, Samulinpoika, rautaseppä, pyssyseppä ja
+lentomestari, sai velhonopin itse lapinnoidalta. Siitä on jo
+toistasataa vuotta, ja Aapa oli aivan nuori vielä, mutta oli jo
+kumminkin saanut pappilassa salaa lukea mustaakirjaa ja siitä päässyt
+hyvään alkuun. Sattui sitten tulemaan lapintietäjä Jylhälle, ja kun
+Aapa kuuli, mikä mies oli, hän sai äijän jäämään taloon yöksi. Aitassa
+maaten lapinnoita koko yön lateli Jylhän pojalle tietojaan ja
+taitojaan, ja näin Aapa sai oppia täyden noituuden, niin että kykeni
+melkein mihin tahansa, lukitussa kirkossakin yöllä avaimitta käymään.
+
+Lapinnoidat, jotka olivat kaikkein suurimpia pääpohakoita, kulkivat
+entisaikaan ahkerasti etelässä. Niinkuin musta puupuntari ne päivällä
+tuuliaispäässä lentää porhalsivat halki maiden, halki ilmojen ja taas
+öisin vikelsivät puntaripäisinä _noijannuolina_, niin että tulinen
+viiru vain perässä piipotti. Jos niille huusi: "Vetteen peräs! Vetteen
+peräs!" niin putosivatpa alas, että mätkähti. Saattoivat väkevät
+lapinnoidat lentää tohistaa myös lintuparvena. Pohjoissydänmaalle,
+Ruuhilammen tervahaudalle tohahti kerran auringonlaskulla tavaton
+metsoparvi täyttäen kaikki lähimännyt hautapirtin ympärillä. Miehet
+katsoivat kummissaan, mutta Puiratin Samuli otti pyssyn, tähtäsi ja
+sanoi:
+
+— Issointapa piän!
+
+Mutta metsot eivät välittäneet vähääkään, lentelivät vain puusta puuhun
+ja katsoa tollottivat, vaikka Puiratin ukko paukutteli ääressä.
+Silloin Samuli pyörähdytti pyssynkuulaa kolme kertaa peräpuolessaan
+ja taas pamahdutti. Isoin keikahti, ja maahan rötkähti pieni
+tuohikonttiselkäinen lapinäijä, joka kättään pidellen huutaa kipitti
+pyssymiehelle:
+
+— Kuka sinua on opettanut suuruksella ampumaan? Ei minuun ole vielä
+kertaakaan luoti pystynyt.
+
+Ja Lapin pieni äijänkähmyrä sai tuohikontteineen lähteä jalkaisin
+kepsuttelemaan Suomenselän suuria nevoja.
+
+Merkillisestä _mustastakirjasta_ monet tietäjät ja pohakat ottivat
+mahtinsa. Se oli kyllä kaikilla papeilla, mutta he eivät suinkaan
+saaneet näyttää sitä seurakuntalaisilleen. Mutta muutamat suuret
+pohakat olivat osanneet hankkia kirjan itselleen. Oli se ollut
+_Hautakankaan Antilla_, joka asui Rotmossa, ja Antin isä, Vimpelin
+ukko, oli saanut sen, kumma kyllä, itse Lappajärven rovastilta, joka
+oli lähettänyt hänet kirja kainalossa asettamaan Poikkijoen navettaan
+pesiytynyttä paholaista. Väkevä oli kirja ollut. Kun ukko aarteineen
+oli ilmestynyt navettaan, oli sieltä heti musta koira lähtenyt
+luikkimaan ja tulla luimistellut ukon edellä aina Sääskenkylään ja
+kadonnut siellä vanhaan tuulimyllyyn. Kallista mahtikirjaa oli
+Hauta-Antti sitten säilytellyt ja käyttänyt. Mutta vanhana äijänä oli
+hän sen luvannut saunamäkeläiselle korvaukseksi viidestä ruiskapasta,
+puhellen:
+
+— En pysty maksamaan, mutta on minulla mustakirja. Sinä kun olet
+sellainen noitahenkinen, saat sen kun kuolen... Se on sängynoljissa
+päänpohjissa tai riihen alla liuttukivien välissä... ota sieltä
+sitten! En minä enää kauan elä.
+
+Kirja kyllä jäi saamatta. Antin kuoltua akka poltti sen noitapusseineen
+sänkyolkien kanssa.
+
+Sanotaan salaisen kirjan olleen myös Jylhän Aapalla, ja saman kirjan
+taas sukuperintönä joutuneen Kykyrin Aapalle Kälviällä. _Haukankin_
+vanhat pohakat olivat tutkineet peloittavaa taikakirjaa, jossa toinen
+rivi oli ollut punainen ja toinen musta, ja manauksia sekä kovia
+konsteja siinä oli opetettu. Jo aikoja sitten kuolleella _Kellokosken
+Jussilla_ oli niinikään ollut kamala noitakirja, josta ukko oli oppinut
+kovia velhokonsteja. Sillanpään Heikki-vainaja oli sen aikoinaan
+Kello-Jussille tuonut kontissaan Pietarista, eikä mies ollut koskaan
+pelännyt niin kovasti kuin silloin, kun piti kuljettaa muassaan
+sellaista pirullista kirjaa. Kolkko kappale se oli ollutkin.
+Kivikankaan Jussi-vaari oli kerran salaa saanut sitä katsella, ja
+vaarin tukka oli oikein noussut pystyyn, kun kirja oli väliin kironnut
+ihan kauneimman kautta ja sitten taas siunannut kaikkein kalleimmasti,
+niin että aivan sydänalaa viilsi. Koivu-tuhvakin, Kellokosken vävy, oli
+sitä joskus lueskellut ja oppinut siitä ainakin lujat verensanat:
+
+ "Seiso veri, tyysty veri,
+ seisoi joki Joortanissa,
+ jossa Ristus ristittiin,
+ Kaikkivaltias kastettiin".
+
+Arkussa Kello-tura oli kirjaansa tarkoin tallettanut. Mutta kerran se
+oli unohtunut pöydälle. Vasta niityllä ukko oli muistanut asian, ja
+kiireesti hän oli lähtenyt juosta köpöttämään kotia kohden. Tupa oli
+ollut jo väkeä täynnä, niin että äijällä oli ollut täysi työ ennenkuin
+oli saanut kirjan taas arkkuun lukon taakse.[14]
+
+Äkäisiä, kovia äijiä ja tylyjä tummuja monet näistä metsäperän
+noitakoulun käyneistä olivat. Entinen _Polvilammen muori_ oli niin
+luonnokas, että suututtuaan Hauta-ahon ukkoon avopäin konttasi
+katajikossa ja noitui, niin että karhu kaatoi koko Hauta-ahon karjan,
+sonninkin sotki nevaan, ettei muuta kuin sarvet vain näkyivät. Vanha
+_Roti-Paavo_ äkämystyi möttösläisiin, jotka syöttivät karjallaan hänen
+pienen perkkiönsä, hyppi ja karjui:
+
+— Panen luusta ja lihasta aijan, niin ettei sinne enää mennäkään.
+
+Ja kun karja taas yritti Paavon heinämaahan, tuli karhu ja löi
+ryteikköön kuusi lehmää. Kivijärven _Huttu-seppä_, pelättävä mies, jota
+sanottiin _Huttu-kärmeeksi_, pistäisi nostetulle käärmeelle, joka
+järvellä tuli uiden venettä kohden, tulitaulan suuhun ja sanoi:
+
+— Koskas meinaat päälle tulla, niin tuos' on! Ja mene sinne, mist'
+olet tullutkin!
+
+Vähän ajan kuluttua alkoikin järven takaisesta talosta nousta musta
+savu. Sanoi sama Huttu-seppä Istolan äijälle, joka kerskaili, että
+hänellä onkin sellainen ruuna, ettei nostettukaan karhu selkään pääse:
+
+— Älä kouhi minua! Kouhi muita miehiä!
+
+Mutta kun Istolan äijä vain kouhi ja kerskui, Huttu-kärme jyrähdytti
+kantapäänsä varpaalta lattiaan ja karjaisi:
+
+— Pääsee se ainakin puunlengolta!
+
+Aamulla kun mentiin hevosen hakuun, löydettiin Istolan ruuna karhun
+repimänä. Kontio oli hypännyt ruunan selkään lengon puun rungolta, mikä
+oli aivan lähellä kaatopaikkaa.
+
+Kova voima oli _Puiratin Samulinkin_ sanoilla. Tyrehtyi pahakin
+verenvuoto, kun äijä vain sanoman saatuaan tukka pystyssä ärjäisi:
+"Eipä se enää vuuakkaa!" Mutta kun Pohjoisen ukko juovuspäissään
+pilkaten löi Puirattia suuta vasten, niin että veri turskahti, äijä
+sieppasi vasemmasta jalastaan kengän, puhalsi siihen yhdeksän kertaa ja
+karjaisi:
+
+— Yheksän kertaa tulkoon kostetuksi!
+
+Kun Pohjois-ukko juovuksissa meni kotiinsa, tuli siellä kova kärhäkkä
+ja tappelu, jossa ukon selkään ja takasiin viillettiin yhdeksän suurta
+verihaavaa.
+
+Äkäinen pohakka oli myös _Vasa-seppä_, Vasamäen vanha Taavetti, joka
+suuttuessaan saattoi panna vaikka minkälaiset pahat. Noitui äijä
+veljensä lehmän seisomaan kalliolla koko vuorokauden, niin ettei sitä
+nähty, ennen kuin Jylhän tietomies päästi sen irti ja pani painajaisen
+itseensä Taavettiin. Koville otti Vasa-sepän, mutta kun hän meni ja
+kiroten iski pihaan rautakangen sekä pani lakkinsa sen päähän, niin sai
+kyllä nukkumarauhan. Pahoin kävi Keskitalon rengin, joka varasti linnun
+Taavetin satimesta: sai kirkonväen eikä päässyt siitä erilleen ilman
+Taavetin apua. Mutta kun Vasa-seppä viritti loukkunsa Keskitalon
+myllytammen viereen, ja saukko tarttui siihen, Keskitalon Soppo
+kirvesti kolme koivuista kankea, väänsi loukun auki ja muljahdutti
+elukan koskeen, otti sen sieltä, vei kotiinsa ja nylki. Vasa-Taavetti
+kirosi ja kirosi, niin että koivuiset kanget myllyn luona alkoivat
+hyppiä ja hyppelivät ylös ja alas kolme vuorokautta. Koko kylä kävi
+sitä ihmettelemässä. Mutta Soppoon, joka oli noituen tehnyt tekosensa,
+Taavetin manaus ei pystynyt.
+
+Tialan _Lampuodissa_ oli ennen ollut kamala noita. Ukon kuoltuakin
+vielä vanhassa tallissa aina pimeän tullen ritisi ja ratisi. Kun talli
+sitten purettiin, löytyi sen lattian alta kokonainen pärekorillinen
+tuohiin käärittyjä ruumiinluita: sormia, kalvoskappaleita, käsivarsia.
+Luukontti vietiin kiireesti pellolle ja heitettiin suureen nuotioon.
+Kova pätkähdys vain kuului, kun kirkonväki siinä joutui tulen käsiin,
+ja vanha noita sai kostonsa. Tialan noita oli ollut niin kauhea mies,
+että oli omat lapsensakin menettänyt temppuihinsa sitä myöten, kun sai
+niitä maailmaan. Mutta näinpä äijäparka sitten oli kuolemantuskissaan
+nähnyt ympärillään kaikki perillisensä ja kauhtuen siunaillut:
+
+— Herra Iesus, minun lapsiani, kun niitä on paljon!
+
+Osasivat vanhat noidat ja pohakat tehdä toki muutakin kuin pahaa ja
+ilkeyttä toisilleen ja muille ihmisille. Hautakankaan Antti paranteli
+lankeevatautisiakin. Ruisahon Jussi tuli terveeksi kohta, kun ukko
+laski verta hänen nilkastaan, höpisi siihen ja juotti sen jälleen
+Jussille. Veren äijä seisautti sanoillaan, ja kun Juoksuahon pojan
+jalka oli säikähdyksestä ajettunut aina polvea myöten, ukko teki hyvät
+hauteet, pannen veteen yhdeksää kusiaispesää, kolmen puun kolme
+kolmihaaraista oksaa sekä kolme ruumiinlaudasta vuoltua lastua.
+Rupitautia äijä pesi koskenvaahdolla, ja rupeamisiin hän laittoi peseet
+metsälähteen vedestä vuollen siihen kuparirahaa ja kiehauttaen sen
+pajanahjossa kuumennetulla paloaatran kärkiraudalla. Moniin muihin
+Hauta-Antti pystyi, ja sanotaan, että hän osasi lumota käärmeitäkin.
+Männynlatvasta tehdyllä parikorttelisella putkella hän puhalteli,
+pillitteli, ja käärmeet loikertelivat piiloistaan esiin ja rupesivat
+tanssimaan.
+
+Möttösen _Mylly-Matti_ ei kyllä ruvennut käärmeille pilliä
+soittelemaan. Nähdessään vanhan madon Matti manasi:
+
+ "Sinä synnin synnyttäjä,
+ matele maan rakkoon!"
+
+Mutta otti Matti taas käärmeen kiinnikin, vaikka se luokkaa heittäen
+mennä koukkasi, puristi niskasta, nylki ja pani talin talteensa.
+Käärmeentaliviinalla ukko voiteli ajettumia. Koinvoidetta Matti teki
+yhdeksästä aineesta, ja kohtaukseen hän valutti veden yhdeksän oven
+vetimen lävitse, eikä koko maailmassa osattu tehdä parempaa
+kohtausvettä. Veri seisahtui heti kuin seinä, kun äijä vain ärjäisi.
+Mutta sattui kerran tulemaan taloon, juuri kun ukko oli veren sulkenut,
+joku akka-paha alkaen siunailla: "Onko täällä Jumala käynyt? Onko
+täällä Jumala käynyt?" Sitä ei olisi saanut sanoa, sillä veri alkoi
+taas paikalla puhaltua. Äijä suuttui ja sulki haavan uudestaan.
+Mylly-Matti olikin oikea korpinoita jo ulkonäöltäänkin: suuri
+kumarahartiainen ukko, jolla oli mustat kulmapehkot ja nenä kuin
+oolannin pukinsarvi. Kädet haarallaan äijä aina seisoi, ja löylyä hän
+otti saunassa niin että kiuas paukkui, ja toiset kylpymiehet kopisten
+hyppivät lavalta lattialle.
+
+Pohakkamiehiä olivat Lestin _Karhunpiilon_ karhumiehet. Ruumiin
+pääkalloilla ja metsänvoimalla he ajoivat pois kipuja, särkytautejakin.
+Kova noita oli Lestin _Tiais-kuohari_, joka otti varkaan kiinni siten,
+että pani hevosen sääriluuhun kirkkomaan multaa ja heitti sen virtaan.
+Siitä _kirkonpainainen ja veenpainainen_ nousivat vastakkain ja kävivät
+varkaan kimppuun, ottaen niin lujille, että varastettu tavara täytyi
+viedä pois. Kinnulan _Isä-Pokko_ oli niin tyly noita, että saattoi ajaa
+pois _ves'perkeleen_. Kuumassa saunassa Pokko makautti sairasta kylän
+ruumislaudalla sekä kylvetti häntä taikavesillään, pyyhki siipioravan
+nahalla ja karhunhampaalla, joka oli ollut kolmen kuolleen suussa.
+Soinin noita, _Höykkälän ukko_, paranteli kaatuvatautisia sammakon
+jalasta ja kukon pääkammasta otetulla verellä käyttäen apuna vielä
+pajanahjosta ja metsästä otettuja aineita, aina yhdeksää lajia.
+
+Noita oli _Kalmo-Sakrikin_, ruma mies, joka asusteli metsässä
+Karstulan ja Perhon rajamailla. Iso kontti selässä äijä usein
+kuljeskeli metsäperäläisiä parantelemassa, ja kaikki tiesivät, että
+"Kalmo-Sakrilla oli yheksän keinoa, kiepoo kymmenes". Kontissa oli
+kyllä keinoja enemmänkin, pulloja nelisenkymmentä ja niissä
+kaikenlaisia aineita vihteröljystä ja hokmannista alkaen. Koskenvesistä
+ja maanruohoista Sakri vielä valmisteli lisää, ja kun oikein kova
+paikka tuli, hän käytti välikappaleinaan ruumiinjäseniä ja
+kuolleenluita. Niistä noita sai kovat aineet, vaikka mihin asiaan.
+Möttösten lehmiä varten, jotka Säynälampea kiertäen aina saapuivat
+Sakrin mökin tauksille, ei toki näin väkeviä välikappaleita tarvittu.
+Äijä karkoitti lehmät siten, että heitti lakkinsa kentälle ylösalaisin,
+hyppi sen ylitse edestakaisin ja kiroili:
+
+— Sinull' ei piä oleman karvan kantajaa!
+
+Siitä Möttösen lehmät tulivat niin hulluiksi, että vielä
+navetassakin reuhasivat ja olivat hirttää itsensä. Täytyi etsiä apua
+_Mikkeli-Antilta_, joka asettikin elukat. Anttikaan ei ollut vain
+pelkkä jokapäiväisen leivän nakertaja. Hän oli Maakunnan karkeita
+äijiä, Kauhavan Lummukasta lähtenyt metsäkontio, joka Maijoineen ja
+kastamattomine kakaroineen eleli kuin pakana Säynälammen tauksilla
+Kontinlevon tervapirtissä ja taas toisin vuoroin kierteli maata kuin
+mustilainen kuohiten kaikenlaisia elukoita, jopa mennen lukittuun
+kirkkoonkin, niin että ovet räsähtivät.
+
+Mutta Kivijärven vanha _Murri_ oli niin väkevä noita, että ajoi Herran
+temppeliin hevosella. Äijä mennä köpötteli jalkaisin joulukirkkoon ja
+pääsi matkalla toisen ukon ajomieheksi, kun tämä valitteli, että käsiä
+paleltaa.
+
+— Vaikka alasti istuisin, ei minua palella! Murri sanoi hypäten
+ohjaksiin. Ja ukko riisuutui ilkoisen alastomaksi, kääri vaatteensa
+myttyyn reensepiin, istui ja ajeli niin että kaikki kansa kauhistui.
+
+— Kyllä vaatteet lämmittää, oli ne päällä tai reessä, Murri vain
+puheli ja kysyi sitten kirkkoa lähestyttäessä:
+
+— Päästänkö mä vielä kirkon läpi?
+
+— Päästä vaikka kirkon alate eli ylite, hevosen omistaja murahti.
+
+Murri laski täyttä hyppyä kirkonovea kohden. Kun hevosen jalat
+sattuivat kirkonportaisiin, niin ovet remahtivat auki, ja koni laukkasi
+kirkkoon niin että kopina vain kuului ja lensi samaa kapsetta läpi
+temppelin toiselle ovelle. Ja ovet taas remahtivat auki, mutta heti kun
+reenjalasten kantapäät kapsahtivat kynnykseltä alas, ne pamahtivat
+paikoilleen.
+
+Avojaloin saattoi vanha noita astella vasta hiottua viikatteen terää,
+eikä häntä tulikaan voinut vahingoittaa. Oravan talossa iltaa
+istuttaessa nuoret pilkkailivat Murria. Äijä suuttui, löi puuta ison
+takan täyteen, riisui sitten vaatteensa, työnsi lautapalasen tuleen ja
+kömpi sille istumaan huutaen palavasta pätsistä:
+
+— Lisäkkää ja öysäkkää tulta!
+
+Kauhistunut talonisäntä tempaisi Murrin tulesta ja poltti pahoin
+kätensä, mutta Murrilta ei kärventynyt karvaakaan.
+
+Kykeni _Kyyrän Jussikin_, joka asui Saarijärven kulmilla, kulkemaan
+kirkon lukituista ovista, ja uskalsi ukko mustana yönä mennä
+kirkonmaalle kuolleita puhuttelemaan. Pimeässä kähmien Kyyrä kaivoi
+arkun esiin, väänsi kannen auki ja kahmaisi homeisen vainajan syliinsä
+pannen sen kalloon leppäisen vitsapannan, jota oli ensin sovitellut
+omaan päähänsä. Sitten noita kolmella leppäisellä vaajalla alkoi
+kiilata leppäistä vitsapantaa tiukemmalle ja tiukemmalle, niin että
+irvistelevän, tyhjillä silmäkuopillaan tollottavan vainajan viimein
+täytyi ruveta haastelemaan niitä asioita, joita Kyyrä tahtoi häneltä
+kysellä. Kaamealla äänellä kuollut puhua honotti, ja home vain
+pölähteli leuoilta, mutta se ei noitaa peloittanut.
+
+Vanha _Kukko-Jussi_, Kukkopuron metsätalon äijä oli niin äkäinen, että
+kun hän äyskäisi käärmeelle, joka onnettomuudekseen sattui matelemaan
+tervahaudalle, niin matopahasen piti suoraa päätä vönkiä haudan
+tuliseen kitaan. Nostetun kirkonväen ukko pani takaisin niin kovalla
+voimalla, että sen lähettäjä joutui menoteilleen, ja painaisen täytyi
+mustana kissana laukata pakoon, kun äijä ahdisteli sitä kolmen
+tervakannon lastulla ja kolmen kaivon vedellä. Koihin Kukko-tura
+tarvitsi yhdeksät aineet: sipulia, ruisjauhoja, raudanruostetta, hopeaa
+ja kuparirahaa, lukinverkkoa, piipunihveä, kermaa ja tervaa.
+Väkiaineistaan tura keitti mustan mämmin ja tehosti sen vielä kovalla
+luvulla:
+
+ "Kustas tulet, kuisman koisma?
+ Tuolta tulen toisesta talosta pellon takaa,
+ luun syön, lihan märätän,
+ veren matoina tiputan.
+ Yheksän yötä unetonta,
+ kannu märkää välissä".
+
+Veren ukko sulki sanoillaan, tulenvihoja paranteli lampaan mahapaidalla
+ja lampaan luiden ytimellä ynnä siankärsällä, ja yhdeksänlaisia
+kohtauksia hän korjaili yhdeksillä eri keinoilla.
+
+Mutta Pöyry-Jussi, mainittava _Kuohari-Pöyry_ Halsualta, oli suuri ja
+salaperäinen noita, joka ei taitojaan ilmoittanut ainoallekaan
+kuolevaiselle, kehahteli vain:
+
+— Pöyry ei ole mikään noita eikä näkijä, mutta kun Pöyry pesee, niin
+aina paranee.
+
+Pieni mies Pöyry oli, mutta paksu ja pahankurinen, silmäpuolella hän
+vain katsoa tiiroitti, mutta näki silläkin tarpeekseen, ja nenäpielestä
+oli tappelussa puukolla silpaistu kappale pois. Suuri säkki selässä
+paksu kuohari kulkea rähjäsi seitsemät seurakunnat, Vimpelit, Perhot ja
+Vetelit, Halsuat, Lestit, Kivijärvet ja Karstulat, ja kaikkialla koirat
+koko joukoin kiukkuisina ärhentelivät hänen kintereillään. Mutta
+terävin veitsin Pöyry piti kaikki koirat ja koiraat kurissa ja kulki
+pitkää virkatietään. Ukon säkki oli täynnä välikappaleita, yökönverta,
+käärmeennahkoja ynnä käärmeenrasvaa, kähisipä vielä elävä käärmekin
+tuohirasiassa. Käärmeellä Pöyry nokitti madonsuoloja, joilla paranteli
+tuuleista, ja kun hän yökönverellä pyyhki silmät, rupesi näkemään
+näkymättömiä. Äijän säkkiä ei ollut hyvä kosketella, eikä hän sitä
+koskaan, ei yöksikään heittänyt luotaan. Pelkäsivät monet äkäistä
+ukkoa, ja syytä oli pelätäkin. Suuttui Pöyry sisareensakin, kun tämä ei
+antanut hänelle yösijaa, niin että äyskähti: "Härkä pönttöön!" Eikä
+ennättänyt kulua kuin kolme päivää, kun härkä nyrjähdytti lapansa niin
+pahasti, että täytyi tappaa. Metsänväkikin pelkäsi rumaa kuoharia. Kun
+Laajasten hevonen oli joutunut hukkaan, ei Pöyryn tarvinnut tehdä muuta
+kuin kävellä kolme kertaa vanhan tervahaudan ympäritse, niin jo tuli
+vaimoinen henki vastaan, että vaatteet kahisivat.
+
+— Onko näkynyt Laajasten hevosta? Pöyry heti ärjäisi, ja vaimoisen
+hengen täytyi sanoa, että se on ollut heidän hallussaan metsässä, mutta
+tuolla se jo on kotiin menossa.
+
+Kuohari-Pöyryn päävirka oli kumminkin eläinten salvaminen, ja sitä
+varten hän aina oli maata kiertämässä. Ja niin kova mahti äijässä oli,
+että hän villit oriitkin sekä suuret sonnit leikkasi suorastaan vain
+ilman köyttämättä puhumattakaan vähäisistä pässeistä. Vapisten elukat
+kyllä seisoivat ja väri niiden tuli, mutta eivät ne ääntäkään
+päästäneet. Oriille äijä sanoi:
+
+ "Oma kirppus puri,
+ saraheinä vihlaisi!"
+
+Ja tulisella rautakangella Pöyry korventeli suonia, sylkäisi vain,
+vetäisi tulipunaisen raudan kouransa lävitse, niin että valkea suihki,
+ja sitten äyskähti sivullisille:
+
+— Pois nurkan takaa! Ei tässä nurkkapilkkisillä olla!
+
+Kollikissan Pöyry puristi vain polviensa väliin ja lumosi sen, niin
+ettei se edes sähissyt. Mutta koiran äijä pani säkkiin ja piti vielä
+olla sillä pitäjäkin. Sillä koiraa Pöyry pelkäsi, niin että hän
+asiantoimitettuaan kiireesti laukkasi pakoon huutaen apumiehelleen:
+
+— Älä pirkuletta päästä irti, ennenkuin olen päässyt tupaan!
+
+
+
+
+NAISET KÄSITÖISSÄ
+
+
+Erämaa kasvatti perillisensä ankaraksi työmaaorajaksi — ei ainoastaan
+miestä, vaan myöskin naisen. Jos korpi miehestään monesti puristi
+kaikki, mikä siitä suinkin lähti, niin yhtä kova isäntä se oli
+naisellekin, heikommalle astialle. Nevamaiden tytär oli luotu miehen
+ainaiseksi työkumppaniksi. Jok'ainoaan raadantaan, mihin mies pystyi,
+naisenkin piti tarttua ja pystyä. Talviset tervanteot ja puidenajot
+sekä kaupunkimatkat olivat metsien tyttärien tavallisia asioita.
+Kesällä taas nainen nähtiin miehen rinnalla kaikkialla, uudispeltoakin
+kuokkimassa, jopa vetelää nevaojaa kaivamassa. Ruokottomia rapaisia
+liekoja he vääntelivät ylös yhtä hyvin kuin vahvat miehet, ja taas
+tarttuivat lapioon taikka kirveeseen ja riehuivat niin että rapa
+roiskui. Kyntäminen, sahran kurjessa asteleminen oli tavallista naisen
+ammattia. Kaukaisille nevaniityille mentäessä naisetkin saivat kantaa
+raskaita eväsriippejä. Siihen he olivat kyllä tottuneita, varsinkin
+sydänmaiden pienet eläjät, jotka saivat kesäisin kantamalla kuljetella
+ruokatavaransa kulkuteiden varsilta.
+
+Kaiken raatamisen lisäksi oli naisten huolena vielä karjanhoito.
+Kaikkein ensimmäiseksi emäntä kopisti piiat ja muut naiset aamulla ylös
+navettaan karjaa katsomaan. Ja kumminkin, kun miehet lähtivät töihin,
+piti naisten jo olla matkassa, saaden monesti leipä ja suolakala
+helmassaan juosta haapsottaa muiden jälkeen.
+
+Miehillä oli heidän ruokaleponsa ja muut joutohetkensä aina silloin
+tällöin, mutta ahkera nainen ei saanut levähtää paljon milloinkaan.
+Talvisella hautapirtillä oli hänellä sukankutimensa mukana, ja
+kesällä töihin mentäessä naisen kädet aina näppärästi käyttelivät
+sukkapuikkoja. Nevaniitylle asteltaessa keräkoukku keikkui ronkalla,
+selässä poukkui piimäleili, ja mitä sukkelammin metsäpolkua paineltiin,
+sitä sukkelammin myös piirrot liikkuivat. Jalat veivät naista
+metsäniittyä kohden, ajatukset kulkivat omilla teillään, mutta sormet
+vain vanhasta tottumuksesta askartelivat sukkapuikkojen kanssa.
+Silloinkin kun miehet niityn rantakentällä väsyneinä kuorsasivat
+ruokalepoja, naiset istuivat ja pistelivät silmiä sukankutimeensa.
+Saattoivatpa ahkerimmat tuikata muutamia tikkauksia kutimeen sillä
+aikaa, kun miehet seisahtuivat viikatetta tikkuamaan. Eloja riiheen
+ahdettaessa oli lyhteiden antelijalla kudin, johon elokuormaa
+odottaessaan ennätti aina jonkun silmän pistältää. Mutta Vetelin
+naisilla sanottiin olevan hurstipaidan neule matkassa kirkkotielläkin,
+ja sitä sydänmaalainen jo piti liiallisena ja sanoi:
+
+ "Neuloo kun Vetelin akka paitaa kirkkotiellä!"
+
+Sukan ja vanttuun kutominen, _tikkaaminen_, oli käsitaitoja, joita
+yliperän nainen oli jo pienestä pitäen saanut opetella ja kaikkein
+enimmin koko elämänsä aikana tehdä. Jo viisivuotiaalle tyttärelleen emo
+saattoi pistää _piirrot_ käteen ja panna pienet sormet pistelemään
+sukkarihmaa. Ja siitä alkoi elinkautinen sormien ja piirtojen
+kanssakäyminen, tuottaen sukkaa ja vantutta. Kaikkein ahkerin
+_tikkausaika_ oli kumminkin syksyllä, mikkeliltä, kun ulkotöistä oli
+päästy. Silloin koko talon naisväki kulki kutimet käsissä, lankaa kului
+kerä toisensa perästä ja orret täyttyivät talven varaksi villaisilla
+käsineillä ja jalkineilla, sekä uusilla että uudistetuilla. Sen jälkeen
+piirrot joutuivat taas vähäksi aikaa _merenruohoista tai pilleistä_
+tehtyihin _piirtotönttöröihin_.
+
+Pitkä talvi oli naisten paras työaika. Silloin kun miehet rähjäsivät
+lumisissa metsissä, naiset ahersivat kotoisissa puuhissa, jotka kyllä
+eivät suinkaan aina olleet kaikkein helpoimpia. Joutuipa syksyllä heti,
+kun tikkausten aika oli mennyt ohitse, ankara _pellavan ja hampun
+siivoaminen_, ja tämä kyllä oli kaikkein kovinta, mitä kotoinen
+naiskansa sai kokea. Jo kolmelta, neljältä aamulla, joskus kahdeltakin,
+naiset kiiruhtivat saunaan _loukuttamaan_. Se oli tavatonta työtä.
+Kovia hampunluita ja pellavia sai päiväkaudet raskaalla loukulla hakata
+rikki, niin että ihan käsiselät turposivat ja kalvoset kävivät
+helliksi. Saunassa oli kuuma, ja hampuista karisevaa pölyä ja
+savunnokea oli huonepöksä niin täynnä, että alussa heikot henget aivan
+tulivat kipeiksi ja antoivat ylön. Mutta loukunkantta vain piti hakata,
+että luut rutisivat, ja isoissa saunoissa oli neljäkin loukkua yhtaikaa
+käynnissä. Moniksi päiviksi riitti loukuttamista, sillä viisi-,
+kuusisataa hamppu- ja pellavakerppua saattoi olla hyvässä talossa,
+parhaissa tuhatkunta. Kun loukuttaminen loppui, alkoi _lihtaaminen_, ja
+sitten piti vielä _vitimellä_ pieksää päistäreitä pois, sitten
+_häklätä_ ja lopuksi _harjata_ niin puhtaiksi, ettei alla olevaan
+vesiastiaan laskeutunut tomuhiukkastakaan. Häkläten ja harjaten saadut
+_tappurat_ pantiin talteen, ja pellavat kierrettiin _sormauksiin_,
+joita aina kaksikymmentä sidottiin samaan _lettiin_.
+
+Kun saunasta saadut hamput ja pellavat otettiin esille, oli taas työmaa
+koko talon naiskansalla. Aamusta iltaan rukit hyrräsivät tuvassa.
+Karjaa vain välillä käytiin ruokkimassa, ja taas heti istuttiin rukin
+ääreen. Isossa Korpeisessa pörräsi yhtaikaa seitsemän rukkia ison takan
+ympärillä, pörräsi myöhäiseen iltaan asti. Pökköä vain paiskattiin
+tuleen, niin että koko tupa loimotti ja surisi talvista iltaa, ja
+tavaton hiilos punoitti takanperässä, kun väki viimein lähti levolle.
+Piikakentta vain sai jäädä hoitelemaan peltejä kiinni ja kampailemaan
+tukkaansa pysyäkseen hereillä.
+
+Kova kilpa oli kehrääjillä, jokainen yritti, kuka vain saisi enimmin
+valmista, aloittelevat tyttäretkin koettivat vääntää tappurakuontalosta
+lankaa, minkä pienet hyppyset kestivät ja vanha rukki veti päälleen.
+Mutta tottuneet aikuiset ja tummut kehräsivät täyttä pellavaa ja
+hamppua että surisi, ja suu vain tahtoi alituisesta näppien
+kastamisesta aivan kuivua. Oikein hyvät kehrääjät ujuttelivat
+valituista parhaista pellavista hienoa _rihmaa_, jota tarvittiin
+vaatteiden ompelemiseen sekä _suutarinlangaksi_.
+
+Koko syystalven, aina jouluun asti rukit saivat hyrrätä pellavan ja
+hampun kimpussa. Sitten jo niistä päästiin, mutta joululta alkoi yhtä
+ahkera villojen kehrääminen. Ja taas sydänkuilla oli talossa täysi työ
+ja surina, kun villoja laitettiin langoiksi. Toiset naiset karttasivat
+ja toiset kehräsivät, ja vuoro vuoroon siinä joutuivat käsiteltäviksi
+lampaiden _jouluvalat ja matinvillat, kesävillat ja loimivillat, vielä
+karitsain lieminkivillatkin_. Karttaajanaiset istuivat takan vieressä,
+villat olivat takalla lämpöisessä, kartat raaputtivat ahkerasti
+toisiaan, tehden aina silloin tällöin pikku kieppauksen toisin
+puolinkin, ja keveitä _lepeitä_ pyörähteli sukkelasti lattialle
+_levekoppaan_. Kehrääjät taas hyrryttivät rukkejaan oikein kilvan.
+Näppärimmät naiset päästivät päivässä kymmeniä _pasmoja_. Möttösen
+tummun rukki kieppui, niin että hurina kävi, kieppui illalla vielä
+senkin jälkeen, kun muut jo olivat menneet nukkumaan. Tummun
+päivämääränä olikin 30 pasmaa saranloimia. Jylhän Liisa hyrräsi 35
+pasmaa, ja ennätti vielä hoitaa lehmät, mutta muori liikkuikin aina
+juoksujalkaa yli pihan mennessään.
+
+Monesti emännät, kun villat tuottivat kovan kiireen, kutsuivat naapurin
+naisia _karttuu- ja kehruutalkooksiin_ yhteisin voimin auttamaan. Hyvät
+kyläläiset kyllä mielihyvin tulla hynttyyttivät, kuka kartat
+kainalossa, kuka rukki olkapäällä, ja kohta tupa, naiskansalla ja
+rukeilla ahdettu, surisi ja porisi. Rukit hyrräsivät ympäri lattiaa, ja
+karttaavat naiset täyttivät takan ympärystän. Ei hyväsuisillakaan
+akoilla ollut aikaa tarttua takan _juorurenkaisiin_ puhelunpitoa
+varten, mutta silti kyllä otettiin, minkä vain työltä ennätettiin,
+koko seutukunnan asiat suureen puhemyllyyn. Hupaisesti vieri tunti
+toisensa perästä, kun tuvantäyteinen vaimoinen väki sai siinä aivan
+omin päinsä aherrella. Ja emäntä aina silloin tällöin muisti
+apulaisvieraitaan kahvilla, jopa iltapuolella lihaperunoilla. Hyvillä
+mielin rukkiselkäinen, karttoja kantava naiskansa lähti illalla
+astelemaan kotiinsa, kokoontuakseen taas jonakin toisena päivänä
+toiseen taloon.
+
+Villain kehräämistä kesti helmikuun loppupuolelle, ja sitten saatiin
+rukit siirtää syrjään. Alkoi kova pellava- ja hamppulankojen
+_keittäminen_. Isoon pataan lyötiin tuhkaa ja lankavyyhtejä, keitettiin
+päiväkausi. Sitten _viihet_ pestiin ja huuhdottiin sekä aseteltiin
+vartaisiin ladon tai aitan seinälle päivän puolelle kuivamaan ja
+valkenemaan. Viikkokausia viihet saivat kevättalven ilmassa paistattaa
+päivää saaden vuoroonsa sadetta ja tuulta sekä taas pakkastakin.
+
+Oli työ emännillä myös lankojen _painamisessa_. Pitovaatteisiin
+tarvittavia villa- ja pellavalankoja piti painaa milloin minkin
+värisiksi ja omilla kotoisilla keinoilla naiset siitä suoriutuivat.
+Purojen pohjasta nostettiin mustaa rapakkoa, keitettiin sitä
+lepänkuorien ja kuusenkäpyjen kanssa ja saatiin kestävää _mustaa_
+väriä. Käytettiin myös sianmarjanvarpuja. Tällä samalla metsäpaineella
+entiset ukot myös _rookasivat_ verkkoja. _Harmaata_ painettiin lepän,
+pihlajan ja koivunkuorilla, _ruskeaa_ tehtiin kiventieroilla taikka
+väkevillä nevakanervilla ja _keltaista_ koivunlehdillä sekä kovalla
+lipeällä. _Sinistä_ väriä haudottiin sinipaineesta lammaskettaan
+kuopatussa virtsapöntössä. _Veheriäistä_ eivät eukot osanneet painaa,
+eivät liioin _punaista_, vaan täytyi nämä värjäykset toimittaa
+Kokkolassa.
+
+Marianpäivältä alkoi _kankaiden kutominen_, jota riitti koko
+kevättalveksi, kunnes kaiken kansan piti joutua kesän tuomiin
+ulkotöihin. Saivat nyt _kelat_ kerta toisensa perästä piikakenttojen ja
+muiden käsissä kieppuen vetää lankaa selkäänsä, ja sitten taas
+kiehittää kankaan loimiksi _reivinpuille_. Keskilattialla
+reivinpuut aina vähän päästä neljin nurkkapatsain heittivät
+edestakaista piiritanssia, kun kankaantekijä lasketti loimilankaa
+_kaipuusta_ kilipuuhun varoen, että rihmat juoksivat järjestyksessä
+eivätkä ristiin työntyen laittaneet _housuja_. Jo reivatessa kutoja
+määräsi kankaan pituuden _mittarihmalla_, samoin kuin väriyhtymät sekä
+muut asiat.
+
+Isoissa taloissa helskyivät yhtaikaa kahdetkin kangaspuut, ja ahkerat
+naiset kyökyttivät tasaista tahtiaan heitellen sukkulaista vuoroin
+oikealla, vuoroin vasemmalla kädellään. _Polkuset_ keikahtelivat
+ylös ja alas, _niijet_ hyppivät samaa tahtia, _lulut_ pyörähtelivät
+sinne ja tänne, sukkulainen_ suikahteli edestakaisin, ja _luvat
+kaiteineen_ paukahduttivat aina lopuksi painavan sanansa. Pyöreältä
+_tukilta_ laskettiin loimilankoja ja valmis kangas kierrettiin
+_kähräpuun_ ympärille. Kotilampaan villoista saatu harmaa täysi
+_sarka_, jolla keväiset kutomiset aloitettiin, oli entisen erämaan
+miehen talvinen vaate, ja sillä puettiin sekä vanha tura että nouseva
+pojankelteri. Niin vahvaa piti saran olla, että se kesti kaksi talvea
+kuluttaa, ja ainakin joka toinen vuosi emäntien piti purkaa
+kangaspuistaan sitä niin pitkä panos, kymmeniä kyynäriä, että talon
+miesväki saatiin uusiin harmaisiin. Sitten piti sarka vielä, isännän
+puumerkillä kirjattuna, käyttää _tamppimyllyssä tampattavana_. Sieltä
+se palasi paljon kutistuneena, mutta vahvana ja kauniin harmaana, jos
+vain emännät olivat osanneet sekoitella villat tasaisesti. Nähtiin
+kyllä ja naurettiin, kun taitamattomien naisten miesväki asteli pyhällä
+kirkkomäelläkin, vaikka takinselkämys oli kirjava ja rantuinen.
+
+Kun sarka oli saatu pois puista, pantiin tilalle _kesäkangas_, josta
+laitettiin miesväelle suvinen pyhäpuku. Joka vuosi kesäkangas
+kudottiin, ja entiset emännät, ison lammaskatraan hoitajat, jaksoivat
+senkin kutoa täydestä villasta. Harmaata niinkuin talvensarka oli
+tavallisesti kesäkangaskin väriltään, mutta laitettiin myös mustaa sekä
+tummansinistä. Kotona vain kesävaate tampattiin, kierrettiin tiukasti
+pyöreälle _kaulille_ ja samalla pirskoitettiin kankaaseen lämmintä
+vettä. Sitten isolla pöydällä kangaspölkkyä työnneltiin edestakaisin
+_kaulilauvalla_, niin että pöytä jytisi. Kangas sai olla pölkyllä
+siksi, kunnes raatari tuli taloon, ja se oli silloin kuin _rässättyä_.
+Kelpasi mestarin siitä ommella miehelle vaikka lahvihousuja sekä
+västejä, ja kelpasi ylimaalaisen silloin komeilla kesäisellä
+kirkkomäellään.
+
+Mutta vielä komeampina naiset liikkuivat kirkkomatkoillaan, ja aivan
+omatekoisessa koreudessaan. Kevättalven töinä piti myös heidän saada
+kangasta kesäpukineikseen. Harmaata _nykköshametta_, viheriäisine,
+punaisine ja mustine helmaraitoineen, naiset pitivät alusvaatteenaan
+taikka hamppulangoista kudottua hametta, joka keltaiseksi painettuna
+paistoi ja leimahteli kuin tuli kirkkomatkalla päällysverhon alta.
+Mutta päällyshameet olivat vielä komeampia, kesällä pellavasta
+kudottuja, talvella puolivillaisia. _Suorarantuisia_ hameet olivat,
+harmaapohjaista tai punaruskeaa vaatetta ja siinä pitkittäin ylhäältä
+alas punaisia, viheriäisiä, keltaisia ja mustia _pölkkyjä_. Mutta
+oikein koreamieliset tarvitsivat vielä koreampaa. Korpeisen tyttäret
+ottivat värimallin suoraan taivaalta, laittaen hamekankaansa
+_vesikaaren rantuiseksi_. Seitsemällä sukkulaisella tyttäret suikkivat
+loimiensuuta käyttäen sellaisia värejä, ettei taitamaton tietänyt
+niiden nimeäkään. Sen vain hoksasi, että siinä oli punaista ja vähän
+punertavaa, oli myös viheriäistä ja keltaista sekä sinistä ja
+mustansinistä ynnä jotakin vaaleaa. Korpeisen tummulla oli nuorena
+ollessaan tällainen korea pyhähame, joka kirkkomatkoilla välkkyi kuin
+taivaankaari, ja samanlainen oli myös Korpeisen komealla Liisalla,
+Kello-tummun tyttäretkin ylpistyivät ja yrittivät lainata taivaan
+ylpeitä värejä, mutta eivät siinä oikein hyvin onnistuneet. Ainakin
+Kello-muori, jonka mielestä vanhojen kolmessa, neljässä väripölkyssä
+oli kylliksi koreutta, tyytymätönnä motkotti naapurin muorille:
+
+—... kun meijän tyttäret kutoi seihtemällä sukkulaisella... eikä
+tullut paskaa parempaa!
+
+Pitkälti piti kutoa hamekangasta, sillä _viisi pieintä_ tarvittiin
+hameen leveydeksi, jopa isot ja ylpeät panivat kuusikin. Mutta
+karstuset olivat niin hengestä ylpeitä, että sonnustivat vielä hameensa
+sisäkertaan pyöreäksi pöngittävät _rinuliinit_ ja tulivat ylpeyksissään
+Perhon pieneen kirkkoon, joku istuen melkein Ahvenkosken akan syliin.
+Mutta kun akka pujotteli kätensä hameen alle ja pimpautti rinuliinin
+poikki, karstusen täytyi kiireesti tohistaa ulos. Ihonmukaiset mustat
+_liivit_ sekä kiinteät, harmaat tai mustat _röijyt_ myös itse kudottiin
+ja laitettiin, samoin kuin _helmarantuiset vyölinät_, mustat talviset
+turkinpäälliset sekä moniraitaiset kesällä käytettävät _luurihuivit_ ja
+muut huivit.
+
+Joutui jo hamppu- ja pellavakankaiden vuoro. Pantiin kangaspuihin
+kaksivartinen karkea _piikkonen_, joka kudottiin tappuralangoilla.
+Piikkosta talo tarvitsi paljon. Siitä tehtiin _sänkypiikkosia_,
+patjankuoria, säkkejä sekä myös _hantuukeja_, vaikka entiset ihmiset,
+jotka vain kerran pari viikossa pesaisivat näköpuolensa, käyttivät
+silmipyyhkeinään vanhoja paitaresuja. Laittoivat naiset piikkosesta
+vielä _paijanalusia eli kivijalkoja_, karkeita _karhuaitoja_.
+
+Vielä enemmän kuin piikkosta, tarvittiin _hurstia_, jonka vuoro joutui
+piikkosen perästä. Se oli nelivartista vaatetta, tappurakuteista ja
+paljoa hienompaa kuin piikkonen. _Sänkyhursteja_ ja patjankuoria siitä
+laitettiin sekä pyyheliinoja, mutta kaikkein enimmin sitä tarvittiin
+_paitoihin_. Hursti oli entisen metsäkansan tavallinen paitavaate.
+Karkeampi hamppuhursti oli aina arkisella iholla, ja vain varakas
+saattoi panna pyhäksi päälleen hienomman pellavahurstisen paidan, mutta
+hänkin heitti sen syrjään ja vetäisi päälleen maanantaiaamuna
+hamppupaidan. Tehtiin hurstista myös alushousuja. Kesällä koko
+metsäperä liikkui kokonaan valkoisissa hursteissa. Niityllä miesjoukko
+heilui valkoisena kuin pulmusparvi, monet menivät puhtaissa
+pellavahursteissaan kirkkaana kesäpyhänä Herran temppeliinkin, ja
+silloin kyllä kirkkomäki oli kaunis katsella. Naisten parvi liikkui
+taivaankaaren monikirjaisena katraana, ja miehet kepsuttelivat joukossa
+valkeina hallavina päämiehinä. Välkähtelivät taivaalta lainatut värit
+ja lyyhähtelivät alaskäsin sekä ukkojen valkeat vavahtivat, kun kirkon
+pääpaimen mustapukuisena asteli mäelle ja painui kirjavan laumansa
+edellä temppeliin.
+
+Piti kevään korvissa vielä kutoa _nukeri_, sänkyolkien karkea peitto,
+jonka loimiksi käytettiin hamppulankoja sekä kuteiksi valkoisia
+riepusuikaleita. Kevään viimeisinä kutomatöinä olivat _hevosenloimet
+ja rekivaatteet_, jotka hamppuloimiin kudottiin tappura- ja
+karvalangoilla. Siihen päättyi naiskansan talvinen tupatyö. Miehet jo
+kiirehtivätkin:
+
+"Kangaspuut kasaan, ja naiset mehtään!"
+
+
+
+
+KAHTA YHTEEN
+
+
+Hämärä aitta taikka luhdin piiloinen yläkomero tai tuvan kullan
+päätypuoleen rakennettu ylikamari oli entisten erämaan tyttärien
+kesäisenä asuinmajana. Päivä sai tirkistellä tyttökomeroon vain
+syrjäsilmällä pienestä peräseinän ikkunaruudusta, vaikka olisi
+mielellään katsonut koko näölläänkin. Ikkunan edessä oli kyllä vain
+pieni vaatimaton pöytä, nurkassa sänky ja lattialla jokunen rahi tai
+tuoli, mutta orsilla ja seinillä oli tyttärien paras rikkaus, aivan
+katsomisen arvoinen. Orret notkuivat ja seinät loistivat koreata
+vaatetavaraa, taivaankaaren raitaisista hameista, helmarantuisista
+vyölinöistä ja monikirjaisista noukkaraanuista alkaen valkoisiin
+karhuaitapaitoihin asti. Hameita, huiveja, paitoja oli kymmenluvuin,
+vielä vanttuita ja sukkiakin sekä kirjavia nauhoja.
+
+Ja täällä omakätisesti aherretun rikkautensa suojissa metsäperän
+tyttäret nukkuivat kesäiset yönsä punoittaen terveinä ja raikkaina
+Jumalan ja kesäpäivän jäljiltä, samoin kuin aitan orret ja seinät
+hohtivat heidän kättensä jäljiltä. Juhannuksen aikoina luhdin haltijat
+tehostivat ja ilahduttivat kesämajaansa pistellen sinne tänne tuoksuvia
+tuomen taikka pihlajan kukkia, ja lauantai-iltoina sekoittui tuomen ja
+pihlajan tuoksuun vielä tyttärien savusaunasta tuoma ihana tuntu.
+Värikäs hämyinen aitta oli kuin metsäperän pieni pyhättö. Tuomi tai
+pihlaja tuoksahti vastaan, kun ovi avattiin, taivaan hehkuvat värit
+välähtelivät, ja kirjavaruutuiset luurihuivit orsilla hengähtivät
+keveästi. Saattoipa aittaan aivan helposti omaansa etsivä nuori
+metsäperäläinen eksyä ja — unohtua.
+
+Entisten erämaan poikien ikivanha isiltä peritty tapa oli kulkea
+pyhäöisin tyttöjen aittoja myöten, koputellen sekä oveen että pieneen
+ikkunaruutuun. Hyvin tunsivat aitan hämärissä heräävät herkät tyttäret
+tutun äänen. Kuului kohta hiljainen hipsutus, lattiapalkkien hillitty
+narahtelu, ja kirahtaen ovi pian avautui raolleen. Kolahtelivat vain
+sitten aitanportaat, ja luhdin pystyt rappuset natisivat sekä hämyisen
+etukammion pitkät palkit longahtelivat, kun yliperän pojat liikkuivat
+kosioretkillään.
+
+Luhtien hiljaisessa hämärässä pantiin alulle monet erämaalaisten
+elämänikäiset liitot. Kirjoverhoisten aittojen ja lenseiden kesäöiden
+kautta — talvella voitiin öitsiä tuvassakin — kulki kymmenien
+metsäperäläisten polku papin eteen vihkisaatille. Aitan rauhassa oli
+hyvä haastella ja rakennella yhteistä tulevaisuutta sekä haaveilla
+tulevista päivistä. Rahkiainen vain seinässä nakutellen mittasi
+nykyisyyttä, ja yörastas metsässä tarinoi toverilleen. Vasta kun päivä
+rupesi nousemaan, kukko kiekaisi pitkän aamuluikauksensa.
+
+Tapasivat nuoret kyllä toisiaan milloin missäkin, samankyläläiset
+miltei joka päivä työnteossa, tervametsässä, nevaniityillä,
+kaupunkimatkoilla, talvisessa puunajossa. Naapurikylien kanssa taas
+tultiin yhteen joululeikeissä ja jussinpäivän tansseissa,
+irtanaisviikon remuissa sekä miltei jokapyhäisissä kisoissa. Siitä
+sitten vanha isien polku veti pojat aittojen ovia koputtelemaan.
+
+Kulki nuorten asia toisinaan toisiakin teitä, ilman aittoja. Kyyjärven
+Metsäpellon komean Marjaanan, joka Vetelissä palveli piikana, Jylhän
+pitkä poika tapasi kirkkomatkalla maantien vieressä istumassa
+karjanpaimenena ja sanoi:
+
+— Jo minä viimeinkin sinut näen, ja saan puhutella.
+
+Ja pitkä Jylhän poika rupesi heti kosiskelemaan komeaa paimentyttöä.
+Mutta karjanpaimen sanoi vain:
+
+— Monta on pettäjää... Vasta syksyllä saat tulla. Mutta aittaani en
+laske!
+
+Syksyllä Jylhän poika palattuaan Kokkolasta tervanviennistä pysähdytti
+hevosensa talon kohdalle ja kutsui piian puheilleen. Yli kärryjen siinä
+haasteltiin, ja kosiva jylhänen todisti:
+
+— Olen viisi vuotta ajatellut sitä, että sinut otan jos saan.
+
+Ja siinä syksyisellä tiellä, tervaiset kärryt välimiehenä, tehtiin
+ikuiset liitot. Komea piikatyttö lupasi köyriltä lähteä Jylhän pojan
+emännäksi.
+
+ "Nuutti kumppaninsa löytää,
+ vakka kantensa valihtee",
+
+vanhat sanoivat, ja niin tapahtuikin. Jokainen etsi omaansa, minkä
+metsäperä oli aivan häntä varten kasvattanut. Mutta metsäperän
+elämänkulku kävi tavallisesti niin, että isot etsivät ja isoille
+annettiin isoisia, kun taas pienet saivat tyytyä vähäisiin
+vastavertoihinsa. Isoille Möttösille katsottiin aina pitäjän parhaita,
+paksuille Pölkeille pantiin isoja Möttösiä ja muita hyviä, rikkaan
+Mehtä-Porasen nevapoluille saateltiin Tiaista ja muuta rahanarvoista,
+ja niin aina joka perukalla. Sitten taas Liimataisen Maijan mies etsi
+ja ansaitsi Maijan, joka hyvin sopeutui sekä savuisen tervapirtin
+tuhruiseksi emännäksi että mustilaisena ukkonsa kanssa maata
+kiertämään. Ja tällä lailla laaja metsäperä seulottiin sekaisin ja
+valikoitiin ristiin ja rastiin rikkaista köyhiin saakka.
+
+Mutta monen täytyi lähteä katselemaan kumppaniansa rajantakaisen
+naapurin tyttötarhasta. Tialan Lampuodin entiset pojat. Aapa ja Jussi,
+sekaantuivat Kokkolan tervamatkalla naimahommiin Vetelissä. Jussilla
+oli siellä jo Maija katsottuna, mutta toisen Maijan, ennen
+näkemättömän, hän kumminkin lopuksi sai matkaansa, ja Aapan rekeen
+istutettiin pitkä ja kovaääninen Kampelin Eeva, joka tönötti kuin
+korsteini reen perässä. Seurakunnasta toiseen vietiin tyttöjä. Möttösen
+ja Tialan kylille noudettiin usein noposia ja karstusia, jopa paljon
+kinnusiakin. Jollekulle oli katsottu elämänikäinen tupakumppani kaukaa
+Maakunnan rajoilta, Lappajärveltä, toiselle taas Saarijärveltä, jopa
+joku sai hakea omansa aina Savonmaasta asti. Savosta sanottiin lähtevän
+tyttäriä miltei vielä helpommin kuin Nopolasta ja Kinnulasta.
+Mitättömätkin miehet saivat Savosta hyvännäköisiä tyttöjä. Kun muuan
+koukkupolvi toi Kauka-Savosta oikein komean emännän, koko kylä kohahti:
+
+— Kuinkahan komian sieltä oikea mies saisikaan?
+
+Sellaiset pojanvempulat, joilla ei ollut menestystä omilla
+tyttötanhuvilla, tavallisesti näin joutuivat kaukamaita metsästelemään.
+Jotkut miehet olivat niin halvassa arvossa, ettei heille edes aitanovi
+avautunut. Mutta toiset taas osasivat korjata asiansa etsimällä apua
+vanhalta tietäjältä. Äijä kun saatteli epäkelpoisen miehen salaiselle
+alakivelle ja siinä alastonna seisotti sekä kylvetteli leppäisillä
+vitsoilla, niin paranipa pojan luonto ja nousi häneen miehen terä.
+Iisalmen Vannepää antoi verkapakan Kello-Jussille, mustankirjan
+hoitajalle, ja kun Kello-tura teki temppunsa, Vannepää sai pian nuoren
+ja komean Anna-Maijan emännäkseen. Jylhän entinen seppä taas pani
+Vertalan tyttären hullaantumaan Jylhän poikaan, kun tämä toi hänelle
+kolme varkain otettua tytön hiuskarvaa. Seppä pelehti niiden kanssa
+pajassa ja lopuksi karjaisi pojalle:
+
+— Kyllä naimas!
+
+Samoin kuin rikkaat ja komeat pojat olivat kaikkien katsottuja samoin
+myös hyvän talon kauniit tyttäret olivat hyvin haluttuja. Kova kopina
+kuului aina pyhäöisin, kun pojat rummuttivat heidän aittansa ikkunaa.
+Mutta oli joitakin tyttöjä, jotka pyhä pyhältä turhaan saivat odotella
+edes pikku napsahdusta toivottomaan yöhön tuijottavaan ikkunaansa. Eipä
+ollut kesäruohoa tallattu heidän seinävieriltään, eikä heille suotu
+ilonsekaista pelkoa, että öinen kopina herättäisi äkäisen isäukon
+taikka juoksuttaisi juoruakan papin luokse siunailemaan maailman
+pahuutta. Mutta kun syrjään sysätty ikätytär seivästi kevätlammikosta
+tervaskannon terävään tikkuun kutusammakkoparin ja vei saaliinsa kirkon
+porrasten alle siksi, kunnes sammakoista oli vain luut jäljellä, kävi
+sitten kääntämässä sammakkojen pääpuolet ulospäin ja antoi olla siellä
+vielä kolme pyhää sekä sitten kuljetti raadot kolmen tien haaraan, niin
+jo alkoi miestä virrata joka suunnalta, ja kohta kopina kuulua
+hylätynkin aitan vieriltä. Hyvä oli myös etsiä apua Saunamäen
+tietäjältä. Tämä lämmitti kylyn ukkosen särkemillä puilla, kylvetteli
+hyljeksittyä tyttöä yhdeksän puun oksista sidotulla, hyvin urpuisella
+vastalla ja loitsi:
+
+ "Niin monta miestä tarjolla,
+ kuinka monta urpua vastassa,
+ joista on vara valita,
+ mikä parhaiten passaa".
+
+Kaukaisen metsämaan kansa, jo pienestä pitäen tottunut mitä ankarimpiin
+töihin, nousi jo varhain aikaihmisten kirjoihin. Isän takeissa liikkuva
+puolikasvuinen pojantolkki kävi työmaalla aikamiehestä, vaikkei
+leuhottavaa vaatetta täyttänytkään. Mutta puuro ja mutti oli hyvää
+jumalanviljaa, ja poika oli pian takin täyteinen, jopa kohta omissa
+takeissaan ja aikamiehenä uskalsi astella kokeneitten mukana öisiä
+aitan ikkunoita koputtelemaan. Heti rippikoulusta päästyään
+yliperäläiset olivatkin aikaihmisiä ja alkoivat etsiä omaansa. Monet
+löysivät valittunsa varsin pian, ja sitten aivan nuorina tekivät
+liitot ja astelivat pappilaan. Ukskosken Anna-Liisa oli vain
+viisitoista-vuotias ja seisoi penkillä ikkunasta kärpäsiä pyydystellen,
+kun ison Korpeisen Jussi tuli, kosi ja kihlasi hänet morsiamekseen.
+Moni tytär meni miehelle 16-vuotiaana, niinkuin Ison-Möttösen Maria ja
+Hookonan tytär, ja vielä useampi 18-19:n ikäisenä. Tämä olikin
+aivan tavallinen naimaikä. Mutta kun metsäperän tyttö pääsi yli
+kahdenkymmenen, oli hän jo vanhapiika, eikä kolmikymmenisestä huolinut
+enää kukaan. Kahdeksissatoista oli mieskin jo niin mies, että saattoi
+yhden akan elättää ja lapsenkin. Nähtiin kyllä näin nuoria pareja,
+vaikka saattoi joskus sattua niin surkeasti, että pienen esikoisen
+ratketessa itkemään, pääsi itku äidiltäkin, jopa lopulta 18-vuotias
+isäukko ja perheen päämies alkoi epätoivoissaan voivotella.
+Parikymmen-vuotias oli jo parhaassa isämiehen iässä, mutta
+kolmattakymmentä lähentelevä oli saamaton vanhapoika, jolle ei
+tavallinen tyttö kehdannut aittansa ovea avata.
+
+ "Kun talonpoika ostaa kihlasilkin,
+ niin nurkat maata laahaa".
+
+Metsäpellon Marjaana näin lauloi kolmille kosijoilleen, kun he
+tyrkyttivät hänelle kihlojaan, lisäten vielä: "Mistä niin ison silkin
+minulle saatte?"
+
+Parhaat pojat ajoivatkin _kihlamarkkinoille_ Kokkolaan ostaen sieltä
+tytölleen silkkihuivin, sormuksen, kaksikin, komeat korvaheltut ja
+vielä kenkunatkin, niin että jokainen näki, ettei tytär ollutkaan
+köyhän morsian, kun oli koreaa sormissa ja korvissa. Mutta vähäväkiset
+saivat tyytyä paljon halvempiin tavaroihin. Metsäpellon komea
+Marjaana, vaikka hylkäsikin kolmet kosijat, sai päähänsä vain mustan
+satiinihuivin ja nimettömäänsä hopeasormuksen ynnä kaksitoista markkaa
+rahaa. Eikä Antti Möttönenkään, kun kihlasi Haapalan torpan näppärän
+tyttären, jaksanut hänelle rahastaa enempää kuin kolmen markan huivin,
+50 pennin hopeasormuksen ja 10 pennin kuparisormuksen. Korpeisen Liisa
+taas ajoi joulun edellä Kinniän Antin kanssa Kokkolaan, kumpainenkin
+kolmitynnyrisellä tervakuormalla, ja samalla matkalla Antti tervarahoja
+tuhlaten kihlasi Liisan antaen hänelle mustan lastinkihuivin ja
+punaisen kukkareunaisen musliinihuivin, 80 pennin korvarenkaat sekä
+markan hintaisen hopeasormuksen. Mutta kaikkein pienimmät naivat
+melkein kihloitta ja ottivat eukon sormuksitta. Mäki-Matti, kun meni
+Liisansa kanssa vihille, lainasi Jylhän pojalta hopeasormuksen, jonka
+tämä oli Marjaanaansa varten ostanut. Samalla sormuksella sitten
+vihittiin myös ullavalainen Maununmäen Matti ja Jylhän tytär.
+
+Mutta kun komeat pojat komeine morsiamineen palasivat Kokkolasta,
+useinkin monin parein, jopa juuri helluntaiaattona, koko kylä riensi
+_morsianjoukkoja_ vastaan. Ja komeat pojat olivat mielestään miehiä,
+vaikkei ikävuosia olisi ollut paria kymmentäkään. Vieressä istui ruskea
+nevamaiden tytär, jonka korvissa killuivat pojan rahastamat raskaat
+heltut, ja sormessa läikkyi korea rengas, ja päässä kahisi rahaa
+maksava huivi. Ajoi poika niin että jyrisi ja puolakärryt poukkuivat,
+mutta vastaan rientänyt kansa oli vetänyt tien poikki köysiä ja pitkiä
+riukuja, niin että täytyi pysähtyä, varsinkin kun vielä tartuttiin
+hevosen päähän ja otettiin sulhaselta suitset pois. Kummannäköistä
+väkeä vastaanottajat olivat. Toisten turkit ja vaatteet olivat nurin,
+toisilla oli virsut jaloissa ja tuohikontti ylösalaisin selässä,
+muutamilla oli tuohinaama, muutamien naama noettu, ja muutamat
+ylpeilivät olkivöissä. Jotkut kantoivat kuokkaa, jotkut kirnua,
+kapustaa ja hierintä. Vanhat ikäturat köpöttelivät luutakynä keppinään,
+akat olivat vetäneet verhoikseen vanhoja verkkoja, niin että kivet vain
+helmoissa kalisivat, ja tytöt taas haapsottivat hajalla hapsin,
+ympärillään valkeita lakanaresuja, jollakulla lapsenkehto kainalossa.
+Huudettiin ja kiljuttiin kovasti, varsinkin räyrinkiläiset pitivät
+kovaa meteliä. Sulhasen kotiin kummituiset veivät kihloilta tulijat,
+kantoivat morsiamen tupaan, nostivat häntä ja huusivat, nostivat
+huutaen sulhastakin. Mutta nuoren ylkämiehen piti tämä kaikki palkita
+viinalla, ja viinaa piti olla paljon. Rupesipa vain juotava kesken
+puuttumaan, kummituisten hyvä mieli helposti häilähti ilkimieleksi, ja
+silloin ruvettiin puhumaan nuoresta parista piloja. Toisinaan tapahtui
+pappilassa käynti samalla kertaa, kun kihlojen ostosta palattiin. Sitä
+ennen kumminkin sulhasen piti käydä kysymässä morsiamen vanhemmilta
+lupaa. Tavallisesti _puhemies_ yksinään pistäysi luvat kysymässä, ja
+tyttö kutsuttiin sanomaan mielensä, ja sitten puhemies sulhasen ja
+morsiamen kanssa ajaa karahdutti pappilaan _kuulutuskirjan ottoon_.
+Siellä nuoret joutuivat kovalle kirjan koetukselle, ja morsian sai
+antaa papille villasukat, mutta sitten heidän asiansa oli hyvässä
+alussa ja papin tallessa.
+
+Mieluista oli vanhan temppelin kuulla, kun sielunpaimen julisti
+metsäkuntansa nuoria avioliittoon aikovia, toisinaan useita pareja
+samalla kertaa. Kohahti pieni temppeli, ja jokainen korvat herkkinä
+kuunteli tuttuja nimiä, vaikka tavallisesti asia jo etukäteen
+tiedettiin. Nuoret oli kohotettu _kirkonkattoon_ koko metsäperän
+katsottaviksi. Siitäpä illalla pidettiin hyvät ilot, _naittaiset eli
+iskiäiset_ sulhasen kotona. Siellä tanssittiin ja annettiin rahaa,
+pelimannit kihnuttivat viulujaan, ja sulhasen puolesta tarjottiin
+vieraille viinaa, sitä enemmän, mitä ahkerammin he tanssivat rahaa.
+
+Morsian jäi sulhasen kotiin _kelpausviikolle eli morsiankestiin_. Sai
+silloin pojan valittu näyttää parhaansa, tehden talon töitä, tosin vain
+ompelutyötä ja muuta pientä näperrystä, mutta siitäkin jo viisas emäntä
+näki, minkälainen miniä oli tulossa. Mieluinen vieras morsian oli, ja
+hyvin häntä kohdeltiin. Mehtä-Porasen tomera muori kyllä sanoi
+pojalleen, joka toi Tiaisen tyttären taloon ja pyysi äidin häntä
+hyvästi ruokkimaan:
+
+— Aina meiän pöyällä niin paljon ruokaa on kuin tiainen nokkii.
+
+Tuli toinen kuulutuspyhä, ja ylkämies vei morsiamensa kirkkoon
+kuulemaan ja katsomaan. Olisi ollut liika koreaa hommaa, jopa
+naurettavaa, jos nuoret olisivat kirkkomäellä kävelleet vierekkäin, ja
+koko kumma olisi nähty, jos he olisivat menneet samaan penkkiin
+istumaan. Kumpikin omalla puolellaan kirkonkäytävää nuoret totisina
+tönöttivät, silloin tällöin vain salaa katsahtaen toiselle puolelle.
+Mutta asiaa kuulemassa piti olla, että vasta naimisissa oltaessa hyvin
+heräisi, kun lapsi yöllä rupeaa itkemään.
+
+Kolmantena pyhänä nuoret _puotettiin kirkon katosta_ alas, että
+rojahti, ja asia oli jo melkein umpisolmussa.
+
+Mutta kuulutetulle morsiamelle alkoi ankara aika: tavaton _antimien_
+valmistus. Antimiin tarvittiin paljon tavaraa, niin ettei sitä
+hyvässäkään talossa tahtonut riittää omasta takaa. Mutta kun tyttö
+lähti _morsiankerjuulle_ kiertelemään talo talolta, ja koko metsäperä
+otettiin avuksi, karttui kyllä yhtä ja toista. _Koreat kerjäläiset_,
+morsian ja _kaasi eli sauva_, kulkivat jalkaisin ympäri kyliä, ja
+koreita he olivatkin, varsinkin morsian. Punainen huivi oli päässä ja
+tukka kahdella isolla letillä, niin että punaiset nauhapäät
+riepsahtelivat rinnoilla, koreassa vyöliinassa oli punaiset ripsut,
+ja käsivarrella heilahteli kaunis huivi. Kaasi kantoi säkkiä,
+punaristi-rantuista tyynynliinaa, johon saadut tavarat sullottiin.
+Edellä hän kepsutteli taloon ja heti ajoi asiansa:
+
+— Tämä on morsian, ja minä kerjään tälle morsian-antia.
+
+Ja joka talosta lähti jotakin: villoja, pellavia ja hamppuja sekä
+kaikenlaista vaatetavaraa, rikkaat emännät saattoivat mitata hyvälle
+sukulaistytölle kymmenin kyynärin sarkaa. Ja pussi tuli lopulta niin
+täyteen, että kulkurit tuskin jaksoivat sitä kantaa. Jotkut koreat
+kerjäläiset astelivat aina naapuripitäjänkin maille. Alajärven morsian
+tuli sauvoineen joskus perhosilta veroa kantamaan, ja oli niin komea ja
+leveä, että kyllä kehtasi liikkua. Sahin ylisängyssä kun morsian nukkui
+ja hameenhelmat riippuivat laidalla, niin Perhon akat laskivat, että
+hänellä oli ainakin kuusi hametta.
+
+Kova kiire metsäperän morsiamella oli antimien teossa. Yhtäpäätä hän
+sai tikata ja ommella, kehrätä ja kutoa, ja monen silti piti vielä
+käydä ulkotöissäkin. Niinpä toisinaan häät saattoivat lykkäytyä
+kuukausimäärin.
+
+Kulki viimein _häihin käskymies_, joku sulhasen sukulainen, kierteli
+pitkin pitäjää käyden joka talossa, missä vain sukua ja tuttua asui,
+sanomassa:
+
+"Terveisiä niiltä ja niiltä, että tulla heijän häihinsä silloin ja
+silloin".
+
+Sulhasen kotiin, missä häät tavallisesti pidettiin, kutsutut saapuivat
+parhaissa vaatteissaan. Ylkämies komeili morsiamen kutomissa, ja
+morsian taas oli kuin erämaahan tuotu ilmestys. Jumala kyllä oli luonut
+metsäperän tyttären, kenen kauniimmaksi, kenen vähemmän kauniiksi, ja
+nevamaiden poika oli hänet kihlonut, mutta Nopolan Koskipään Liisa
+taikka joku muu taitava vaimo oli metsäperän varsinainen morsiamen
+tekijä. Viidellä markalla, kymmenellä, eukko rakensi tavallisesta
+nevanniittäjästä ja kytöajan kaivajastakin niin mieluisen nähtävän,
+että sitä ihaili koko häähuone, pienet tyttökentat ja pojankersat
+kuvittelivat jo enkeleitä. Sulhasen ansiosta ei tarvinnut morsiamella
+olla muuta kuin mustat kenkunat ja musta hame, eikä aina sitäkään.
+Eukolla oli tarvitsevalle hamekin, ja hartioille hän löyhäytti
+valkoisen _luurin_. Päähän hän sonnusti komean _ruunun_, joka välkkyi
+kullalta ja hopealta ja paistoi punaiselta, siniseltä ja viheriäiseltä
+sekä kilisi ja kalisi ja ritisi, kun monet hetulat siinä liikahtelivat.
+Korkea ruunu kohotti morsiamen muita ylemmäksi, ja valkea luuri
+heilahteli kuin lentoon lehahtaakseen. Olikin kaunista, kun koreana
+kesäpäivänä morsianjoukko ajoi pappilasta tai kirkosta vihiltä, ja
+häätalosta pelimannien ja viinaryyppyjen kanssa mentiin vastaan ja
+sitten tultiin taloon, niin että jyrisi, helisi ja välkkyi, ja
+kartanolla vielä pyssyt paukkuivat.
+
+Isot rikkaat tavallisesti kutsuivat papin, ja vihkiminen toimitettiin
+kotona. Talon iso tupa oli rakennettu ihanaksi hääsaliksi, niin että
+oikein silmiä häikäisi. Kirjavia raanuja ja ripsulakanoita sekä peilejä
+oli seinät täynnä, kattokin oli peitetty lakanoilla ja raanuilla, ja
+keskellä kattoa oli komea _morsiustaivas_, ripsulakana nurkista
+ripustettuna sekä sen alla monivärisiä, toinen toistansa pienempiä
+huiveja, kaikkien kulmat riippumassa. Hohtavan valkoisella
+honkalattialla oli leveä raanu ja siinä _vihkimätooli_. Siihen nuori
+pari polvistui papin eteen, ja _vihkiliinan pitäjät_, kaksi, kolme
+paria poikia ja tyttöjä, kannattivat isoa silkkihuivia tai suurta
+valkoista lakanaa heidän yläpuolellaan. Paras hääkansa seisoi
+ympärillä, miehet toisella, naiset toisella puolella tupaa. Vihkimisen
+jälkeen naineet miehet tarttuivat sulhaseen ja kantoivat häntä
+käsillään, heittelivät ylös ja huutaen nostivat hänet _äijämieheksi_.
+Samoin myös naidut naiset elämöiden nostivat morsiamen joukkoonsa
+kuuluvaksi _akaksi_.
+
+Alkoipa siitä häätanssien vuoro. Puhemies, häiden ylimmäinen vieras,
+kuulutti:
+
+"Tässä alkaa piot! Morsianta saa lahjoa, ja joka morsianta lahjoo,
+sille miehissä viinaa annetaan... Mutta joka tappelun alottaa, sitä
+miehissä rangaistaan".
+
+Mutta aluksi piti saada hyvät ryypyt. Sulhanen oli varannut
+_hääviinoja_ isoihin pitoihin sata kannua, toistakin sataa, ja
+mahtihäissä kulki kaksi miestä kannujen kanssa tarjoten ryyppyjä.
+Oikein mahtavissa häissä oli jo tiellä vastassa kaksi ryypynantajaa,
+porstuassa toiset kaksi ja tuvassa kolmas pari. Tinakannusta kaadettiin
+ryyppyjä hopeapikariin taikka puukuppiin, ja siitä sai sekä mies että
+nainen, niin että veret lähtivät liikkeelle.
+
+Ja _purppuri_ pantiin lattialle. Se oli komea tanssi, ja komeasti se
+tanssittiinkin. Täydessä purppurissa liikkui laajalla lattialla
+neljäkolmatta paria, mutta pienissä pidoissa piti kaksitoista paria jo
+hyvän menon. Siinä suuret sukulaiset liikkuivat ylimmäisinä, ja muut
+astelivat alempana arvonsa mukaan. Vuoroin käveltiin parittain ympäri
+lattiaa, vuoroin taas sievästi pyörittiin valssia, ja pelimannit
+soittivat komeasti.
+
+Pelimannit panivatkin parastaan. _Pönkä-Matti_, Halsuan mies, vaikka
+olikin niin pikkuruinen äijäntössä, että mahtui viuluineen pärekoriin
+istumaan, oli oikein mahtisoittaja. "Pelaa, Pönkä!" hänelle huudettiin,
+ja pieni Pönkä soitti kuin paholainen ja vielä kerskaili: "Pönkä pelaa,
+ja Pönkä taitaa!" Hyvä viulumies oli Vetelin _Leppä-Jussi_, ja Perhon
+pelimanneja olivat _Kuus-Jaakko ja Kooki-Aapa_. Kuus-Jaakko oli aina
+parhaana soittajana ja monesti Kooki-Aapa toisena. Kun he kaksin
+vetelivät viuluistaan nuottia, niin riemastui koko häähuone, ja iloinen
+tanssi liikkui kohta lattian laajuisena. Laulettiinkin joukkoon,
+tanssijat lauloivat täysin kurkuin, ja Jaakko viulua vinguttaen yhtyi
+samaan lauluun:
+
+ "Kuusi-Jaakko komia poika,
+ Koivu-Jussin renki..."
+
+Parikin tuntia kestäneen purppurin jälkeen alkoi suuri _rahapolska_.
+Silloin koko hääkansa parittain toinen toisensa perästä meni sulhasen
+ja morsiamen kanssa tanssimaan neljän hengen polskaa, pani pöydälle
+asetettuun _morsianvatiin_ lahjansa ja sai viinanjakajilta ryypyn.
+Entiseen aikaan parhaat panivat lautaselle kahdentoista markan
+setelinkin, toiset kolmen markan paperin, muutamat helähdyttivät vain
+markan. Monet naiset pokkasivat sukkaparin, toiset huivin, vyölinän,
+muutamat lampaan, ilmoittaen lahjansa määkymällä, jopa joku
+polskatessaan ammui, ja siitä arvattiin että lehmä oli luvassa. Isännät
+saattoivat tanssia tervatynnyreitä.
+
+Rahapolskan jälkeen tuli _joutotanssien_ vuoro. Silloin ilman
+rahanmenoa pyörittiin lattialla. Ikä-äijätkin kuohahtivat, ja heidän
+mielivalssinsa oli:
+
+ "Arvon mekin ansaitsemme
+ Suomenmaassa suuressa..."
+
+Se oli kaunis valssi, ja sitä vanhat ukot vanhan parinsa valiten
+komeasti hiihattelivat, eivätkä nuoret saaneet silloin mennä lattiaa
+sekoittamaan. Ja sanat piti vanhoille laulaa täydeltä terältään, niin
+että huonotkin korvat kuulivat.
+
+Hyvissä häissä oli talon ruoka jos työkin, toistasataakin henkeä kävi
+mahtipidoissa ruokapöydän ääressä. Tarjottiin tavallisia metsäperän
+pyhäruokia lihaperunoista nosteleipään asti. Ruokaryypyt kallistettiin
+tinakannusta, olutta juotiin kaksikorvaisista puutuopeista ja ruokaa
+pisteltiin puulusikoilla puukupeista. Ruokavirttä veisattiin, että
+pöytä tärisi, ja pöydällä oli kuppi, johon vieraat saivat panna
+lahjarahansa.
+
+Pari, kolme päivää isot rymyt kestivät. Kun perjantaina aloitettiin,
+niin lauantaina tavallisesti päästiin loppuun, väliyö vain koko joukoin
+nukahdettiin lattialle levitetyillä oljilla. Toisen päivän iltana
+nuoren morsiamen helisevä koreus, korkea ja komea ruunu, riisuttiin ja
+alennettiin matalaksi, mustaksi _akan lakiksi_, joka kovana kuppina
+valkoisten nyytinkien kanssa sonnustettiin kovin nuorelle
+pääkukkuralle.
+
+Asettuipa sulhasen koko kotiväki odottavaan riviin ympäri lattiaa, ja
+pitkä rivi siinä pienen morsianrukan mielestä oli. Sillä kaikille piti
+hänellä nyt olla jotakin antamista, ja koko hääkansan kasvojen edessä
+piti antimien jako toimittaa. Kun Ison-Möttösen Maija-Liisa viisi
+vuosikymmentä takaperin anninkasa käsivarrellaan asteli Vähän-Möttösen
+isolla lattialla, sai hän jakaa lahjoja kahdeksalletoista ottajalle.
+Siinä meni 70 kyynärää omakutoista liinaakin aivan paidoiksi ommeltuna.
+Sai talon muori komean pitkänpaidan ynnä sukat, ja tyttäret kauniita
+kivijalkoja ynnä sukat, sai vaari paidan ja sukat, samoin pojatkin ja
+pikku tytöt, sitten vielä toinen jos toinenkin huivia, vyölinää ja
+muuta. Mutta piian palkoilla aherrellut Vetelin Maija jaksoi Korpeiseen
+mennessään antaa vain paidan muorille ja toisen vaarille.
+
+Siihen hyvät pidot loppuivat. Metsämaiden kansa oli saanut taas pari
+päivää elää suuressa hääilossa. Soitettiin vain _lähtöpolska_, ja
+hääkansa painui kotimatkalle, parhaat lahjantuojat kantaen vielä
+povessaan ylkämiehen antamaa eväspulloa. Paljon oli kulunut ruokaa
+parin päivän suursyöminkeihin, ja viinaa oli virrannut kuin Kaanaan
+häissä. Mutta nuoret olivat saaneet koko joukon kaikenlaista tavaraa,
+ja mahtihäissä oli polskattu rahaa kokoon viisi-, kuusisataa markkaa.
+
+Sunnuntaina kyllä vielä vähän pitää kahistettiin _pikkuhäitä_, mutta
+sitten isot ilot lopulta päättyivät, ja metsäperän nuorelle tyttärelle
+alkoi uusi elämä, johon häntä pari, kolme päivää tanssien oli laitettu.
+
+Nuoren miehensä kotitaloon _miniäksi_ nuori vaimo vietiin. Tyhjänä ei
+metsäperänkään tytär suinkaan saapunut uuteen kotiinsa. Ainakin
+vaatteen puolta hänellä oli, niin että toimeen tuli. Pieni
+piikatyttökin oli raskaina työvuosinaan ennättänyt ahertaa kokoon, niin
+että hänellä mennessään Korpeisen muorin miniäksi oli 27 hametta,
+toistakymmentä paitaa, silkkihuivi, isohuivi ja monta pikku huivia,
+verkaröijy ja lyhyt verkatakki sekä Jooseppi-ryssältä ostettu palttoo,
+vielä kaksi tyynyä, raanu, ranssilakana ja väskettiraanulla
+päällystetyt vällyt, ynnä lopuksi hyvä rukki. Mutta kun Metsäpellon
+komea Marjaana Kyyjärveltä ajoi kuormineen Jylhän pitkän pojan köyhään
+kotiin, hän melkein täytti koko talon tavarallaan. Pieneen navettaan,
+jossa inui vanha lehmänkanttura ja kerran poikinut hieho sekä
+ruokkolehmä kolmantena, Marjaana talutti neljännen, ja aitan orret hän
+ahtoi vaatteita täyteen. Oli miniällä vielä muutakin kuormissaan ja
+matkassaan, kahdet työkärryt ja hyvät siiat ynnä kirkkoreki, oli
+karstusten kangaspuut, reivinpuut ja rukki sekä isän tekemä korea
+kuontalolanka, oli vielä kaappi, pöytä ja kaksi arkkutuolia. Kun
+kuormia ruvettiin purkamaan, nousi niistä vielä suuri tavarain
+paljous: kiulu, ämpäri, kaksitoista leppäistä viilihulikkaa, kaksi
+tammilautasta, neljä puulusikkaa ja hopeapikari, saavi, tuoppi ja
+tuohikontti ynnä nahkalaukku leveine peuransarvisine leukoineen, nousi
+vielä sirppi ja kassari, neljä viikatetta, kolme kirvestä ja piilu,
+rautakourainen tadikko, perunakuokka ja kytökuokka, kolme navaria ja
+kolme höylää sekä lopuksi hyvät sudenraudat.
+
+Outoa ja vierasta oli nuoresta miniästä uuden kodin elämä. Vaikka hän
+koko ikänsä oli asunut metsäperillä sekä tiesi ja taisi koko erämaan
+tavat ja työt, elettiin sittenkin täällä eri elämää kuin miniän
+entisessä kodissa. Itkumielin moni nuori tytär saapui miniän paikkaansa
+ja ikävä hänellä oli, vaikka olikin heti taloon tultuaan tarttunut
+takan tantariin uutta kotiliettään tervehtien ja tutuksi tahtoen.
+Vieras henkilö hän monta kertaa tunsi olevansa. Vanha metsäperä tämän
+kyllä tiesi ja totesi:
+
+ "Vävyn rukkaset on aina ovinaulassa,
+ ja miniän rukki oviloukossa."
+
+Kovaan raatamiseen erämaan tytär oli tottunut lapsesta asti, ja samaa
+ankaraa elämää jatkui miehelässäkin. Metsäpellon Marjaana kun 60 vuotta
+sitten neljäntenä adventtisunnuntaina vihittiin ja vietiin Jylhälle,
+vietiin heti maanantaiaamuna lumisiin perämetsiin Viitalammen kankaalle
+latomaan tervahautaa. Ja tervahaudalta toiselle nuori eukko sai koko
+talven ajelehtia. Samaan kovaan työhön joutui heti häähuoneestaan moni
+muukin tytär, toiset taas saivat lähteä miehensä mukana puidenajoon
+taikka kesällä kaivamaan nevaojaa.
+
+Eipä saanut miniä kotioloissaankaan juuri olla jouten. Tavallisesti oli
+hänen tehtävänään puiden ja veden vetäminen tupaan, tuvan siivoaminen
+ja astiain pesu. Talvella nuori tulokas sai avannolta raahata raskasta
+vesikeikkaa, ja joka päivä piti hänen hiekalla hiertäen ja hangaten
+pestä puhtaiksi kymmenet viilihulikat, tuopit, kupit ja lusikat ja
+asetella ne kuivamaan. Kirnuaminen oli miniän töitä sekä taikinan
+sotkeminen ja leipominen, ja kun muori huolehti leivän paistamisesta,
+sai miniä juoksuttaa leivät hänen lapiolleen uunin eteen. Pyykin
+pesussa miniä sai ensimmäisenä ahertaa. Oli kovimpia talven töitä
+kerran ja parikin kertaa kuukaudessa seisoa jäisin helmoin, talvisen
+avannon ääressä ja mäiskyttää lipeällä ja soovalla haudottuja likaisia
+vaatteita. Ja navetan hoidokit olivat kaikki kuin miniää varten,
+ensimmäisenä hän sai niistäkin huolehtia. Näin aina työ ajoi työtä, ja
+miniän piti pystyä ja ennättää joka työhön. Lampuodin Aapan tuoman
+Kampelin Eevan piti kyetä korjaamaan uunin arinaakin. Ryömi pitkä Eeva
+isoon uuniin, istui siellä selkä köyryssä ja mäiski savea, saaden
+sitten kyllä muorilta palkakseen viiliä ja rieskavoileipää.
+
+Kaikesta muori huolehti. Kun miniä sai lapsia, muori piti niistäkin
+huolen, sarvettaen ja hoivaten sikiöitä silloin, kun miniä kävi
+tervametsässä tai muissa ulkotöissä. Vuosikausia miniänvirka saattoi
+kestää, kymmenen, parikymmentäkin vuotta, ennenkuin muori väistyi, ja
+miniä sai nousta emännän paikalle, joutuen hänkin taas vuorostaan
+muorina kasvattamaan ja juoksuttamaan miniäänsä sekä sarvettamaan uutta
+sikiöpolvea, kun uusi miniä rehki nevoilla ja tervametsässä.
+
+Ja "muori" saattoi olla vasta neljissäkymmenissä. Erämaassa piti herätä
+varhain ahertamaan ja ottaa päivä kiinni aamusta alkaen — ja aikaisin
+siellä piti joutua naimisiinkin.
+
+
+
+
+ERÄMAAN KIRKKO
+
+
+Entinen perämetsä eli loputonta arkea, johon malmikellon ääni ei
+pyhäisiä lepohetkiä kumahdutellut. Suomenselän suuret mäet, Rotmo,
+Taivassalo ja Pyhämäki, Keisala ja Ulvonmäki olivat ainoita korven
+korkeuksia, taivaisiin kohoava kangaspetäjien ruskea pilaristo oli
+metsän parhaana temppelinä, ja vain mustakauhtanainen, punahiippainen
+palokärki täällä luikkaili saaden vastauksen aavalla nevalla
+astelevalta harmaalta kurjelta.
+
+Niinkuin korpien mustat virrat vetivät Suomenselän vieriltä kahtaalle,
+etelään ja länteen, niin myös korpelaisten taivallus maavesiä seuraten
+ohjautui kahtianne, kahden suuren emäkirkon helmoihin. Etelässä suorin
+tein viidentoista penikulman takana, Hämeen ja Savon rajoilla, oli
+vanha Rautalampi, jonka temppelin hoitoihin oli otettu korpelaiset aina
+Salamajärven ja Elämäisen perukoille saakka. Yli kymmenen penikulman
+päässä länsimeren rannalla taas oli Pietarsaaren ikivanha kivinen
+kirkko — ja sitten kohta toinenkin kivitemppeli Kokkolan mäellä, ja
+nämä hallitsivat sieluja Lestiä, pyhää Kirvesmäkeä ja kaukaista
+Iiroonjärveä myöten. Harvoin muinainen metsien mies vaelsi etäiselle
+kirkkomäelle, jossa hänenkin sielustaan huolehdittiin. Vain suurina
+juhlina ja pyhäpäivinä kaukaisin raataja erämaiden peräkulmilta sinne
+ennätti ja sitten palattuaan kertoi merkillistä tarinaa jumalan
+karitsasta, joka maksaa maailman synnit. Merkillistä se oli kotona
+istuskelleen isäturankin kuulla, niin että hänenkin piti ihmetellä,
+että yhäkö vielä puhutaan samoista asioista kuin silloinkin, kun hän
+kävi kirkossa. Toisinaan vasta omin jaloin taivaltavina matkamiehinä
+entiset erämaalaiset saateltiin pyhälle kasteelle. Pölkin emäntä
+mennä tohmersi Rautalammen kirkolle koko perhekuntansa kanssa, ja monta
+asiaa oli hänelle karttunut. Oli eukolla entinen mies-vainaja
+"kuoletettavana" ja uusi ukko vihittävänä sekä vielä entisen miehen
+poika jopa uudenkin miehen poika kastettavana. Pojankelterit jo juosta
+kipittivät kintereillä, toinen riidellen, ettei hän rupea Paavoksi,
+toinen tolkuttaen, että hän tahtoo olla Esa. Isona miehen alkuna
+perhosen poikakin vietiin Kokkolaan kastettavaksi. Poika kuuli ensi
+kerran kirkonkellojen kumahtelun, kuunteli ja kummasteli:
+
+— Voi voi, isä, kun moikaa!
+
+Kumahtelivat kirkonkellot sitten aikojen kuluttua jo kohta erämaan
+vierillä, idässä käsin ensin Viitasaaren suurilla järvimailla
+1600-luvun alkupuolella ja sitten saman sataluvun lopulla jo Kivijärven
+kaltailla sekä taas lännessä Lappajärven rannoilla 1637 ja Vetelin
+jokitörmällä 1639. Vanha synkkä perämetsä kyllä pelkäsi pyhää
+ristinkirkkoa. Ainakin kun Kivijärven rannalle, Pirttiniemelle
+ruvettiin tekemään temppeliä, metsien kyöpelit yöllä aina purkivat
+maahan, minkä kristityt kinnuset päivällä panivat kokoon. Viimein
+täytyi heittää koko paikka pahojen haltuun ja ruveta etsimään parempaa.
+Istutettiin hirrelle kukko, hirsi työnnettiin järveen ja päätettiin,
+mihin puu kulkeutuu ja kukko lentää rannalle, siihen tehdään temppeli.
+Hirsi ajelehti, ajelehti viimein ympäri niemen Heinolahdelle,
+ajautui rantaan, ja hirrellä ajelija lentää räpsähdytti maalle,
+_Kukkohiekkalle_, ja siitä saatiinkin luja paikka. Kivijärvi pystytti
+siihen kirkkonsa, palveli siellä taivaan Herraa, eivätkä metsän pahat
+voimat enää vainonneet. Vanha Tialakin Salamajärven rannoiltaan
+vaelsi sadat vuodet Kukkohiekan temppeliin, soutaen Salmijärviä
+ohitse _Kirkkokiven_ ja yhä pujotellen Hepojokea pitkin vanhaan
+venevalkamaansa, mistä lähdettiin astelemaan pitkää polkua läpi metsien
+Heinolahteen. Suuria Tapion viljamaita kirkkomiehet saivat halkoa ja
+monesti taivaltaa samoja keinoja kuin metsänväkikin. Tialan pojat
+rippikoulumatkallaan sattuivat yksille teille itse kontion kanssa, joka
+kulki kankaita kapsehtimassa. Kohtaus päättyi niin, että koukoparan
+korpivaellus loppui.
+
+Muu Perho Möttöstä, Kuusjärveä ja Korpeista myöten kävi Vetelin
+kirkossa. Oli sinne matkaa, kuusin, seitsemin penikulmin perimmäisistä
+kylistä. Talven aikana voitiin kyllä tehdä taivalta pitkin savolaisten
+ikivanhoja, joka vuosi ajamia kauppateitä, niin että kulkuset vain
+helisivät, mutta kesäkirkon Jumala vaati palvojaltaan paljoa enemmän.
+Silloin yliperäläinen sai astella jalkaisin pitkän jokivartensa
+mutkaisia rantapolkuja taikka pujotella veneellä tuhatpolvista jokea,
+joka milloin luikerteli halki nevojen, milloin sukeltautui synkkään
+korpeen, milloin taas kohisi kovana koskena. Mutta kaikkein raskainta
+oli, kun tapahtui niin, että metsien asukas kesäiseen aikaan kutsuttiin
+iankaikkiseen lepoon, ja piti lähteä häntä saattelemaan Vetelin
+siunattuun kirkkopeltoon. Vietiin vainajaa veneellä jokea myöten ja
+taas kannettiinkin pitkin rantoja. Vappusalon lähellä, Ketunnevan
+laidassa on _Kirkkosaari_, jossa muinaiset kirkonkävijät kantamuksineen
+ovat levähtäneet, ja Ahvenkosken tienoilla he ovat huoahtaneet
+_Istumasaarella_ sekä taas Vetelin puolen _Kirkkosaarella_, Räyringin
+lähimailla joki kulki kapean Haapajärven lävitse; Järven rannalla
+sydänmaan kirkkomiehet tavallisesti yöpyivät, ja vainajansa he
+peittivät hautaan järven reunaan, _Ruumissaareen_, missä vieläkin näkyy
+hautasijoja. Mutta joki sattui joskus niin vähävetiseksi, ettei se
+voinut kuljettaa vainajan venettä. Entiset Möttöset mennä rähjäsivät
+kuolleineen ja pääsivät Kivikankaalle asti. Mutta sinne he uupuivat,
+hautasivat ruumiinsa saareen keskelle koskea, tulivat sitten vasta
+talvella uudestaan ja veivät vainajan Vetelin multiin. Saarta ruvettiin
+sanomaan _Möttösen saareksi_. Sanotaan kesän vainajia haudatun
+toisinaan kotiperän vierille ja vasta talvella kuljetetun kirkkomaahan.
+Ikivanha kesäkuolleitten sija, _Ruumissaari_, on Möttösen kylän
+laidassa, matalan jokirannan metsäinen saarikumpare, ja Salamajärvessä
+on Tialan kylällä pieni _Ruumissaarensa_, jota sanotaan tarvitun jo
+silloin, kun kuolleita piti saatella aina Rautalammelle asti.
+
+Tuohivirsuissa vain metsien kesäisiä kirkkopolkuja asteltiin, monesti
+paljain jaloin, uusia virsuja käsivarrella kanniskellen. Vasta Vetelin
+kirkkoa lähestyttäessä, _Ristiharjun_ takana, istahdettiin isolle
+_Virsukivelle_ ja pantiin paljaat jalat tuohiseen kenkään.
+
+Samoin kuin Perhon peräläiset pitivät jokeaan kirkkotienä, samoin myös
+Alajärven, Soinin ja Lehtimäen metsäperä vaelsi omaa vesiväyläänsä
+Pietarsaarta kohden ja sitten myöhemmin Lappajärven emäkirkolle.
+Soinilainen souteli Kuninkaanjokea Alajärvelle ja sai siellä joukkoonsa
+lisäksi alajärveläisiä, ja sitten yksissä mutkiteltiin Lappajärvelle ja
+niin edelleen. Mutta sattui Lappajärven isolla ulapalla joskus niin
+kova myrsky ja aallonkäynti, että täytyi matkassa olevat vainajat
+heittää ja haudata _Ruumissaareen_.
+
+Lestin kaukainen yliperä lasketteli muinoin kapeaa Lestijokeaan vanhaan
+Lohtajan merenrantakylään, joka oli Kokkolan kappelina jo 1400-luvulla.
+Vainajansa sanotaan Lestin haudanneen kesäiseen aikaan järven rannalle,
+_Rantaharjuun_, josta talvella kuljetti ne siunattuun maahan.
+
+Mutta Kinnulan perän kinnuset soutelivat Kivijärven Kukkohiekalle
+isolla yhdeksähankaisella kirkkoveneellä ja kiskoivat kilpaa Niemen
+kyläläisten kanssa, niin että kokka kohisi, ja keikkuen vain kinnusten
+kirkkoveneet halkaisivat ison Lintuselänkin.
+
+Kaipasi kaukainen metsäperä omaa kirkkoa ja omaa kirkonkelloa, joka
+kumahtelullaan kirvoittaisi metsänpeitotkin sekä kutsuisi erämaan
+kansaa temppeliin, missä oma sielunpaimen julistaisi sanaa korven
+huutavana äänenä. Silloin olisi erämaalaisen vaikea kirkkomatka
+lyhyempi ja helpompi sekä taivaantiekin paremmin pilkoitettu.
+
+Lestin synkässä korpimaassa kerrotaan jo kaukaisina aikoina olleen
+pienen saarnapirtin Lestijärven _Kirkkosaaressa_, ja sanotaan sinne
+erämaalaisia haudatunkin. Ainakin saarella on ollut hautakuoppia, ja on
+sieltä joskus tarttunut kulkijan jalkaan murha. Pikkuinen metsäkirkko
+oli sitten _Änäkkälän_ kankaalla, järven etelärannalla, ja kirkon
+vierillä pieni kiviaitauksella ympäröity kalmisto. Vain seitsemän
+penkkiä kirkossa oli puolellaan sekä miehille että vaimoisille ja
+perässä vielä pikkuinen sakasti. Kirkon vieressä oli patsaiden nenässä
+kello, jolla metsäkansaa kutsuttiin temppeliin. _Matti-pappi_, sukujaan
+_Alavolanteri_,[15] kirkossa aikoinaan saarnasi ja merkitsi lestisiä
+kirjoihinsa sekä sai sitten leponsa muiden lestisten vieressä
+kalmistossa kirkon juurella 1822. Uusi isompi kirkko saatiin muutamia
+vuosia myöhemmin Lestijärven lounaiskulmaan nevojen ja järven väliselle
+kankaalle, ja Änäkkälään jäi vain yksinäinen, harmaan kiviaidan
+piirittämä kalmisto, ja siellä Matti-papin harmaa hautakoppero.
+
+Avaralla yliperällä jokainen kulmakunta olisi tahtonut kirkon
+mahdollisimman lähelle kotipihaansa, kun erämaihin kerran ruvettiin
+temppeliä tekemään. Alajärvellä aiottiin kirkkoa ensin pitkälle
+_Pynttärinniemelle_, jossa jo vanhastaan oli vahvasti asuttu, mutta
+sitten se kumminkin 1751 rakennettiin lahden toiselle puolelle, järven
+länsirannalle.
+
+Mutta Soinin mäkikylien entiset kaskenkorventajat ja tervanpolttajat
+rupesivat rytistämään kirkkoa kolmelle kukkulalle. Iso _Pahkamäen äijä_
+Laasalan takana ajeli temppelinhirsiä korkealle kotitöyrylleen, ja
+toisaalla Karstulan rajoilla pahankurinen ja rikas Pöntinen raahasi
+paksuja pölkkyjä omalle maalleen, _Kirkkomäelle_, köyristellen ja
+taputellen takasiaan toiselle kirkkomestarille, Pahka-äijälle, ja
+ilkkuen:
+
+— Jos sinä tuon muutat toiselle puolelle, niin sitten kirkonkin
+muutat!
+
+Mutta ei kohonnut kirkkoa Pahkamäelle eikä Pöntisenkään Kirkkomäelle,
+vaan se rakennettiin 1793 keskelle seurakuntaa, _Mäkäräisen_ mäelle.
+Pahkamäki sai hirsistään kopsia ison tuparakennuksen, ja Pöntisenkin
+temppelipuut jäivät joutilaiksi.
+
+Perhon yliperillä kohosi ainoastaan kaksikolmatta savua, muutamat
+niistä vain heikkoja, vasta sytytettyjä uudistalojen haikuja, kun
+perholaiset saivat äänensä niin kuuluviin, että kesäkuussa 1780 isot
+herrat saapuivat metsänkorpeen etsimään sopivaa kirkonpaikkaa. Helposti
+se löytyikin. _Jängänharjulta_, joen pohjoisrannalta kuului kova kolke
+ja kirvesten pauke. Metsäperän miehet siellä omin lupinsa jo täyttä
+päätä poukuttivat rakentaen Herran temppeliä. _Matti Kuorikoski_,
+taitava talonisäntä Kaustisista, oli vedellyt viivoja paperille
+kirkonmalliksi ja sitten ruvennut ohjailemaan ukkojen temppelintekoa.
+Jängänharjun vanhat hongat oli lyöty maahan, laskettu kirkon kivijalka
+ja jo seiniäkin salvettu, kun tarkastusmiehet tulivat temppelinsijaa
+etsimään. Jängänharjun hekin katsoivat sopivaksi, ja siihen jo
+edesmenneet metsänvanhimmat olivat aikoinaan kirkkomäen ja vainajien
+leposijan valinneet. Ainakin Ukskosken ukolle, joka Jängänharjulla
+tervaa polttaessaan oli nukahtanut, oli sanottu unissa: "Makaat lapses
+hauan päällä!" Metsän piiloissa kyllä koko harju oli, ja kylmä neva
+uhkui sen äärillä, matalarantainen korpijoki sen vieritse mustana
+kierteli, ja vain pari talopahaista, Sahi ja Koivukoski, oli
+lähimailla. Mutta koko yliperä oli samanlaista synkkää nevaista korpea.
+
+Ja Jängänharjulle perholaisten pieni ristikirkko nousi, yksitoista
+syltä pitkä toisinpäin, vähän lyhyempi toisin ja yksitoista korkeakin,
+vahvoista kangaspetäjistä miesvoimin rakennettu. Koko metsäperä ahersi
+temppelin töissä, Riihimäen Kaakas-Niekkakin hääri sellaisena
+mestarina, että tasakertaan saatuja korkeita seiniä piilusi neljä
+hirsikertaa alaskäsin seisoen vain ylimmän hirren selkäpiillä. Tehtiin
+kirkon viereen tapulikin, alussa vain patsaslaitos ja saatiin siihen
+pieni kello, jonka kyljessä oli kirjoitus: "Älä pelkä sinä piskuinen
+Lauma", sekä: "Herra Anders Christian Chydeniuxen Provastina ja
+Kirkkoherrana ollesa Kockolan pitäjäsä, ja Herra v. Pastorin Henric
+Hedbergin Kappalaisa Ylivetelin Seurakunnasa on tämä kello vuonna 1782
+ostettu Perhon Seurakunnan Asuvilda".
+
+Kelpasi erämaan piskuisen lauman kyllä sitten mennä omaan kirkkoonsa,
+kun Jängänharjulta heitä oikein kellolla kutsuttiin. Ja kaunis olikin
+pyhä maja. Valkoisina hohtivat maalatut seinät, ovet ja ikkunapielet
+olivat siniset, penkit punaiset ja saarnatuoli viheriäinen,
+kultareunainen, ja torvea soittavia, kauniita enkeleitä oli vielä
+saarnatuolin kyljessä. Korkealta, keskeltä kirkon kattoa kumotti kuin
+kirkas kultainen aurinko, puisia kynttiläkruunuja riippui katosta, ja
+seinillä oli läkkipeltisiä kynttiläkilpiä. Alttari oli kyllä verhottu
+Vetelin kirkon lahjoittamalla vanhalla punaveralla, ja pappi oli puettu
+Vetelistä saatuun messukaapuun, ehtoollismaljakin oli tinainen, mutta
+hyvä oli näinkin. Oli oma pyhäkkö omilla kotiperillä.
+
+Ahkerasti entinen yliperä kävikin Herran temppelissä. Jo viikolla
+sovittiin, kuka jää kotiin ja ketä menee kirkkoon, ja sitten
+lähdettiin, oli ilma millainen hyvänsä. Tiettömiltä korpikulmiltakin
+tultiin toisinaan koko joukolla, varsinkin juhlina ja rippipyhinä ja
+kaikkein enimmin parhaan kesän pyhänä juhannuksen jälkeen, jolloin
+heinänteon aloittajaisiksi kirkossa pidettiin _isorippi_. Silloin
+metsän koko seurakunta oli matkalla temppeliin. Tialaisetkin astella
+kepsuttelivat perä-perää pitkin metsäpolkua ja nevojen kapulaportaita
+Korpijärvelle, jossa Huutoniemen kainalossa, _Kesätien valkamassa_, oli
+kaksi kirkkovenettä, toinen parikymmentä henkeä kannattava, toinen
+kymmenen. Vanha Kinniän Tiais-Matti istui toisen perämelassa ja
+toisessa kenotti Lampuodin Aapa-äijä. Nuoret istuivat keskiveneessä
+soutaen kolmella, neljällä airoparilla, mutta pahankurisella Kentän
+tummulla oli oma istuinkaarensa keulassa, _Kentän sija_, johon ei
+kukaan uskaltanut asettua. Asteltiin sitten Jängänkangasta
+Jängänjärvelle, soudettiin korpeisten niittyveneillä ylitse ja taas
+tarsittiin kuin karhut pahaa roskamaata Komanteenjärvelle, jonka ylitse
+vanhat soutivat veneellä, mutta nuoret juoksivat vain ryteikkörantoja
+myöten ympäritse. Komanteenkangasta oli taas hyvä astella ja samoin
+Hautakangasta aina kirkolle asti. Mutta Paavonpurolla pistettiin
+tervatut pieksut jalkoihin, ja naiset panivat vielä lakit ja nyytingit
+päähänsä, sitten eväät työnnettiin sillan alle piiloon paluumatkaksi ja
+lähdettiin astelemaan kirkkomäelle.
+
+Kumahteli kello harvakseen, kun metsäperä asteli Jängänharjulle, ja
+tapulin seinältä tervehti mustapukuinen Puu-Matti, jäykkä
+paljaskalloinen kirkonäijä, joka rintaansa pidellen kerjäili
+armopaloja. Kirkossa kapsahti kumpikin ihmissuku omalle
+penkkipuolelleen, miten vain sijaa oli. Nättys-Liisa, körttieukko,
+kyllä istui aina omassa paikassaan pohjoisristillä, lukkarin muori meni
+joka kerta aivan saarnatuolin alle nyökkäämään, ja papin emännän penkki
+oli ihan käytävän vieressä, mutta suntion akka kyykähti mihin
+milloinkin sattui. Isoisen papinrouvan penkkiin eivät toki muut
+uskaltaneet tunkeutua, mutta kun karstuset ja noposet tulivat Perhon
+kirkkoon, he kyllä tohtivat mennä touhottaa siihenkin.
+
+Mieluista ja virkistävää oli istua metsäperän pienessä temppelissä
+suuren kesäpyhän harras hetki, kuunnellen sanaa ja käyden armopöydän
+vieraana. Komeasti soi täällä virsi, kun korpien kansa sitä
+lukkarin johdattamana järeästi veisasi. Vehtari-ukko, unilukkari,
+kulkea kepsutteli arvokkaana läpi kirkon, väliin kanniskellen
+multauskapineita, väliin käyden asettelemassa virren numeroita, ja
+sitten taas jo käydä hipsuttaen ja kurotellen penkki penkiltä
+pitkävartista haaviaan. Pieni kulkunen haavin pohjassa kilisteli
+vehtarille huomiota, ja sieltä täältä aina joku lantti putosi hänen
+kukkaroonsa. Mutta vasta sitten temppeli oikein Herran temppeliltä
+tuntui, kun pappi joutui alttarille messuamaan sekä taas saarnatuoliin
+julistamaan armonsanaa metsäperän kansalle.
+
+Moni sielunpaimen erämaan kaukaisessa temppelissä saarnasi, ja moni
+kaitsi korpien köyhää kansaa, usein itsekin eläen suuressa köyhyydessä.
+Pahainen pappila joen matalalla vastarannalla oli saarnamiehen
+yksinäisenä asuntona, ja pappilan takana huokaili suuri korpi mustine
+nevoineen. Täällä, vasta rakennetun temppelin ensimmäisenä paimenena
+toimi _Jaakko Chydenius_, ja pääpaimenena oli itse Kokkolan rovasti,
+kuulu _Antti Chydenius_, joka aina ahkerasti huolehti laajan
+seurakuntansa sekä hengellisestä että maallisesta hyvinvoinnista.
+Täällä sitten _Jaakko Perander_ yhtä vaille kolmekymmentä vuotta
+vaikutti ja sairasteli, niin että sai pitkät ajat pitää apulaista,
+toista toisensa jälkeen. Köyhän metsäperän palkkalaisena suuriperheinen
+pappi-parka täällä elää kitisi. _Isot saatavat_ — kaikkiaan
+parikymmentä tynnyriä viljaa sekä puolitoista naulaa voita joka
+lehmältä — pappi sai kesällä kotiinsa, mutta joulun edellä Jaakon
+täytyi kierrellä ympäri kyliä _pikku saatavillaan_, keräten, mitä vain
+kukin antoi: villoja, hamppuja, perunoita, leipää, juustoa ja
+lehmänlapoja. Kolme, neljä nälkäistä perillistä kyhjötti Jaakko-papin
+reessä, kun hän saataviensa kerjäläisenä ajella kahnusti talosta
+taloon, viilihulikan äärestä viilihulikan ääreen. Ei ollut sairaasta
+Peranderista saarnamieheksi, vapistustauti hänet heti tapasi, kun astui
+kirkonpönttöön. Mutta monet hänen apulaisistaan olivat ankaria
+sananmiehiä. _Vaaleri_ jo hyvin jyristi, ja vielä väkevämmin
+_Varpperi_. Tämä kova körttipappi, "Varpperi pyhä", Heikki
+Schwartzberg, julistikin metsäperän kirkossa ankaraa synnintuntoa,
+parannuksen tekoa ja maailman turhuudesta luopumista, niin että moni
+mustien korpien asukas sai heränneen tunnon ja joutui armon
+kerjäläiseksi. Kahdet korpeiset pukeutuivat körttivaatteisiin, samoin
+Hookonan seksmanni emäntineen sekä Mehtä-Porasen Matti Kaisoineen,
+vielä Nättys-Liisakin ynnä moni muu.
+
+Kuuli Jängänharjun temppeli sitten muitakin hyviä sananjulistajia.
+Peranderin jälkeen _Emanuel Snellman_, isoääninen mies, saarnasi ja
+messusi, niin että pieni kirkko kajahteli, ja _Silkki_ — Johan Silcke
+— oli niin ankara pauhaamaan, että karstusetkin ja kaustiset
+ihmettelivät hänen hyviä hengenlahjojaan ja kadehtivat perholaisia —
+vaikka pappi muuten oli vain tavallinen syntinen ihmisparka.
+
+Sai täälläkin korkeilla perukoilla sielunpaimen ahkerasti huolehtia,
+että erämaan köyhä kansa alituisen raatamisensa ohessa ennättäisi edes
+hetkiseksi kiinnittyä hengellisiin asioihin ja ajattelisi kuolematonta
+sieluansa. Jo Antti Chydenius ankarasti valvoi kaukaisimpiakin
+kappeleita ja toisinaan itsekin kävi metsäperillä saarnaamassa samalla
+pitäen kovia lukukinkereitä. Etukäteen hän jo lähetti laumalleen
+kehoittavia paimenkirjeitä ja ilmoitti tulostaan. Niinpä Chydenius
+aikoessaan Perhon perille maaliskuussa, jo joulukuussa lähetti sinne
+"lukkaripostissa" sanoman ja kehoituksen:
+
+"Lukukinkerit ovat päätyt ja asetetut ei vain lasten ja nuoren kansan
+tähden mutta myös niden vanhain ja ijällisten johdatukseksi Elävän
+Jumalan pelkoon ja tundemiseen, jonga tähden siis kaikki vanhemmat
+yksivakaisesti käsketään ja varoitetaan että he kaikella ahkeruudella
+harjoittelevat itsiän Kirjanlugusa sekä ulkoa että erinomattain
+sisäldä ja että he suremmalla vireydellä huolta pitävät lastensa ja
+nuoren kansan lugusta. Takaperäisyys maallisisa askareisa ja
+toimituksesa myötäns saa onnettomuden täällä ajasa, mutta huolettomus
+kristillisydesä turmele sielun ja ruumihin kaikesa ijankaikkisudesa.
+S.K. Esivallan säännöt ja teidän omatundonne vaatii teildä ahkeruutta
+teidän kristillisydesänne. Jumala lupa myös niille runsaan siunauksen,
+jotka hänen Sanastaan hartaan ja halullisen vaarin ottavat. Olkat siis
+viriät ja ahkerat oppimasa ja tekemäsä sitä kuin hyvä ja Jumalalle
+otollinen on, nin Herra Zebaoth on teidän kanssanne ja täyttää teidät
+onnella ja autudella sekä ajasa että ijankaikkisudesa. Gamla Carleby 23
+Joulu Kuusa 1781".
+
+Ison Anteruksen eteen, kun hän saapui metsäperän kristillisyyttä
+tutkimaan, piti astua koko korpimaan, sekä nuoren että vanhan, ja piti
+myös auttavasti osata kirjansa. Muuten rovasti otti kansan koville.
+Perhon kinkereilläkin maaliskuun 23 p:nä 1782 Kellokoskella sakotettiin
+kahdeksaa yliperäläistä, jotka eivät olleet tilaisuuteen saapuneet, ja
+kinkerimiehistä Haukka-Aapa sekä Kinnus-Matti tuomittiin _jalkapuuhun_,
+elleivät ensi kerraksi paranna lukutaitoaan.
+
+Avoreikäinen jalkapuu piti niinkuin muutkin peloittavat kirkonmiehet
+ankaraa huolta, että metsäperäläiset ahkeroivat kristillisen lukutaidon
+tiellä. Kellotapulin alakerrassa se aina valmiina ammotti, ja moni
+tarttui sen kitaan kuin karhu rautoihin, — _mustatooli_ sen vieressä
+taas puolestaan oli varkaiden ja muiden pahantekijäin kauhuna. Ellei
+kotona saatu kirjantaitoa päähän, eikä lukkarin luona paukkaaminen
+auttanut, eikä rippikoulustakaan ollut apua, vaikka jotkut sitä käydä
+väännättivät niin kauan, että kontin kuva painui selkään, niin silloin
+jo jalkapuu rupesi irvistelemään. Aina silloin tällöin se iski jonkun
+metsäperäläisen nilkkaan kiinni. Punapää-Matti ja Haukan Jussi siinä
+muuanna talvisunnuntaina kurjina ja viluisina istua kyköttivät, kun
+muut viisaina kirjamiehinä ylpeästi astelivat Herran temppeliin.
+Vielä niinkin myöhään kuin 1847 istutettiin kirkkomäen reikäpuussa
+22-vuotiasta Möttös-Jussia "itselleen ojennukseksi ja muille
+pahantapaisille varoitukseksi, koska ei ollut koskaan käynyt
+kinkereillä", sekä sitten taas Kuusjärven Erkkiä huonon lukutaitonsa ja
+kinkereiltä poissa olonsa tähden. Mitä lienee outo istunto vaikuttanut
+Möttös-Jussiin, mutta ainakin Kuus-Erkin jalkapuussa istuminen oli niin
+tehoisa, että Erkki myöhemmin kelpasi istumaan käräjätuvassa oikein
+lautamiehen penkillä.
+
+Metsäperä, joka yletaikojaan täällä kaukana nevojensa keskellä möyri ja
+möykkäsi tervanteossa sekä kamppaili koukojen ja metsän kummituisten
+kanssa, tarvitsi kyllä Herran temppelin, tarvitsi sielunpaimenen ja
+tarvitsi myös jalkapuunkin. Temppeli komotti Jängänharjulla aina,
+jalkapuu pysyi kellotapulin suojissa, mutta saarnamiestä tuli ja taas
+pian saman tien meni. Köyhinä he tulivat, ja vielä köyhempinä he
+lähtivät. Neljänäkymmentä sananjulistajaa ennätti erämaan pappilassa
+asua vuosisadan vierähtäessä, ja kaksi niistä Jängänharju sai peittää
+multiinsa. Perander rukka joutui sinne ensin ja sitten suurena
+nälkävuonna nuori Wegelius. Sakastin ikkunan alla saamamiehet saivat
+viimeisen majansa, ja Peranderin leposija merkittiin vain tervatulla
+puuristillä.
+
+
+
+
+VIITESELITYKSET:
+
+
+[1] K.J. Jalkanen, Rautalammin vanhan hallintopitäjän historia.
+
+[2] K.J. Jalkanen, e.m.t.
+
+[3] K.J. Jalkanen, e.m.t.
+
+[4] K.J. Jalkanen, e.m.t.
+
+[5] K.J. Jalkanen, e.m.t.
+
+[6] Perhon kirkonkirjaan on 1808 merkitty kuolleiksi isä, äiti ja kolme
+lasta.
+
+[7] 153 cm.
+
+[8] 201 cm.
+
+[9] Kalat-tähtikuvion merkki almanakassa.
+
+[10] Auringonlinjan etupuolella — almanakassa merkki: "etel",
+jälkipuolella almanakassa merkki: "alemp."
+
+[11] Skorpioni.
+
+[12] Eri merkkejä "tuulitähden" vieressä.
+
+[13] Perhon uusi kirkko valmistui 1903.
+
+[14] Kellokosken Jussin mustakirja on sama kirja, minkä Tuomas
+Taittonen 1862 sai Perhossa haltuunsa ja on nyk. Suomalaisen
+Kirjallisuuden Seuran huostassa. Sama kirja lienee aikaisemmin ollut
+Haukan miesten hoidossa.
+
+[15] Matti Arvelander.
+
+
+
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 79219 ***
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6c72794
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This book, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..f4fe85b
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1 @@
+[Project Gutenberg](https://www.gutenberg.org) public repository for eBook [#79219](https://www.gutenberg.org/ebooks/79219)