initial commit of ebook 38686HEAD main

author: Roger Frank <rfrank@pglaf.org> 2025-10-14 20:10:55 -0700
committer: Roger Frank <rfrank@pglaf.org> 2025-10-14 20:10:55 -0700
commit: a5e23274ec0a8fa89394c8d6ee345d36a20be43e (patch)
tree: e3ec2fa23127b33664a0394b0490215069c92b89 /38686-h
7 files changed, 6030 insertions, 0 deletions
diff --git a/38686-h/38686-h.htm b/38686-h/38686-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..6be99b5
--- /dev/null
+++ b/38686-h/38686-h.htm
@@ -0,0 +1,6030 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.0 Strict//EN"
+    "http://www.w3.org/TR/xhtml1/DTD/xhtml1-strict.dtd">
+<!-- $Id: header.txt 236 2009-12-07 18:57:00Z vlsimpson $ -->
+
+<html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="en" lang="en">
+  <head>
+    <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=iso-8859-1" />
+    <meta http-equiv="Content-Style-Type" content="text/css" />
+    <title>
+	The Project Gutenberg eBook of Die Liebe der Erika Ewald, by Stefan Zweig
+    </title>
+    <style type="text/css">
+
+    a[title].pagenum:after { content: attr(title); border: 1px solid silver;
+	        display: inline; font-size: x-small; text-align: right;
+	        color: #808080;	font-style: normal; padding: 1px 4px 1px 4px;
+                font-variant: normal; font-weight: normal; text-decoration: none;
+                text-indent: 0em; letter-spacing: 0em; }
+    body      { margin-left: 10%; margin-right: 10%; }
+    h1,h2     { text-align: center; clear: both; font-weight: normal; }
+    h1        { font-size: 250%; letter-spacing: .33em; }
+    h2        { font-size: 150%; margin-top: 0em;}
+    hr        { width: 45%; margin-top: 2em; margin-bottom: 2em;
+      	        margin-left: auto; margin-right: auto; clear: both;}
+    ins       { text-decoration: none; border-bottom: 1.5px dashed; }
+    p         { margin-top: .75em; text-align: justify; margin-bottom: .75em; }
+    p.plusspace { margin-top: 11em; margin-bottom: 5em;	font-size: 100%;
+                  letter-spacing: .2em; margin-left: 20%; text-indent: -3em; }
+    p.indent  { margin-left: 20%; text-indent: -3em; }
+    p.mynote  { background-color: #DDE; color: #000; padding: 1em;
+	       margin: 1em 5%; font-family: sans-serif; font-size: 90%; }
+    p.subtitle { font-size: 120%; text-align: center; }
+    p.author  { font-size: 100%;	letter-spacing: .2em; text-align: center; }
+    table     { margin-left: auto; margin-right: auto;
+	        margin-top: 1em; margin-bottom: 1em; }
+    table.toc { text-decoration: none;}
+    table.toc a { text-decoration: none;}
+    td        { vertical-align: top; text-align: left; padding: .1em 1em; }
+    td.number { text-align: right; }
+    .center   {	text-align: center; }
+    .condens { letter-spacing:0em;}
+    .em       { letter-spacing:0.2em;}
+    .figcenter   { margin: auto; text-align: center; }
+    .pagenum  { position: absolute; right: 3%; }
+    .poem     { margin-left:10%; margin-right:10%; text-align: left; }
+    .poem .stanza { margin: 1em 0em 1em 0em; }
+    .poem span.i0 { display: block; margin-left: 0em;
+        	padding-left: 3em; text-indent: -3em; }
+    </style>
+  </head>
+<body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Die Liebe der Erika Ewald, by Stefan Zweig
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Die Liebe der Erika Ewald
+       Novellen
+
+Author: Stefan Zweig
+
+Release Date: January 27, 2012 [EBook #38686]
+
+Language: German
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE LIEBE DER ERIKA EWALD ***
+
+
+
+
+Produced by Jana Srna, Peter Simon, Norbert H. Langkau and
+the Online Distributed Proofreading Team at
+https://www.pgdp.net
+
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+
+<p class="mynote">
+Einige Druckfehler sind korrigiert und mit <ins title="nicht korrigierter Text">Popups</ins> notiert. Rechtschreibungsformen
+wie »stehen«&nbsp;: »stehn« sind ungeändert.</p>
+
+<h1>Die Liebe der Erika Ewald</h1>
+
+<hr />
+<p class="center">Von <b>Stefan Zweig</b> erschienen:</p>
+
+<p class="indent"><b>Silberne Saiten.</b> Gedichte. Mit Schmuck von Hugo
+Steiner. Berlin 1901.</p>
+
+<p class="indent"><b>Gedichte von Paul Verlaine.</b> Eine <ins title="Antologie">Anthologie</ins> der besten
+Übertragungen. Berlin 1903.</p>
+
+<p class="indent"><b>Ausgewählte Gedichte von Emile Verhaeren.</b> Nachdichtungen.
+Buchschmuck von Théo van Rysselberghe. Berlin 1904.</p>
+
+<p class="indent"><b>Paul Verlaine.</b> Eine Monographie. Berlin 1904.</p>
+
+<hr />
+
+<p class="subtitle">Die Liebe der Erika Ewald</p>
+
+<p class="center">Novellen</p>
+
+<p class="center">von</p>
+
+<p class="author">Stefan Zweig</p>
+
+<p class="center">Buchschmuck von Hugo Steiner - Prag</p>
+
+<div class="figcenter">
+     <img src="images/image0.jpg" width="17%" alt="vignette" title="vignette" />
+</div>
+
+<p class="center">Egon Fleischel &amp; Co. Berlin 1904 </p>
+
+<p class="center">
+Alle Rechte<br />
+vorbehalten<br />
+</p>
+
+<hr />
+
+<p class="center">Inhalt</p>
+<table class="toc" summary="Inhaltsverzeichnis">
+
+  <tbody>
+    <tr>
+      <td><br />
+      </td>
+      <td>Seite</td>
+    </tr>
+    <tr>
+      <td><a href="#Die_Liebe_der_Erika_Ewald">Die Liebe der Erika Ewald</a><br />
+      </td>
+      <td class="number">1</td>
+    </tr>
+    <tr>
+      <td><a href="#Der_Stern_ueber_dem_Walde">Der Stern über dem Walde</a><br />
+      </td>
+      <td class="number">61</td>
+    </tr>
+    <tr>
+      <td><a href="#Die_Wanderung">Die Wanderung</a><br />
+      </td>
+      <td class="number">77</td>
+    </tr>
+    <tr>
+      <td><a href="#Die_Wunder_des_Lebens">Die Wunder des Lebens</a><br />
+      </td>
+      <td class="number">87</td>
+    </tr>
+  </tbody>
+</table>
+
+<hr />
+
+<div class="figcenter">
+     <a class="pagenum" name="Page_p0001" title="1"></a>
+     <img src="images/hchapt.jpg" width="90%" alt="chapterImage" title="chapterImage" />
+</div>
+
+<h2 id="Die_Liebe_der_Erika_Ewald">Die Liebe der Erika Ewald</h2>
+
+<div>
+<a class="pagenum" name="Page_p0002" title="2"></a>
+
+<p class="plusspace">
+Camill Hoffmann<br />
+<span class="condens">in inniger Freundschaft</span>
+</p>
+
+<div class="figcenter">
+     <a class="pagenum" name="Page_p0003" title="3"></a></div>
+     <img src="images/image1.jpg" width="90%" alt="image1" title="image1" />
+</div>
+
+<div class="poem">
+<div class="stanza">
+<span class="i0">...... Aber das ist die Geschichte<br /></span>
+<span class="i0">aller jungen Mädchen, dieser sanften<br /></span>
+<span class="i0">Dulderinnen. Sie sagen nie, daß sie<br /></span>
+<span class="i0">leiden. Die Frauen sind zum Dulden<br /></span>
+<span class="i0">geschaffen. Es ist gewiß so ihr Schicksal,<br /></span>
+<span class="i0">sie erfahren es früh und sind darüber<br /></span>
+<span class="i0">so wenig erstaunt, <ins title="das">daß</ins> sie noch immer<br /></span>
+<span class="i0">sagen, das Übel sei nicht da, wenn es<br /></span>
+<span class="i0">längst gekommen......<br /></span>
+</div>
+<div class="stanza">
+<span class="i0">Barbey d'Aurévilly.<br /></span>
+</div>
+</div>
+
+<p>Erika Ewald trat langsam ein, mit dem vorsichtig-leisen
+Gang einer Zuspätkommenden. Der Vater und die Schwester
+saßen schon beim Abendessen; beim Geräusch der Türe
+blickten sie auf, um der Eintretenden flüchtig zuzunicken,
+dann klang nur wieder das Klingen der Teller und das
+Klappern der Messer durch den matterhellten Raum. Gesprochen
+wurde selten, nur hie und da fiel ein Wort, und
+das flatterte wie ein aufgeworfenes Blatt haltlos in der
+Luft, um dann ermattet zu Boden zu sinken. Sie hatten
+sich alle wenig zu sagen. Die Schwester war unscheinbar
+und häßlich; eine jahrelange Erfahrung, stets überhört oder
+bespöttelt zu werden, hatte ihr jene altjüngferliche stumpfe
+Resignation gegeben, die jeden Tag mit einem Lächeln scheiden<a class="pagenum" name="Page_p0004" title="4"></a>
+sieht. Den Vater hatte eine langjährige gleichfarbige
+Bureautätigkeit der Welt entfremdet, und insbesondere seit
+dem Tode seiner Frau umfing ihn jene harte Verstimmung
+und trotzige Schweigsamkeit, mit der alte Leute gerne ihre
+physischen Leiden verbergen.</p>
+
+<p>Auch Erika schwieg meistens an diesen eintönigen Abenden.
+Sie fühlte es, daß sich gegen die graue Stimmung,
+die sich wie dicke drohende Wetterwolken über diese Stunden
+legte, nicht ankämpfen lasse. Und dann war sie zu müde
+dazu. Die quälende Tagesarbeit, die sie von Stunde zu
+Stunde hetzte und sie zwang, Disharmonieen, tastende Akkorde,
+unmusikalische Brutalitäten mit rastloser Sanftmut zu ertragen,
+löste in ihr ein dumpfes Ruhebedürfnis aus, ein
+wortloses Verströmen aller Empfindungen, die die Gewalt
+des Tages überwuchert hatte. Sie liebte es, in diesen
+wachen Träumen sich selbst anzuvertrauen, weil ihr eine fast
+überreizte Schamhaftigkeit nie gestattete, anderen nur eine
+Andeutung ihrer seelischen Erlebnisse zu geben, ob auch ihre
+Seele unter dem Drucke ihrer ungesprochenen Worte bebte,
+wie ein überreifer Obstbaumzweig unter der Last seiner
+Früchte schwankt. Und nur ein leichter, ganz unmerklich
+feiner Zug um die schmalen blassen Lippen verriet, daß
+Kampf und Ringen in ihr war und eine unbändige Sehnsucht,
+die sich nicht von Worten tragen lassen wollte und
+nur manchmal ein wildes Beben um den festgeschlossenen
+Mund legte wie von jähem Schluchzen.</p>
+
+<p>Das Abendessen war bald zu Ende. Der Vater erhob
+sich, sagte kurz einen Gutenachtgruß und ging in sein Zimmer,
+um sich die Pfeife anzuzünden. Das war so jeden Tag in
+diesem Hause, wo auch die gleichgültigste Tätigkeit zu starrer
+Gewohnheit versteinerte. Und auch Jeanette, ihre Schwester<a class="pagenum" name="Page_p0005" title="5"></a>
+holte sich wie immer ihr Nähzeug her und begann beim
+Lampenlicht, stark vorgebeugt wegen ihrer Kurzsichtigkeit,
+mechanisch zu sticken.</p>
+
+<p>Erika ging in ihr Zimmer und begann sich langsam
+zu entkleiden. Es war diesmal noch sehr früh. Sonst
+pflegte sie bis tief in die Nacht hinein zu lesen, oder sie
+lehnte in einem süßen Gefühle am Fenster und blickte hoch
+von oben über die hellen mondscheinbeleuchteten Dächer, die
+sich in lichter Silberflut badeten. Sie hatte da nie klare,
+zielstrebende Gedanken, nur das unbestimmte Gefühl einer
+Liebe für das Schimmernde, Blitzende und doch so sanft
+Verströmende des Mondlichtes, das die Tausende von Scheiben
+blank spiegelte, hinter denen sich die Geheimnisse des
+Lebens bargen. Aber heute empfand sie eine sanfte Mattigkeit,
+eine selige Schwere, die sich sehnt von milden, warm
+anschmiegenden Decken getragen zu werden. Eine Schläfrigkeit,
+die nichts anderes ist als Sehnsucht nach süßen,
+seligen Träumen, rann durch alle Glieder wie ein sacht erkaltendes,
+betäubendes Gift. Sie raffte sich auf, warf beinahe
+mit Hast die letzten Kleidungsstücke von sich, verlöschte
+die Kerze. Einen Augenblick noch &ndash; und dann dehnte sie
+sich im Bette....</p>
+
+<p>Wie ein hurtiges Schattenspiel tanzten noch einmal die
+seligen Erinnerungen des Tages vorbei. Sie war heute bei
+ihm gewesen..... Gemeinsam hatten sie wieder geprobt
+zu ihrem Konzert, wo ihr Spiel seine Geige begleiten sollte.
+Und dann spielte er ihr vor &ndash; Chopin, die Ballade ohne
+Worte. Und dann die sanften lieben Worte, die er ihr sagte,
+die vielen lieben Worte!</p>
+
+<p>Die Bilder eilten immer rascher vorbei, sie führten sie
+wieder nach Hause zu sich selbst, um rasch wieder hinwegzuirren<a class="pagenum" name="Page_p0006" title="6"></a>
+in die Vergangenheit, zu dem Tag, da sie ihn zuerst
+kennen gelernt hatte. Und bald stürmten sie heraus
+über die Enge der Zeit und des Erlebens und wurden immer
+wilder und bunter. Noch hörte Erika, wie ihre Schwester
+nebenan zu Bette ging. Und ein toller merkwürdiger Gedanke
+kam ihr, ob er sie wohl auch zu sich gebeten hätte.
+Ein frohes übermütiges Lächeln wollte sich noch matt auf
+ihre Lippen schleichen, aber sie war schon zu schlaftrunken.
+Und einige Minuten später trug sie ein sicherer Schlaf zu
+seligen Träumen.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Beim Erwachen fand sie eine Ansichtskarte auf dem
+Bette. Nur ein paar Worte waren darauf, mit fester energischer
+Schrift hingeworfen, Worte, wie man sie auch an
+Fremde verschenkt. Aber Erika empfand sie als Gabe und
+Glück, weil er sie geschrieben hatte; ihr war es gegeben,
+aus dem Geringfügigen und Unscheinbaren die Ahnungen
+der wirklichen Fülle sich zu erschließen. Und so sollte ihr
+diese Liebe nicht nur wie ein milder Glanz werden, der
+jedes Wesen umleuchtet und erhellt, sondern so tief sollte
+dieses verklärende Gefühl sich verlieren, daß es wie ein
+Schimmer wurde, der in innigem Durchglühen von innen
+emporzuwachsen schien aus allem Leblosen und Unbeseelten.
+Schon von früher Jugend auf hatte das dunkle Gefühl
+ihres Ängstlichseins und ihrer zurückhaltenden Einsamkeit
+sie gelehrt, die Dinge nicht als kalt und leblos zu betrachten,
+sondern als verschwiegene Freunde, die Geheimnisse
+und Zärtlichkeiten dem anvertrauen, der auf sie hört. Bücher
+und Bilder, Landschaften und Musikstücke sprachen zu ihr,<a class="pagenum" name="Page_p0007" title="7"></a>
+der das dichterhafte Vermögen des Kindes geblieben war,
+in bemalten Körpern, unbeseelten Dingen frohbewegte bunte
+Wirklichkeit zu sehen. Und das waren ihre einsamen Feste
+und Seligkeiten, ehe die Liebe zu ihr gekommen war.</p>
+
+<p>So wurden ihr auch die wenigen schwarzen Schriftzüge
+auf dem Blatte Ereignis. Sie las die Worte so wie er
+sie zu sprechen pflegte, mit der weichen und musikalischen
+Betonung seiner Stimme, sie suchte in ihren Namen den
+heimlich-süßen Reiz zu legen, den nur die Sprache der
+Zärtlichkeit geben kann. Und sie horchte in den wenigen
+Sätzen, die ihrer Angehörigen wegen in kühler, fast respektvoller
+Form gehalten waren, den verborgen klingenden
+Unterton der Liebe und buchstabierte sich so langsam und
+traumverloren durch die Zeilen, daß sie beinahe ihren Inhalt
+wieder vergessen hätte. Und der war nicht so unwichtig.
+Sie möchte ihm doch mitteilen, ob ihr geplanter Sonntagsausflug
+zustande käme. Und noch ein paar unwichtige
+Worte wegen ihres gemeinsamen Auftretens in einem längst
+besprochenen Konzert. Dann ein freundlicher Gruß und
+eine hastige Unterschrift. Aber sie las die Zeilen immer
+wieder und wieder, weil sie in ihnen die starke und drängende
+Empfindung zu hören glaubte, die doch nur der Widerklang
+ihrer eigenen war.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Es war noch nicht lange her, daß diese Liebe zu Erika
+Ewald gekommen war und den ersten Glanz in ihr blasses
+gleichgültiges Mädchenleben getragen hatte. Und ihre Geschichte
+war still und alltäglich.</p>
+
+<p>In einer Gesellschaft hatten sie sich kennen gelernt.<a class="pagenum" name="Page_p0008" title="8"></a>
+Sie gab dort Klavierstunden, aber ihre diskrete und feine
+Art gewann ihr so sehr die Liebe des ganzen Hauses, daß
+sie nur mehr als Freundin betrachtet wurde. Und er war
+dort zu einer Veranstaltung geladen, sozusagen als <i>pièce
+de résistance</i>, denn sein Ruf als Geigenvirtuose war trotz
+seiner Jugend ein ganz ungewöhnlicher.</p>
+
+<p>Die Umstände erwiesen sich selbst als bereitwillig, um
+ihre Verständigung zu unterstützen. Er wurde gebeten zu
+spielen, und es ergab sich als fast selbstverständlich, daß sie
+die Begleitung übernehmen sollte. Und da wurde er zuerst
+auf sie aufmerksam, denn sie ging mit soviel Verständnis
+auf seine Intentionen ein, daß er sogleich die Feinheit
+und Innigkeit ihres Wesens ahnte. Und noch mitten
+im stürmischen Applaus, der ihrem Vortrag folgte, machte
+er ihr den Vorschlag, ein bißchen zusammen zu plaudern.
+Sie nickte leise, ganz unmerklich leise.</p>
+
+<p>Aber es kam nicht dazu. Man gab sie beide nicht so
+rasch frei, er konnte nur ab und zu mit einem verstohlenen
+Blicke ihre überschlanke biegsame Gestalt messen und einen
+schüchtern-staunenden Gruß ihrer dunklen Augen auffangen.
+Ihre Worte gingen unter in Gewöhnlichkeiten und Höflichkeiten,
+mit denen man sie überhäufte. Dann kamen wieder
+neue Menschen und hunderterlei Ablenkungen anderer Art,
+daß sie beinahe <ins title="an die">die</ins> Verabredung vergaß. Aber als alles
+vorüber war und sie sich empfahl, stand er plötzlich neben
+ihr und fragte sie mit seiner sanften zurückhaltenden Stimme,
+ob er sie nach Hause geleiten dürfe. Einen Augenblick war
+sie hilflos; dann lehnte sie mit so ungeschickten Worten seine
+Mühe ab, daß er seinen Willen schließlich leicht durchsetzen
+konnte.</p>
+
+<p>Sie wohnte ziemlich weit draußen in der Vorstadt, und<a class="pagenum" name="Page_p0009" title="9"></a>
+es war ein langer Weg in der mondhellen kalten Winternacht.
+Eine Zeitlang blieb ein Stillschweigen zwischen ihnen;
+es war dies keine Unbehilflichkeit, sondern nur die unbestimmte
+Furcht, die feiner durchbildete Leute haben, eine Unterhaltung
+mit Banalitäten zu beginnen. Dann begann er zu
+sprechen. Von dem Musikstück, das sie gemeinsam gespielt
+hatten, und von der Kunst überhaupt. Aber das war nur
+ein Anfang. Nur ein Weg zu ihrer Seele. Denn er wußte,
+daß alle, die in der Kunst ihre letzten Schätze so königlich
+verschwendeten, die ihr volles Gefühl in die musikalische Schönheit
+legten, im Leben ernst und verschlossen waren und sich
+nur dem Verstehenden offenbarten. Und sie gab ihm auch
+wirklich in ihren Ansichten über Schaffen und Reproduzieren
+viel von ihren geheimen psychischen Erlebnissen, vieles, das
+sie noch keinem anvertraute und manches, das ihr selbst bisher
+noch nicht zum Bewußtsein gekommen war. Später
+konnte sie es selbst nicht begreifen, wieso sie ihre stete, fast
+ängstliche Zurückhaltung damals überwunden hatte, später,
+als er ihr näher getreten war, ihr Freund und Vertrauter
+wurde. Denn an jenem Abend erschien ihr ein Künstler,
+ein Schaffender noch wie ein Gewaltiger, der nie in
+das Leben tritt, sondern in Fernen lebt, unnahbar und
+überragend, ein Verstehender und Gütiger, dem man nichts
+verschweigen darf. Bisher waren nur schlichte Leute in ihren
+Kreis getreten, Menschen, die sich zerlegen und berechnen
+ließen, wie eine Schulaufgabe, vorurteilsvolle und konservative
+Ketzerrichter, denen sie sich fremd fühlte, und die
+sie beinahe fürchtete. Und dann: es war eine stille und
+helle Nacht gewesen. Und wenn man in solchen schweigenden
+Nächten zu zweit geht, von niemandem gehört und gestört,
+und sich die dunklen Schatten der Häuser über die Worte<a class="pagenum" name="Page_p0010" title="10"></a>
+senken und die Stimmen ohne Nachhall in der Stille verwehen,
+da ist man so vertrauensvoll, als ob man zu sich
+selbst spräche. Da wachen Gedanken aus den Tiefen auf,
+die in der bunten Unrast des Tages ungehört untergehen
+und denen erst die Stille des Abends sanfte Schwingen
+gibt; und die Gedanken werden zu Worten fast ohne daß
+man es will.</p>
+
+<p>Der lange Gang in der einsamen Winternacht hatte
+sie einander nahe gebracht. Als sie sich zum Abschied die
+Hände reichten, blieben ihre blassen kühlen Finger lange
+hilflos in seiner starken Hand liegen wie vergessen. Und
+sie gingen wie alte Freunde voneinander.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Sie begegneten sich noch oft in diesem Winter. Zuerst
+war es ein günstiger Zufall, der aber bald Verabredung
+wurde. Ihn reizte dieses interessante Mädchen mit
+allen ihren Eigenarten und Seltsamkeiten, er bewunderte
+die vornehme Zurückhaltung ihrer Seele, die sich nur ihm
+offenbarte und sich zagend zu seinen Füßen warf wie ein erschrecktes
+Kind. Er liebte ihre tausendfachen Feinheiten, die
+schlichte Gewalt des Empfindens, die jeder Schönheit willenlos
+entgegenpulste und doch vor fremden Augen sich bergen
+wollte, um sich die reine Innigkeit des Genusses nicht zu stören.
+Aber diese zarten und innigen Empfindungen, die er so voll
+und hinreißend bei jemandem mitempfinden konnte, waren
+ihm selbst fremd. Schon von Jugend auf, noch ein halbes
+Kind, war er zu sehr von Frauen als Künstler verhätschelt
+und verführt worden, um in einer vergeistigten Liebe Befriedigung
+zu finden; er empfand zu wenig feminin, zu<a class="pagenum" name="Page_p0011" title="11"></a>
+wenig jünglinghaft, weil die ganze unverständige wunschlose
+Süße der Gymnasiastenliebe sich nie in sein frühreifes
+Leben eingeschlichen hatte. Temperamentvoll und blasiert
+zugleich liebte er mit jenem schroffen Begehren, das der letzten
+sinnlichen Erfüllung zustrebt, um dort zu verbluten. Und er
+kannte sich selbst und verachtete sich wegen jeder Schwäche, die
+ihn überwältigte, er empfand jede dieser raschen Befriedigungen
+mit Ekel, ohne sich wehren zu können, denn Leidenschaftlichkeit
+und Sinnlichkeit durchbebten sein Leben wie seine Kunst.
+Auch die Meisterschaft seines Spieles wurzelte in dieser festen,
+temperamentvollen Männlichkeit; die letzten verhauchenden
+Nuancen, die wie leise Atemzüge einer schlummernden Melancholie
+sind, mußten seiner energischen und doch zigeunerhaft-süßen
+Bogenführung entgehen. Eine leise Furcht stand
+immer versteckt hinter der packenden Gewalt, mit der er zu
+überwältigen wußte.</p>
+
+<p>Und so furchtsam und ergeben war auch ihre Liebe zu
+ihm. Sie liebte in seiner Person alle ihre Traumgestalten,
+die in den langen Jahren des Alleinseins eine gewisse Wirklichkeit
+gewonnen hatten, sie verehrte den Künstler, der sich
+in seinem Wesen verkörperte, weil sie den mädchenhaften
+Glauben hatte, daß ein Künstler auch in seiner Lebensführung
+die priesterliche Würde verwirklichen müsse. Manchmal
+sah sie ihn mit einem fremden und unsinnlichen Blick
+an wie ein seltsames Bild, in dem man vertraute Züge
+empfinden will, und ihr Anvertrauen war wie zu einem
+Beichtiger. Sie dachte nicht an das Leben, weil sie es nie
+gekannt hatte, sondern es erlebt hatte wie einen haltlosen
+Traum. Darum fehlte ihr auch jede Angst und jedes Bangen
+vor der Zukunft, sie glaubte an ein sanftes und seliges Weiterklingen
+dieser unsinnlichen verehrenden Liebe, die sie zuversichtlich<a class="pagenum" name="Page_p0012" title="12"></a>
+machte mit ihrer künstlerischen Schönheit und
+innigen Reinheit.</p>
+
+<p>Manchmal überraschte sie sich dabei, daß sie gar nicht
+das Bedürfnis hatte zu sprechen, wenn sie bei ihm war. Er
+spielte oder schwieg, und sie saß und träumte und fühlte nur,
+wie ihre Träume immer heller und lichter wurden, wenn er
+sprach oder sie anblickte. Das war alles verklungen, kein irrer
+Lärm drang mehr vom Tage herüber, nur Stille, Schweigen
+und silberne Feiertagsglocken tief im Herzen. Und ein
+sehnsüchtiges Zärtlichkeitsbedürfnis, ein Erwarten von lieben
+und leisen Worten, die sie doch eigentlich fürchtete, bebte
+dann in ihr. Sie ahnte, wie sie ganz in seinem Banne stand,
+wie er sie mit seiner Kunst beherrschen konnte, Schmerzen
+und Jubel geben mit seinen lockenden Tönen; sie fühlte sich
+wehrlos seinem Spiel gegenüber, und so unsäglich arm, weil
+sie nichts geben konnte und nur empfing, mit offenen zitternden
+Händen bei ihm bettelte.</p>
+
+<p>Es war eine unabänderliche Gewohnheit geworden, daß
+sie mehrmals in der Woche zu ihm kam. Zuerst waren es
+Proben zu einem gemeinsamen Konzert, aber bald konnten
+sie die wenigen Stunden gar nicht mehr entbehren. Sie
+ahnte gar nicht die Gefahr, die in der wachsenden Intimität
+ihrer Freundschaft lag, sondern ließ die letzte Zurückhaltung
+ihrer Seele vor ihm fallen und offenbarte ihm ihre verborgensten
+Geheimnisse als ihrem einzigen Freunde. Sie
+merkte es oft gar nicht in ihrem heißen, fast visionären Erzählen,
+wie er ihre Hände in wachsender Erregung umspannte
+und manchmal die Lippen brennend zu ihren Fingern
+herabsenkte, während er ihr zu Füßen lag und zuhörte. Und
+sie erkannte auch nicht, wie er manchmal in den drängendsten
+und verlangendsten Tönen seiner Geige nur zu ihr sprach,<a class="pagenum" name="Page_p0013" title="13"></a>
+weil sie in der Musik immer sich selbst suchte und ihre Träume.
+Ein Verstehen und eine Erlösung war ihr diese Zeit für
+das viele, das sie bisher nicht laut zu sagen wagte, und noch
+nicht mehr. Sie wußte nur, daß eine solche stille Stunde
+viel Glanz hineinbrachte in ihren öden, arbeitsvollen Tag
+und einen lichten Schein in ihre Nächte. Und mehr wollte
+sie nicht als still sein und selig sein; sie verlangte nur einen
+reichen Frieden in den sie flüchten konnte, wie zu einem
+Altar.</p>
+
+<p>Aber sie hütete sich wohl, ihr Glück offen zu zeigen;
+ihre Lippen bargen oft ein Lächeln reinster Seligkeit mit
+so herbverschlossener Gewalt vor den Leuten und vor ihrer
+Familie, als sei es ein aufquellendes Weinen. Denn sie
+wollte ihre Erlebnisse bewahren vor fremden Blicken wie ein
+Kunstwerk mit hunderterlei flüchtigen Zusammenhängen, das
+in plumpen Fingern mit einem bangen Aufschrei zerbricht.
+Und sie baute kühle und abgenutzte Alltagsworte um ihr
+Glück und um ihr Leben, so daß es durch viele Hände gehen
+konnte, ohne verkannt zu werden und in wertlose Scherben
+zu zerbrechen.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Am Samstag abend vor dem Ausfluge besuchte sie ihn
+wieder. Als sie anklopfte, fühlte sie wieder jene merkwürdige
+Bangigkeit wie immer, wenn sie zu ihm ging, und die
+sich immer mehr steigerte, bis er selbst mit ihr war. Aber
+sie mußte nicht lange warten. Er öffnete rasch, geleitete sie
+in sein Studienzimmer, nahm ihr mit vorsichtiger Galanterie
+die Frühlingsjacke ab und streifte respektvoll mit den Lippen
+ihre schöne feingeäderte Hand. Und dann setzten sie sich zusammen<a class="pagenum" name="Page_p0014" title="14"></a>
+auf ein kleines dunkles Samtsofa, das bei seinem
+Schreibtisch stand.</p>
+
+<p>Es war schon düster im Zimmer. Draußen am Himmel
+verfolgten sich graue Wolken hastig im Abendwind, und
+ihre Schatten trübten unruhig das matte Dämmerlicht. Er
+fragte, ob er anzünden solle. Sie verneinte. Das matte
+süße Licht, das nicht mehr erkennen und nur ahnen läßt,
+war ihr so lieb mit seiner sanften Melancholie. Sie saß
+ganz still. Man konnte noch die geschmackvolle Einrichtung
+des Zimmers deutlich wahrnehmen, den prächtigen Schreibtisch
+mit einer Bronzestatue, rechts einen geschnitzten Geigenständer,
+dessen Silhouette sich scharf von dem grauen Stück
+Himmel abhob, das durch die Scheiben gleichgültig hereinblickte.
+Irgendwo tickte eine Uhr mit schwerem abgemessenem
+Schlag, als sei es der harte Schritt der mitleidslosen
+Zeit. Sonst war es still. Nur ein paar bläuliche Rauchstreifen
+von seiner vergessenen Zigarette stiegen ebenmäßig
+in das Dunkel. Und durch das geöffnete Fenster kam ein
+lauer Frühlingswind zu ihnen herein.</p>
+
+<p>Sie plauderten. Zuerst war es ein Lächeln und Erzählen,
+aber ihre Worte wurden immer schwerer im drohenden
+Dunkel. Er sprach von einer neuen Komposition, einem
+Liebeslied, das sich an ein paar schlichte wehmütige Volksliedstrophen
+anschmiegte, die er einmal in einem Dorfe gehört
+hatte. Ein paar Mädchen waren es gewesen, die von
+der Arbeit kamen, ihre Stimmen klangen weit von ferne,
+daß er die Worte nicht mehr verstand und nur die leise,
+schweratmende Sehnsucht der Weise hörte. Und gestern
+war die Melodie wieder in ihm erwacht, spät am Abend
+und war ihm ein Lied geworden.</p>
+
+<p>Sie sagte nichts, sondern sah ihn nur an. Und er verstand<a class="pagenum" name="Page_p0015" title="15"></a>
+ihre Bitte. Schweigend trat er zum Fenster hin und
+nahm seine Geige. Ganz leise begann sein Lied.</p>
+
+<p>Hinter ihm ward es langsam wieder hell. Die Abendwolken
+waren in Brand geraten und glühten in purpurnem
+Glanz. Das Zimmer begann widerzuleuchten von dem
+hellen Schein, der allmählich düsterer und gesättigter wurde.</p>
+
+<p>Er spielte das einsame Lied mit wundervoller Gewalt,
+er verlor sich selbst in seinen Tönen. Und er verlor sein
+Lied und behielt nur die unendlich sehnsüchtige fremde Volksmelodie,
+die in allen seinen Variationen immer wieder dasselbe
+stammelte, weinte und jauchzte. Er dachte an nichts
+mehr, seine Gedanken waren fern und verwirrt, nur das
+strömende Gefühl seiner Seele formte mehr die Töne und
+gab sich ihnen zu eigen. Das enge dunkle Zimmer überflutete
+von Schönheit..... Die roten Wolken waren schon
+schwere, schwarze Schatten geworden, und er spielte noch
+immer. Längst hatte er schon vergessen, daß er dieses Lied
+nur ihr als Huldigung spielte; seine ganze Leidenschaft, die
+Liebe zu allen Frauen der Welt, zum Inbegriff des Schönen
+wachte in den Saiten auf, die in seliger Inbrunst erschauerten.
+Immer wieder fand er eine neue Steigerung und eine
+wildere Gewalt, aber nie die verklärende Erfüllung, es blieb
+auch im rasendsten Aufschwung immer nur Sehnsucht, stöhnende
+und jauchzende Sehnsucht. Und er spielte immer weiter,
+wie einem bestimmten Akkord zu, einer abschließenden
+Auflösung entgegen, die er nicht finden konnte.</p>
+
+<p>Plötzlich brach er jählings ab.... Erika war mit
+einem dumpfen hysterischen Schluchzen auf dem Sofa zusammengebrochen,
+von dem sie sich in ihrer Ekstase erhoben
+hatte, wie angelockt von den Tönen. Ihre schwachen reizbaren
+Nerven unterlagen stets dem Zauber einer Gefühlsmusik;<a class="pagenum" name="Page_p0016" title="16"></a>
+sie konnte weinen bei wehmütigen Melodien. Und
+dieses Lied mit seiner drängenden, aufpeitschenden Erwartung
+hatte in ihr alle Gefühle erregt, ihre Nerven in eine
+furchtbare atemlose Spannung versetzt. Wie einen Schmerz
+empfand sie die Wucht dieser niedergehaltenen Sehnsucht,
+sie hatte ein Gefühl, als ob sie aufschreien müßte unter
+dieser engenden Qual, aber sie vermochte es nicht. Nur
+in einem jähen <ins title="Weinkampfe">Weinkrampfe</ins> löste sich ihre gesteigerte physische
+Erregung.</p>
+
+<p>Er kniete bei ihr nieder und suchte sie zu beruhigen.
+Er küßte ihr leise die Hand. Aber sie bebte noch immer,
+und manchmal lief ein Zucken über ihre Finger wie von
+einem elektrischen Schlage. Er sprach ihr freundlich zu.
+Sie hörte nicht. Da wurde er immer inniger und küßte
+mit heißen Worten ihre Finger, ihre Hand und küßte
+ihren bebenden Mund, der unbewußt unter seinen Lippen
+erschauerte. Seine Küsse wurden immer drängender, dazwischen
+stieß er zärtliche Liebesworte hervor und umfaßte
+sie immer stürmischer und verlangender.</p>
+
+<p>Mit einem Male fuhr sie aus ihrem Halbtraum und
+stieß ihn beinahe mit Heftigkeit zurück. Er stand erschrocken
+und unsicher auf. Einen Augenblick blieb sie noch stumm,
+wie um sich an alles zu besinnen; dann stammelte sie mit
+unruhigem Blick und gebrochener Stimme, er möge ihr verzeihen,
+sie habe öfters so nervöse Anfälle, und die Musik
+habe sie erregt.</p>
+
+<p>Einen Augenblick blieb ein peinliches Schweigen. Er
+wagte nichts zu antworten, weil er fürchtete, eine niedrige
+Rolle gespielt zu haben.</p>
+
+<p>Sie fügte noch hinzu, sie müsse jetzt gehen, es sei schon
+höchste Zeit, man würde sie zu Hause schon längst erwarten.<a class="pagenum" name="Page_p0017" title="17"></a>
+Und zugleich nahm sie ihre Jacke. Ihre Stimme schien
+ihm kühl und fast frostig.</p>
+
+<p>Er wollte etwas sprechen, aber es kam ihm alles so
+lächerlich vor nach den Worten, die er ihr noch eben in
+seiner leidenschaftlichen Trunkenheit gesagt hatte. Stumm
+und respektvoll geleitete er sie zur Türe. Erst wie er ihr
+die Hand zum Abschied küßte, fragte er zögernd: »Und
+morgen?«</p>
+
+<p>»Wie wir verabredet haben. Ich denke doch?«</p>
+
+<p>»Selbstverständlich.«</p>
+
+<p>Er war freudig berührt, daß sie über sein Benehmen
+ohne ein Wort hinwegging, und bewunderte ihre feine Zurückhaltung,
+die ihm vergab, ohne es merken zu lassen. Ein
+flüchtiges Abschiedswort sagten sie sich noch, dann fiel die
+Türe dumpf ins Schloß.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Der Sonntagmorgen war ein wenig trübe und melancholisch
+gewesen. Ein schwerer Frühnebel legte sein dichtmaschiges
+graues Netz über die Stadt und ließ wie durch
+feine Ritzen ein leises Regenstieben auf die Straße niederzittern.
+Aber bald begann es in dem dunklen Netz zu funkeln,
+als ob sich eine schwere goldene Königskrone darin
+gefangen hätte, die immer schimmernder und heller wurde.
+Und schließlich zerriß das trübe Gewebe unter der lichten
+Last, und eine frische Frühlingssonne leuchtete herab und
+spiegelte tausendfältig ihr junges Antlitz in den blanken
+Scheiben und nassen Dächern, in den glitzernden Wassertümpeln,
+den sanft erglühenden Kirchturmkuppeln und in den
+heiteren Blicken der auslugenden Leute.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0018" title="18"></a>Nachmittags war schon helles Sonntagstreiben in den
+Straßen. Die vorüberrasselnden Wagen klapperten eine
+frohe Melodie, aber die Spatzen wollten noch lauter sein
+und schrieen um die Wette von den Telegraphendrähten
+herab, und dazwischen schrillten die Signale der Straßenbahn
+in hellem Durcheinander. Eine breite Menschenflut
+drängte sich auf den Hauptstraßen gegen die Peripherie zu
+wie ein dunkles Meer, aber ein lichtes schimmerndes Blitzen
+war darin von weißen Frühlingskleidern und hellen Farben,
+die sich zum ersten Male wieder ins Freie wagten. Und
+über dem allen lag Sonne, eine warme, lichtflutende Frühlingssonne
+mit einem blinkenden Leuchten.</p>
+
+<p>Erika freute sich im Dahinschreiten, wie leicht und
+beseligt sie an seinem Arm ging. Am liebsten hätte sie
+getanzt oder getollt wie ein Kind. Und ganz kindlich und
+mädchenhaft war sie in ihrem einfachen glatten Kleide und
+dem aufgesteckten Haar, das sonst tief und schwer wie eine
+wetterschwere Wolke über der Stirne drohte. Und ihr
+Übermut war so überquellend und echt, daß er auch seinen
+Ernst bald ins Wanken brachte.</p>
+
+<p>Sie hatten ihren ursprünglichen Beschluß, in den Prater
+zu gehen, bald aufgegeben, denn sie fürchteten den grellen
+stimmenlauten Sonntagstrubel, der in die feierliche Stille
+des prächtigen Parkes bricht. Ihr Prater, das waren die
+breiten wohlgepflegten Alleen mit den uralten Kastanienbäumen,
+die weiten schweifenden Auen, die in dunklen
+Waldungen enden und die hellen Wiesen, die sich in sattem
+Glanze sonnen und nichts mehr von der Millionenstadt
+wissen, die in unmittelbarer Nähe atmet und stöhnt. Aber
+am Feiertag verliert sich dieser Zauber und verbirgt sich
+vor den überströmenden Scharen.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0019" title="19"></a>Er schlug vor, gegen Döbling zu zugehen, aber weit
+hinter den eigentlichen netten Ort mit seinen freundlichen
+weißen Häuschen, die so kokett aus der dunklen Umhüllung
+schmucker Gärten herausblitzen. Er wußte dort ein paar
+stille und stimmungsvolle Wege, die durch schmale akazienblütenbeschneite
+Alleen sanft in die weiten Felder hinüberführen.
+Und die gingen sie auch heute. Sie kamen in den
+stillen Ort mit seinem fast ländlichen Sonntagsfrieden, der
+sie auf ihrem ganzen Spaziergange wie ein milder unfaßbarer
+Duft begleitete. Manchmal sahen sie sich an und
+fühlten, wie reich ihr Schweigen war, wie es die ganze selige
+Empfindung des vollströmenden Frühlings trug und mehrte.</p>
+
+<p>Die Felder waren noch niedrig und grün. Aber der
+segensschwere Duft der warmen spendenden Erde kam zu
+ihnen wie ein verheißungsvoller Gruß. Ferne lag der Kahlenberg
+und der Leopoldsberg mit seinem uralten Kirchlein,
+von dem die Wand steil abfiel bis zur Donau hinab. Und
+dazwischen viel reiches Land, meist noch braun und unbestellt
+und voll gewärtiger Saat. Aber dazwischen schon
+viereckige Flächen mit gelber werdender Frucht, die sich eckig
+und unvermittelt vom dunklen Erdreich abhoben, wie abgerissene
+und zerschlissene Fetzen auf dem gebräunten kraftvollen
+Körper eines arbeitsharten Werkmannes. Und wie
+ein blauer Bogen darüber ein heiterer Frühlingshimmel gespannt,
+in den die flinken Schwalben mit zwitscherndem
+Jubel hineinsegelten.</p>
+
+<p>Als sie durch eine alte breite Akazienallee kamen, erzählte
+er ihr, daß dies Beethovens Lieblingsgang gewesen
+sei, auf dem er im Spazierengehen viele seiner tiefsten Schöpfungen
+zuerst empfunden habe. Der Name stimmte sie
+beide ernst und feierlich. Sie dachten an seine Musik, die<a class="pagenum" name="Page_p0020" title="20"></a>
+ihnen ihr Leben in vielen begnadeten Stunden reicher und inniger
+gemacht hatte. Alles schien ihnen bedeutender und größer,
+da sie an ihn dachten: sie empfanden die Majestät der Landschaft,
+deren fröhliche Heiterkeit sie nur vorher geschaut, und
+der schwere satte Duft der sonneglühenden fruchtschwellenden
+Erde gab ihnen das geheimste Symbol des Frühlings.</p>
+
+<p>Ihr Weg ging weiter durch die Felder. Erika ließ im
+Vorübergehen das unreife Korn durch ihre Finger rauschen,
+aber sie fühlte es gar nicht, wenn ab und zu ein Halm unter
+ihrer Hand zerknickte. Das Schweigen zwischen ihnen
+gab ihr seltsame und tiefe Gedanken, in die sie sich träumend
+verlor. Es waren milde und heimliche Liebesgefühle
+in ihr erwacht, aber sie dachte nicht an ihn, der ihr zur Seite
+ging, sondern an alles, das um sie war und lebte, an das
+Korn, das sich leise im Winde wiegte und an die Menschen,
+denen es Arbeit und Glück schenkte; sie dachte an die Schwalben,
+die sich am Himmel hoch verfolgten und an die Stadt,
+die fern unten in einer grauen Dunstkapuze eingehüllt herüberschaute,
+sie fühlte wieder die allumfassende Gewalt des
+Frühlings in sich wie ein Kind, das mit frohen Sprüngen
+zum ersten Male jubelnd in das mildströmende Sonnenlicht
+hinausstürmt.</p>
+
+<p>Sie gingen lange in den Wiesen und Feldern. Inzwischen
+neigte sich der Nachmittag seinem Ende zu. Es war
+noch nicht Abend, aber das scharfe Licht ging allmählich in
+eine weiche verhauchende Mattigkeit über, die sein Nahen
+verkündigte, und in der Luft zitterte ein leiser blaßrosa Ton.
+Erika war ein wenig müde geworden und, um sich auszurasten
+und ein wenig auch aus Neugier gingen sie in ein
+kleines Wirtshaus am Wege, aus dem ihnen fröhliche Stimmen
+in buntem Durcheinander entgegen klangen. Im Garten<a class="pagenum" name="Page_p0021" title="21"></a>
+setzten sie sich nieder; an den Nachbartischen saßen Familien
+aus der Vorstadt, bessere Leute mit gemütlichen Mienen und
+lauten ungezwungenen Stimmen, die den Sonntag nach Wiener
+Art mit einem Ausflug feierten. Rückwärts in einer
+Laube waren ein paar Musikanten, drei oder vier Leute,
+die am Wochentag in der Stadt bettelnd herumzogen und
+nur des Sonntags ein Dach über sich hatten. Aber sie spielten
+die alten abgeleierten Volksweisen recht gut, und wenn
+sie einen <ins title="besondres">besonders</ins> flotten und populären "Schlager" begannen,
+so fielen bald alle Stimmen ein und sangen die Melodie
+aus voller Kehle mit. Auch die Frauen stimmten ein,
+niemand genierte sich, alles war hier Gemütlichkeit und behäbige
+Zufriedenheit.</p>
+
+<p>Erika lächelte ihm über den Tisch zu, aber ganz verstohlen,
+daß sich niemand beleidigt fühlte. Ihr gefielen diese
+schlichten unkomplizierten <ins title="Laute">Leute</ins> mit den einfachen Empfindungen
+und Trieben, die sich nicht verbergen konnten. Und
+ihr gefiel die behaglich-ländliche Stimmung, die kein fremder
+Einschlag trübte.</p>
+
+<p>Der Wirt, ein breiter, gutmütiger Mann kam mit jovialem
+Lächeln zum Tisch her. Er hatte in seinem Gast
+einen vornehmeren Mann bemerkt, den er selbst bedienen
+wollte. Er fragte, ob er ihm Wein bringen dürfe, und als
+das bejaht wurde, erkundigte er sich, ob das Fräulein Braut
+auch etwas wünsche.</p>
+
+<p>Erika wurde blutrot und wußte ihm im ersten Augenblicke
+nichts zu antworten. Dann nickte sie nur verwirrt
+mit dem Kopf. Ihr "Bräutigam" saß gegenüber, und obwohl
+sie ihn nicht ansah, fühlte sie seinen lächelnden Blick,
+der sich an ihrer Verwirrung weidete. Sie schämte sich
+eigentlich, wie ungeschickt sie sich benahm einer naturgemäßen<a class="pagenum" name="Page_p0022" title="22"></a>
+Verwechslung halber, aber sie wurde das peinliche
+Gefühl nicht mehr los. Und mit einem Male war ihr die
+Stimmung verdorben, jetzt fühlte sie erst, wie abgehackt und
+maschinenmäßig die Leute ihre Lieder abdudelten, jetzt erst
+hörte sie das häßliche Brüllen und Poltern der Bierbässe,
+die in toller Freude mitjohlten. Am liebsten wäre sie weggegangen.</p>
+
+<p>Aber da begann der Geiger ein paar seltsame Takte.
+Mit weichen süßen Strichen spielte er einen alten Walzer
+von Johann Strauß, und die andern stimmten schmiegsam
+in die weiche, liebe Melodie ein. Erika fühlte wieder erstaunt,
+was für zwingende Macht die Musik über ihre Seele
+habe, denn mit einem Male war eine Leichtigkeit in ihr und
+ein Wiegen und Schweben. Und die Süßigkeit der Melodie
+ließ sie fremde Versworte mitsingen, ganz leise mitsummen,
+ohne daß sie es recht wußte. Sie spürte nur,
+daß wieder alles gut und froh sei, und das Blühen des
+Frühlings fühlte sie wieder und ihr eigenes tanzendes Herz.</p>
+
+<p>Als der Walzer zu Ende war, stand er auf und ging.
+Sie folgte ihm gern, denn sie verstand sofort seine Absicht,
+sich die packende Gewalt der Melodie und ihre sonnige Innigkeit
+nicht durch einen öden Gassenhauer zerstören zu lassen.
+Und sie gingen den schönen Weg gegen die Stadt zu
+wieder zurück.</p>
+
+<p>Die Sonne war schon gesunken, nur hinter den Kanten
+der Berge, durch die goldumglühten Bäume sickerten
+feine Lichtbäche von seltsam rosiger Färbung hinab ins Tal.
+Es war ein wundersamer Anblick. Ein rötliches Leuchten
+stand am Himmel wie von einem fernen Brande, und tief
+unten über der Stadt wölbte sich der Dunst in der intensiven
+Strahlenfärbung wie ein purpurner Ball. Und alle<a class="pagenum" name="Page_p0023" title="23"></a>
+Geräusche verklangen im Abend in sanfter Harmonie: der
+ferne Gesang von heimkehrenden Ausflüglern, begleitet von
+einer Harmonika, das immer lauter werdende helle Gezirp
+der Grillen und das unbestimmte Sausen und Rauschen
+und Raunen, das in allen Blättern lebte, in allen Ästen
+wisperte und selbst in der Luft zu surren schien.</p>
+
+<p>Plötzlich, ganz unvermittelt, fielen ein paar Worte von
+ihm in ihr feierliches, fast andächtiges Schweigen hinein:
+»Erika, das war doch komisch, wie Sie der Wirt meine
+Braut nannte.«</p>
+
+<p>Und dann ein Lachen, ein mühseliges gezwungenes
+Lachen.</p>
+
+<p>Erika fuhr aus ihrer Träumerei. Was wollte er damit?
+Sie fühlte, daß er ein Gespräch beginnen, erzwingen
+wollte. Sie hatte Furcht, eine dumme, sinnlose dunkle Angst.
+Sie gab keine Antwort.</p>
+
+<p>»Nicht, das war doch komisch? Und wie Sie rot geworden
+sind!«</p>
+
+<p>Sie sah hinüber, um seinen Gesichtsausdruck zu betrachten.
+Wollte er sie verspotten? &ndash; Nein! Er war ganz
+ernst und sah sie gar nicht an. Er hatte es absichtslos gesagt.
+Aber er wollte eine Antwort haben. Jetzt fühlte sie
+erst, wie gezwungen er das gesagt hatte; wie um einen
+Anfang zu machen. Es war ihr so bange, und sie wußte
+nicht, warum. Aber etwas mußte sie sagen, er wartete ja
+darauf.</p>
+
+<p>»Mir war es weniger komisch als peinlich. Ich bin
+nun einmal so, daß ich Scherze nicht recht verstehen kann.«
+Sie sagte es hart und abschließend, fast wie gereizt.</p>
+
+<p>Dann stellte sich wieder ein Schweigen zwischen beide.
+Aber es war keine selige Stille vereinten Genießens mehr,<a class="pagenum" name="Page_p0024" title="24"></a>
+wie früher, kein sympathetisches Ahnen und Erfassen der
+ungeborenen Empfindung, sondern ein schweres und dunkles
+Schweigen, das ein Verschweigen war von irgend etwas
+Drohendem und Drängendem. Und sie hatte plötzlich Angst
+vor ihrer Liebe, daß sie auch so schmerzhaft und verzehrend
+werden sollte wie jedes Glück, das ihr begegnet war, wie
+die wehmütigen und leisen Bücher, über denen sie weinte,
+und die doch ihr liebstes waren und wie die brennenden
+Wellen der Tonfluten in Tristan und Isolde, die ihr höchste
+Seligkeit bedeuteten und sie doch quälten wie ein Schmerz.
+Das Schweigen drückte sie immer mehr und mehr und wurde
+wie ein dunkler, schwerer Nebel, der sich schmerzhaft auf
+ihre Augen legte. Allmählich befreite sie sich erst aus ihrer
+Bangigkeit. Sie wollte ein Ende machen, ihn klar und offen
+fragen.</p>
+
+<p>»Mir ist so, als wollten Sie mir etwas verschweigen.
+Was ist Ihnen?«</p>
+
+<p>Einen Moment blieb er ruhig. Dann sah er sie an
+mit dunklen, unbeweglichen Augensternen. Er überlegte und
+sah sie nochmals an, tiefer und sicherer, und seine Stimme
+klang seltsam voll und melodisch.</p>
+
+<p>»Ich habe es lange nicht gewußt. Seit kurzem weiß
+ich es erst. Ich &ndash; sehne mich nach Ihnen.«</p>
+
+<p>Erika erbebte. Sie hatte die Augen zu Boden gerichtet,
+aber sie spürte, daß er sie ansehe, tief, fragend, durchdringend.
+Sie dachte nun an das letzte Mal, wie sie bei
+ihm war und er sie geküßt hatte. Sie hatte ihm damals
+nichts gesagt, aber ihr Herz war ungestüm erwacht, sie wußte
+nicht, ob in Zorn oder Scham. Und das Bangen hatte sie
+erfaßt, das sie sonst spürte, wenn er so glühende und leidenschaftliche
+Lieder spielte, jenes selige Grauen mit Abgründen<a class="pagenum" name="Page_p0025" title="25"></a>
+und Seligkeiten ohne Ende. Was sollte jetzt kommen? O
+Gott, o Gott!.... Sie fühlte, daß er weitersprechen
+würde und sehnte sich <ins title="darnach">danach</ins> und fürchtete sich doch. Sie
+wollte es nicht hören. Sie wollte die Felder sehen, ja, den
+Abend, den herrlichen Abend. Nur nichts hören, nichts
+hören. Nur die Stadt ansehen mit ihrem <ins title="dunkeln">dunklen</ins> Nebel,
+die Stadt und die Felder. Und die Wolken da oben....
+Die Wolken, wie sie rasch am Himmel segelten! Ganz
+wenige waren noch oben. Eins ... zwei ... drei ...
+vier ... fünf ... ja fünf Wolken.... Nein! Nur vier
+waren es!..... Vier.....</p>
+
+<p>Aber da begann er zu sprechen.</p>
+
+<p>»Ich habe lange Angst gehabt vor meiner Leidenschaft,
+Erika! Ich habe immer geahnt, daß sie kommen werde und
+habe es nie glauben wollen. Nun ist sie da. Ich weiß
+es, seitdem Sie das letzte Mal bei mir waren, seit gestern.«</p>
+
+<p>Einen Moment schwieg er und holte Atem aus tiefster
+Brust.</p>
+
+<p>»Und &ndash; das macht mich traurig, unendlich traurig.
+Ich weiß, daß ich Sie nicht heiraten kann, ich weiß, es
+würde mich meine Kunst kosten. Das kann kein Fremder
+verstehen &ndash; Sie werden es verstehen, meine liebe, liebe
+Erika. Nur ein Künstler kann das verstehen, und Sie haben
+eine reiche, unendlich reiche Künstlerseele. Und Sie sind
+auch klug. Wir können nicht mehr weiter so zusammen verkehren
+.... es muß ein Ende gemacht werden...«</p>
+
+<p>Er hielt inne. Erika fühlte, daß er noch nicht zu Ende
+war. Am liebsten wäre sie vor ihm bettelnd hingesunken und
+hätte ihn gebeten, jetzt nicht weiter zu sprechen. &ndash; Sie wollte
+jetzt nichts hören, nichts verstehen. &ndash; Nein, sie wollte nicht....
+Und angstvoll begann sie wieder die Wolken zu zählen....<a class="pagenum" name="Page_p0026" title="26"></a>
+Aber die waren schon weg.... Nein, dort war noch
+eine.... Eine, die letzte, rosig überhaucht wie ein stolzer
+Schwan, der den dunklen Strom hinabsegelt.... Wieso
+fiel ihr das Bild ein? Sie wußte es nicht.... Ihre Gedanken
+wurden immer wirrer. Sie fühlte nur, daß sie bloß
+an die Wolke denken wollte.... Die zog jetzt fort, ja sie
+zog fort über den Berg hin.... Sie spürte, wie ihr ganzes
+Herz an ihr hing, wie sie sie am liebsten mit ausgestreckten
+Händen gehalten hätte, aber sie ging ... sie lief,
+lief schneller, immer schneller.... Und jetzt &ndash; jetzt war
+sie verschwunden.... Und Erika hörte nun wieder klar
+und unabänderlich seine Worte, unter denen ihr Herz in
+blinder Angst erbebte.</p>
+
+<p>»Ich weiß nicht, ob du mich so ganz kennst. Ich
+glaube nicht, ich meine immer, daß du mich überschätzt. Ich
+bin kein großer Mensch, ich bin keiner von denen, die ....
+die über dem Leben stehen in ihrer sicheren Selbstgenügsamkeit.
+Ich wollte, ich wäre so, aber ich bin es nicht.
+Ich klebe am Leben, ich bin nicht eben viel mehr als einer,
+der das begehrt, was er liebt. Ich bin nur so, wie alle
+Männer sind, ich verehre nicht nur die Frau, wenn ich sie
+liebe, ich .... verlange sie auch..... Und .... mit
+Fremden will ich dich nicht betrügen. Ich will nicht, daß
+du mich verachtest. Du bist mir zu lieb dazu...«</p>
+
+<p>Erika war blaß geworden. Nun erst verstand sie, was
+er meinte, und sie wunderte sich, daß sie nicht früher daran
+gedacht. Mit einem Male war sie wieder ruhig geworden.
+Es war alles gekommen, wie es kommen mußte.</p>
+
+<p>Sie wollte ablehnend sprechen, aber sie vermochte es
+nicht. Das sanfte "du" seiner Rede hatte sie eigentümlich
+überwältigt mit seiner liebevollen Innigkeit. Sie verspürte<a class="pagenum" name="Page_p0027" title="27"></a>
+wieder, wie sie ihn liebte; das Bewußtsein kam ihr plötzlich,
+wie ein vergessenes Wort, das wiederkehrt. Und sie fühlte
+auch, wie schwer sie ihn verlieren könnte, wie viel geheime
+Kräfte sie mit ihm verbanden. Wie ein Traum war ihr
+alles....</p>
+
+<p>Er sprach weiter, und seine Stimme wurde mild wie
+eine Liebkosung. Sie fühlte seine Hand in ihren zärtlichen
+Fingern.</p>
+
+<p>»Ich weiß nicht, ob du mich geliebt hast, ob du mich
+so geliebt hast, wie ich dich jetzt. Mit der letzten Hingabe
+und mit dem grenzenlosen Vergessen an alle Kleinlichkeiten,
+mit jener heiligsten Liebe, die nur schenken und nichts verweigern
+kann. Und ich glaube nur an die Liebe, die Opfer
+bringt um ihrer selbst willen.... Aber nun ist alles zu
+Ende. Und ich habe dich darum nicht minder lieb...«</p>
+
+<p>Erika war wie von einem Rausch befangen. Ein sanfter
+Schauer überlief sie. Sie wußte nur, daß sie ihn verlieren
+sollte und nicht konnte. Und daß sie hoch über dem
+Leben stand. Alles war so fern, so weit. Abendstille lag
+über den Tälern und sanfte Feierlichkeit, die Stadt war fern
+und ihr Gebrause und alles, was an Wirklichkeit erinnerte.
+Sie fühlte sich in sonnigen Höhen, weit, weit oben über alle
+Häßlichkeit und Kleinlichkeit mit ihrer opferfreudigen, freien
+und spendenden Liebe, mit ihrer seligen Macht des Glückverschenkens.
+Keine Gedanken, kein kluges, rechnendes Besinnen
+war mehr in ihr, nur Gefühle, jauchzende, überströmende
+Gefühle, wie sie sie nie gespürt. Die Stimmung überwältigte
+sie und ihr eigenstes Wollen. Und so sagte sie leise
+und schlicht:</p>
+
+<p>»Ich habe niemanden auf der Welt als dich. Und dich
+will ich glücklich machen.«</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0028" title="28"></a>Alle Scham war von ihr gewichen, wie sie zu ihm
+sprach. Sie wußte nur, daß sie mit einem Worte viel, viel
+Glück verschenken konnte und sah nur seine leuchtenden Augen
+und ihren dankbaren Glanz.</p>
+
+<p>Und er beugte sich nieder und küßte mit stiller Ehrfurcht
+ihren Mund.</p>
+
+<p>»Ich habe nie an dir gezweifelt.«</p>
+
+<p>Und dann gingen sie den Weg hinab, der Stadt, nach
+Hause zu.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Langsam kamen sie wieder in die dunkle, tagesmüde
+Stadt, und es war Erika, als stiege sie von den leuchtenden
+Firnen eines seligen Traumes ins harte, kalte und
+unerbittliche Leben nieder. Mit fremden und ängstlichen
+Blicken trat sie in die nebelfeuchten Vorstadtgassen, die vom
+häßlichen und aufdringlichen Lärm und Dunst erfüllt waren;
+und ein Gefühl schmerzhafter Öde senkte sich auf sie herab.
+Sie fühlte sich bedrückt von den rauchigen Häusern, die sich
+dunkel über ihr zueinander drängten, ein finsteres Symbol
+des Alltagslebens, das sich mit rücksichtsloser, drohender
+Gewalt in ihr Schicksal preßte, um es zu zermalmen.</p>
+
+<p>Sie erschrak beinahe, als er sie plötzlich mit einem Liebeswort
+ansprach, und sie erstaunte, daß sie die zärtlichen
+Minuten und ihr Versprechen beinahe vergessen hatte. Wie
+fremd ihr alles hier plötzlich geworden war in dieser dumpfen,
+beengenden Umgebung, was ihr früher die jähe Impulsivkraft
+einer Rauschstimmung entlockt hatte. Sie sah
+ihn an, ganz vorsichtig von der Seite. Seine Stirne war
+kraftvoll gefaltet, und um den Mund lag die Ruhe eines Selbstsicheren<a class="pagenum" name="Page_p0029" title="29"></a>,
+alles war unbeugsame und selbstgefällige Männlichkeit
+in seinem Gesichtsausdruck. Nirgends die sanfte Melancholie,
+die sonst seine Kräfte in eine schöne Harmonie
+bannte, nur triumphierende Härte, die vielleicht eine lauernde
+Sinnlichkeit war. Langsam wandte Erika den Blick.
+&ndash; Noch nie war er ihr so fremd und so ferne gewesen wie
+in diesem Augenblick.</p>
+
+<p>Und plötzlich hatte sie Angst, tolle, unbändige Angst!
+Mit einem Male wachten tausend erschreckte Stimmen in ihr
+auf, die warnten und lärmten und sich selbst überschrieen.
+Was sollte jetzt kommen? Sie fühlte es nur dunkel, denn
+sie wagte es nicht auszudenken. Alles empörte sich in ihr
+gegen das Versprechen, das ihr eine Minute der Schwäche
+entrissen hatte, und ihre heiße Scham brannte wie eine
+Wunde. Sie war nie sinnlich gewesen, das spürte sie nun
+in allen Tiefen ihres Herzens, sie hatte kein Begehren nach
+einem Manne, nur Abscheu vor der brutalen, zwingenden
+Macht. Nur Ekel empfand sie in diesem Augenblick, und
+alles verfinsterte sich vor ihren Blicken und bekam eine häßliche
+und niedrige Bedeutung; der leise Armdruck, den sie
+fühlte, die Liebespaare, die im Nebel auftauchten und sich
+wieder verloren, jeder zufällige Blick, der sie im Vorübergehen
+traf. Deutlich und zornig klopfte ihr Blut an den schmerzenden
+Schläfen.</p>
+
+<p>Mit einem Male ward ihr die tiefe Schmerzlichkeit
+ihrer Liebe bewußt, die unter den Enttäuschungen bebte,
+wie unter züchtigenden Schlägen. Was immer geschehen
+war, mußte wieder Erlebnis werden. Die Sinnlichkeit des
+Mannes mordete die sanfte Liebe des Mädchens und ihre
+heiligsten Schauer. Das Glück, das wie schimmernde Abendwolken
+über dem Dunkel gehangen, war nun zerbrochen,<a class="pagenum" name="Page_p0030" title="30"></a>
+und die Nacht begann aufzusteigen schwarz und schwer mit
+drohender, leidvoller Stille und unbarmherzigem Schweigen....</p>
+
+<p>Ihre Füße wollten kaum weiter. Sie merkte, daß er
+den Weg gegen seine Wohnung nahm, und dieses Bewußtsein
+betäubte sie. Sie wollte ihm alles sagen: wie ihre
+Liebe ganz anders sei als die seine, wie sie nur das Versprechen
+gegeben im Banne einer Stimmung, der ihr nervöses
+Empfinden unterlegen, und wie sich alles in ihr aufbäume
+gegen diese vorbesprochene Liebesszene. Aber die Worte
+fanden keine Laute, nur finstere und drängende Empfindungen,
+die ihre Seele quälten und marterten, ohne sie zu
+befreien. Dunkle und bange Erinnerungen streiften sie wie
+mit schwarzschattenden Schwingen. Und eine kam immer
+wieder, eine seltsame und doch so alltägliche Geschichte von
+einem Mädchen, die mit ihr zur Schule gegangen war.
+Die hatte sich einem Manne hingegeben, und als er sie verließ,
+aus Rache und Zorn einem andern und dann wiederum
+andern &ndash; sie wußte selbst nicht mehr, warum. Und
+Erika erschauerte immer, wenn sie an dieses Mädchen dachte,
+durch deren Leben die Liebe gegangen war wie ein dunkler
+Wettersturm; und das gewaltsame Widerstreben in ihr war
+mehr als die erste Scham eines unbefleckten Mädchens, das
+vor dem unbekannten Geschehen bangt, es war die schöne
+Schwäche einer zarten und schwächlich-scheuen Seele, die
+das laute Leben fürchtet und seine brutale Häßlichkeit.</p>
+
+<p>Aber das Schweigen blieb kalt und scheidend zwischen
+den beiden, die nebeneinander hergingen, Arm in Arm.
+Gern wollte Erika den ihren losmachen, aber es war, als
+hätten ihre Glieder jede Bewegungsfähigkeit verloren, nur
+die Füße schoben sich in traumhafter Gleichförmigkeit nach<a class="pagenum" name="Page_p0031" title="31"></a>
+vorwärts. Und ihre Gedanken wurden immer wirrer und
+schossen durcheinander wie glühende Pfeile, die sich mit feinen
+brennenden Widerhaken in ihrem Gehirn festbohrten.
+Und darüber legte sich immer dichter die schwarze Wolke
+der kraftlosen Furcht und der verzweifelten Ergebung. Ein
+Gebet wagte sich immer wieder auf ihre Lippen, daß jetzt
+plötzlich alles vorbei sein sollte, ein großes, dunkles, schmerzloses
+Nichts, ein Nichtfühlen und Nichtmehrdenkenmüssen,
+ein Aufhören, jäh und unvermittelt, wie das Erwachen, das
+aus einem bösen Traum befreit.....</p>
+
+<p>Plötzlich blieb er stehen.</p>
+
+<p>Sie fuhr auf und erschrak. Sie waren vor dem Hause,
+in dem er wohnte. Eine Minute blieb ihr Herz ohne
+Schlag, ruhig, ganz unbeweglich. Aber dann begann es
+wieder zu pochen, hastig und wild, mit hämmernder Angst
+und steigender Schnelligkeit.</p>
+
+<p>Er sagte ihr ein paar Worte, liebe süße Worte. Sie
+hatte ihn beinahe wieder gern in diesem Augenblick, so
+herzlich und feinfühlig sprach er zu ihr. Aber als er ihren
+Arm fester erfaßte und ihren widerstandslosen Körper mit
+sanfter Zärtlichkeit drängte, da kam wieder die alte dunkle
+Angst, und sie war betäubender und furchtbarer denn je.
+Es war ihr so, als müßte plötzlich in ihr die Stimme freigebunden
+werden und laut ihn betteln und bitten, daß
+er sie freigebe, aber ihre Kehle blieb stumm und verschlossen.
+Halb bewußtlos ging sie an seinem Arm durch das
+große, düstere Tor, jenen Schmerz des Unabwendbaren in
+der Seele, der so tief ist, daß man ihn nicht mehr als Leid
+empfindet.</p>
+
+<p>Eine dunkle Wendeltreppe gingen sie hinauf. Sie fühlte
+die kalte, muffige Kellerluft und sah die gelben, zitternden<a class="pagenum" name="Page_p0032" title="32"></a>
+Gaslichter, die im kühlen Hauche bebten. Jede Stufe spürte
+sie, alle diese Bilder glitten an ihr vorüber, wie die Vorstellungen
+knapp vor dem Einschlafen, flüchtig und doch
+scharf, tief eindringend und doch wieder verfliegend im nächsten
+Augenblicke.</p>
+
+<p>Nun standen sie in einem Gang. Sie wußte es, vor
+seiner Tür....</p>
+
+<p>Er ging voraus und ließ ihren Arm.</p>
+
+<p>»Einen Augenblick, Erika, ich will nur Licht machen.«</p>
+
+<p>Sie hörte seine Stimme von innen, wie er hineinging
+und dort ein Licht anzündete. Der Augenblick gab ihr Mut
+und Erwachen. Die Furcht kam plötzlich über sie wie ein
+Fieberschauer, der die krampfhafte Starre löste. Und blitzschnell
+stürmte sie wieder die Treppe hinab, ohne in ihrer
+wahnsinnigen Eile auf die Stufen zu achten, rasch, nur rasch
+vorwärts. Ihr war noch, als ob sie seine Stimme von
+oben hörte, aber sie wollte gar nicht mehr zur Besinnung
+kommen, sondern lief und lief, ohne innezuhalten, immer vorwärts.
+Eine wilde Angst war in ihr erwacht, daß er ihr
+nachfolgen könne und eine Angst vor ihr selbst, sie möchte
+zu ihm zurückkehren. Und erst, als sie mehrere Straßen
+weit war und plötzlich sich in einer fremden Gegend sah,
+blieb sie mit einem tiefen Seufzer stehen, um dann langsam
+der Richtung ihrer Wohnung zuzuschreiten.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Es gibt leere, inhaltslose Stunden, die Schicksal in
+sich bergen. Sie steigen auf wie dunkle gleichgültige Wolken,
+die kommen, um sich wieder zu verlieren, aber sie bleiben
+hartnäckig und trotzig. Und wie ein schwarzer, steigender<a class="pagenum" name="Page_p0033" title="33"></a>
+Rauch lösen sie sich auf, werden ferner und breiter,
+bis sie schließlich mit mattem, schwermütigem Grau unbeweglich
+über dem Leben schweben, ein Schatten, der sich unabwendbar
+und eifersüchtig an die Minute heftet und immer
+wieder seine drohende Faust erhebt.</p>
+
+<p>Erika lag auf dem Sofa in ihrem dunkel heimlichen
+Zimmer, den Kopf in die Kissen gepreßt und weinte. Sie
+fand keine Tränen, aber sie spürte sie in sich verfließen,
+heiß, quellend und anklagend, und manchmal lief der jähe
+Schauer eines Schluchzens über ihren Körper. Sie fühlte,
+wie ihr diese schmerzvollen Minuten Erlebnis wurden, wie
+mit der ersten großen Enttäuschung sich das Leid tief in
+ihre Seele einsog, die sich ihm ahnungslos erschloß. Eigentlich
+bebte der Triumph in ihrem Herzen, daß ihr die Flucht
+gelungen war, noch im letzten entscheidenden Augenblicke,
+aber es wollte keine helle, blinkende Freude und kein Jubel
+werden, sondern blieb stumm wie ein Schmerz. Denn es
+gibt Naturen, in denen alle großen Ereignisse und alle
+überragenden Geschehnisse mit der allgemeinen Erschütterung
+der Seele auch die vorklingende dumpfe Saite einer verborgenen
+Schmerzlichkeit und innigen Melancholie anschlagen,
+deren Klingen so laut und drängend wird, daß alle
+anderen Stimmungen sich selbstlos in ihr auflösen. Und
+so war die Erika Ewald. Sie trauerte um ihre Liebe, die
+jung und schön gewesen war, wie ein spielendes Kind, das
+sich im Leben verliert. Und Scham war in ihr, heiße brennende
+Scham, daß sie entflohen war wie ein stummes hilfloses
+Wesen, statt ehrlich zu sein und zu ihm zu sprechen,
+kühl und mit herbem Stolz, dem er sich hätte fügen müssen.
+Und sie dachte an ihn und ihre Liebe mit einem seligen
+Schmerz und einer heißen Ängstlichkeit, und alle Bilder<a class="pagenum" name="Page_p0034" title="34"></a>
+kamen wieder und wirrten durcheinander, aber sie waren
+nicht mehr hell und froh, sondern dunkel beschattet von der
+Wehmut der Erinnerung.</p>
+
+<p>Draußen ging eine Türe. Sie erschrak jäh und unvermittelt.
+Ängstlich horchte sie jedem Geräusch und suchte
+sich jede leise Klangerregung zu deuten in einem unbestimmten
+Gedanken, den sie nicht recht zu denken wagte.</p>
+
+<p>Da trat ihre Schwester ein.</p>
+
+<p>Erika war verwirrt. Sie erstaunte, daß sie nicht daran,
+nicht an das Nächstliegende gedacht hatte, daß ihre Schwester
+kommen müsse, und sie spürte wieder mit einem merkwürdigen
+Gefühle, wie fremd, wie ungeheuer fern ihr doch alle
+diese Leute waren mit denen sie lebte.</p>
+
+<p>Die Schwester begann sie über den Nachmittag zu fragen.
+Erika antwortete ungeschickt, und wie sie merkte, daß
+sie unsicher sei, wurde sie hart und ungerecht. Man sollte
+sie nicht immer mit Fragen belästigen, sie kümmere sich auch
+um niemanden. Und außerdem habe sie jetzt Kopfschmerzen
+und wolle Ruhe haben.</p>
+
+<p>Die Schwester erwiderte nichts, sondern ging aus dem
+Zimmer. Mit einem Male fühlte Erika, wie ungerecht sie
+gewesen war. Und Mitleid empfand sie mit diesem stillen,
+schicksalsergebenen Wesen, das nichts erlebte und auch nicht
+bat darum, das nichts besaß vom Leben, nicht einmal einen
+reichen, adelnden Schmerz, wie sie selbst.</p>
+
+<p>Das brachte sie wieder zu ihren Gedanken zurück. Und
+die zogen heran und verloren sich wieder in der Ferne,
+schwere, schwarzbeschwingte Boote, die sich durch die dunkle
+Flut gerungen ohne Lärm und Rauschen, ohne Färbung
+und tiefeinschneidende Spur, nur von unbekannten und unsichtbaren
+treibenden Gewalten gesendet und gelenkt. Aber<a class="pagenum" name="Page_p0035" title="35"></a>
+ihre trübe Stimmung zitterte in Erikas Seele fortschwingend
+dahin und löste sich nach dunkelschweren Stunden in
+einer Müdigkeit, der sie sich willenlos ergab.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Die nächsten Tage brachten für Erika nur Harren und
+Bangen. Im geheimen wartete sie auf einen Brief, eine
+Nachricht von seiner Hand; sie sehnte sich selbst nach einem
+Schreiben mit harten, unbarmherzigen Vorwürfen und zornigen
+Worten. Denn sie wollte einen Abschluß haben, ein
+Ende, das sich über die Vergangenheit legte und ihr das
+geheime Hinübertreten in ihre kommenden Tage verwehren
+sollte. Oder es sollte ein Brief sein mit milden, verstehenden
+Worten, die zu ihrer Seele gingen und sie wieder zurückführten
+in den Reigen der seligen Stunden, aus dem
+sie geschieden.</p>
+
+<p>Aber keine Botschaft kam, kein Zeichen stellte sich zwischen
+sie und die quälende Ungewißheit. Denn Erika war noch
+viel zu sehr im Banne ihrer Empfindungen und Erregungen,
+um zu wissen, ob ihre Liebe zu ihm noch lebte oder ob sie
+schon gestorben war oder sich am Ende im Umwandlungzustande
+neuer Phasen befand, von denen sie noch nichts
+ahnte. Sie spürte nur die Unruhe und Verworrenheit in
+sich, die fortwährende Spannung, die sich nicht lösen wollte
+und in ihr gereizte und häßliche Stimmungen erweckte. Nervös
+und mit Kopfschmerzen ging sie in die Stunden, die
+ihr furchtbarer wurden als je, weil sie alles Falsche und
+Unharmonische viel schärfer spürte. Und jedes Geräusch
+irritierte sie, die Außenwelt wurde ihr unerträglich in ihrem
+lauten Hasten und Drängen, und selbst die eigenen Gedanken<a class="pagenum" name="Page_p0036" title="36"></a>
+verloren ihre sanfte, wohltuende Traumhaftigkeit und
+bekamen harte einschneidende Spitzen. In jedem Dinge
+verbarg sich ihr eine geheime Feindseligkeit und eine trotzige
+Absicht, die sie verletzen wollte. Die ganze Welt, die sie umschloß,
+schien ihr nur mehr ein großes, dunkles Gefängnis
+mit tausend verborgenen Marterwerkzeugen und erblindeten
+Scheiben, die dem Lichte den Eingang verwehrten.</p>
+
+<p>Und diese Tage waren ihr unerträglich lang und wollten
+kein Ende nehmen. Erika saß beim Fenster und wartete
+auf den Abend, der ihr ein wenig Frieden brachte mit
+der sanften Milderung aller Kontraste. Wenn die Sonne
+sich langsam hinter den Dächern zu senken begann, und immer
+matter und mehr abgedunkelt die Widerscheine nachzitterten,
+wurde alles in ihr stiller und ruhiger. Dann
+fühlte sie auch, daß ihr ganzes Denken und Fühlen jetzt
+anders und fremder werden wollte, daß neue Geschehnisse und
+neue Gefühle vor der Pforte ihres Lebens standen und
+lärmten und Einlaß begehrten. Aber sie achtete ihrer nicht,
+denn sie glaubte, die Regungen, die in ihr wuchsen und sich
+formten, seien nur die letzten verscheidenden Zuckungen ihrer
+sterbenden Liebe.......</p>
+
+<hr />
+
+<p>So gingen zwei Wochen dahin, ohne daß Erika eine
+Nachricht von ihm empfangen hätte. Alles schien vorüber
+zu sein und vergessen. Ihre Traurigkeit und Unbeständigkeit
+verlor sich noch nicht, aber sie befreite sich von ihrer
+häßlichen, gereizten Form und fand verfeinerten und durchgeistigten
+Ausdruck. Die schmerzlichen Empfindungen lösten
+sich leise und lind in schwermütigen Liedern, Melodieen mit<a class="pagenum" name="Page_p0037" title="37"></a>
+tiefen, verhaltenen Mollklängen und melancholisch wehklingenden
+Akkorden. Manche Abende spielte sie so ohne Gedanken,
+sich in sanfter Abirrung vom eigentlichen Motive
+zu selbstgeschaffenen Verbindungen hinwendend, immer leiser
+und leiser werdend wie die Geschichte ihrer so leidvollen
+Liebe, die nun langsam in Vergangenheit verrinnen
+wollte.</p>
+
+<p>Auch begann sie wieder zu lesen. Jene herrlichen Bücher
+wurden ihr wieder nahe, denen die Schwermut entströmt
+wie ein schwerer betäubender Duft aus seltsam dunklen und
+melancholischen Blüten. Die Maria Grubbe kam ihr wieder
+zur Hand, der das harte Leben eine heilige und tiefinnige Liebe
+zerstört, und die unglückliche Madame Bovary, die nicht
+entsagen wollte und ihr schlichtes Glück verstieß. Und das
+unsäglich rührende Tagebuch der Maria Bashkirceff las
+sie, zu der die große Liebe nie gekommen war, ob ihr auch
+ein reiches und sehnsuchtsvolles Künstlerherz erwartungsvoll
+die Hände entgegenhielt. Und ihre gequälte Seele tauchte
+in diesem fremden Schmerze unter, um den eigenen zu verlieren
+und zu vergessen, aber manchmal kam ein Erschrecken
+über sie, in dem Furcht sich dem Stolze verschwisterte; denn
+Worte kamen ihren Blicken entgegen, die auch in ihrem eigenen
+Leben standen, und deren schicksalsschweren Sinn sie
+verstand. Und nun fühlte sie, wie ihre Geschichte nicht Ungerechtigkeit
+und Haß des Lebens verkündigte, sondern nur
+schmerzlich war, weil ihr der frohe Tänzerschritt eines lachenden
+unbedeutenden Temperamentes fehlte, der rasch vergessend
+die dunklen, aber geheimnisreichen Abgründe des Schmerzes
+überspringt. Nur ihre Einsamkeit senkte sich noch drückend
+auf sie herab. Niemand stand ihr nahe. Eine sonderbare
+Scham, sich mit ihren Tiefen und geheimen Schönheiten<a class="pagenum" name="Page_p0038" title="38"></a>
+einem Fremden zu geben, hatte sie von allen Freundinnen
+abgewandt; und ihr fehlte auch der seligvertrauende Glaube
+der Frommen, der zu einem Gotte spricht und ihm die verschwiegensten
+Geständnisse zu eigen gibt. Der Schmerz,
+der von ihr ausging, floß wieder in ihre Seele zurück, und
+dieses unaufhörliche Sichselbstanvertrauen und Zergliedern
+gab ihr schließlich eine dumpfe Müdigkeit und hoffnungslose
+Trägheit, die nicht mehr mit dem Schicksal ringen
+wollte und mit seinen verborgenen Gewalten.</p>
+
+<p>Sonderbare Gedanken überkamen sie, wenn sie vom
+Fenster auf die Gasse herabsah. Sie sah Leute in wildem
+Durcheinander, Liebespaare, die in seliger Versunkenheit vorübergingen,
+dann wieder hastende Burschen, vorbeischießende
+Radfahrer, rasch dahinrollende Wagen mit schwirrenden Rädern,
+Bilder des Tages und der Gewöhnlichkeit. Aber ihr
+war alles das so fremd. Wie von ferne, aus einer anderen
+Welt schaute sie zu, als könnte sie nicht verstehen, warum
+diese Wesen so eilten und drängten und vorbeistürmten,
+wenn alle Ziele so klein und verächtlich waren. Als ob es
+etwas Reicheres und Seligeres geben könne als den großen
+Frieden, in dessen Bann alle Leidenschaften schlafen und alle
+Sehnsüchte; der doch wie eine wunderwirkende Quelle war, in
+deren milder und geheimkräftiger Flut sich alles Kranke und
+Häßliche ablöste, wie eine lästige Schicht. Und wozu dann
+alle die Kämpfe und Überwindungen? Und wozu die heiße
+nimmermüde Sehnsucht, die niemanden zurückweichen läßt?</p>
+
+<p>So dachte die Erika Ewald manchmal und lächelte
+über das Leben. Denn sie wußte nicht, daß auch der Glaube
+an <ins title="diesem">diesen</ins> großen Frieden nur eine Sehnsucht ist, das innigste
+und unvergänglichste Begehren, <ins title="daß">das</ins> uns nicht zu uns
+selbst gelangen läßt. Sie glaubte ihre Liebe überwunden<a class="pagenum" name="Page_p0039" title="39"></a>
+zu haben und dachte ihrer, wie man eines Toten gedenkt.
+Die Erinnerungen bekamen milde, versöhnliche Farben, vergessene
+Episoden tauchten wieder auf, und zwischen Wirklichkeit
+und sanfter Träumerei liefen geheime, verbindende Fäden
+hin und her, bis sie sich unlöslich verwirrt hatten.
+Denn sie träumte von ihrem Erlebnis wie von einem eigenartigen
+und schönen Roman, den man vor langem gelesen;
+seine Gestalten treten langsam wieder heran und sprechen
+die Worte, die bekannt sind und doch so ferne, alle Räume
+werden wieder sichtbar, wie erleuchtet von einem plötzlichen
+aufblitzenden Licht, alles ist wieder wie einst. Und Erika
+dichtete sich in ihren Gedanken, die sich im Abend berauschten,
+immer wieder neue Abschlüsse dazu, aber sie fand keinen
+rechten, denn sie wollte ein mildes und versöhnliches
+Ende voll Hoheit und reifer Entsagung, mit kühlem freundschaftlichem
+Händereichen und tiefem Verstehen. Langsam
+gaben ihr diese romantischen Träume den innigen Glauben,
+daß auch er jetzt ihrer harre und in tausend seligen Schmerzen
+gedenke, und diese Idee, die sich in ihr allmählich zu
+einer unbeugsamen Tatsache verdichtete, ließ das Vertrauen
+immer sicherer sich entfalten, daß alles noch gut werden
+müsse und daß eine versöhnende, abschließende Konsonanz
+die seltsam bewegte Melodie ihrer Liebe erlösen müsse.</p>
+
+<p>Nach langen, langen Tagen wagte sich jetzt manchmal
+ein Lächeln über ihre Lippen, wenn sie ihrer Liebe gedachte
+mit all ihren bitteren Wunden, die nun vernarben wollten.
+Denn sie wußte noch nicht, daß ein tiefer Schmerz wie ein
+finsterer Gebirgsbach ist, der sich unterirdisch, mit unruhvollem
+Schweigen durch das Gestein wühlt und in ohnmächtigem
+Zorne lange an ungebahnten Pforten pocht und
+pocht. Aber einmal zersprengt er die Wand und stürmt<a class="pagenum" name="Page_p0040" title="40"></a>
+mit haltlosem Jubel vernichtend und kraftvergeudend in die
+blühenden Tale hinab, die sich in heiterem, ahnungslosem
+Vertrauen gewiegt.........</p>
+
+<hr />
+
+<p>Es sollte alles anders kommen, als es Erika geträumt.
+Noch einmal trat die Liebe in ihr Leben, aber sie war anders
+geworden; nicht mehr so still und mädchenhaft nahte sie mit
+milden, segnenden Geschenken, sondern wie ein Frühlingssturm,
+wie eine heiße, begehrende Frau, die brennende
+Lippen hat und die tiefrote Rose der Leidenschaft im dunklen
+Haare trägt. Denn die Sinnlichkeit der Männer ist
+nicht wie die der Frauen; bei jenen glüht sie vom Anbeginne,
+von den Jahren der ersten Reife, aber zu manchen
+Mädchen kommt sie vorerst in tausend Verhüllungen und Gestalten.
+Sie schleicht sich als Schwärmerei ein und als selige
+Träumerei, als Eitelkeit und ästhetisches Genießen, aber
+einmal kommt ein Tag, da wirft sie alle Masken von sich
+und zerreißt die bergenden Hüllen.</p>
+
+<p>Eines Tages war Erika alles bewußt geworden. Kein
+lautes Ereignis hatte ihr die Erkenntnis abgezwungen und
+auch kein Zufall. Vielleicht war es ein Traum gewesen mit
+verwirrenden Lockungen oder ein Buch mit heimlich verführender
+Gewalt, vielleicht eine ferne Melodie, die sie plötzlich
+verstanden oder ein fremdes, blühendes Glück &ndash; es
+war ihr nie klar geworden. Sie wußte nur plötzlich, daß
+sie sich wieder nach ihm sehnte, aber nicht nach gütigen
+Worten und schweigenden Stunden, sondern nach seinen kraftvollen
+Armen und nach den heißen Lippen, die einstmals
+verlangend auf den ihren gebrannt, ohne daß diese ihre<a class="pagenum" name="Page_p0041" title="41"></a>
+stummen, bettelnden Worte verstanden. Vergebens widerstrebte
+ihre mädchenhafte Scham diesem Bewußtsein; sie
+suchte der früheren Tage zu gedenken, die nie auch nur ein
+schwacher Hauch schwüler Sinnlichkeit durchzittert, sie suchte
+sich vorzulügen, daß diese Liebe schon längst tot und begraben
+sei, indem sie jenes Abends gedachte, da sie aus seinem
+Hause mit innerlichem Abscheu geflüchtet. Aber dann
+kamen Nächte, da sie ihr Blut brennen fühlte von glühendem
+Begehren und ihre Lippen in die kühlen Kissen sich
+einknirschen mußten, damit sie nicht stöhnten und seinen Namen
+hinausschrieen in die stumme, mitleidslose Nacht. Und
+da wagte sie sich nicht länger zu täuschen, und die Erkenntnis
+machte sie erbeben.</p>
+
+<p>Nun wußte sie auch, daß die dumpfen Wallungen, die
+sie in allen diesen Tagen empfunden, nicht das Absterben
+ihrer schönen und hellen Liebe bedeutet hatten, sondern das
+langsame Keimen dieser drängenden Gewalten, die nun ihre
+Seele durchwühlten. Und mit sonderbarer Scheu dachte
+sie dieser Neigung, die so schlicht und alltäglich gewesen
+war, und der doch unablässig neue Schmerzen entsprossen,
+die feindlichen Kinder eines dunklen Geschickes. In dieser
+Leidenschaft, welche wie ein später Herbst gekommen war,
+der seine Früchte in die leeren, fröstelnden Felder wirft,
+einte sich die Kraft der Unberührtheit mit der Fülle der
+unverbrauchten Jugendtage, die nie unter den drängenden
+Krisen des Blutes gelitten. Eine stürmische, siegende Gewalt
+war in ihr, gegen die es kein Widerstreben gab und
+kein Verweigern, weil sie über alle Schranken sprang und
+die letzte Überlegung ertötete.</p>
+
+<p>Erika ahnte noch nicht, wie schwach sie gegen diese
+jähe Leidenschaft war. Sie fühlte nur das Verlangen<a class="pagenum" name="Page_p0042" title="42"></a>
+in sich siegreich werden, daß sie ihn wieder sehen müsse, sei
+es auch nur von der Ferne, ganz von fern, ohne bemerkt
+zu werden, ohne daß auch eine Ahnung ihn überkommen
+könne, daß sie ihn sehe und ersehne. Sie holte sich
+wieder seine Photographie hervor, die in einer versteckten
+Lade beinahe verstaubt war und brachte ihr eine sonderbare
+Verehrung entgegen. Sie küßte in glühender Leidenschaft
+seinen Mund, dann stellte sie sie wieder vor sich
+hin und begann wirre und heftige Worte zu sprechen, die
+sie ihm selbst sagen wollte, daß er ihr verzeihen möge, weil
+sie damals kindisch und erschreckt gehandelt habe. Und dann
+erzählte sie ihm in sich übereilenden Sätzen von ihrer Sehnsucht,
+und wie sie ihn wieder unendlich liebe, mehr, als er
+es jemals werde verstehen können. Aber alle diese Ekstasen
+befriedigten sie nicht, denn sie wollte ihn selbst wiedersehen.
+Mehrere Tage lang wartete sie an den Ecken der Straßen,
+die er zu passieren pflegte, doch vergebens. Und so sehr steigerte
+sich ihre Ungeduld, daß manchmal, aber ganz furchtsam
+und unbestimmt, der Gedanke in ihr erwachte, sie sollte
+zu ihm in die Wohnung gehen und sich für ihr Benehmen
+von damals entschuldigen. Aber da fand sie in den Tagesblättern
+die Notiz, daß er nächstens in einem eigenen Konzerte
+auftreten wolle, eine Nachricht, die Erika wie mit einem
+seligen Rausche erfüllte, denn nun ergab sich die beste
+Möglichkeit, ihn zu sehen, ohne daß er es ahnte. Und
+langsam, furchtbar langsam verflossen ihr die Tage, welche
+sie von dem festgesetzten, sehnlichst herbeigewünschten Abende
+trennten.</p>
+
+<hr />
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0043" title="43"></a>Erika war eine der ersten im großen, mit tausend Lichtern
+flimmernden Konzertsaale. Eine sehnsüchtige Unruhe,
+die Minuten zu Stunden dehnte, hatte sie seit Tagesanbruch
+erfüllt und durchschauert, seit jener Stunde, da der
+Gedanke, daß sich heute alles begeben müsse, ihr den Schlaf
+von den Lidern riß. Und dann war sie alle die Stunden
+durch Traumland gegangen, ob auch die einzelnen Forderungen
+ihres Berufes sie immer wieder aufschrecken ließen
+aus ihren sinnenden Erwartungen und ihrer sanftruhenden
+Sehnsucht. Und als der Abend kam, nahm sie ihr bestes
+Gewand und legte es mit einer gewissen feierlichen Sorgfalt
+an, die nur Frauen haben, wenn sie den Blick des Geliebten
+erwarten. Eine Stunde zu früh begab sie sich zum
+Konzertsaal. Wohl hatte sie zuerst einen Spaziergang geplant,
+ein kurzes Rasten für ihre Nerven, die zu fiebern
+schienen, aber kaum daß sie die Straße betrat, fühlte sie
+eine dunkle Gewalt, die sie magnetisch einer Richtung zudrängte.
+Ihre anfangs bedächtigen Schritte wurden unruhiger
+und beschleunigter. Und mit einem Male stand sie,
+fast selbst überrascht, vor den breiten Stufen des Konzertgebäudes
+und schämte sich ihrer Unrast. Gedankenlos ging
+sie noch ein wenig dort auf und ab. Und als die ersten
+Wagen behäbig vorrasselten, mühte sie sich nicht mehr länger,
+sich zu bezwingen und ging mit beherzter Miene in
+den eben erleuchteten Saal.</p>
+
+<p>Nicht lange blieb drinnen dieses breite und leere Schweigen,
+das zu fürchtigen Träumen lud. Dichter und dichter
+drängten sich die Leute. Erika sah nicht die einzelnen, sondern
+fühlte nur die hereinströmende Masse, fühlte vor ihren
+Augen die wandernden Streifen der farbigen Toiletten, das
+dunkle Durcheinanderschieben und die vielen wechselnden Gesichter,<a class="pagenum" name="Page_p0044" title="44"></a>
+die ihr wie Masken schienen. Alles in ihr war Unrast
+und Erwartung. In ihren Augen stand nur ein Name,
+ein Wunsch, ein Wort.</p>
+
+<p>Und dann plötzlich begann das jähaufrauschende Murmeln
+und Bewegen, die vorbereitende Unruhe vor dem
+Schweigen, das leise Knacken der geöffneten Operngläser,
+das Klappern der Lorgnons, das Regen und Bewegen, jenes
+vieltönige Geräusch, das sich in stürmischen Beifall löste.
+Sie fühlte, daß er eingetreten war, jetzt eingetreten war.
+Und schloß die Augen. Sie wußte sich zu schwach, ihn in
+dieser stolzen Minute schweigend zu sehen. Sie hätte ja
+jubeln müssen oder ihn rufen, aufspringen oder ihm zuwinken,
+aber jedesfalls etwas Törichtes, Unüberlegtes, Lächerliches
+tun. Ihr Herz fühlte sie bis an die Kehle schlagen.
+Sie wartete. Sie wartete, mit geschlossenen Augen alles
+sehend, wie er hinaufschritt, wie er sich verneigte und jetzt,
+&ndash; jetzt mußte es ja sein &ndash; zum Bogen griff. Sie harrte,
+bis endlich die <ins title="erste">ersten</ins> Töne seiner Geige sich singend erhoben
+wie langsam steigende Lerchen, die aus den Feldern
+zum Himmel aufjubeln.</p>
+
+<p>Dann schaute sie empor, leise, ganz vorsichtig, wie man
+in ein sehr grelles blendendes Licht sieht. Und sie fühlte
+eine warme Blutwelle, wie sie ihn sah, gleichsam emporgetragen
+von diesem dunklen, schweigenden Meer, das die funkelnden
+Gläser und suchenden Blicke wie zitternde Schaumkämme
+durchglänzten. Und sie fühlte sein Spiel und wieder
+die ganze zauberische Gewalt von einst. Und wie die
+Töne wuchsen und anschwollen, so füllte sich auch ihr Herz.
+Lachen und Weinen war in ihr, ein Fluten der Erregung,
+warme zitternde Wellen. Sie fühlte Jubel, Jubel aus tausend
+sonndurchglänzten Springstrahlen in ihr Herz sprudeln,<a class="pagenum" name="Page_p0045" title="45"></a>
+sie fühlte es selbst aufschäumen zu ihrer Kehle wie
+den jauchzenden Strahl einer aufzuckenden Fontäne. Wieder
+verführte sie die Stimmung der Musik wie eine Blinde,
+die keinen Weg weiß und sich willig der fremden und lieblichen
+Hand vertraut. Und als dann der Jubel losbrach
+und dieses dunkle Meer im Saale, das gleichsam in bezaubertem
+Schlafe gelegen war, plötzlich in wilder, tosender
+Brandung aufschäumte, als von allen Seiten ein überwältigender
+Beifall dröhnte, da rauschte ein jäher Stolz in ihr
+empor. Ihre Seele jubelte bei dem Gedanken, von ihm begehrt
+worden zu sein. Alle Häßlichkeit und Herbe jener
+Minuten war zerronnen in diesem stolzen Bewußtsein, in
+dieser siegenden Stunde seines Künstlertums.</p>
+
+<p>So ward dieser Abend ein lauteres und tiefes Fest für
+ihre suchende und unruhige Seele. Nur eine Frage drängte
+sie, ob er ihrer wohl noch gedachte. Und sie war ganz Demut
+in jener Stunde, eine Sehnsüchtige, die nur begehrt,
+sich verschenken zu dürfen. Sie dachte nicht mehr an sich
+und nur mehr an ihn, sah nur sein Verlangen und seine
+Inbrunst in dem lockenden Geigenspiel und nicht mehr Töne
+und Melodien.</p>
+
+<p>Und da kam ihr eine seltsame und unendlich beseligende
+Antwort. Nach langen Beifallsstürmen hatte er sich
+noch zu einer Zugabe entschlossen. Und nur ein paar
+schlichte, langsame Takte hatte er gespielt, als Erika erblaßte.
+Sie lauschte und lauschte wie gebannt. In herbem
+Erschrecken hatte sie das Lied erkannt, das Lied jenes
+ersten seltsamen Abends, da er es ihr zuliebe in die Dämmerung
+gestammelt. Und sie träumte von einer Huldigung.
+Sie fühlte, daß es ihr gesungen sei, zu ihr gesungen sei.
+Sie hörte es nur als Frage, die über alle andern zu ihr<a class="pagenum" name="Page_p0046" title="46"></a>
+hinabtastete in den Saal, sie sah eine Liedseele, die in den
+dunklen Saal flog, um sie zu finden. <ins title="Ein">Eine</ins> rasche Gewißheit
+schaukelte sie in selige Träume. Sie verstand ein Geständnis,
+daß er ihrer, nur ihrer mehr gedachte. Und Seligkeiten
+brausten auf sie nieder. Wieder war es die Musik,
+die sie betörte und über alle Wirklichkeiten hob. Sie fühlte
+einen Flug nach oben, menschenhoch und erdenfrei. Fast
+so wie damals in jener Stunde, als sie hoch über der fernen,
+brausenden Stadt zusammen standen. Nur höher noch,
+viel höher über Schicksal und Welt, über allen Kleinlichkeiten
+und Bedenken. In den wenigen Minuten dieses
+Spieles überflog sie in seligem Traume alle Schranken und
+Wirklichkeiten.</p>
+
+<p>Der unerhörte Jubel, der seinem Spiele folgte, erweckte
+Erika erst wieder aus ihren weltentrückten Träumen. Und
+in drängender Hast eilte sie dem Ausgange zu, um ihn zu
+erwarten. Denn nun wußte sie auch die helle und sonnige
+Antwort auf ihre letzte Frage, die sie beängstigt und sie zurückgehalten,
+sich ihm zu schenken &ndash; nun war es ihr offenbar,
+daß er sie noch immer liebte und glühender wie einst,
+mit einer viel schöneren, wilderen und größeren Liebe.
+Sonst hätte er nicht all diesen Menschen den leuchtenden
+Hymnus gesungen, den er ihr zur Feier und aus ihrer
+Liebe geschaffen, dieses herrliche Lied, dessen Macht sie damals
+überwältigt und besiegt hatte, ohne daß sie es geahnt.
+Aber heute wollte sie ihm die sorglich gehüteten Früchte
+ihrer schenkenden Neigung zu Füßen legen, daß er sie selig
+erhöhe.....</p>
+
+<p>Mit Mühe drängte sie sich bis zum Ausgange durch,
+wo die Künstler herabzukommen pflegten. Wenige Flammen
+erhellten das matte Dunkel; dort drängten die Menschen<a class="pagenum" name="Page_p0047" title="47"></a>
+nicht in so wilder Hast, und sie konnte sich ungestört wieder
+ihren Träumen hingeben, die sich in seliger Sicherheit
+wiegten. Sie hätte es doch schon lange, so lange wissen
+können, daß er sie nicht vergessen könnte &ndash; dieser Gedanke
+kehrte immer wieder und einte sich mit fröhlichen Verheißungen
+für die kommenden Tage. Mit übermütigem Lächeln
+dachte sie an seine Überraschung, wenn er ahnungslos
+die Treppen herabkäme und sich plötzlich der Wunsch
+verwirklichte, von dem er vielleicht eben geträumt. Und
+wenn......</p>
+
+<p>Aber da kamen wahrhaftig schon Schritte, die immer
+lauter und näher tönten. Unwillkürlich zog sich Erika mehr
+ins Dunkel zurück.</p>
+
+<p>Lachend und plaudernd stieg er die Treppe hinab &ndash;
+zärtlich hinabgebeugt zu einer Dame in spitzenbesetztem Kleide,
+einer kleinen, netten Sängerin von der Oper, die irgend
+eine alte Operettenmelodie trällerte. Erika zuckte zusammen.
+Da bemerkte er sie. Instinktiv griff er nach dem Hut, aber
+ließ die Hand auf halbem Wege müßig sinken. Ein böses,
+beleidigtes und höhnisches Lächeln schien auf seinen Lippen
+zu lauern, aber er wandte den Kopf zur Seite. Und dann
+führte er die kleine Dame im Spitzenkleid zu seinem Wagen,
+half ihr hinein und stieg selbst ein, ohne den Blick noch
+einmal zurückzuwenden zur Erika Ewald, die dort einsam
+stand mit ihrer verratenen Liebe.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Solche Erlebnisse erwecken oft mit ihrer jähen Gewalt
+ein Leid, das so furchtbar und tiefeinschneidend ist, daß man
+es nicht mehr als Schmerz empfindet, weil man die Fähigkeit<a class="pagenum" name="Page_p0048" title="48"></a>
+des Begreifens und des bewußten Fühlens in seinem wilden
+Anpralle verliert. Man fühlt sich nur sinken, aus schwindelnden
+Höhen atemlos, <ins title="willenslos">willenlos</ins> und widerstandsunfähig herabsausen,
+einem Abgrunde zu, den man noch nicht kennt,
+den man aber ahnt, näher, näher und immer näher kommen
+fühlt mit jeder Sekunde, mit jeder verschwindend kleinen
+Zeiteinheit, die im wirbelnden Sturze verfliegt, jenem
+furchtbaren Ende zu, von dem man weiß, daß es zerschmettern
+und zerbrechen wird.</p>
+
+<p>Erika Ewald hatte schon zu viel kleine Leiden ertragen,
+um einem großen Ereignis ruhig ins Auge sehen zu
+können. Jene kleinen Schmerzlichkeiten hatten ihr Leben erfüllt,
+die ein seltsames Glückseligkeitsgefühl in sich tragen,
+weil sie zu melancholischen, träumerischen Stunden leiten,
+zu sanften Verzagtheiten und zu jenen süßen Traurigkeiten,
+aus denen die Dichter ihre innigsten und wehmütigsten Verse
+schaffen. Aber sie hatte in jenen Stunden schon die mächtige
+Pranke des Schicksals zu verspüren geglaubt, und es
+war doch nur ein verrinnender Schatten seiner drohend ausgereckten
+Hand. Sie hatte gemeint, die finstere Gewalt
+des Lebens schon getragen zu haben und auf dieses Bewußtsein
+baute sie ihre starke Sicherheit, die jetzt zusammenbrach
+unter der Wirklichkeit wie ein Kinderspielzeug in einer
+nervigen Faust.</p>
+
+<p>Und darum verlor ihre Seele so ganz ihre bindenden
+Kräfte. Das Leben kam zu ihr wie ein Hagelschauer, der
+Saaten und Blüten zerbricht. Nur mehr Öde war vor
+ihren Blicken und Finsternis, weite undurchdringliche Finsternis,
+die alle Wege versteckte, alle Blicke erblindete und
+die hallenden Angstrufe mitleidslos verschlang. Nur mehr
+Schweigen war in ihr, ein dumpfes, atemloses Schweigen,<a class="pagenum" name="Page_p0049" title="49"></a>
+die Stille des Todes. Denn viel war in ihr gestorben in
+einem einzigen Augenblick: ein helles heiteres Lachen, das
+noch nicht geboren war, aber in ihr Leben wollte, wie ein
+Kind, das zum Lichte strebt. Und viel Jugend, jenes sehnsüchtige
+Empfangenwollen, das der Zukunft vertraut und
+Freude und Glanz hinter allen verschlossenen Pforten ahnt,
+die ihr Verlangen sich eröffnen soll. Und viel lautere und
+weltvertrauende Empfindungen, das Sichhingeben an alle
+Menschen und an die große Natur, die nur Feste und Wunder
+ihren gläubigen Schülern offenbart. Und endlich eine
+Liebe, die unendlich reich gewesen war, weil sie in den dunklen
+Quellen des Schmerzes sich gebadet hat und durch
+wechselnde Gestalten gegangen ist, um die Vollkommenheit
+zu finden.</p>
+
+<p>Aber auch eine neue Saat war in dieser Enttäuschung,
+ein bitterer Haß gegen alles, was sie umgab und ein heißes
+Rachebedürfnis, das noch nicht wußte, wie es sich Bahn
+brechen sollte. In ihren Wangen brannte die Schmach, und
+ihre Hände bebten, als müßten sie jeden Augenblick losfahren
+in zorniger Gewalt gegen irgend etwas. Die Schwächlichkeit
+und Scham war von ihr gewichen, die drängende
+Macht des Handelns wurde immer deutlicher und unruhiger
+in ihr; ein Wesen, das sich vom Schicksal immer hatte formen
+und lenken lassen, wollte ihm nun entgegengehen und
+mit ihm ringen.</p>
+
+<p>Und dieser ziellose ungebärdige Trieb ließ sie in den
+Gassen irren, ohne einen Entschluß. Die Wirklichkeit lag
+in weiter, weiter Ferne. Sie wußte nicht, wohin sie ging,
+in ihren Füßen war bleierne Müdigkeit, aber auch eine irre
+Bewegung, die sie weiter stieß. Immer mehr hüllte sie sich
+in ihre Gedanken, um den Schmerz, der jetzt wach werden<a class="pagenum" name="Page_p0050" title="50"></a>
+wollte, wegzudenken und ihn im raschen Gehen zu vergessen;
+doch sie spürte einen Druck von Tränen, die noch nicht hervorbrechen
+konnten, aber innen brannten und tropften.......</p>
+
+<p>Auf einmal stand sie vor einer Brücke. Unten der
+Fluß, schwarz und langsam gleitend, mit vielen hellen,
+glitzernden Punkten. Sterne waren das und Reflexe von
+den Brückenlaternen, die hinaufstarrten wie aufgerissene Augen.
+Und von irgendwo ein leises unaufhörliches Plätschern, die
+Strömung, die sich an einem Pfeiler bricht.</p>
+
+<p>Einen Todesgedanken barg dieser Anblick, das fühlte
+sie. Ein Beben überlief ihren Körper. Sie wandte sich
+um. Es war niemand in der Nähe, hie und da schwarze
+Schatten, die vorüberhuschten. Manchmal ein Lachen aus
+der Ferne oder das Rollen eines Wagens. Aber in der
+Nähe niemand, keiner, der sie hindern könnte. Wie leicht,
+wie rasch das war; ein Griff, ein Schwung über die
+Rampe, dann noch ein paar häßliche ringende Minuten
+unten, dort unten in dieser schweigsamen Dunkelheit und
+dann Friede .... reicher, ewiger Friede, fern von allen
+Wirklichkeiten, der beruhigende Trost des Nichtwiedererwachens....</p>
+
+<p>Aber dann ein anderer Gedanke! Eine verunstaltete
+Leiche, die man aus dem Wasser zieht, Neugierige, die sich
+belustigen, Gerede und Geschwätz &ndash; es tat ja nicht mehr
+weh! Aber einer war, der könnte es erfahren und dann vielleicht
+selbstbewußt lächeln, im Bewußtsein eines Siegers.....
+Nein &ndash; das durfte nicht sein! Das Leben war noch nicht
+erschöpft, das fühlte sie, denn es konnte noch Rache bergen,
+den letzten tastenden Versuch einer Verzweiflung. Und vielleicht
+war es sogar schön, und sie hatte nur falsch gelebt,
+sie war gut und vertrauend gewesen, mild und zurückhaltend,<a class="pagenum" name="Page_p0051" title="51"></a>
+während man rücksichtslos, gierig und verschlagen sein sollte,
+wie ein Raubtier, das sich von fremdem Leben nährt.</p>
+
+<p>Ein Lachen rang sich ihr aus der Brust, wie sie sich
+von der Brücke abwendete, ein Lachen, vor dem sie erschrak.
+Denn sie fühlte, wie sie sich selbst nicht ihre ungesprochenen
+Worte glaubte. Nur der Schmerz war wahr, und der
+glühende brennende Haß, die blinde Sucht nach Rache. Wie
+fremd sie sich doch geworden war, daß sie sich nicht einmal
+selbst mehr erkannte, wie schlecht und wie wertlos!</p>
+
+<p>Ihr fröstelte. Sie wollte an nichts mehr denken. Sie
+ging wieder tiefer in die Stadt hinein ... irgend wohin ....
+nach Hause zu...... Nein &ndash; nicht nach Hause! Mit
+Furcht dachte sie daran. Dort war alles so finster und eng
+und dumpf, dort lauerten in allen Ecken Erinnerungen, die
+mit hämischen Fingern auf sie deuteten, dort war sie dann
+ganz allein mit ihrem großen Schmerz, dort konnte er seine
+schwarzen Flügel dicht ausbreiten, sie umfassen und eng, ganz
+eng an sie pressen, daß ihr der Atem verginge.</p>
+
+<p>Aber wohin? Wohin? Die Frage zermarterte ihr das
+Hirn. Sie wußte nichts anderes mehr, ihr ganzes Denken
+konzentrierte sich in dieses eine Wort. &ndash;</p>
+
+<p>Neben ihr lief ein Schatten.</p>
+
+<p>Sie achtete nicht darauf.</p>
+
+<p>Sie merkte es auch nicht, als er sich hart gegen den
+ihren neigte und mit ihm eine Zeitlang parallel lief. Jemand
+ging neben ihr, ein Freiwilliger, und betrachtete ihr Gesicht
+angelegentlich in dem Momente, als sie vor einer Laterne
+vorbeikamen. Erst wie er sie höflich ansprach, fuhr sie jäh
+aus ihren Gedanken auf. Sie brauchte einige Momente,
+um die Situation, in der sie sich befand, erst recht zu erfassen
+und antwortete nicht.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0052" title="52"></a>Der Freiwillige, ein Kavallerist, sehr jung noch und
+ein bißchen ungeschickt, ließ sich durch ihr Schweigen nicht
+einschüchtern, sondern redete in einem halb vertraulichen
+Ton, aber mit einer gewissen Reserve weiter. Offenbar war
+er mit sich nicht recht im klaren, mit wem er es eigentlich
+zu tun hätte; sie hatte ihm nicht geantwortet und war doch
+so vornehm &ndash; solid gekleidet. Und andererseits wieder
+dieses einsame langsame Spazierengehen spät in der Nacht
+&ndash; ganz recht bekam er's nicht heraus. Aber er redete unbekümmert
+weiter.</p>
+
+<p>Erika schwieg. Instinktiv hatte sie ihn abweisen wollen,
+aber alle Dinge von früher hatten sie auf seltsame Gedanken
+gebracht. Sie wollte doch jetzt ein anderes Leben beginnen,
+nicht mehr dieses traumvolle Dahindämmern und müßige
+Sichsehnen, das ihr tausend Leiden geboren, es sollte ja für
+sie ein neues Leben beginnen, heiß verwegen und voll wilder
+Gewalt. Und dann dachte sie wieder an ihn &ndash; eine Rache
+wollte sie nehmen, eine furchtbare Schmach. Dem ersten
+besten, der gekommen, wollte sie sich verschenken; weil er sie
+verschmäht, die Erniedrigung auskosten bis zum letzten bittersten
+und vielleicht <ins title="tötlichen">tödlichen</ins> Tropfen. Alles wurde rasch
+in ihr Plan und Entschluß, eine grausame Selbstpeinigung,
+die eine neue Schmach wählt, um die alte brennende zu
+vergessen .... wie sie zurecht kam, die Gelegenheit ....
+ein junger Mensch, ganz jung, der nichts davon verstand,
+nichts wußte, der sollte es sein, der erste beste.....</p>
+
+<p>Und plötzlich antwortete sie ihm mit so hastiger Liebenswürdigkeit,
+er dürfe sie begleiten, daß er beinahe wieder
+schwankend wurde, mit wem er es zu tun hätte. Aber ein
+paar Fragen, das Opernglas, das sie vom Konzert mitbrachte
+und ihr vornehmes Benehmen, veränderten seine oberflächliche<a class="pagenum" name="Page_p0053" title="53"></a>
+Haltung zu ihr. Er blieb recht befangen. Eigentlich
+war er noch ein halbes Kind, das in einer Uniform sich so
+seltsam ausnahm, wie in einem kriegerischen Maskenkostüm;
+und seine bisherigen Abenteuer waren so simpler Natur gewesen,
+daß sie keine Abenteuer mehr waren. Zum ersten
+Mal sah er sich einem wirklichen Rätsel gegenüber. Denn
+manchmal blieb sie Minuten still und unbeweglich, überhörte
+alle Fragen und ging wie im Traum, bis sie dann plötzlich
+wie mit einer provozierten Zärtlichkeit, die sie im Augenblick
+vergessen hätte, mit ihm lachte und scherzte; aber manchmal
+wollte es selbst ihm so erscheinen, als sei im Lachen
+ein falscher Ton.</p>
+
+<p>Und in der Tat kostete es Erika nicht geringe Mühe,
+die Rolle einer Entgegenkommenden und Leichtsinnigen zu
+spielen, während ihr die tollsten Gedankenreihen durch den
+Kopf schwirrten. Sie wußte, was das Ende sein würde,
+und sie wollte es, aber eine geheime Angst beschlich sie immer
+wieder, daß sie gegen sich selbst frevle. Aber das Bedürfnis
+nach Rache, das sich positiv nicht betätigen konnte, hatte
+hier ein Mittel gefunden, sich zu entfalten, wenn auch in
+einer falschen Richtung, die die Spitze gegen sich selbst
+kehrte, aber es war so überströmend und machtvoll, daß
+sich ihre frauenhaften Empfindungen vergebens dagegen aufbäumten.
+Mochte geschehen, was da wolle, sollte eine Reue
+kommen ..... nur nichts wissen von jener Schmach .....
+nur vergessen, wenn auch in einem Rausch, einem künstlichen
+und einem verderblichen .... aber nur nicht mehr daran
+denken müssen.....</p>
+
+<p>So nahm sie auch gern den Vorschlag des Freiwilligen
+an, mit ihr in ein Restaurant in ein separiertes Zimmer zu
+gehen, obwohl sie dumpf ahnte, was das bedeutete. Aber<a class="pagenum" name="Page_p0054" title="54"></a>
+sie wollte nicht daran denken ..... nur nicht sich immer
+besinnen müssen.....</p>
+
+<p>Zuerst kam ein kleines Souper, dem sie aber nicht zusprach.
+Aber Wein trank sie, in gieriger Hast, Glas auf
+Glas, um sich zu betäuben. Ganz gelang ihr es noch nicht.
+Manchmal übersah sie die ganze Situation mit furchtbarer
+Klarheit. Sie betrachtete ihr Gegenüber. Das war eigentlich
+der Rechte, besser hätte sie sich ihn nicht wünschen können:
+ein guter Kerl, von einer gesunden rotwangigen Derbheit,
+ein bißchen eitel und nicht zu klug .... der würde nie
+ahnen, was in dieser Nacht geschehen sei, was für eine Rolle
+er gespielt in einem armen gequälten Menschenleben .....
+der würde sie übermorgen vergessen haben. Und das wollte
+sie.....</p>
+
+<p>In solchen Augenblicken der Überlegung bekamen ihre
+Augen einen träumerischen Ausdruck, und in ihrem Gesichte
+zeichnete sich der düstere Schatten eines inneren Schmerzes.
+Dann kam sie langsam ins Träumen hinein .... ihre
+Finger zitterten leise .... sie hatte alles vergessen, und
+die fernen versunkenen Bilder wollten langsam, ganz langsam
+wieder auftauchen.....</p>
+
+<p>Dann erweckte sie wieder plötzlich ein Wort oder eine
+Berührung. Eine Sekunde brauchte sie immer, um sich wieder
+recht in alles hineinzufinden, aber dann faßte sie wieder ein
+Weinglas und leerte es auf einen Zug. Und dann noch
+eines und noch eines, bis sie spürte, wie ihr der Arm schwer
+herabsank.....</p>
+
+<p>Der Freiwillige hatte sich inzwischen herübergesetzt und
+ziemlich dicht an sie angedrückt. Sie merkte es noch, aber
+scherzte ruhig weiter........</p>
+
+<p>Allmählich aber begann sie die Wirkung des Weins zu<a class="pagenum" name="Page_p0055" title="55"></a>
+fühlen. Ihr Blick wurde unsicher und sah wie durch trübe
+Wolken eines schweren breitverströmenden Dunstes; und die
+zärtlichen und überredenden Worte, die sie vernahm, schienen
+irgendwo von weiter, weiter Ferne herzukommen, ganz
+verschwommen und verloren. Ihre Zunge begann zu lallen,
+und sie merkte, wie trotz aller Bestrebungen ihr Gedankengang
+sich verwirrte und ein Blitzen und Surren vor ihren
+Augen funkelte, gegen das sie sich nicht zu wehren wußte.
+Aber mit der Müdigkeit, die sie immer enger und zärtlicher
+umfaßte, kam auch jene Schwermut wieder, halb die lallende
+unmotivierte Melancholie der Trunkenen, und halb der
+Schmerz, der schon den ganzen Abend ihre Brust durchstürmte
+und sich noch immer nicht Bahn gebrochen hatte.
+Sie war ganz in ihr Leid verloren, stumpf und gefühllos
+gegen die Außenwelt, taub gegen alle Worte und sanften
+Liebkosungen.</p>
+
+<p>Der junge Bursch verstand ihr Verhalten nicht ganz und
+eine Unsicherheit überkam ihn, was er mit ihr beginnen sollte;
+er hielt sie für betrunken, wollte sie jedoch bewegen,
+wach zu werden, weil er sich schämte, ihre Trunkenheit sich
+zunutze zu machen. Aber ihre Apathie war nicht durch
+Zureden, noch durch schmeichelnde Küsse zu lösen; er fächelte
+ihr Kühlung zu; als er aber versuchte, ihr Kleid zu öffnen,
+geschah etwas Unerwartetes, das ihn erschreckte.</p>
+
+<p>Denn im Augenblicke, da er sie umfaßte, fiel sie ihm
+plötzlich in die Arme und begann furchtbar zu weinen. Es
+war ein unendlich schreckvolles und leidvolles Schluchzen,
+nicht das wehmütige Duseln eines Trunkenen, sondern in
+ihrem Weinen war eine elementare Gewalt; wie ein Raubtier
+war es, das jahrelang im Käfig gefesselt war und mit
+einem Male in wilder Gewalt die Schranken durchbricht,<a class="pagenum" name="Page_p0056" title="56"></a>
+es war ihr ganzer heiliger und tiefer Schmerz, der ihr nur
+dunkel bewußt gewesen war und sich jetzt in bebenden
+Schauern erlöste. Erika weinte aus tiefster Brust, alles,
+alles schien jetzt gut zu werden, da diese glühende Last
+der Tränen und die drückende Bürde der nichtentladenen
+Erregungen sich wie in mächtigen Gewitterstößen von ihr
+losrang; sie weinte und weinte, jähe Schauer liefen über
+ihren hilflos angeschmiegten Körper, aber die heißen Quellen
+ihrer Augen schienen nicht versiegen zu wollen; es
+war, als spülten sie all das bittere Leid mit sich hinweg,
+das sich langsam angesetzt hatte wie wachsende Kristalle,
+die sich verhärten und nicht weichen wollen. Nicht
+ihre Augen weinten, ihr ganzer schmaler und biegsamer
+Leib erbebte unter den harten Stößen, und ihr Herz erbebte
+mit.</p>
+
+<p>Der junge Mann war diesem jähen und peinlichen
+Ausbruche gegenüber gänzlich hilflos. Er suchte sie zu beruhigen,
+strich ihr leise und zärtlich über die dunklen Flechten;
+wie aber ihre Anstrengungen sich immer verdoppelten,
+kam ein sonderbares Gefühl mitleidsvoller Zuneigung über
+ihn. Er hatte noch nie so weinen gehört, und dieses unerhörte
+Leid, von dem er nichts wußte, dessen Größe er aber
+ahnen mußte, flößte ihm eine achtungsvolle Furcht vor dieser
+Frau ein, die willenlos in seinen Armen lag. Wie ein Verbrechen
+erschien es ihm, ihren Körper zu berühren, der zu
+schwach war, den mindesten Widerstand leisten zu können;
+nach und nach kam ihm dann auch zu Bewußtsein, daß er
+sehr großartig dabei handle, und diese kindliche Freude an
+einem seltsamen Erlebnis stärkte seine Willenskraft. Er
+ließ einen Wagen holen und begleitete sie, nachdem er
+von ihr die Adresse erfahren hatte, bis zum Hause hin,<a class="pagenum" name="Page_p0057" title="57"></a>
+wo er sich mit freundlichen und beruhigenden Worten verabschiedete.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Als Erika sich wieder in ihrem Zimmer befand, war
+auch der letzte Rest des Rausches verflogen. Nur das Geschehene
+der letzten Stunden war ihr unklar und verschwommen,
+aber sie dachte nicht mit scheuer Ängstlichkeit zurück,
+sondern mit friedevoller Ruhe. In diesen glühenden Tränen
+war ihre ganze junge Seele gewesen mit all ihrem Schmerz:
+mit der großen drückenden Liebe, mit der wilden und brennenden
+Schmach und der letzten, beinahe vollbrachten Erniedrigung.</p>
+
+<p>Langsam kleidete sie sich aus.</p>
+
+<p>Alles hatte so kommen müssen; denn es gibt Menschen,
+die nicht zur Liebe geboren sind, denen nur die heiligen
+Schauer der Erwartung blühen, weil sie zu schwach sind,
+die schmerzhaften Seligkeiten der Erfüllungen zu tragen.</p>
+
+<p>Erika dachte über ihr Leben nach. Sie wußte nun,
+daß die Liebe nicht mehr zu ihr kommen würde, und daß
+sie ihr nicht entgegengehen dürfe; die Bitterkeit des Entsagens
+nahte ihr zum letzten Male.</p>
+
+<p>Einen Augenblick zögerte sie noch in geheimer unverständlicher
+Scham; doch dann löste sie die letzten Hüllen
+vor dem Spiegel.</p>
+
+<p>Sie war noch jung und schön. In ihrem blütenweißen
+Körper lag noch die hellschimmernde Frische früher Jahre,
+in sanfter, fast kindlicher Rundung bebten ihre Brüste, die
+in wilder innerer Erregung sich hoben und senkten, leise und
+zart in rhythmisch verfließendem Linienspiel. Stärke und Geschmeidigkeit<a class="pagenum" name="Page_p0058" title="58"></a>
+prunkte in den Gliedern, alles war geschaffen
+und bereit, eine schenkende Liebe kraftvoll zu empfangen und
+zu erhöhen, Seligkeiten zu geben und zu nehmen im wechselnden
+Spiel, dem heiligsten Ziele entgegen zu schaffen und
+das verklärte Wunder der Schöpfung in sich zu erleben. Und
+das alles sollte ungenützt und unfruchtbar vergehen, wie die
+Schönheit einer Blume, die ein Wind verweht, ein taubes
+Korn im unübersehbaren Garbenfelde der Menschheit?</p>
+
+<p>Eine milde versöhnliche Resignation kam über sie, die
+Hoheit der Menschen, die durch den größten Schmerz gegangen.
+Und auch den Gedanken, daß diese blühende Jugend
+einem, einem einzigen bestimmt gewesen sei, der sie begehrt
+und verachtet habe, auch diese letzte schwerste Prüfung fand
+keinen Groll mehr bei ihr. Wehmütig löschte sie das Licht
+und sehnte sich nur mehr nach dem leisen Glück milder Träume.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Diese wenigen Wochen umgrenzten das Leben der Erika
+Ewald. In ihnen lag alles beschlossen, was sie erlebte,
+und die vielen späteren Tage gingen an ihr vorüber, gleichgültig
+wie Fremde. Ihr Vater starb, die Schwester heiratete
+einen Beamten, Verwandte und Freunde trugen Glück und
+Unglück, nur in ihre einsamen Stunden ließ sie das Schicksal
+nicht mehr ein. Ihr konnte das Leben nichts mehr anhaben
+mit seiner stürmischen Gewalt; die tiefe Wahrheit war ihr
+bewußt geworden, daß der große heilige Friede, um den sie
+gerungen, nicht anders errungen wird, als durch einen tiefen
+läuternden Schmerz, daß es kein Glück gebe für den, der
+nicht den Weg der Leiden gegangen ist. Aber diese Weisheit,
+die sie dem Leben abgezwungen, blieb nicht kalt und unfruchtbar;<a class="pagenum" name="Page_p0059" title="59"></a>
+die Fähigkeit zur spendenden Liebe, die einst ihr
+Wesen in heißen Konvulsionen erschüttert, zog sie nun zu
+den Kindern hin, die sie Musik lehrte und denen sie vom
+Schicksal und seinen Tücken erzählte, wie von einem Menschen,
+vor dem man sich hüten muß. Und so gingen ihre
+Monate, Tag für Tag dahin.</p>
+
+<p>Und wenn der Frühling ins Land kam und warmer
+segnender Sommer, dann überströmten auch ihre Abende von
+inniger Schönheit....</p>
+
+<p>Sie saß dann am Klavier beim offenen Fenster. Von
+außen zitterte ein feiner würziger Duft herein, wie ihn der
+erste Frühling bringt, und das Brausen der Großstadt war
+fern wie ein Meer, das seine stürmischen Fluten gegen die
+weißen Gestade wirft. Im Zimmer trällerte der Kanarienvogel
+die lustigsten Läufe, und draußen vom Gang hörte
+man die Knaben des Nachbars mit ihren tollen, übermütigen
+Spielen. Wenn sie aber zu spielen begann, dann wurde
+es draußen still; leise, ganz leise ging dann die Tür auf, und
+ein Knabenkopf nach dem anderen schob sich herein, um andächtig
+zu horchen. Und Erika fand wehmütige Melodieen
+mit ihren weißen schmalen Fingern, die immer heller und
+durchleuchtender zu werden schienen, dazwischen leise Phantasieen,
+bei denen verhallte Erinnerungen anklangen.</p>
+
+<p>Und einmal, als sie so spielte, kam ihr ein Motiv, dessen
+sie sich nicht entsinnen konnte. Und sie spielte es immer
+wieder, bis sie es jählings erkannte; das Volkslied, die wehmütige
+Liebesweise, mit der er sein Liebeslied begonnen.....</p>
+
+<p>Da ließ sie die Finger sinken und träumte wieder von
+der Vergangenheit. Ganz ohne Groll und Neid waren ihre
+Gedanken. Wer weiß, ob es nicht das Beste gewesen, daß
+sie sich damals nicht gefunden.... Und ob sie sich vertragen?<a class="pagenum" name="Page_p0060" title="60"></a>
+Wer kann es wissen?....... Aber .....
+&ndash; sie schämte sich beinahe des Gedankens &ndash; ein Kind hätte
+sie gerne von ihm gehabt, ein schönes goldlockiges Kind, das
+sie hätte wiegen und warten können, wenn sie allein war,
+ganz einsam war.......</p>
+
+<p>Sie lächelte. Was für dumme Träumereien das doch
+waren!</p>
+
+<p>Und tastend suchten ihre Finger wieder das vergessene
+Liebesmotiv.......</p>
+
+<hr />
+
+<div class="figcenter">
+     <a class="pagenum" name="Page_p0061" title="61"></a>
+     <img src="images/hchapt.jpg" width="90%" alt="chapterImage" />
+</div>
+
+<h2 id="Der_Stern_ueber_dem_Walde">Der Stern über dem Walde</h2>
+
+
+<p class="plusspace">
+<a class="pagenum" name="Page_p0062" title="62"></a> Franz Carl Ginzkey<br />
+<span class="condens">in herzlicher Gesinnung</span>
+</p>
+
+<div class="figcenter">
+     <a class="pagenum" name="Page_p0063" title="63"></a>
+     <img src="images/image2.jpg" width="90%" alt="image2" />
+</div>
+
+<p>Einmal, als sich der schlanke und sehr soignierte Kellner
+François beim Servieren über die Schulter der schönen polnischen
+Gräfin Ostrowska herabneigte, geschah etwas Seltsames.
+Nur eine Sekunde währte es und war kein Zucken
+und kein Erschrecken, keine Regung und Bewegung. Und
+doch war es eine jener Sekunden, in die tausende Stunden
+und Tage voll Jubel und Qual gebannt sind, gleichwie der
+großen dunkelrauschenden Eichen wilde Wucht mit all ihren
+wiegenden Zweigen und schaukelnden Kronen in einem einzigen
+verflatternden Samenstäubchen geborgen ist. Nichts
+Äußerliches geschah in dieser Sekunde. François, der geschmeidige
+Kellner des großen Rivierahotels beugte sich
+tiefer hinab, um die Platte dem suchenden Messer der Gräfin
+besser zurecht zu legen. Doch sein Gesicht ruhte diesen Moment
+knapp über der weichgelockten duftenden Welle ihres
+Hauptes, und als er instinktiv das devot gesenkte Auge aufschlug,
+sah sein taumelnder Blick, in wie milder und weißleuchtender
+Linie ihr Nacken sich aus dieser dunklen Flut
+in das dunkelrote bauschende Kleid verlor. Wie Purpurflammen
+schlug es in ihm auf. Und leise klirrte das Messer
+an die unmerklich erzitternde Platte. Obzwar er aber in<a class="pagenum" name="Page_p0064" title="64"></a>
+dieser Sekunde alle Folgenschwere dieser jähen Bezauberung
+ahnte, meisterte er gewandt seine Erregung und bediente
+mit der kühlen und ein wenig galanten Verve eines geschmackvollen
+Garçons weiter. Er reichte die Platte mit
+geruhigem Gange dem steten Tischgenossen der Gräfin, einem
+älteren, mit ruhiger Grazie begabten Aristokraten, der mit
+fein akzentuierter Betonung und einem kristallenen Französisch
+gleichgültige Dinge erzählte. Dann trat er ohne Blick und
+Gebärde von dem Tisch zurück.</p>
+
+<p>Diese Minuten waren der Beginn eines sehr seltsamen
+und hingebungsvollen Verlorenseins, einer so taumelnden
+und trunkenen Empfindung, daß ihr das gewichtige und stolze
+Worte Liebe beinahe übel ansteht. Es war jene hündisch
+treue und begehrungslose Liebe, wie sie die Menschen sonst
+inmitten ihres Lebens gar nicht kennen, wie sie nur ganz
+junge und ganz alte Leute haben. Eine Liebe ohne Besonnensein,
+die nicht denkt, sondern nur träumt. Er vergaß
+ganz jene ungerechte und doch unauslöschliche Mißachtung,
+die selbst kluge und bedächtige Leute gegen Menschen im
+Kellnerfracke bezeugen, er sann nicht nach Möglichkeiten und
+Zufällen, sondern nährte in seinem Blute diese seltsame
+Neigung, bis ihre geheime Innigkeit sich aller Bespottung
+und Bemänglung entrang. Seine Zärtlichkeit war nicht die
+der heimlich zwinkernden und lauernden Blicke, die jäh losbrechende
+Kühnheit verwegener Gebärden, die sinnlose Brünstigkeit
+lechzender Lippen und zitternder Hände, sie war ein
+stilles Mühen, ein Walten jener kleinen Dienste, die um so
+erhabener und heiliger in ihrer Demut sind, als sie wissend
+unbemerkt bleiben. Er strich nach dem Souper über die
+zerknüllten Tischtuchfalten vor ihrem Platze mit so zärtlichen
+und kosenden Fingern, wie man wohl liebe und weichruhende<a class="pagenum" name="Page_p0065" title="65"></a>
+Frauenhände streichelt; er rückte alle Dinge ihrer Nähe
+mit hingebungsvoller Symmetrie zusammen, als ob er sie
+zu einem Feste bereite. Die Gläser, die ihre Lippen berührt
+hatten, trug er sich sorgsam in sein enges dumpfes
+Dachlukenzimmer und ließ sie im perlenden Mondlicht
+nächtlich auffunkeln wie köstliches Geschmeide. Stets war
+er aus irgend einem Winkel der geheime Behorcher ihres
+Schreitens und Wandelns. Er trank ihre Sprache so wie
+man einen süßen und duftberauschenden Wein wollüstig auf
+der Zunge wiegt, und fing die einzelnen Worte und Befehle
+gierig wie Kinder den fliegenden Spielball. So trug seine
+trunkene Seele in sein armes und gleichgültiges Leben einen
+wechselnden und reichen Glanz. Nie kam ihm die weise
+Torheit, das ganze Ereignis in die kalten, vernichtenden
+Worte der Tatsächlichkeit zu kleiden, daß der armselige Kellner
+François eine exotische, ewig unerreichbare Gräfin liebte.
+Denn er empfand sie gar nicht als Wirklichkeit, sondern
+als etwas sehr Hohes, sehr Fernes, das nur mehr mit seinem
+Abglanz des Lebens reichte. Er liebte den herrischen
+Stolz ihrer Befehle, den gebietenden Winkel ihrer schwarzen,
+sich fast berührenden Augenbrauen, die wilde Falte
+um den schmalen Mund, die sichere Grazie ihrer Gebärden.
+Unterwürfigkeit schien ihm Selbstverständlichkeit, und die
+demütigende Nähe niederen Dienstes empfand er als Glück,
+weil er ihr zu danke so oft in den zauberischen Kreis treten
+durfte, der sie umfing.</p>
+
+<p>So ward in dem Leben eines einfachen Menschen
+plötzlich ein Traum wach, gleich einer edlen und sorgfältig
+gezüchteten Gartenblüte, die an einer Straße blüht,
+wo sonst der Wanderstaub alle Keime zertritt. Es war
+der Taumel eines schlichten Menschen, ein zauberischer und<a class="pagenum" name="Page_p0066" title="66"></a>
+narkotischer Traum inmitten eines kalten, gleichtönigen Lebens.
+Und Träume solcher Menschen sind wie die ruderlosen
+Boote, die ziellos in schaukelnder Wollust auf stillen,
+spiegelnden Wassern treiben, bis plötzlich ihr Kiel mit jähem
+Ruck an ein unbekanntes Ufer stößt.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Die Wirklichkeit ist aber stärker und robuster als alle
+Träume. Eines Abends sagte ihm der feiste Waadtländer
+Portier im Vorübergehn: »Die Ostrowska fährt morgen
+mit dem Acht-Uhr-Zug.« Und dann noch ein paar andre
+gleichgültige Namen, die er überhörte. Denn ein wirres
+Brausen und Wirbeln war aus diesen Worten in seinem
+Hirne geworden. Ein paar Mal fuhr er sich mechanisch
+mit den Fingern über die gepreßte Stirn, als wollte er
+eine drückende Schicht wegschieben, die dort lagerte und das
+Verständnis umdämmerte. Er machte ein paar Schritte;
+es war ein Taumeln. Unsicher und erschreckt glitt er an
+einem hohen goldgerahmten Spiegel vorbei, aus dem ihm
+ein fahles und fremdes Gesicht kreidig entgegenstarrte. Die
+Gedanken wollten nicht kommen, sie waren gleichsam festgemauert
+hinter einer dunklen nebligen Wand. Fast unbewußt
+tastete er am Geländer die breite Treppe in den
+umdämmerten Garten hinab, wo die hohen Pinien-Bäume
+einsam standen wie finstere Gedanken. Noch ein paar
+Schritte wankte seine unruhige Gestalt, gleich dem niederen
+und taumelnden Flug eines großen dunklen Nachtvogels,
+dann sank er auf eine Bank, den Kopf an die kühle Lehne
+gepreßt. Es war ganz still dort. Rückwärts zwischen den
+runden Sträuchern funkelte das Meer. Weiche und zitternde<a class="pagenum" name="Page_p0067" title="67"></a>
+Lichter glühten dort leise, und in der Stille verlor sich der
+eintönig murmelnde Singsang fernplätschernder Brandungsquellen.</p>
+
+<p>Und plötzlich war alles klar, ganz klar. So schmerzklar,
+daß er fast ein Lächeln fand. Es war einfach alles
+zu Ende. Die Gräfin Ostrowska fährt nach Hause, und
+der Kellner François bleibt auf seinem Posten. War dies
+denn so seltsam? Gingen nicht alle die Fremden fort, die
+kamen, nach zwei, nach drei, nach vier Wochen? Wie töricht,
+das nicht überdacht zu haben. Es war ja alles so klar,
+zum Lachen, zum Weinen klar. Er lachte ganz laut in seinem
+jähen ingrimmigen Schmerz. Und die Gedanken schwirrten
+und schwirrten. Morgen abend, mit dem Acht-Uhr-Zug
+nach Warschau. Nach Warschau &ndash; Stunden und Stunden
+durch Wälder und Täler, über Hügel und Berge, über
+Steppen und Flüsse und durch brausende Städte. Warschau!
+Wie weit das war! Er konnte es sich gar nicht ausdenken,
+aber im tiefsten fühlen, dieses stolze und drohende, harte
+und ferne Wort: Warschau. Und er.....</p>
+
+<p>Eine Sekunde flatterte noch eine kleine träumerische
+Hoffnung auf. Er konnte ja nachfahren. Und dort sich
+verdingen als Diener, als Schreiber, als Fuhrknecht, als
+Sklave; als frierender Bettler dort auf der Straße stehn,
+aber nur nicht so furchtbar ferne sein, den Atem derselben
+Stadt nur atmen, sie manchmal vielleicht vorüberbrausen
+sehen, nur ihren Schatten sehen, ihr Kleid und ihr dunkles
+Haar. Schon zuckten eilfertige Träumereien empor. Aber
+die Stunde war hart und unerbittlich. Er sah das Unerreichbare
+nackt und klar. Er rechnete: hundert oder zweihundert
+Francs Ersparnisse im besten Falle. Das reichte
+kaum die Hälfte des Weges. Und was dann? Wie durch<a class="pagenum" name="Page_p0068" title="68"></a>
+einen zerrissenen Schleier sah er auf einmal sein Leben,
+fühlte, wie arm, wie kläglich, wie häßlich es jetzt werden
+mußte. Öde leere Kellnerjahre, zermartert von törichter
+Sehnsucht, diese Lächerlichkeit sollte seine Zukunft sein. Wie
+ein Schauder kam es über ihn. Und plötzlich liefen alle
+Gedankenketten stürmisch und unabwendbar zusammen. Es
+gab nur eine Möglichkeit. &ndash;</p>
+
+<p>Leise schwankten die Wipfel in einer unmerklichen Brise.
+Eine finstere schwarze Nacht stand drohend vor ihm. Da
+erhob er sich sicher und gelassen von seiner Bank und schritt
+über den knirschenden Kies zu dem großen, in weißem
+Schweigen schlafenden Hause empor. Bei ihren Fenstern
+blieb er stehen. Sie waren blind und ohne ein funkelndes
+Lichterzeichen, daran sich träumerische Sehnsucht hätte entzünden
+können. Nun ging sein Blut in ruhigen Schlägen,
+und er schritt wie einer, den nichts mehr verwirrt und betrügt.
+In seinem Zimmer warf er sich ohne jede Erregung
+auf das Bett und schlief dumpfen traumlosen Schlaf bis
+zum rufenden Morgenzeichen.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Am nächsten Tage war sein Gebaren gänzlich in den
+Grenzen sorgfältig gezirkelter Überlegung und erzwungener
+Ruhe. Mit kühler Gleichgültigkeit erledigte er seine Pflichten,
+und seine Gebärden hatten eine so sichere und sorglose Gewalt,
+daß niemand hinter der trügerischen Maske den herben
+Entschluß hätte ahnen können. Kurz vor der Stunde des
+Diners eilte er mit seinen kleinen Ersparnissen in das vornehmste
+Blumengeschäft und kaufte erlesene Blumen, die ihn
+in ihrer farbigen Pracht wie Worte anmuteten: feuergolden<a class="pagenum" name="Page_p0069" title="69"></a>
+glühende Tulpen, die wie eine Leidenschaft waren, weiße
+breitgekränzte Chrysanthemen, die wie lichte und exotische
+Träume anmuteten, schmale Orchideen, die schlanken Bilder
+der Sehnsucht und ein paar stolze betörende Rosen. Und
+dann erstand er eine prächtige Vase aus opalisierendem
+funkelndem Glase. Die paar Francs, die ihm noch blieben,
+schenkte er im Vorübergehen einem Bettelkinde mit rascher
+und sorgloser Gebärde. Und eilte zurück. Die Vase mit
+den Blumen stellte er mit wehmütiger Feierlichkeit vor das
+Kuvert der Gräfin, das er nun zum letzten Male mit einer
+voluptuösen und langsamen Peinlichkeit bereitete.</p>
+
+<p>Dann kam das Diner. Er servierte wie immer: kühl,
+lautlos und geschickt, ohne aufzuschauen. Nur zum Ende
+umfing er ihre ganze biegsame, stolze Gestalt mit einem
+unendlichen Blicke, von dem sie nie wußte. Und nie erschien
+sie ihm so schön, wie in diesem letzten wunschlosen
+Blick. Dann trat er ruhig, ohne Abschied und Gebärde
+vom Tische zurück und ging aus dem Saal. Wie ein Gast,
+vor dem sich die Bedienten beugen und neigen, schritt er
+durch die Gänge und über die vornehme Empfangstreppe
+hinab der Straße zu: man hätte fühlen müssen, daß er
+mit diesem Augenblick seine Vergangenheit verließ. Vor
+dem Hotel blieb er eine Sekunde unschlüssig stehen: dann
+wandte er sich den blinkenden Villen und breiten Gärten
+entlang einem Wege zu, weiter, immer weiter wandelnd
+in seinem nachdenklichen Promenadeschritt, ohne zu wissen,
+wohin.</p>
+
+<hr />
+
+<p>Bis zum Abend irrte er so unstet in träumerischem
+Verlorensein. Er sann über nichts mehr nach. Nicht über<a class="pagenum" name="Page_p0070" title="70"></a>
+Vergangenes und nicht über das Unabwendbare. Er spielte
+nicht mehr mit dem Todesgedanken, so wie man wohl noch
+in den letzten Augenblicken den funkelnden, mit tiefem Auge
+drohenden Revolver prüfend in der wägenden Hand hebt
+und wieder senkt. Längst hatte er sich das Urteil gesprochen.
+Nur Bilder kamen noch, in flüchtigem Fluge, gleich ziehenden
+Schwalben. Zuerst die Jugendtage bis zu einer verhängnisvollen
+Schulstunde, da ihn ein törichtes Abenteuer aus
+einer verführerisch winkenden Zukunft jählings in das Gewirre
+der Welt stieß. Dann die rastlosen Fahrten, Mühen
+um den Taglohn, Versuche, die immer wieder mißglückten,
+bis die große finstere Welle, die man Schicksal nennt, seinen
+Stolz zerbrach und ihn an einen unwürdigen Posten warf.
+Viele farbige Erinnerungen wirbelten vorüber. Und schließlich
+glänzte noch die sanfte Spiegelung dieser letzten Tage
+aus den wachen Träumen; und jählings stießen sie wieder
+das dunkle Tor der Wirklichkeit auf, das er durchschreiten
+mußte. Er besann sich, daß er noch heute sterben wollte.</p>
+
+<p>Eine Weile sann er über die vielen Wege, die zum
+Tode führen, und wägte ihre Bitterkeit und Behendigkeit
+gegeneinander ab. Bis ihn plötzlich ein Gedanke durchzuckte.
+Aus trüben Sinnen fiel ihm jäh ein finsteres Symbol ein:
+so wie sie unwissend und vernichtend über sein Schicksal
+hinweggebraust war, so sollte sie auch seinen Körper zermalmen.
+Sie selbst sollte es vollbringen. Sie selbst ihr
+Werk vollenden. Und nun hasteten die Gedanken mit unheimlicher
+Sicherheit. In einer knappen Stunde, um acht
+Uhr ging der Expreß ab, der sie ihm entführte. Dem
+wollte er sich unter die Räder werfen, sich zerstampfen
+lassen von der gleichen stürmenden Gewalt, die ihm die
+Frau seiner Träume entriß. Unter ihren Füßen wollte er<a class="pagenum" name="Page_p0071" title="71"></a>
+verbluten. Die Gedanken stürmten und stürmten gleichsam
+jubelnd einander nach. Er wußte auch den Ort. Weiter
+oben am Waldhang, wo die rauschenden Wipfel den letzten
+Blick auf die nahe Bucht verdunkelten. Er sah auf die
+Uhr: fast schlugen die Sekunden und sein hämmerndes
+Blut den gleichen Takt. Es war schon Zeit, sich auf den
+Weg zu machen. Nun kam mit einem Male Elastizität und
+Zielsicherheit in seine schlaffen Schritte, jener harte eilige
+Takt, der das Träumen im Vorwärtswandeln ertötet.
+Unruhig stürmte er in die dämmernde Pracht des südlichen
+Abends der Stelle zu, wo zwischen den fernen bewaldeten
+Hügeln der Himmel eingebettet war als purpurner Streif.
+Und er eilte vorwärts, bis er an das Geleise kam, das
+mit seinen beiden silbernen Linien vor ihm aufglänzte und
+seinen Weg geleitete. Und sie führten ihn in gewundenem
+Zuge aufwärts durch die tiefen duftenden Tale, deren
+dunstige Schleier das matte Mondlicht durchsilberte, sie
+lenkten ihn im steigenden Gange in das Hügelland, wo
+man sah, wie ferne das weite nachtschwarze Meer mit seinen
+funkelnden Strandlichtern aufglänzte. Und sie zeigten ihm
+endlich den tiefen, unruhig rauschenden Wald, der das Geleise
+in seinen sinkenden Schatten begrub.</p>
+
+<p>Es war schon spät, als er nun schweratmend am
+dunklen Hange des Waldes stand. Schauerlich und schwarz
+reihten sich die Bäume um ihn. Nur hoch oben in den
+durchschimmernden Kronen spann ein fahles zitterndes
+Mondlicht in den Zweigen, die stöhnten, wenn sie die leise
+Nachtbrise in die Arme nahm. Manchmal zuckten seltsame
+Rufe ferner Nachtvögel in diese dumpfe Stille. Die Gedanken
+erstarrten ihm ganz in dieser bangenden Einsamkeit.
+Er wartete nur, wartete und starrte, ob nicht unten an<a class="pagenum" name="Page_p0072" title="72"></a>
+der Kurve der ersten ansteigenden Serpentine das rote
+Licht des Zuges auftauchten wollte. Manchmal sah er
+wieder nervös auf die Uhr und zählte die Sekunden. Dann
+horchte er wieder nach dem fernen Schrei der Lokomotive.
+Aber es war eine Täuschung. Ganz still wurde es wieder.
+Die Zeit schien erstarrt zu sein.</p>
+
+<p>Endlich glänzte fern unten das Licht. Er fühlte in
+dieser Sekunde einen Stoß im Herzen, wußte aber nicht,
+ob es Furcht oder Jubel war. Mit jäher Gebärde warf
+er sich hin auf die Schienen. Zuerst fühlte er einen Augenblick
+nur die wohlige Kühle der Eisenstreifen an seiner
+Schläfe. Dann horchte er. Der Zug war noch weit.
+Minuten mochte es wohl dauern. Noch hörte man nichts
+außer dem flüsternden Rauschen der Bäume im Wind.
+Wirr sprangen die Gedanken. Und plötzlich einer, der blieb
+und sich wie ein schmerzhafter Pfeil in sein Herz bohrte:
+daß er um <ins title="ihrerwillen">ihretwillen</ins> starb und sie es nie ahnen würde.
+Daß nicht eine einzige leise Welle seines aufschäumenden
+Lebens die ihre berührt hatte. Daß sie nie wissen würde,
+daß ein fremdes Leben an ihrem gehangen, an ihrem zerschmettert
+sei.</p>
+
+<p>Ganz leise keuchte von ferne durch die atemstille Luft
+der rhythmische Gang der steigenden Maschine. Aber der
+Gedanke brannte unvermindert und folterte die letzten Minuten
+des Sterbenden. Näher und näher ratterte der Zug.
+Und da schlug er noch einmal die Augen auf. Über ihm
+war ein schweigender blauschwarzer Himmel und ein paar
+rauschende Kronen. Und über dem Walde ein weißer blinkender
+Stern. Ein einsamer Stern über dem Walde....
+Schon begannen die Schienen unter seinem Kopfe leise zu
+schwingen und zu singen. Aber der Gedanke brannte wie<a class="pagenum" name="Page_p0073" title="73"></a>
+Feuer in seinem Herzen und in dem Blicke, der alle Glut
+und Verzweiflung seiner Liebe faßte. Alle Sehnsucht und diese
+letzte schmerzliche Frage fluteten über in den weißen leuchtenden
+Stern, der mild auf ihn niedersah. Näher und näher
+schmetterte der Zug. Und der Sterbende umfing noch einmal
+mit einem letzten unsagbaren Blick den funkelnden Stern,
+den Stern über dem Walde. Dann schloß er die Augen.
+Die Schienen zitterten und wankten, näher und näher stampfte
+der ratternde Gang des fliegenden Zuges, daß der Wald
+dröhnte wie von großen hämmernden Glocken. Die Erde
+schien zu taumeln. Noch ein betäubendes sausendes Schwirren,
+ein wirbelndes Getöse, dann ein schriller Pfiff, der ängstliche
+tierische Schrei der Dampfpfeife und das gelle Stöhnen
+einer vergeblichen Bremse.....</p>
+
+<hr />
+
+<p>Die schöne Gräfin Ostrowska hatte im Zuge ein eigenes
+reserviertes Coupé. Seit der Abfahrt las sie einen französischen
+Roman, sanft gewiegt von der schaukelnden Bewegung
+des Wagens. Die Luft des engen Raumes war
+schwül und getränkt von dem drückenden Dufte vieler welkender
+Blumen. Schon nickten von den prächtigen Abschiedskörben
+die weißen Fliedertrauben müde herab wie überreife
+Früchte, erschlafft hingen die Blüten an den Stengeln, und
+die schweren und breiten Kelche der Rosen schienen zu welken
+in der heißen Wolke der berauschenden Düfte. Erstickende
+Schwüle wärmte diese schweren Duftwellen, die träge niederdrückten,
+selbst in der sausenden Eile des Zuges.</p>
+
+<p>Plötzlich ließ sie mit matten Fingern das Buch sinken.
+Sie wußte selbst nicht, warum. Ein geheimes Gefühl war<a class="pagenum" name="Page_p0074" title="74"></a>
+es, das sie aufriß. Sie fühlte einen dumpfen schmerzlichen
+Druck. Ein jäher, unverständlicher beklemmender Schmerz
+umpreßte ihr Herz. Sie glaubte ersticken zu müssen in dem
+schwülen betäubenden Dunst der Blumen. Und dieser ängstigende
+Schmerz wich nicht, sie fühlte jede Schwingung der
+sausenden Räder, das blinde Vorwärtsstampfen marterte sie
+unsäglich. Eine plötzliche Sehnsucht packte sie, den eilenden
+Schwung des Zuges hemmen zu können, ihn zurückzureißen
+von dem dunklen Schmerz, dem er entgegenstürmte. Nie
+hatte sie in ihrem Leben eine ähnliche Angst vor etwas
+Furchtbarem, Unsichtbarem, Grausamem ihr Herz umklemmen
+gefühlt, als in diesen Sekunden unverständlichen Schmerzes
+und unbegreiflicher Angst. Und immer wilder wurde dieses
+unsagbare Gefühl, immer enger der Druck um die Kehle.
+Wie ein Gebet stöhnte in ihr der Gedanke, daß der Zug
+anhalten möge.</p>
+
+<p>Da plötzlich ein schriller Signalpfiff, der wilde warnende
+Schrei der Lokomotive und das klägliche knirschende
+Stöhnen der Bremse. Und verlangsamt der Rhythmus der
+fliegenden Räder, langsamer und langsamer, dann ein ratterndes
+Stammeln und ein stockender Stoß....</p>
+
+<p>Mühsam tappt sie zum Fenster, um die kühle Luft zu
+trinken. Die Scheibe rasselt nieder. Draußen schwarze,
+stürmende Gestalten .... fliegende Worte von wechselnden
+Stimmen: ein Selbstmörder.... Unter den Rädern....
+Tot.... Auf freiem Feld....</p>
+
+<p>Sie zuckt zusammen. Instinktiv trifft ihr Blick den
+hohen schweigenden Himmel und drüben die schwarzen rauschenden
+Bäume. Und über ihnen ein einsamer Stern über
+dem Walde. Sie fühlt seinen Blick wie eine funkelnde
+Träne. Sie sieht ihn an und spürt jählings eine Traurigkeit,<a class="pagenum" name="Page_p0075" title="75"></a>
+wie sie sie nie gekannt. Eine Traurigkeit voll Glut
+und Sehnsucht, wie sie in ihrem eigenen Leben nie war...</p>
+
+<p>Langsam rattert der Zug wieder weiter. Sie lehnt
+in der Ecke und spürt leise Tränen über die Wangen tropfen.
+Die dumpfe Angst ist gewichen, sie fühlt nur noch einen
+tiefen seltsamen Schmerz, dessen Spur sie vergebens nachsinnt.
+Einen Schmerz, wie ihn verschreckte Kinder haben,
+wenn sie in finstrer undurchdringlicher Nacht plötzlich erwachen
+und fühlen, daß sie ganz einsam sind....</p>
+
+<hr />
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0077" title="77"></a></p>
+
+<div class="figcenter">
+     <img src="images/hchapt.jpg" width="90%" alt="chapterImage" />
+</div>
+
+<h2 id="Die_Wanderung">Die Wanderung</h2>
+
+
+<p class="plusspace">
+<a class="pagenum" name="Page_p0078" title="78"></a>E. M. Lilien<br />
+<span class="condens">dem Künstler und dem Freunde</span>
+</p>
+
+<div class="figcenter">
+     <a class="pagenum" name="Page_p0079" title="79"></a>
+     <img src="images/image3.jpg" width="90%" alt="image3" />
+</div>
+
+<p>Dunkle Gerüchte waren durch das Land gezogen und
+seltsame Worte, als sollte die Zeit sich erfüllt haben und
+der Messias nahe sein. Immer häufiger kamen Männer
+von Jerusalem zu den kleineren Orten Judäas und erzählten
+von Zeichen und Wundern, die sich ereignet hatten.
+Und wenn sie zu wenigen beisammen waren, dann senkten
+sie ihre Stimmen geheimnisschwer, um von dem seltsamen
+Manne zu künden, den sie Meister nannten. Allerorts hörte
+man sie dann gerne und glaubte ihnen mit banger Zuversicht,
+denn die Sehnsucht nach dem Erlöser war drängend
+und reif geworden im Volke, wie eine Blüte, die ihren
+Kelch zersprengt. Und wenn man der Verheißungen in den
+heiligen Büchern gedachte, so nannte man seinen Namen,
+und ein hoffnungsfrohes Leuchten flammte in den Blicken.</p>
+
+<p>Damals lebte auch ein Jüngling im Lande, dessen Herz
+gläubig war und erwartungsvoll. Die armen Pilger, die
+des Weges von Jerusalem kamen, lud er in sein Haus, daß
+sie ihm vom Heilande berichteten, und wenn sie von ihm
+sprachen und von seinen wunderseligen Taten und Worten,
+da fühlte er einen dumpfen Schmerz im Herzen, denn sein
+Verlangen wurde jäh und ungestüm, das Angesicht des Erlösers<a class="pagenum" name="Page_p0080" title="80"></a>
+zu schauen. Tag und Nacht träumte er von ihm,
+und seine rastlose Sehnsucht formte tausend Bilder seines
+Antlitzes voll Güte und Milde, er aber fühlte, daß sie doch
+nur stammelnde Abbilder einer großen Vollendung seien.
+Und ihm war, als müßte alle Unrast und Schmerzlichkeit
+seiner jungen Seele schwinden, dürfte er nur einmal den
+leuchtenden Glanz tragen, der von dem Herrn ausging.
+Noch aber wagte er es nicht, Heimat und Arbeit zu verlassen,
+die ihn ernährten, und dorthin zu gehen, wohin ihn seine
+Sehnsucht wies.</p>
+
+<p>Einmal aber erwachte er plötzlich in tiefer Nacht aus einem
+Traum. Er vermochte sich seiner nicht mehr zu besinnen,
+nicht einmal, ob er ihm Glück gegeben oder einen Schmerz;
+er fühlte nur so, als ob ihn jemand von ferne gerufen
+hätte. Und da wußte er, daß der Heiland ihn zu sich entboten.
+Im schwersten Dunkel erwuchs ihm noch der jähe
+Entschluß, daß er nun nicht mehr zaudern dürfe, seines
+Herrn Angesicht zu schauen, und der sehnsüchtige Drang ward
+so siegreich und mächtig in ihm, daß er sich sogleich ankleidete,
+einen starken Wanderstab nahm und, ohne jemandem
+ein Wort zu sagen, aus dem schlummernden Hause
+ging, den Weg gegen Jerusalem zu.</p>
+
+<p>Helles Mondlicht lag auf der Straße, und der Schatten
+seiner hastenden Gestalt eilte vor ihm her. Denn sein Schritt
+war beschleunigt und beinahe ängstlich; es schien, als wollte
+er das monatelange Versäumnis in dieser einen Nacht wett
+machen. In ihm bangte ein Gedanke, den er sich kaum zu
+sagen wagte: es könnte zu spät sein, und er würde den
+Heiland nicht mehr finden. Und manchmal überkam ihn
+auch die bange Furcht, er könnte den Weg verfehlen. Aber
+dann gedachte er des innigen Wunders, das er vernommen<a class="pagenum" name="Page_p0081" title="81"></a>
+von drei Königen aus fernem Lande, die ein leuchtender
+Stern durch das Dunkel geführt. Und da verließ wieder die
+lästige Schwere seine Seele, und der eilende Wanderschritt
+hallte sicher und fest auf dem harten Pfade.</p>
+
+<p>Einige Stunden eilte er so dahin, dann ward es Morgen.
+Langsam hob sich der Nebel und zeigte das farbensatte
+Hügelland mit seinen fernen Bergen und hellen Gehöften,
+die zur Rast einluden. Er aber hielt nicht inne auf seiner
+Wanderung, sondern strebte unablässig weiter. Langsam
+stieg die Sonne höher und höher. Und es ward ein heißer
+Tag, der sich schwer über das Land legte.</p>
+
+<p>Bald wurde sein Schritt langsamer. Lichte Schweißperlen
+tropften von seinem Körper, und das schwere Feiertagsgewand
+begann ihn zu drücken. Zuerst legte er es über
+die Schulter, um es zu bewahren, und ging in ärmlicher
+Gewandung dahin. Bald aber begann er die Schwere der
+Last zu fühlen und wußte nicht mehr, was er mit dem
+Kleide beginnen sollte. Er wollte es nicht weggeben, denn
+er war arm und hatte kein anderes Feiertagsgewand, so
+daß er schon daran dachte, es im nächsten Dorfe zu verkaufen
+oder als Pfand für Geld zu geben. Aber als ein
+Bettler mühselig des Weges daherkam, dachte er seines
+fernen Meisters und schenkte das Gewand dem Armen.</p>
+
+<p>Eine kurze Zeit ging er wieder rüstiger, doch dann verlangsamte
+sich von neuem sein Gang. Die Sonne stand
+schon hoch und heiß, und die Schatten der Bäume fielen
+nur als schmale Streifen über den staubigen Weg. Sehr
+selten kam ein schwacher Wind durch die stockende Mittagsschwüle,
+der aber trieb den breitkörnigen und schweren Staub
+der Straße mit sich, der sich an den schweißüberströmten
+Körper klebte. Und er fühlte ihn auch auf den vertrockneten<a class="pagenum" name="Page_p0082" title="82"></a>
+Lippen brennen, die lange nach einem Trunke lechzten. Aber
+die Gegend war gebirgig und öde, nirgends war ein frischer
+Quell zu sehen oder ein gastliches Haus.</p>
+
+<p>Manchmal kam ihm der Gedanke, er sollte umkehren
+oder doch wenigstens im Schatten einige Stunden rasten.
+Aber eine immer wachsende Unruhe trieb ihn weiter mit
+schwankenden Knieen und lechzenden Lippen seinem Ziele entgegen.</p>
+
+<p>Inzwischen war es Mittag geworden. Die Sonne
+brannte heiß und stechend vom wolkenlosen Himmel herab,
+und die Straße glühte unter den Sandalen des Wanderers
+wie flüssiges Erz. Seine Augen waren rot und geschwollen
+vom Staube, der Gang wurde immer unsicherer, und die
+ausgetrocknete Zunge vermochte nicht mehr den seltenen Vorüberwandernden
+den frommen Willkommengruß zu erwidern.
+Längst hätten alle Kräfte versagt, aber es war, als triebe
+der Wille allein ihn noch vorwärts und die furchtbare Angst,
+er könnte sich verspäten und möchte das leuchtende Antlitz
+nicht mehr schauen, das seine Träume erhellte. Und der
+höhnische Gedanke, daß er ihm schon nahe sei, nur mehr
+zwei armselige Stunden von der heiligen Stadt, drohte ihm
+das Gehirn zu zersprengen.</p>
+
+<p>Bis zu einem Hause am Wege schleppte er sich noch
+fort. Mit letzter Kraft warf er den knorrigen Wanderstab
+gegen die Tür und bat die öffnende Frau mit trockener und
+fast unhörbarer Stimme um einen Trunk. Dann brach er
+ohnmächtig über der Schwelle zusammen.</p>
+
+<p>Als er wieder zur Besinnung erwachte, fühlte er wieder
+sichere und frische Kraft in seinen Gliedern. Er fand sich
+in einem kleinen Raum von wohltuender Kühle auf einem
+Ruhebette ausgestreckt. Und überall die Spuren einer<a class="pagenum" name="Page_p0083" title="83"></a>
+mildtätig-sorglichen Hand; sein glühender Körper war mit
+Essig gewaschen worden und sorgfältig gesalbt, und neben
+seinem Lager stand noch das Gefäß, aus dem man ihn
+gelabt.</p>
+
+<p>Sein erster Gedanke galt der Zeit, und er sprang rasch
+vom Lager, um nach der Sonne zu sehen. Die stand noch
+hoch, denn es war erst früher Nachmittag, so daß er wenig
+Zeit versäumt hatte. In diesem Augenblicke trat die Frau
+ins Zimmer, die ihm früher das Tor geöffnet. Sie war
+noch jung und dem Aussehen nach eine Syrierin; wenigstens
+hatten ihre Augen jenen dunklen raubtierartigen Glanz der
+Frauen dieses Volkes, und ihre Hände und Ohrgehänge
+verrieten die kindliche Freude am Schmuck, die allen diesen
+Frauen eigen ist. Ihr Mund lächelte leise, als sie ihm
+Willkommen in ihrem Hause bot.</p>
+
+<p>Er sagte ihr warmen Dank für ihre Gastfreundschaft,
+wagte es aber nicht, gleich vom Abschied zu sprechen, so
+sehr ihn auch sein Herz auf den Weg drängte. Und nur
+ungern folgte er ihr in das Speisegemach, wo sie ihm eine
+Mahlzeit vorbereitet. Dort hieß sie ihn mit einer Gebärde
+sich niederzulassen, fragte ihn dann nach seinem Namen und
+um das Ziel seiner Reise. Und bald kamen sie ins Gespräch.
+Sie begann von sich zu erzählen, daß sie die Frau
+eines römischen Centurio sei, der sie aus ihrem Heimatlande
+entführt hatte und hierhergebracht, wo ihr das Leben in
+seiner Eintönigkeit, fern von ihren Stammesgenossen, wenig
+behage. Heute bliebe er den ganzen Tag in der Stadt,
+denn Pontius Pilatus, der Statthalter, habe die Hinrichtung
+dreier Verbrecher angeordnet. Und so sprach sie noch allerlei
+gleichgültige Dinge mit viel Geschäftigkeit, ohne auf seine
+unruhige und ungeduldige Miene zu achten. Und manchmal<a class="pagenum" name="Page_p0084" title="84"></a>
+sah sie ihn mit einem eigentümlich lächelnden Blick
+an, denn er war ein schöner Jüngling.</p>
+
+<p>Zuerst bemerkte er von alldem nichts, denn er achtete
+nicht auf sie und ließ ihre Worte wie ein sinnloses Geräusch
+an sich vorbeiströmen. Sein ganzes Denken verlor
+sich immer wieder in dem einzigen Gedanken, daß er weiterwandern
+müsse, um noch heute den Heiland zu sehen. Aber
+der schwere Wein, den er achtlos trank, gab seinen Gliedern
+Müdigkeit und Schwere, und mit der Sättigung überkam
+ihn auch das sanfte Gefühl einer trägen Behaglichkeit. Und
+als die sinkende Willenskraft ihn nach dem Mahle zu einem
+matten Versuche zwang, Abschied zu nehmen, hielt sie ihn
+mit Hinblick auf die drückende Hitze des Nachmittags ohne
+viel Mühe zurück.</p>
+
+<p>Und lächelnd verwies sie ihm seine Hast, die mit wenigen
+Stunden geize. Wenn er schon Monate gezögert, dürfe er
+doch nicht mit einem einzigen Tage rechnen. Und mit ihrem
+seltsamen Lächeln kam sie immer wieder darauf zurück, daß
+sie allein zu Hause sei, ganz allein. Dabei bohrte sich ihr
+Blick verlangend in den seinen. Und auch über ihn war
+eine seltsame Unruhe gekommen. Der Wein hatte in ihm
+dumpfe Begierden geweckt, und sein Blut, das in dem kochenden,
+verzehrenden Brande der Sonne geglüht, pochte in seinen
+Adern mit einer seltsamen Schwüle, die sein Denken immer
+mehr überwältigte. Und als sie ihr Antlitz einmal nah zu
+dem seinen neigte und er den verlockenden Duft ihrer Haare
+einsog, riß er sie zu sich und küßte sie in stürmischem Überschwang.
+Und sie wehrte ihm nicht...</p>
+
+<p>Und er vergaß seiner heiligen Sehnsucht und dachte
+nur derer, die er in seinen fiebernden Armen hielt, einen
+langen schwülen Sommernachmittag lang.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0085" title="85"></a>Erst die Dämmerung erweckte ihn wieder aus seinem
+Taumel. Jäh, fast feindselig riß er sich aus ihren Armen
+los, denn der Gedanke, er könnte den Messias versäumt
+haben um eines Weibes willen, machte ihn furchterfüllt
+und wild. In Hast nahm er seine Kleider, ergriff den
+Stab und verließ das Haus nur mit einer stummen Gebärde
+des Abschieds. Denn wie eine Ahnung war es in
+ihm, daß er dieser Frau nicht Dank sagen dürfe.</p>
+
+<p>In unaufhörlicher Hast strebte er Jerusalem zu. Der
+Abend war schon gesunken, und in allen Ästen und Zweigen
+bebte ein Rauschen wie von einem dunklen Geheimnis, das
+die Welt erfüllte. Und ferne in der Richtung gegen die
+Stadt zu lagen ein paar dunkelschwere Wolken, die langsam
+im Abendrote zu glühen begannen. Und sein Herz erschrak
+in jäher und unverständlicher Angst, wie er dieses grelle
+Zeichen am Himmel erkannte.</p>
+
+<p>Atemlos legte er den Rest des Weges zurück, und
+schon lag das Ziel vor seinen Augen. Er aber dachte immer
+wieder, daß er seiner Berufung untreu geworden sei,
+um einer flüchtigen Wollust willen, und die dumpfe Schwere
+in seinem Herzen wollte nicht leichter werden, ob er auch
+die hellen Mauern und blanken Türme der heiligen Stadt
+erblickte und die leuchtenden Zinnen des Tempels.</p>
+
+<p>Nur einmal hielt er inne auf seiner Wanderung. Nahe
+der Stadt, auf einem niederen Hügel, sah er eine gewaltige
+Menge Menschen, die sich wirr durcheinander drängte und
+so laut lärmte, daß er die Stimmen selbst aus der Ferne
+vernahm. Und über ihnen sah er drei Kreuze ragen, die
+sich schwarz und scharf von der Himmelswand abhoben.
+Diese aber war überflutet von heller Glut, als sei die
+ganze Welt mit leuchtendem Flammenschein übergossen und<a class="pagenum" name="Page_p0086" title="86"></a>
+in drohenden Glanz getaucht. Und die blanken Speere der
+Söldner glühten, als seien sie mit Blut befleckt....</p>
+
+<p>Ein Mann kam auf dem menschenleeren Weg daher,
+mit ziellosem, unruhigem Gang. Den fragte er, was hier
+geschehe, um im nächsten Augenblick maßlos zu erstaunen.
+Denn das Antlitz, das der Fremde vom Boden erhob, war
+so schreckverzerrt und erstarrt, wie von einem jähen Schlage
+gerührt, und ehe sich der Fragende fassen konnte, stürmte
+er in wilder Verzweiflung davon, wie von Dämonen verfolgt.
+Verwundert rief er ihm nach. Der Fremde wendete
+sich nicht um, sondern lief fort und fort, aber dem Weiterwandernden
+dünkte es, als hätte er in ihm einen Mann
+aus Kerijoth, namens Judas Ischariot, erkannt. Doch er
+verstand nicht sein seltsames Gebaren.</p>
+
+<p>Den Nächsten, der des Weges vorüberzog, befragte er
+ebenfalls. Der aber war eilig und sagte nur, es seien drei
+Verbrecher gekreuzigt worden, die Pontius Pilatus verurteilt
+habe. Und ehe er ihn weiter fragen konnte, war er
+vorüber.</p>
+
+<p>Und da ging er selbst weiter gegen Jerusalem zu. Einmal
+warf er noch einen Blick zurück auf den Hügel, der
+wie mit Blut umwölkt war, und sah zu den drei Gekreuzigten
+hin. Zum Rechten, zum Linken und zuletzt zu dem in der
+Mitte. Aber er konnte sein Angesicht nicht mehr erkennen.</p>
+
+<p>Und er schritt achtlos vorüber und wanderte zur Stadt,
+um das Antlitz des Erlösers zu schauen....</p>
+
+<hr />
+
+<div class="figcenter">
+     <a class="pagenum" name="Page_p0087" title="87"></a>
+     <img src="images/hchapt.jpg" width="90%" alt="chapterImage" />
+</div>
+
+<h2 id="Die_Wunder_des_Lebens">Die Wunder des Lebens</h2>
+
+<div>
+<a class="pagenum" name="Page_p0088" title="88"></a>
+</div>
+
+<p class="plusspace">
+Hans Müller<br />
+<span class="condens">dem lieben Freunde</span>
+</p>
+
+<div class="figcenter">
+     <p> <a class="pagenum" name="Page_p0089" title="89"></a>
+     <img src="images/image4.jpg" width="90%" alt="image4" />
+     </p>
+</div>
+
+<p>Die graue Nebelfahne hatte sich tief über Antwerpen
+gesenkt und hüllte die Stadt ganz in ihr dichtes, drückendes
+Tuch. Die Häuser verflossen bald in einem feinen
+Rauch, und die Straßen führten ins Ungewisse: über ihnen
+aber ging wie ein Wort Gottes aus den Wolken ein dröhnendes
+Klingen und ein surrender Ruf, denn die Kirchtürme,
+aus denen die Glocken mit gedämpfter Stimme klagten und
+baten, waren zerronnen in diesem großen wilden Nebelmeer,
+das Stadt wie Land erfüllte und ferne im Hafen die unruhigen,
+leise grollenden Fluten des Ozeans umschlang.
+Hie und da kämpfte ein matter Lichtschein mit dem feuchten
+Rauche und suchte ein grelles Schild zu beleuchten, aber
+nur das verschwommene Lärmen und Lachen harter Kehlen
+verriet die Schenke, in der sich die Frierenden und die des
+Wetters Unlustigen zusammengefunden hatten. Die Gassen
+waren leer, und wenn Gestalten vorbeikamen, so war es
+nur wie ein flüchtiger Streif, der rasch in Nebel zerrann.
+Trostlos und müde war dieser Sonntagmorgen.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0090" title="90"></a>Nur die Glocken riefen und riefen ohne Unterlaß, wie
+verzweifelt, daß der Nebel ihren Schrei erstickte. Denn die
+Andächtigen waren spärlich; die fremde Ketzerei hatte Fuß
+gefaßt im Lande, und wer nicht abtrünnig geworden, war
+lässiger und matter im Dienst des Herrn, so daß eine
+morgendliche Nebelwolke genügte, um viele ihrer Pflicht zu
+entfremden. Alte, verhutzelte Frauen, die ihre Rosenkränze
+emsig surrten, arme Leute in schlichtem Sonntagsgewand
+standen wie verloren in den tiefen dunklen Hallen der Kirche,
+aus denen das schimmernde Gold der Altäre und Kapellen
+und das leuchtende Meßgewand wie eine milde und
+sanfte Flamme entgegenstrahlte. Wie durchgesickert durch
+die hohen Wände war der Nebel, denn auch hier wohnte
+die traurig-fröstelnde Stimmung der verlassenen, versponnenen
+Straßen. Und kalt, herbe, ohne den sonnigen Strahl
+war auch die Morgenpredigt: sie galt den Protestanten und
+war von wildem Zorn getragen, in dem sich Haß mit starkem
+Kraftbewußtsein vermählte, denn die Zeiten der Milde
+schienen vorbei, und von Spanien her kam den Klerikern
+die frohe Kunde, daß der neue König mit lobenswerter
+Strenge dem Werk der Kirche diene. Und mit den schildernden
+Drohungen des letzten Gerichtes vereinten sich dunkle
+Worte der Mahnung für die nächste Zeit, die vielleicht unter
+einer zahlreichen Hörerschar durch das raunende Gestühle
+weitergerauscht wären, so aber, in der dunklen Leere dröhnend
+und hohl zu Boden fielen, wie erfroren in der naßkalten
+schauernden Luft.</p>
+
+<p>Während der Predigt waren zwei Männer rasch beim
+Hauptportal eingetreten, für den ersten Augenblick unkenntlich
+durch den hoch aufgeschlagenen hüllenden Mantel und
+das tief ins Antlitz verstürmte Haar. Der größere löste<a class="pagenum" name="Page_p0091" title="91"></a>
+sich mit einem jähen Ruck aus der nassen Hülle: ein klares,
+nicht aber ungewöhnliches Gesicht, zu dessen wohlbehäbigem,
+bürgerlichen Schnitt die reiche Kaufherrntracht wohl paßte.
+Der andere war absonderlicher, wenn auch nicht phantastisch
+gekleidet: seine sanften und ruhigen Bewegungen harmonierten
+mit seinem etwas grobknochig-bäuerlichen, aber gutherzigen
+Gesicht, dem die weiße Wucht der herabwallenden
+Haare die Milde eines Evangelisten verliehen. Sie verrichteten
+beide eine kurze Andacht; dann winkte der Kaufherr
+seinem älteren Begleiter zu, ihm zu folgen, und sie
+gingen langsam und mit behutsamen Schritten in das Seitenschiff,
+das fast ganz im Dunkel lag, weil die Kerzen unruhig
+im feuchten Raume zitterten und vor den farbigen
+Scheiben die schwere Wolke lag, die sich noch immer nicht
+erhellen wollte. Vor einer der kleinen Seitenkapellen, die
+meist Stiftungen und Gelöbnisse der erbgesessenen Familien
+enthielten, blieb der Kaufherr stehen, und mit der Hand
+gegen einen der kleinen Altare hindeutend, sagte er kurz:
+»Hier ist es.«</p>
+
+<p>Der andere trat näher und legte die Hand über das
+Auge, um die Dämmerung besser zu durchdringen. Der
+eine Altarflügel trug ein lichtes Bild, das im Dunkel nur
+noch weicher und milder in seiner Tönung zu werden schien
+und den Blick des Malers sogleich fesselte. Es war die
+Muttergottes mit dem vom Schwert durchbohrten Herzen, ein
+Bild, ganz sanft und versöhnungsvoll trotz seines Schmerzes
+und seiner Traurigkeit. Ein seltsam süßer Kopf war
+die Maria, nicht so sehr Mutter Gottes wie träumerische
+blühende Jungfrau, der ein leiser schmerzlicher Gedanke die
+lächelnde Anmut spielender Sorglosigkeit nimmt. Schwarze,
+dicht herabfließende Haare umschlossen zärtlich angepreßt<a class="pagenum" name="Page_p0092" title="92"></a>
+ein schmales, blaßleuchtendes Gesicht, aus dem die Lippen
+rot entgegenbrannten, wie eine purpurne Wunde. Wundersam
+fein waren die Züge, und manche Linie, wie der schmale
+und sichere Schwung der Augenbrauen legten einen fast begehrlichen
+Schein und eine spielerische Schönheit über das
+zarte Antlitz, aus dem die dunklen Augen versonnen träumten,
+wie aus einer andern vielfarbigeren und süßeren Welt,
+der sie ein banger Schmerz entführt. Die Hände waren
+sanft ergebungsvoll gefaltet, und die Brust schien noch leicht
+schreckhaft zu erbeben vor der kalten Berührung des Schwertes,
+dem entlang die blutende Spur ihrer Wunde verströmte.
+All dies war in wundersamen Glanz getaucht, der ihr Haupt
+golden überflammte, und selbst ihr Herz glühte nicht wie
+warmes rauschendes Blut, sondern wie das mystische Licht
+des Kelches im farbigen Scheine der sonnedurchleuchteten
+Kirchenscheiben. Und die fließende Dämmerung nahm noch
+den letzten Schein der Weltlichkeit dieses Bildes, so daß der
+Heiligenschein über diesem süßen Mädchenhaupte so lebendig
+glühte wie wahrhaftiges Schimmern der Verklärung.</p>
+
+<p>Beinahe ungestüm raffte sich der Maler aus seiner
+nachhaltigen und bewundernden Betrachtung auf.</p>
+
+<p>»Das hat keiner von den Unsrigen gemalt.«</p>
+
+<p>Der Kaufherr nickte zustimmend mit dem Kopf.</p>
+
+<p>»Ein Italiener war es. Ein junger Maler. Aber das
+ist eine ganze Geschichte. Ich will sie Euch von Anfang
+an beginnen, und Ihr selbst sollt es sein, wie Ihr wißt, der
+Ihr den Schlußstein setzt. Doch seht: die Predigt ist zu
+Ende, wir wollen für Historien andern Platz suchen als
+die Kirche, wiewohl ihr unser Bemühen und gemeinsam
+Werk gelten wird. Laßt uns gehn!«</p>
+
+<p>Der Maler blieb noch zögernd einige Augenblicke stehen,<a class="pagenum" name="Page_p0093" title="93"></a>
+ehe er sich vom Bilde abwandte, das immer leuchtender
+zu werden schien, in dem Maße, als die rauchige Finsternis
+sich zu erhellen strebte und der Dunst immer goldener
+um die Fenster sich wölbte. Und es war ihm fast, als
+würde, wenn er andächtig betrachtend zurückbliebe, die sanft-schmerzliche
+Falte dieser Kinderlippen sich in ein Lächeln verlieren
+und neue Holdseligkeit ihm offenbaren. Doch sein
+Begleiter war schon vorausgegangen, und er mußte seinen
+Schritt beschleunigen, um ihn noch beim Portale zu erreichen.
+Gemeinsam, wie sie gekommen waren, traten sie
+aus der Kirche.</p>
+
+<p>Aus dem schweren Nebelmantel, den der Vorfrühlingsmorgen
+der Stadt umgehängt hatte, war ein matter, silberner
+Flor geworden, der wie ein Spitzengewebe sich an
+den gegiebelten Dächern verfangen. Das enggesteinte Pflaster
+glänzte feucht-atmend wie Stahl, und schon begann sich
+das erste Sonnenflimmern goldig darin zu spiegeln. Der
+Weg der beiden ging durch die schmalen <ins title="verwinckelten">verwinkelten</ins> Gassen
+dem hellen Hafen zu, wo der Kaufherr wohnte. Und da
+sie langsam dahinschritten, in Gedanken und Erinnerung verloren,
+führte des Kaufherrn Geschichte schneller hin zum Ziele
+als ihrer Schritte träumerischer Gang.</p>
+
+<p>»Ich hab Euch schon erzählt,« begann er, »daß ich in
+jungen Jahren in Venezia war. Und um nicht lang zu
+zögern: ich trieb es nicht sehr christlich. Statt meines Vaters
+Contor zu verwalten, saß ich in Schenken mit dem jungen
+Volk, das dort den lieben Tag in Saus und Braus verbringt,
+trank, spielte, wußte auch schon manches freche Lied
+und manchen bittern Fluch über den Tisch zu donnern, wie
+die andern. An Heimkehr <ins title="dacht">dacht'</ins> ich nicht. Das Leben war
+mir leicht, wie meines Vaters Worte, die er mir dringender<a class="pagenum" name="Page_p0094" title="94"></a>
+und drohender von Hause schrieb: man kannte mich und hatte
+ihn gewarnt, daß mich das Luderleben noch verschlingen
+würde. Ich lachte nur, manchmal mit Ärgernis: ein rascher
+Schluck von diesem dunkelsüßen Wein schwemmte mir alle
+Bitterkeiten weg, und tat's nicht er, so tat's ein Dirnenkuß.
+Die Briefe riß ich auf und bald entzwei: mich hatte ganz
+der böse Rausch gefaßt, ich dachte nie mehr loszukommen.
+Doch eines Abends ward ich alles frei. Sehr seltsam war's,
+und manchmal <ins title="fühl">fühl'</ins> ich's heute noch so, als hätte sichtbarlich
+ein Wunder meinen Weg gebahnt. Ich saß in meiner
+Schenke: heut noch seh' ich sie mit ihrem Qualm und Dunst
+und meinen Kneipgesellen. Auch Dirnen waren mit, und eine
+war sehr schön; wir trieben's selten toller als in dieser
+Nacht, die stürmisch war und sehr unheimlich. Plötzlich,
+als eben eine unzüchtige Historie dröhnendes Lachen weckte,
+trat mein Diener ein und gab mir einen Brief, den der
+Kurier von Flandern gebracht hatte. Ich war sehr ärgerlich,
+weil ich die Briefe meines Vaters ungern sah, denn
+sie mahnten mich unablässig an meine Pflicht und an ein
+christlich Tun, zwei Dinge, die ich längst im Wein ersäuft
+hatte. Ich wollt' ihn nehmen: da sprang der eine meiner
+Kneipgesellen auf, ein schöner Bursch, geschickt und aller ritterlichen
+Künste Meister. »Laß doch den Unkenschrei! Was
+geht's dich an!« rief er und warf den Brief hoch, riß seinen
+Degen rasch heraus und stieß geschickt das niederflatternde
+Blatt tief in die Wand, daß die blaue geschmeidige Klinge
+zitterte. Er zog sie vorsichtig zurück &ndash; der geschlossene
+Brief blieb an seiner Stelle. »Da klebt die <ins title="Fledermaus">Fledermaus,</ins>«
+lachte er. Die andern schlugen in die Hände, die Dirnen
+sprangen freudig zu ihm auf, man trank ihm zu. Ich lachte
+selbst, trank mit, zwang mich zu toller Fröhlichkeit, in der<a class="pagenum" name="Page_p0095" title="95"></a>
+ich Brief und Vater, Gott und mich vergaß. Wir gingen
+fort, ohne daß ich noch des Briefes dachte, zu einer andern
+Schenke, wo unsre Fröhlichkeit zur Torheit wurde. Ich war
+berauscht wie nie, und eine der Dirnen war schön wie die
+Sünde.« &ndash;</p>
+
+<p>Der Kaufherr blieb unwillkürlich stehen und strich sich
+mit der Hand mehrmals über die Stirne, gleichsam, als
+wollte er ein unerfreuliches Bild von sich abstreifen. Der
+Maler merkte rasch die Peinlichkeit der Erinnerung und sah
+ihn nicht an, sondern ließ seinen Blick wie neugierig auf
+einer raschsegelnden Galeone ruhen, die sich mit vollen Segeln
+dem Hafen näherte, in dessen farbigem Gewirre die beiden
+langsam angelangt waren. Das Schweigen dauerte nicht lange,
+und der Erzähler fuhr mit Hastigkeit fort.</p>
+
+<p>»&ndash; Ihr könnt Euch denken, wie es wurde. Ich war
+jung und verwirrt, sie frech und schön. Wir gingen zusammen,
+und ich war voll Unrast und Begierde. Aber ein Sonderbares
+geschah. Als ich in ihren buhlerischen Armen lag
+und sich ihr Mund an meinen preßte, da ward diese Zärtlichkeit
+mir nicht wilder, gern erwiderter Genuß, sondern in
+wunderbarer Weise mahnten mich diese Lippen an den sanften
+Abendgruß im Elternhause. Mit einem Male, wundersam
+und kaum glaublich, fiel mir in den Armen der Dirne meines
+Vaters zerknüllter, zerstoßener, ungelesener Brief ein und
+mir war, als fühlte ich den Stoß des Gesellen in meiner
+blutenden Brust. Ich fuhr auf, so unvermittelt und blaß,
+daß mich die Dirne erschreckten Blickes befragte, was mir
+zugestoßen sei. Aber ich schämte mich meiner törichten Angst,
+und ich schämte mich dieses fremden Weibes, in dessen Bett
+ich gelegen und deren Schönheit ich genossen, ohne ihr den
+törichten Gedanken eines Augenblickes anvertrauen zu wollen.<a class="pagenum" name="Page_p0096" title="96"></a>
+Aber in dieser Minute hat sich mein ganzes Leben gewandelt,
+und heut wie damals fühle ich, daß nur Gottes Gnade
+solches wirken kann. Ich warf ihr Geld hin, das sie widerwillig
+nahm, weil sie fürchtete, daß ich sie verachte, und
+nannte mich einen deutschen Narren. Ich aber hörte nicht
+mehr, sondern stürmte fort in die <ins title="kalten">kalte</ins> Regennacht und
+schrie wie ein Verzweifelter in die dunklen Kanäle hinaus
+nach einer Gondel. Endlich kam eine, die sich ihre Fahrt
+mit Gold aufwiegen ließ, aber mein Herz pochte in einer
+so jähen, unbarmherzigen und unbegreiflichen Angst, daß
+ich an nichts anderes dachte als an den Brief, den mir ein
+Wunder so jählings wieder in Erinnerung gebracht. Als
+ich bei der Schenke angelangte, brach die Begierde nach diesen
+Zeilen aus wie ein zehrendes Fieber; ein Rasender stürmte
+ich jäh in die Schenke, ohne der freudig-erstaunten Rufe
+meiner Genossen zu achten, sprang auf einen gläserklirrenden
+Tisch, riß den Brief von der Wand und rannte weiter,
+ohne das tolle Hohnlachen und zornige Fluchen hinter mir zu
+beachten. An der nächsten Ecke entfaltete ich den Brief mit zitternden
+Händen. Der Regen strömte nieder vom verwölkten
+Himmel, und der Wind riß an dem Blatt in meiner Hand.
+Ich ließ aber nicht früher ab, als bis ich mit überquellenden
+Augen alles entziffert hatte. Es waren nicht viel der Worte:
+meine Mutter sei zum Sterben krank, und ich möchte nach
+Hause kommen. Kein Wort des Tadels und Vorwurfs wie
+sonst. Aber wie brannte mein Herz in tiefster Scham, als
+ich sah, daß des Degens Klinge mitten durch meiner Mutter
+Namen gestoßen war.....«</p>
+
+<p>»Ein Wunder, ein offenbarliches Wunderzeichen, nicht
+allem Volke verständlich, aber wohl dem, für den es erstanden,«
+murmelte der Maler, als der Erzähler tiefbewegt<a class="pagenum" name="Page_p0097" title="97"></a>
+in Schweigen versunken war. Eine Zeitlang gingen sie wieder
+wortlos nebeneinander her. Fernüber leuchtete schon
+das prächtige Haus des Kaufherrn ihnen entgegen. Als
+der Kaufherr aufblickend es bemerkte, fuhr er hastig fort.</p>
+
+<p>»Laßt mich kurz sein, laßt mich Euch verschweigen, in
+welchem Schmerz und reuevollem Wahnsinn ich diese Nacht
+verlebte. Laßt Euch nur sagen, daß mich der nächste Morgen
+knieend auf den Stufen der Markuskirche fand, wo ich
+in brünstigem Gebete der Muttergottes einen Altar gelobte,
+wenn sie mir vergönnen wollte, meiner Mutter Gruß und
+Verzeihung zu erlangen. Am selben Tage reiste ich ab,
+reiste Stunden und Tage der Verzweiflung und Angst nach
+Antwerpen, stürmte wild und verzweifelt zu meiner Eltern
+Haus. Vor dem Tore stand meine Mutter, gealtert und
+blaß, doch wohlauf. Als sie mich sah, breitete sie mir jubelnd
+die Arme entgegen, und ich weinte vieler Tage Sorge
+und vieler vergeudeter Nächte Schmach an ihrem Herzen
+aus. Mein Leben ist seitdem ein anderes geworden, ich
+darf beinah sagen ein gutes. Das Liebste, das ich hatte,
+jenen Brief, habe ich eingesargt in den Grundstein dieses
+Hauses, das meiner Hände Arbeit geschaffen hat, und mein Gelübde
+habe ich zu lösen gesucht. Bald nach meiner Ankunft
+ließ ich den Altar errichten, den Ihr gesehn habt, und bot alle
+Mühe auf, ihn würdig zu schmücken. Da ich aber unbekannt
+war in den Geheimnissen, nach denen ihr Eure Kunst
+zu werten wißt und der Muttergottes ein würdiges Bild
+weihen wollte, so wie sie mir ihr Wunder geoffenbart, schrieb
+ich an einen treuen Freund nach Venedig, er möge mir den
+Tüchtigsten der Maler senden, den er kenne, daß er mir
+das Werk meines Herzens würdig vollende.</p>
+
+<p>»Monate vergingen. Eines Tages stand ein junger<a class="pagenum" name="Page_p0098" title="98"></a>
+Mann vor meiner Tür, berief sich seiner Sendung und entbot
+mir Gruß und Brief meines Freundes. Der italienische
+Maler, dessen wunderbaren und seltsam traurigen Gesichtes
+ich mich noch wohl besinne, glich durchaus nicht den lärmenden
+und großsprecherischen Kumpanen meiner Venezianer
+Zechgelage. Eher hätte man ihn als Mönch empfangen,
+denn als Maler, weil sein Habitus schwarz und lang war,
+seine Haare schlicht gereiht und sein Antlitz von jener vergeistigten
+Blässe der Nachtwachen und Askesen. Der Brief
+bestätigte nur jenen günstigen Eindruck und zerstreute meine
+Bedenken ob der Jugend des Meisters; die alten Maler,
+schrieb mir mein Freund, seien in Italien stolzer als Fürsten,
+und es hielte schwer, sie auch mit dem verlockendsten
+Angebot aus ihrer Heimat zu entfernen, wo sie umringt
+seien von Freunden und Frauen, von Fürsten und Volk.
+Diesen jungen Meister habe nur der Zufall bestimmt: die
+Sehnsucht, wegen eines ihm unbekannten Grundes Italien
+zu verlassen, sei ihm dringender gewesen als alles Geldes
+Angebot, denn man kenne auch daheim des jungen Malers
+Wert und wisse ihn zu ehren.</p>
+
+<p>»Es war ein stiller verschlossener Mann, den mir mein
+Freund gesandt. Nie habe ich von seinem Leben etwas erfahren,
+nur dunklen Andeutungen entnahm ich, daß eine
+schöne Frau schmerzlichen Anteil an seinem Geschicke habe
+und er um ihretwillen die Heimat verlassen. Und, wiewohl
+ich keinen Beweis dafür habe und mich solches Tun ketzerisch
+und unchristlich anmutet, so meine ich, daß jenes Bild, das
+Ihr gesehn und das er im Verlauf weniger Wochen ohne
+Vorbild und mühsame Bereitung aus der Erinnerung gemalt,
+jener Frau Züge erhalte, die er geliebt. Denn immer,
+wenn ich zu ihm kam, fand ich ihn, wie er das gleiche<a class="pagenum" name="Page_p0099" title="99"></a>
+süße Antlitz, das ihr gesehen, von neuem versuchte oder träumend
+in seiner Betrachtung verweilte. Und als ich nach
+des Bildes Vollendung in heimlicher Angst ob der Gottlosigkeit,
+eine Dirne als Gottesmutter zu malen, ihm anbefahl,
+für das zweite Bild eine andere Gestalt zu wählen,
+da blieb er stumm. Und des nächsten Tages, als ich zu
+ihm ging, war er ohne ein Wort des Abschieds von hinnen
+gereist. Ich trug Bedenken mit diesem Bilde den Altar
+zu schmücken, doch der Priester, den ich befragte, verstattete
+es ohne jegliches Besinnen.....«</p>
+
+<p>»Und er hat recht getan,« fiel der Maler beinahe erregt
+ein. »Denn woher sollten wir die holde Schönheit
+unserer lieben Frauen zu schildern wissen, wenn nicht von
+der Schönheit jeder Frau, die uns begegnet. Sind wir
+nicht nach Gottes Bilde geschaffen und muß nicht, um das
+Vollkommenste darzubieten, das Vollendetste unter den Menschen
+eine, wenngleich nur matte Folie des Unsichtbaren sein!
+Seht! Ich, den ihr bestimmt, das zweite Bild zu schaffen,
+ich bin einer der Armen, die nicht zu malen wissen ohne
+die Natur, denen es nicht gegeben ist, von innen zu bilden,
+sondern die in mühsamer Nachzeichnung des Wahrhaftigen
+ihr Werk erschaffen. Nicht meine Liebste würde ich wählen,
+um die Mutter Gottes würdig zu bilden, denn es wäre
+sündhaft, die Unbefleckte durch einer Sünderin Antlitz zu
+sehen, aber ich würde nach Schönheit spüren und diejenige
+malen, deren Antlitz mir am meisten unserer Gottesmutter
+Züge zeigte, wie ich sie in meinen frommen Träumen erschaut.
+Und glaubt, obgleich eines sündigen Menschen Antlitz,
+wenn ihr in frommer Hingebung es schafft, bleibt nichts
+von Schlacken der Begehrlichkeit und Sündhaftigkeit in diesen
+Zügen, ja dieser wunderbaren Reinheit Zauber wirkt<a class="pagenum" name="Page_p0100" title="100"></a>
+oft weiter als ein Zeichen in der irdischen Frauen Angesicht.
+Dies Wunder <ins title="meint">meint'</ins> ich oftmals selbst zu sehn.«</p>
+
+<p>»In jedem Fall &ndash; Euch traue ich. Ihr seid ein reifer
+Mann, der viel geduldet und gelebt, und so Ihr keine Sünde
+darin findet...«</p>
+
+<p>»Im Gegenteil! Ich find' es lobenswert, und nur die
+Protestanten wie <ins title="anderen">andere</ins> Sektierer eifern gegen den Schmuck
+des Gotteshauses!«</p>
+
+<p>»Da habt ihr recht. Doch bitt' ich Euch, beginnt bald
+mit dem Bild, denn wie eine Sünde brennt dies ungelöste
+Gelübde auf mir. Durch zwanzig Jahre vergaß ich an
+das zweite Bild: erst jüngst, als ich meines Weibes gramvolles
+Angesicht sah, wie sie am Krankenbette meines Kindes
+weinte, fühlte ich diese Schuld und erneute mein Gelübde.
+Und Ihr wißt, auch diesmal hat die Muttergottes
+ein Wunder der Genesung dort gewirkt, wo alle Ärzte sich
+mit Verzweiflung abgewandt hatten. Ich bitte Euch, zögert
+nicht lange mit dem Werk.«</p>
+
+<p>»Ich tue, was ich kann, doch frei herausgesagt, fast
+nie in meiner langen Schaffenszeit ist mir ein Werk so schwer
+erschienen, denn wenn es nicht als eines Stümpers leichtfertiges
+Gefüge neben dieses jungen Meisters Bild erscheinen
+soll &ndash; von dessen Wirken ich mehr zu wissen <ins title="begehrte">begehre</ins> &ndash;
+muß Gottes Hand mit meinem Werke sein.«</p>
+
+<p>»Der fehlt seinen Treuen nie. Lebt wohl! Und schreitet
+wohlgemut zum Werk. Ich hoffe, Ihr bringt mir bald frohe
+Kunde ins Haus.«</p>
+
+<p>Der Kaufherr schüttelte ihm vor seiner Pforte noch
+einmal innig die Hand und sah vertrauensvoll in die klaren
+Augen des Malers, die wie ein helleuchtender Gebirgssee,
+den verwitterte Zacken und Schroffen umgrenzen, aus dem<a class="pagenum" name="Page_p0101" title="101"></a>
+derbdeutschen, kantigen Gesichte entgegenblauten. Der hatte
+noch ein entgegnendes Wort auf den Lippen, verschluckte es
+aber mutig und faßte mit festem Drucke die dargebotene
+Hand. In innig verstehenden Gefühlen schieden die beiden.</p>
+
+<p>Der Maler ging langsam den Hafen entlang, wie es stets
+seine Gewohnheit war, wenn ihn nicht die Arbeit an seine
+Stube fesselte. Er liebte dieses wilde farbenreiche Bild,
+darin die Arbeit ungebrochen pulste, und manchmal setzte
+er sich auf einen Taupflock nieder, um irgend eines Schaffenden
+seltsame Körperbiegung nachzubilden und der schwierigen
+Kunst der Verkürzungen ein fußbreit Weges abzuringen.
+Ihn störte nicht der laute Ruf der Schiffer, das Rasseln
+der Wagen und das Meer, das sich mit seinem gleichtönigen
+lallenden Geschwätze an die Ufer warf, ihm waren jene
+Blicke gegeben, die zwar nicht leuchten vom Abglanz innerer
+selbstgeschauter Bilder, die aber in allem Lebenden, so
+gleichgültig es auch sich gebärden mag, jenen Strahl erkennen,
+der ein Kunstwerk zu erleuchten vermag. Darum ging er
+auch immer ins Leben, wo es sich am farbigsten ausstrahlte
+und verwirrende Fülle wechselnder Reize ausatmete; zwischen
+dem Matrosenvolk streifte er mit langsamen Schritten und
+suchendem Auge, ohne daß ihn jemand zu verlachen wagte,
+denn unter dem vielen lärmenden unnützen Volk, das ein
+Hafen ansammelt, so wie der Strand die tauben Muscheln
+und zerbröckelndes Gestein, fiel er durch sein stilles Gebaren
+und die Ehrwürdigkeit seiner Mienen auf.</p>
+
+<p>Diesmal aber stand er bald von seiner Suche ab. Des
+Kaufherrn Geschichte hatte ihn im <ins title="tiefsten">Tiefsten</ins> berührt, weil sie
+leise auch an ein eigenes Schicksal gestreift, und selbst der
+Kunst sonst so hingebender Zauber versagte heute seinen
+Dienst. Über allen Frauenantlitzen, und ob sie auch nur<a class="pagenum" name="Page_p0102" title="102"></a>
+plumpe Fischergestalten waren, leuchtete der milde Glanz
+des Muttergottesbildes von des jungen Meisters Hand. Unschlüssig
+wandelte er in träumerischen Gedanken eine Zeitlang
+dem sonntäglich geputzten Getriebe entlang; dann aber
+mühte er sich nicht mehr, dem sehnsüchtigen Drange zu widerstehen,
+und durch das dunkle Netz der winkeligen Gassen
+suchte er wieder zur Kirche zurück zu jener milden Frau
+wundersamem Konterfei.</p>
+
+<hr /><p><a class="pagenum" name="Page_p0103" title="103"></a></p>
+
+<p>Einige Wochen gingen seit jener Unterredung dahin,
+in welcher der Maler seinem Freunde die Vollendung des
+Bildes für den Altar der Gottesmutter zugesagt hatte, und
+noch immer blickte die unberührte Leinwand vorwurfsvoll
+den alten Meister an, der sie beinahe zu fürchten begann
+und die Stunden immer lieber auf der Straße zubrachte,
+um nicht die grausame Mahnung und den schweigenden Vorwurf
+seiner Mutlosigkeit fühlen zu müssen. In diesem
+Leben regsamer Arbeit, das vielleicht sogar zu viel gewirkt
+hatte, um prüfend in sich selbst zu schauen, war seit jenem
+Tag, da der Maler des jungen Meisters Bild erblickt, eine
+Wendung geschehen; Zukunft und Vergangenheit waren jählings
+aufgerissen und blickten ihn an, wie ein leerer Spiegel,
+in den nur Dunkelheit und Schatten strömen. Und nichts
+Furchtbareres gibt es, als den Schauer eines Lebens, das
+schon auf dem letzten Grat seines Aufstieges aufblickt, vom
+mutvollen Schreiten und dann von sinnender Angst befallen, es
+habe den Fehlweg eingeschlagen, die Kraft verliert, die letzten
+leichtesten Fußtapfen nach vorwärts zu machen. Mit einem
+Mal schien dem Maler, der in seinem Leben schon hundert
+und aberhundert frommer Darbildungen gemalt, die Fähigkeit<a class="pagenum" name="Page_p0104" title="104"></a>
+zerronnen, eines Menschen Angesicht würdig zu gestalten,
+daß es ihm selbst so schiene, als sei es göttlichen Wesens
+würdig. Er hatte Frauen gesucht, solche, die ihr Antlitz
+verkauften für die Stunde der Nachbildung, solche, die ihren
+Leib verkauften, Bürgersfrauen und sanfte Mädchen, deren
+Gesicht überleuchtet war vom durchglühenden Schimmer innerer
+Reinheit; aber stets, wenn sie nahe vor ihm standen und er
+den Pinsel ansetzen wollte zum ersten Strich, da fühlte er
+ihre Menschlichkeit. Er sah die blonde gefräßige Behäbigkeit
+in der einen, die wilde verhaltene Gier, sich im Liebeskampfe
+auszutoben, in der andern, er fühlte die leere Glätte
+hinter den kurzen glänzenden Mädchenstirnen und erschrak
+beim plumpen Schritt und bei der verbuhlten Hüftenbiegung
+der Dirnen. Und die Welt ward ihm mit einem Male so
+öde, alle diese Menschen, die er um sich sah: der Atem
+der Göttlichkeit schien ihm ausgelöscht, überwuchert von dem
+blühenden Fleische dieser begehrlichen Frauen, die nichts
+mehr wußten von dem mystischen Magdtum und den sanften
+Schauern unbefleckter Hingebung an die Träume einer andern
+Welt. Er schämte sich, die Mappen aufzuschlagen, die sein
+eigenes Werk enthielten, denn ihm schien, als hätte er sich
+selbst wie von der Erde entfernt und sei sündig gewesen,
+indem er plumpe Bauern zu Blutzeugen des Heilands und
+grasse Weiber zu seinen Dienerinnen erwählt. Dumpfer
+und drückender wölkte sich diese Stimmung über ihn herab.
+Er sah sich als jungen Knecht hinter seines Vaters hartem
+Pfluge gehen, lange bevor er zur Kunst entlief, mit harten
+Bauernhänden die Egge in die schwarze Erde stoßen und
+fragte sich, ob er nicht besser getan, gelbes Korn zu säen
+und Kindern wohlgehüteten Bestand zu wahren, als mit
+plumpen Fingern an Geheimnissen und Wunderzeichen zu<a class="pagenum" name="Page_p0105" title="105"></a>
+rütteln, die nicht für ihn geschaffen. Sein ganzes Leben
+schien ihm in den Fugen zu wanken, emporgekeilt durch die
+flüchtige Erkenntnis einer Stunde, durch ein Bild, das seine
+Träume durchschwebte und seiner wachen Minuten Folter
+und Seligkeit war. Denn es war ihm nicht mehr möglich,
+die Muttergottes in seinen Gebeten anders zu empfinden,
+als sie auf jenem Bilde war, welches so holdseliges Konterfei
+bot und doch so abgewandt war von der Schönheit aller
+irdischen Frauen, die ihm begegnet, so verklärt in dem Scheine
+fraulicher Demut mit göttlicher Ahnung. Aller Frauen Bild,
+die er geliebt, verfloß in dem trügerischen Dämmer der Erinnerung
+in die wundersame Hülle dieser Gestalt. Und als
+er sich mühte, zum ersten Male, nicht dem Wirklichen abzulauschen,
+sondern eine Muttergottes nach dem Phantasiebilde
+zu schaffen, das ihn durchschwebte, Maria mit dem
+Kinde, sanft lächelnd und in froher ungetrübter Seligkeit,
+da sanken seine Finger, die den Pinsel führen wollten, kraftlos
+nieder, wie vom Krampf gelähmt. Denn der Strom
+versiegte, die Fertigkeit der Finger, des Auges Worte zu
+sprechen schien hilflos gegenüber jenem hellen Traum, den
+er mit seinem inneren Blick so deutlich sah, als sei er aufgemalt
+auf einer starren Wand. Wie ein Feuer brannte
+dieser Schmerz der Unfähigkeit, den schönsten und treuesten
+seiner Träume in die Wirklichkeit tragen zu können, wenn
+die Wirklichkeit nicht selbst aus ihrer Fülle eine Brücke bot.
+Und er stellte sich die bange Frage, ob er sich selbst noch
+Künstler nennen dürfe, da ihm solches geschah und ob er
+sein Leben lang nicht nur ein mühsam bildender Handwerker
+gewesen sei, der nur Farben nebeneinander gefügt,
+wie ein Kärrner die Steine zu einem Bau.</p>
+
+<p>Solche selbstquälerische Betrachtung ließ ihn keinen Tag<a class="pagenum" name="Page_p0106" title="106"></a>
+ruhen und trieb ihn mit zwingender Gewalt aus seiner Stube,
+wo ihn die leere Leinwand und die sorgsam bereiteten Utensilien
+wie höhnische Stimmen verfolgten. Mehrmals wollte
+er dem Kaufherrn seine Not beichten, aber er fürchtete, daß
+dieser zwar fromme und auch wohlgesinnte Mann ihn nie ganz
+verstehen könnte und eher an eine ungeschickte Ausflucht werde
+glauben wollen, als seine Unfähigkeit, ein solches Werk zu
+beginnen, wie er sie schon in großer Zahl und zum allgemeinen
+Beifall der Meister und Laien vollendet <ins title="hätte">hatte</ins>. Und
+so irrte er gewöhnlich ratlos und rastlos in den Straßen
+umher, geheim erschreckend, wie ihn der Zufall oder eine
+verborgene Magie aus seinen wandelnden Träumen immer
+wieder vor jener Kirche erwachen ließ, gleichsam als binde
+ihn ein unsichtbares Band an dieses Bild oder eine göttliche
+Kraft, die seine Seele selbst im Traume regiere. Manchmal
+trat er ein, mit der geheimen Hoffnung, daß er Makel
+und Fehl entdecken könne und so der zwingende Zauber gebrochen
+sei; vor dem Bilde aber vergaß er gänzlich des jungen
+Meisters Schöpfung neidlich nach Kunst und Handwerk zu
+messen, sondern er fühlte es wie Schwingen um sich rauschen,
+die ihn auftrugen in Sphären sanfteren und verklärteren
+Genießens und Anschauens. Und erst wenn er die
+Kirche verließ und begann, seiner selbst und eigenen Bemühens
+zu gedenken, fühlte er den alten Schmerz mit doppelter
+Gewalt.</p>
+
+<p>Eines Nachmittags war er wieder durch die hellerleuchteten
+Straßen geirrt, und diesmal fühlte er seine quälerischen
+Zweifel milder werden. Von Süden her war der erste
+Frühlingswind gekommen und trug, wenn auch nicht die
+Wärme, so doch die Helle vieler heranblühender Lenztage
+in sich. Zum ersten Male schien dem Maler jener graue<a class="pagenum" name="Page_p0107" title="107"></a>
+stumpfe Glanz, den sein eigener Gram über die Welt gelegt,
+sich zu lösen und Gottes Gnade in sein Herz zu rauschen,
+wie immer, wenn das große Auferstehungswunder in
+flüchtigen Zeichen sich verkündete. Eine klare Märzsonne
+wusch alle Dächer und Straßen blank, die Wimpel wehten
+bunt im Hafen, der zwischen den sanft sich wiegenden Schiffen
+hervorblaute und im steten Lärmen der Stadt brauste
+es wie jubelndes Singen. Ein Pikett spanischer Reiter
+trabte über den Platz; man sah sie heute nicht mit feindlichen
+Blicken, wie sonst, sondern freute sich des sonnigen
+Widerspiels ihrer Rüstungen und der blinkenden Helme.
+Die weißen Hauben der Frauen, die der Wind mutwillig
+zurückschlug, wiesen frische und farbige Gesichter; über das
+Pflaster aber trappte flink der holzschuhklappernde Tanz der
+Kinder, die sich bei den Händen faßten und singend in
+Ringelreihn sich drehten.</p>
+
+<p>Auch in den sonst so dunklen Hafengassen, denen sich
+nun der immer froher werdende Wandler zuwandte, flackerte
+ein leichter Schimmer, wie ein sinkender Regen des Lichts.
+Die Sonne konnte nicht ganz ihr leuchtendes Angesicht zwischen
+diese vorgeneigten Giebeldächer blicken lassen, denn die
+neigten sich dicht zusammen, schwarz und verknittert, wie
+uralte Hauben zweier Mütterchen, die in stetem geschwätzigem
+Gespräche stehen. Aber von Fenster zu Fenster gab sich
+das spiegelnde Leuchten weiter, wie wenn funkelnde Hände
+flirrend hinabgriffen und es hin- und herschnellten in übermütigem
+Spiel. Und manchen Fleck gab es, da das Leuchten
+still und mild blieb, wie ein träumendes Auge in der
+ersten Dämmerung des Abends. Denn unten, auf der
+Straße, lag das Dunkel, unbeweglich und seit Jahren, nur
+selten im Winter unter schneeigem Mantel geborgen. Und<a class="pagenum" name="Page_p0108" title="108"></a>
+die da wohnten, trugen in ihren Augen die Unlust und
+Traurigkeit steter Dämmerung; nur die Kinder, denen die
+Seele brannte vor Sehnsucht nach Licht und Helle, ließen
+sich von diesem ersten Strahl des Frühlings vertrauensvoll
+verführen und spielten in leichter Gewandung auf dem
+schmutzigen, holprigen Pflaster, in ihrer Unbewußtheit tief
+beglückt durch den schmalen, blauen Streif, der zwischen
+den Dächern lugte und durch den goldenen Tanz der Sonnenkringel.</p>
+
+<p>Der Maler ging und ging, ohne ein Müdewerden zu
+fühlen. Es war ihm, als sei auch ihm ein geheimer Jubel
+beschieden und als sei jedes Sonnenfunkens flüchtiger Schein
+Gottes leuchtender Gnadenstrahl, der zu seinem Herzen
+ginge. Alle Bitternis war verloschen in seinem Angesicht,
+das so milde und begütigend durchleuchtet war, daß die spielenden
+Kinder aufstaunten und ihn fürchtig grüßten, weil sie
+einen Priester in ihm zu sehen meinten. Er ging und ging,
+ohne an Ziel und Ende zu denken, denn in seinen Gliedern
+drängte der neue Frühlingstrieb, wie in alten verknisterten
+Bäumen die Blüten bittend an den haltenden Bast klopfen,
+daß er ihre junge Kraft aufschießen lasse ins Licht. Sein
+Schritt war froh und leicht wie der eines Jünglings;
+frischer und lebendiger schien er zu werden, obgleich der
+Weg schon Stunden währte, und rascher geschmeidiger Takt
+maß die rasch zurückgelegten Strecken.</p>
+
+<p>Plötzlich hielt der Maler wie versteinert inne und fuhr
+sich mit der Hand schützend über die Augen, wie einer, den
+ein blitzender Strahl verletzt oder ein schrecksames und unglaubliches
+Ereignis. Aufschauend zum sonneüberleuchteten
+Schein eines Fensters hatte er den vollen Strahl des zurückspiegelnden
+Lichtes schmerzhaft in den Augen gefühlt,<a class="pagenum" name="Page_p0109" title="109"></a>
+aber durch jenen Nebel von Purpur und Gold war eine
+seltsame Erscheinung, ein wunderbares Trugbild auf dem
+wirrenden Scharlachschleier erschienen: die Madonna jenes
+jungen Meisters, träumerisch und leise schmerzlich zurückgelehnt,
+wie auf jenem Bild. Ein Schauer überlief ihn, die
+grausame Angst der Enttäuschung vereint mit jenem selig
+zitternden Rausch eines Begnadeten, dem die wundersame
+Vision der Gottesmutter nicht im Dunkel eines Traumes,
+sondern in Tageshelle erschienen, ein Wunder, das viele
+bezeugten und wenige wirklich erschaut <ins title="hatte">hatten</ins>. Noch wagte er
+den Blick nicht zu erheben, weil er sich nicht stark genug fühlte,
+um den niederschmetternden Augenblick unseliger Entscheidung
+auf seinen zitternden Schultern tragen zu können,
+weil er fürchtete, daß diese eine Sekunde sein Leben noch
+grimmiger zerstampfen könnte, als die unerbittliche Selbstqual
+seines verzagten Herzens. Erst als seine Pulse langsamer
+und ruhiger gingen und er nicht mehr schmerzvoll
+ihren Hammerschlag in der Kehle spürte, raffte er sich auf
+und sah langsam, unter der überschattenden, zitternden Hand
+zu jenem Fenster auf, in dessen Rahmen <ins title="ihn">er</ins> das verführerische
+Bild gesehn.</p>
+
+<p>Er hatte sich getäuscht. Es war nicht das Mädchen
+von des jungen Meisters Marienbild. Aber die erhobene
+Hand sank darum nicht verzagend herab. Denn auch das,
+was er erschaute, schien ihm ein Wunder zu sein, wenn auch
+ein viel lieblicheres, milderes und menschlicheres, als eines
+Gottes Erscheinung, die im glühenden Strahl einer begnadeten
+Stunde erscheint. Nur eine ferne und verlorene Ähnlichkeit
+hatte jenes Mädchen, das sich nachdenklich über die
+leuchtende Brüstung des Fensters lehnte, mit jenem Altarbild:
+auch ihr Gesicht war von schwarzen Locken umfaltet,<a class="pagenum" name="Page_p0110" title="110"></a>
+und auch sie blühte in jener geheimnisvollen und phantastischen
+Blässe, aber ihre Züge waren härter, geschärfter, fast
+zornig, und um den Mund legte sich ein verweinter und
+trotziger Zorn, den nicht einmal der verlorene Ausdruck
+<ins title="ihren">ihrer</ins> träumerischen Augen mäßigen konnte, aus denen eine
+alte und tiefe Trauer empordämmerte. Kindischer Mutwille
+und vererbtes vergrabenes Leid funkelten zusammen in dieser
+mühsam gebändigten Unrast. Eine Stille war in ihrem
+Ruhen, die sich jeden Augenblick in einer jähzornigen Bewegung
+lösen konnte, etwas Phantastisches und Abenteuerliches,
+über das kein sanftes Träumen hinwegtäuschen konnte;
+und der Maler fühlte an einem gewissen gespannten Ausdruck
+ihrer Züge, daß in diesem Kinde schon eine jener
+Frauen zu wirken beginne, die ihre Träume leben und mit
+ihren Sehnsüchten verwachsen, deren Seele sich an die Dinge
+klammert, die sie lieben, mit allen ihren Fibern und Fasern,
+und die sterben, wenn sie Gewalt von ihnen löst. Mehr
+aber als alle diese Sonderbarkeit und Fremdheit in ihrem
+Gesichte erstaunte ihn das Wunderspiel der Natur, das
+hinter ihrem Haupte im bespiegelten Fenster die sonnige Glut
+aufstrahlen ließ wie einen Heiligenschein, der sich um ihre
+Locken sammelte und sie funkeln ließ, wie schwarzen Stahl.
+Und in diesem Spiel meinte er deutlich die Hand Gottes
+zu spüren, die ihm den Weg wies, sein Werk wohlgefällig
+und würdig zu vollenden.</p>
+
+<p>Ein Karrenführer stieß derb an den in Schauen versunkenen
+Maler an, der verloren inmitten der Straße stand.
+»Gottes Zorn! Könnt ihr nicht achtgeben oder hat es Euch
+alten Kerl die schöne Jüdin da angetan, daß ihr gafft wie
+ein Lümmel und den Weg versperrt?«</p>
+
+<p>Der Maler fuhr auf, erschreckt, aber nicht verletzt durch<a class="pagenum" name="Page_p0111" title="111"></a>
+den groben Ton, den er überhört hatte über der Kunde,
+die ihm dieser übelgekleidete und ruppige Genosse brachte.
+Und ganz erstaunt richtete er das Wort an ihn.</p>
+
+<p>»Das ist eine Jüdin?«</p>
+
+<p>»Ich weiß nicht, aber man sagt es. Jedenfalls ist es
+nicht der Leute Kind, sie haben es wo gefunden oder bekommen.
+Was schert's mich, meine Neugierde hat's nie geplagt
+und wird's auch nicht sobald. Fragt den Meister selbst,
+wenn ihr's wissen wollt, der weiß sicherlich besser als ich,
+wieso er dazu gekommen ist.«</p>
+
+<p>Der "Meister", auf den er wies, war ein Wirt, der
+Besitzer einer jener dumpfen, verrauchten Schenken, in denen
+nie ganz das Leben und Lärmen erstirbt, weil Spieler und
+Matrosen, Soldaten und Müßiggänger sich dort einquartieren,
+um sie nur selten wieder zu verlassen. Breit, mit
+aufgequollenem, aber gutmütigem Gesicht stand er in der
+schmalen Türe, wie ein einladendes Schild. Ohne viel Besinnen
+trat der Maler auf ihn zu. Sie traten ein in die
+Schenke; der Maler setzte sich in eine Ecke an einen der beschmierten
+Holztische, ein wenig unruhig und erregt, und
+als der Wirt ihm das geforderte Glas vorsetzte, bat er ihn,
+einen Augenblick mit ihm den Platz zu teilen. Und leise,
+um ein paar Matrosen, die am Nebentische, schon ein wenig
+betrunken, vor sich hingröhlten, nicht aufmerksam zu machen,
+sprach er sein Anliegen aus. Er erzählte ihm in fliegenden,
+aber innerlich bewegten Worten von dem Wunderzeichen,
+das ihm erschienen und bat schließlich den Wirt, der erstaunt
+zuhörte und sich anscheinend bemühte, mit seinem
+langsamen, vom Wein verqualmten Fassungsvermögen dem
+Maler zu folgen, &ndash; er möge gestatten, daß ihm seine Tochter
+als Folie eines Marienbildes diene. Er vergaß nicht zu<a class="pagenum" name="Page_p0112" title="112"></a>
+erwähnen, daß durch die gegebene Verstattung auch der
+Vater teilhaftig werde an dem gottesfürchtigen Werk und
+merkte wiederholt an, daß er bereit sei, den Dienst in barem
+Gelde zu vergüten.</p>
+
+<p>Der Wirt antwortete nicht gleich, aber er wühlte mit
+seinem dicken Finger unablässig in den breiten, aufgeblähten
+Nasenlöchern. Endlich begann er.</p>
+
+<p>»Ihr müßt mich nicht für einen schlechten Christen
+halten, bei Gott nicht, aber das Ding ist nicht so einfach,
+wie ihr denkt. Denn wäre ich der Vater und könnte zu
+meinem Kind sagen, geh hin und tu so, wie ich dir's befehle,
+ich sag' Euch, unser Handel wäre schon erledigt. Mit
+diesem Kind ist's aber eine eigene Sache..... Donnerwetter,
+was gibt's denn dort!«</p>
+
+<p>Er war aufgesprungen, in hellem Zorn, denn er ließ
+sich ungern in der Rede stören. Am andern Tische hämmerte
+einer wie toll mit dem leeren Krug auf der Bank
+und begehrte neue Füllung. Unwirsch riß ihm der Wirt
+den Humpen aus der Hand und besorgte mit unterdrücktem
+Fluch die frische Ladung. Gleichzeitig nahm er auch ein
+Glas und die Flasche mit, stellte sie zum Tisch des Gastes
+und schenkte beide Gläser voll. Mit einem Ruck war das seine
+hinabgespült, und wie erfrischt wischte er sich den struppigen
+Schnauzbart ab und begann.</p>
+
+<p>»Ich will Euch sagen, wie ich zu der Judendirne kam.
+Ich war Soldat, in Italien drunten und dann in Deutschland.
+Ein schlechtes Handwerk sag' ich Euch, nie schlechter
+als heute und damals. Ich hatt's auch über und wollt'
+eben durch Deutschland nach Hause ziehn und ein ehrbares
+Handwerk ergreifen, denn geblieben war mir just nicht viel;
+Beutegeld rinnt zwischen den Fingern durch, und Knauser<a class="pagenum" name="Page_p0113" title="113"></a>
+war ich nie gewesen. Da kam's in einer deutschen Stadt;
+ich war just dort, als sich eines Abends ein großes Getöse
+erhob. Warum, weiß ich nicht mehr, doch das Volk hatte
+sich zusammengerottet, die Juden zu erschlagen, und ich zog
+mit, verlockt von der Hoffnung, etwas zu erhaschen, auch
+aus Neugierde, was geschehen möchte. Es ging toll zu,
+man stürmte, mordete, raubte, schändete, und die Kerle brüllten
+vor Lust und Begierde. Bald hatt' ich's satt und riß
+mich aus dem Haufen, denn mein ehrliches Kampfschwert
+mocht' ich nicht mit Weiberblut besudeln und mit Dirnen
+nicht um Beute streiten. Da, in einer Nebengasse, durch
+die ich heim will, springt ein alter Jude mit langem, zitterndem
+Bart und verstörtem Gesicht, im Arm ein kleines
+vom Schlaf aufgeschrecktes Kind, auf mich zu und stottert
+eine Flut <ins title="kauderwälscher">kauderwelscher</ins> Worte. Alles, was ich von seinem
+Judendeutsch verstand, war, daß er mir viel Geld bot,
+wenn ich sie beide retten wollte. Mir tat das Kind recht
+leid, das mich erschreckt mit seinen großen Augen anstarrte,
+der Handel schien nicht übel, so warf ich ihm meinen Mantel
+über und führte sie in mein Quartier. Ein paar blieben
+stehn auf den Gassen und zeigten nicht übel Lust, auf
+den Alten loszugehen, aber ich hatte mein Schwert blank
+und so ließen sie die beiden ungeschoren. Ich brachte sie
+zu mir, und weil mich der Alte auf den Knieen beschwor,
+verließ ich noch am selben Abend die Stadt, in der Brand
+und Mord bis spät in die Nacht wütete. Weit am Wege
+sahen wir noch den Feuerschein, in den der Alte verzweifelt
+starrte, während das Kind ruhig weiter schlief. Lang
+blieben wir drei nicht zusammen: der Alte wurde nach
+wenigen Tagen auf den Tod krank und starb auf der Reise.
+Zuvor gab er mir noch alles Geld, das er bei seiner Flucht<a class="pagenum" name="Page_p0114" title="114"></a>
+zusammengerafft hatte und ein beschriebenes Blatt in seltsamen
+Lettern, das ich in Antwerpen bei einem Makler abgeben
+sollte, dessen Namen er mir nannte. Sein Enkelkind
+befahl er mir noch sterbend an. Ich zog hierher und wies
+die Schriftzeichen vor, die seltsam wirkten: der Makler
+gab mir eine stattliche Summe Geldes, mehr als ich erwartet
+hatte. Ich war dessen froh, denn meines Wanderlebens
+wurde ich so frei, kaufte mir das Haus und diese
+Schenke, und der tollen Kriegszeit hab' ich bald vergessen.
+Das Kind behielt ich: es tat mir leid, dann <ins title="hofft">hofft'</ins> ich auch,
+sie würde, wenn sie heranwachse, mir altem Hagestolz das
+Haus besorgen. Doch das kam anders.</p>
+
+<p>»Wie Ihr sie jetzt gesehn, so ist ihr ganzer Tag. Sie
+gafft zum Fenster in die Luft hinaus, spricht niemand an
+und gibt nur scheue Antwort, gleichsam geduckt, als ob sie
+einer schlagen wollte. Mit Männern spricht sie nie. Anfangs
+dacht' ich, sie würde hier in meiner Schenke helfen
+und so mir manchen Gast anlocken, wie es drüben des Wirten
+junge Tochter tut, die mit den Gästen scherzt und sie anfeuert,
+daß sich ein Glas nach dem andern leert. Doch die
+ist zimperlich: faßt sie mal einer an, so schreit sie auf und
+saust zur Tür hinaus wie ein Wirbelwind. Und suche ich
+sie dann, so sitzt sie sicherlich irgendwo in einem Winkel
+zusammengeknäult und heult, daß einem das Herz brechen
+könnte und man dächte, es sei ihr, weiß Gott was für Leid
+geschehn. Ein sonderbares Volk!«</p>
+
+<p>»Und sagt,« unterbrach der Maler den Erzählenden,
+der immer nachdenklicher in seiner Rede zu werden schien,
+»ist sie noch Jüdin oder schon zum Glauben bekehrt?«</p>
+
+<p>Der Wirt kratzte sich verlegen den Kopf. »Wißt <ins title="ihr,">Ihr,«</ins>
+hub er dann <ins title="an">an,</ins> »ich war ein Soldat und weiß von meinem<a class="pagenum" name="Page_p0115" title="115"></a>
+Christentum selber nicht viel. Selten war ich in der Kirche
+und bin's auch jetzt nicht, so sehr mich's reut; und um das
+Kind da zu bekehren, schien ich mir immer zu töricht. Ich
+hab's nie recht versucht, weil mir so schien, als sei's bei
+diesem trotzigen Ding verlorne Liebesmüh. Einmal hat
+man mir schon die Priester auf den Hals gehetzt und mir
+die Hölle heiß gemacht; ich habe sie vertröstet, bis das
+Ding vernünftig werde. Doch damit hat's wohl noch lange
+Zeit, obwohl sie heute schon ihre fünfzehn Jahre hinter sich
+hat, denn sie ist ganz versponnen und trotzig. Wer kennt
+sich aus mit diesem Judenvolk, es sind so seltsame Menschen;
+der Alte schien mir gut, und die ist auch kein übles Ding,
+so schwer man auch an sie herankommt. Und was dann
+Eure Sache anlangt, die mir nicht übel gefällt, weil ich
+meine, daß ein ehrlicher Christ nie genug für sein Seelenheil
+tun kann und jedes Bemühn dereinst gewogen wird ....
+ich sage Euch offen, ich habe keine rechte Gewalt über das
+Kind, denn wenn sie einen mit ihren großen schwarzen Augen
+anschaut, hat man nicht rechten Mut, ihr was zuleide zu
+tun. Doch Ihr werdet ja sehn. Ich will sie rufen.«</p>
+
+<p>Er stand breitspurig auf, schenkte sich noch ein Glas
+voll, das er stehend hinuntergoß und stapfte dann durch
+die Schenke, in die eben wieder einige Matrosen eingetreten
+waren, die einen undurchdringlichen Qualm aus ihren kurzen
+weißen Tonpfeifen emporstießen. Vertraulich schüttelte er
+ihnen die Hände, füllte ihre Gläser und scherzte derb mit
+ihnen. Dann erinnerte er sich seiner Absicht, und der Maler
+hörte ihn langsam und mit schweren wuchtigen Schritten
+die Treppe emporstampfen.</p>
+
+<p>Ihm war sehr seltsam zumute. Das selige Vertrauen,
+mit dem ihn diese glückliche Bewegung beschenkt hatte, begann<a class="pagenum" name="Page_p0116" title="116"></a>
+sich zu trüben in dem schwellenden Lichte dieser Schenke.
+Straßenstaub und dunkler Qualm legte sich über das schimmernde
+Bild seiner Erinnerung. Und immer und immer
+wieder die dunkle Angst vor der Sünde, diese feiste und
+viehische Menschheit, die sich überall mit den Gestalten der
+irdischen Trägerinnen so erlauchter Gedanken vermengte,
+emporzutragen zu dem Thron seiner frommen Träume. Ihm
+schauderte, aus welchen Händen er die Gabe empfangen
+sollte, zu der ihm geheime und offenbare Wunderzeichen den
+Weg gewiesen.</p>
+
+<p>Der Wirt trat wieder ein in die Stube, und in seinem
+schweren breiten schwarzen Schatten zeichnete sich die Gestalt
+des Mädchens ab, das unschlüssig und wie erschreckt
+von dem gröhlendem Qualm an der Schwelle stehen geblieben
+war und sich mit den schmalen Händen wie hilfesuchend
+an den Türpfosten festhielt. Ein derbes Wort des
+Wirtes, das sie eintreten hieß, scheuchte ihren flüchtigen
+Schatten eher noch mehr in das Dunkel des Treppenganges
+zurück, doch schon war der Maler aufgestanden und auf sie
+zugetreten. Mit seinen beiden alten, derben, aber doch so
+milden Händen faßte er die ihren und fragte sie leise und
+vertraulich, indem er ihr voll in die Augen schaute: »Willst
+du dich nicht einen Augenblick zu mir setzen.«</p>
+
+<p>Das Mädchen sah ihn erstaunt an, im tiefsten überrascht
+durch diesen tiefen Glockenton der Milde und geklärten
+Liebe, der ihr zum ersten Mal aus dem verräucherten
+Dunkel der Schenke entgegenschlug. Und sie fühlte die Milde
+seiner Hände und die zärtliche Güte seiner Augen mit dem
+süßschauernden Erschrecken derer, die Wochen und Jahre
+nach Zärtlichkeit hungern und sie eines Tages mit staunender
+Seele empfangen. Ihres toten Großvaters Bild erstand<a class="pagenum" name="Page_p0117" title="117"></a>
+jäh in ihrem inneren Blick, als sie die <ins title="schneiige">schneeige</ins> Milde dieses
+Hauptes umfaßte, und vergessene Glocken schlugen an in ihrem
+Herzen und schlugen so laut und jubelnd durch alle Adern
+und bis in die Kehle hinauf, daß sie kein Wort der Antwort
+wußte. Sie errötete nur und nickte heftig, fast wie
+im Zorn, so eckig und hart in der plötzlichen Bewegung.
+Bangend und erwartend folgte sie ihm an seinen Platz und
+setzte sich halb an seine Seite, ohne die Bank recht zu berühren.</p>
+
+<p>Der Maler beugte sich zärtlich zu ihr nieder, ohne zu
+sprechen. Vor dem klaren Blick des alten Mannes glühte
+jäh die Tragödie der Einsamkeit und stolzen Fremdheit
+auf, die so früh schon in diesem Kinde kämpfte. Am liebsten
+hätte er sie an sich gezogen und ihr einen segnenden, beruhigenden
+Kuß auf die Stirne gedrückt, aber er fürchtete
+sie zu erschrecken und fürchtete die Augen der andern, die
+einander lachend die seltsame Gruppe zeigten. Er verstand
+dieses Kind so ganz, ohne ein Wort von seinen Lippen zu
+wissen, und ein brennendes Mitleid stieg in ihm empor, wie
+eine heiße strömende Flut, denn er kannte die Schmerzlichkeit
+jenes Trotzes, die nur so hart und jähzornig und drohend
+ist, weil er Liebe ist, eine große und unfaßbare Fülle der
+Liebe, die sich verschenken will und sich verstoßen fühlt.
+Sanft fragte er sie: »Wie heißt du, Kind?«</p>
+
+<p>Sie sah vertrauend, aber verwirrt zu ihm auf. Noch
+war ihr alles zu seltsam, zu fremd. Und ein schüchternes
+Zittern lag in ihrer Stimme, als sie leise und sich halb
+abwendend sagte »Esther.«</p>
+
+<p>Der alte Mann aber fühlte dennoch, daß sie Vertrauen
+zu ihm hege, es nur noch nicht zu zeigen wage.
+Und sanft begann er:</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0118" title="118"></a>»Ich bin ein Maler, Esther, und ich will dich malen.
+Es wird dir nichts Übles geschehen, und du wirst manches
+Schöne bei mir sehen und manchmal werden wir vielleicht
+zusammen sprechen, wie gute Freunde. Nur eine oder zwei
+Stunden wird es jeden Tag dauern, so lange, als es dir
+behagt. Willst du zu mir kommen, Esther?«</p>
+
+<p>Das Mädchen wurde noch röter und wußte nicht zu
+antworten. Dunkle Rätsel taten sich plötzlich vor ihr auf,
+zu denen sie keine Wege fand. Schließlich sah sie mit
+einem unruhig fragenden Blick den Wirt an, der neugierig
+daneben stand.</p>
+
+<p>»Dein Vater erlaubt es und sieht es sogar gerne,« beeilte
+sich der Maler zu sagen. »Von dir allein hängt die
+Entscheidung ab, denn zwingen möchte und kann ich dich
+nicht. Willst du also, <ins title="Esther?">Esther?«</ins></p>
+
+<p>Er hielt ihr seine große gebräunte Bauernhand einladend
+entgegen. Sie zögerte einen Augenblick, dann legte
+sie verschämt und wortlos ihre kleine weiße Hand zustimmend
+in die des Malers, die sich eine Sekunde lang darum schloß,
+wie um eine gefangene Beute. Dann gab er sie mit freundlichem
+Blick frei. Der Wirt staunte über den so rasch abgeschlossenen
+Handel und rief einige Matrosen von den Tischen
+herbei, um ihnen das seltsame Geschehnis zu zeigen. Aber
+das Mädchen, das sich verschämt im Mittelpunkt der allgemeinen
+Aufmerksamkeit fühlte, sprang plötzlich auf und
+schoß wie der Blitz zur Türe hinaus. Überrascht schauten
+ihr alle nach.</p>
+
+<p>»Donnerwetter,« sagte der Wirt ganz verwundert, »Ihr
+habt da ein Meisterstück gemacht. Nie hätte ich gedacht,
+daß das scheue Ding einwilligen würde!«</p>
+
+<p>Und wie zur Bekräftigung goß er wieder ein Glas<a class="pagenum" name="Page_p0119" title="119"></a>
+hinab. Der Maler, dem es unbehaglich zu werden begann
+in dieser Gesellschaft, die langsam vertraulich wurde, warf
+Geld auf den Tisch, besprach mit dem Wirte alles nähere
+und schüttelte ihm dankbar die Hand, beeilte sich aber aus
+der Schenke zu treten, deren Dunst und Lärm ihn anwiderte,
+und deren saufende und gröhlende Insassen ihn
+mit Ekel erfüllten.</p>
+
+<p>Als er auf die Straße trat, war die Sonne schon gesunken,
+und nur mattrosa Dämmerung umhüllte noch den
+Himmel. Der Abend war mild und rein. Mit langsamem
+Schritt ging der alte Mann heimwärts und dachte der Ereignisse,
+die ihm so seltsam und so begütigend dünkten wie
+ein Traum. Und gottesfürchtige Stimmung umfing sein
+Herz, das selig zu erzittern begann, wie nun von einem
+Turme die erste Glocke zum Gebete rief und Glockenstimmen
+von allen Türmen der Runde einfielen, mit hellen und tiefen,
+dumpfen und freudigen, klingenden und murrenden Stimmen,
+wie Menschen in Freude und Sorge und Schmerz. Unglaublich
+dünkte es ihm zwar, daß über ein Herz, das ein
+Leben lang schlicht im Dunkel geraden Weges gegangen,
+noch spät die milden Leuchten göttlicher Wunder sich entzündeten,
+aber er wagte nicht mehr zu zweifeln; und diesen
+Glanz erträumter Gnade trug er durch das Dunkel der
+verdämmernden Straßen heimwärts in ein seliges Wachen
+und einen wundersamen Traum....</p>
+
+<hr />
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0120" title="120"></a></p>
+
+<p>Tage waren verflossen, und noch immer stand die Leinwand
+unberührt auf des Malers Staffelei. Nun war es
+aber nicht Verzagtheit mehr, die seine Hände fesselte, sondern
+ein sicheres inneres Vertrauen, das nicht mehr mit Tagen
+rechnet und zählt, das nicht hastet, sondern sich wiegt in
+seliger Stille und verhaltener Kraft. Esther war gekommen,
+scheu zwar und verwirrt, aber bald hingebender, sanfter
+und schlichter werdend in dem wärmenden Lichte der väterlichen
+Güte, das der Seele dieses schlichten und fürchtigen
+Menschen zu entstrahlen schien. Sie hatten diese Tage nur
+zusammen verplaudert, wie Freunde, die einander nach langen
+Jahren begegnen und sich gleichsam wieder erkennen wollen,
+ehe sie die alten herzlichen Worte wieder mit innigem Empfinden
+durchtränken und den Wert der alten Stunden <ins title="erneuen">erneuern</ins>.
+Und bald verband ein geheimes Bedürfnis diese
+zwei Menschen, die sich so ferne waren und doch so ähnlich
+in einer gewissen Einfachheit und Einfalt ihrer Empfindung:
+der eine ein Mensch, den das Leben gelehrt, daß es in
+seinem tiefsten Grunde nur Klarheit und Stille ist, ein Erfahrener,
+den lange Tage und Jahre schlicht gemacht. Und
+die andre eine, die das Leben noch nicht empfand, weil sie<a class="pagenum" name="Page_p0121" title="121"></a>
+wie in einer Dunkelheit versponnen sich verträumt hatte und
+den ersten Strahl, der aus der lichten Welt zu ihr kam,
+im Innersten auffing und in einfarbigem stillen Leuchten
+zurückspiegelte. Und beide waren sie allein zwischen den
+Menschen; so wurden sie sich ganz nahe. Der Geschlechter
+Unterschied sprach nicht zwischen beiden; bei dem einen war
+der Gedanke erloschen und warf nur noch den Abendschein
+klärender Erinnerung herüber in sein Leben, und dem
+Mädchen war das dunkle Empfinden ihrer Weiblichkeit noch
+nicht bewußt geworden und wirkte nur als milde, sehr unsichere
+und unruhige Sehnsucht, die sich noch kein Ziel weiß.
+Eine leise und schon erzitternde Wand stand noch zwischen
+ihnen: die der Fremdheit des Volkes und der Religionen,
+die Zucht des Blutes, sich immer fremd sehen zu müssen
+und feindlich, ein Mißtrauen zu hegen, das erst ein Augenblick
+großer Liebe überwindet. Ohne diesen unbewußten
+Halt hätte sich längst das Mädchen, in der Liebe, versparte
+und edelste Liebe nach vorwärts drängte, weinend an die
+Brust des alten Mannes geworfen und ihm ihre heimlichen
+Schauer und werdende Sehnsucht, den Schmerz und Jubel
+ihrer einsamen Tage gestanden; so aber verriet sie das
+Geheimste ihrer Seele nur in Blicken und Verschweigungen,
+in unruhigen Gebärden und Andeutungen, denn immer,
+wenn sie fühlte, wie alles in ihr zum Lichte strömen wollte
+und sich in den klaren und überströmenden Worten innigster
+Empfindung verraten, da faßte sie wie eine dunkle unsichtbare
+Hand die geheime Kraft und preßte die Worte zusammen.
+Und auch der alte Mann vergaß nicht, daß er
+in seinem Leben an den Juden, wenn nicht auch gehässig,
+so doch mit dem Gefühl der Fremdheit vorbeigegangen sei.
+Ein Zögern hielt ihn zurück, mit dem Bilde zu beginnen,<a class="pagenum" name="Page_p0122" title="122"></a>
+weil er hoffte, daß ihm dieses Mädchen nur in den Weg
+gewiesen worden sei, um zum wahren Glauben bekehrt zu
+werden. Nicht an ihm sollte das Wunder gewirkt werden,
+sondern er sollte es wirken. Er wollte in ihrem Blicke die
+tiefe Heilandssehnsucht sehen, die die Gottesmutter selbst
+getragen haben mußte, als sie mit seligem Erwarten seiner
+Erscheinung entgegenbangte. Er wünschte ihr Wesen erst mit
+Gläubigkeit zu erfüllen, um eine Madonna schaffen zu können,
+in der noch die Schauer der Verkündigung beben, aber
+schon vereint mit dem süßen Vertrauen der Erfüllung. Und
+rings dachte er sich eine milde Landschaft in Vorfrühlingsstimmung,
+weiße Wolken, die wie Schwäne durch die Luft
+wanderten, als zögen sie an unsichtbaren Fäden den warmen
+Frühling hinter sich, ein erstes zartes Grün, das der
+Auferstehung entgegendrängte und schüchterne Blumen, die
+wie mit dünnen Kinderstimmen die große Seligkeit verkündeten.
+Aber des Kindes Augen waren ihm noch zu verschüchtert
+und zu demutsvoll; die mystische Flamme der Verkündigung
+und der Hingebung an eine dunkle Verheißung wollte
+sich noch nicht in diesen unruhigen Blicken entzünden, in
+denen noch der tiefe verschleierte Schmerz des Volkes lastete
+und manchmal der flackernde Trotz der Auserwählten, die mit
+ihrem Gotte gehadert. Noch kannten sie die Demut nicht
+und nicht die sanfte unirdische Liebe.</p>
+
+<p>Er suchte sorgfältige und vorsichtige Wege, um den
+Glauben ihrem Herzen näher zu tragen; denn er wußte,
+wenn er ihn ihr hell und in seiner ganzen Fülle erglühend
+entgegentrüge wie eine Monstranz, in der die Sonne tausendfarbig
+funkelt, daß sie nicht erschauernd niedersinken
+würde, sondern sich schroff und hart abwenden, um das
+feindliche Zeichen nicht zu sehen. In seinen Mappen ruhten<a class="pagenum" name="Page_p0123" title="123"></a>
+viele Bilder aus der heiligen Geschichte; eigene und
+viele großer Meister, die er in seiner Lehrzeit und auch
+später noch manchesmal, von lebhafter Bewunderung überwältigt,
+nachgezeichnet hatte. Die suchte er nun heraus, und
+sie betrachteten gemeinsam, Schulter an Schulter die Bilder;
+bald fühlte er den tiefen Eindruck, den manches der
+Blätter in ihrer Seele erzeugte, an der Unruhe ihrer blätternden
+Hände und den raschen Atemzügen, die warm an
+seine Wangen wellten. Eine farbige Welt von Schönheit
+tauchte plötzlich vor diesem einsamen Mädchen auf, das seit
+Jahren nur mehr die verquollenen Gestalten der Schenke,
+die verrunzelten Gesichter alter schwarzgekleideter Frauen
+und die schmutzige Plumpheit der schreienden und sich balgenden
+Straßenkinder gesehn hatte. Und hier waren sanfte,
+in wunderbare Gewande gehüllte Frauen von bezaubernder
+Schönheit, traurige und stolze, begehrliche und verträumte,
+Ritter in Rüstungen und langen Prunkgewanden, die mit
+diesen Frauen scherzten oder sprachen, Könige mit langwallenden
+weißen Locken, auf denen goldene Kronen schimmerten,
+schöne Jünglinge, deren Leib von Pfeilen durchbohrt
+sich am Marterstamm niedersenkte oder unter Qualen verblutete.
+Und ein fremdes Land, das sie nicht kannte und
+dessen Anblick sie süß, wie eine unbewußte Heimatserinnerung
+berührte, tat sich auf mit grünen Palmen und hohen
+Zypressen, mit einem leuchtenden blauen Himmel, der über
+Wüsten und Berge, Städte und Fernen in gleichem tiefen
+Glanze lag und viel leichter und freudiger zu sein schien,
+als dieser nördliche, der selbst wie eine einzige graue ewige
+Wolke war.</p>
+
+<p>Nach und nach fügte er ihr kleine Erzählungen bei.
+Er erklärte ihr die Bilder mit den einfachen und so dichterischen<a class="pagenum" name="Page_p0124" title="124"></a>
+Legenden des Testamentes und sprach von den
+Wundern und Zeichen der heiligen Tage mit solcher Glut,
+daß er die eigene Absicht vergaß und das gläubige Vertrauen,
+welches ihm die erträumte Gnade der letzten Tage
+verliehen, in ekstatischen Farben verkündete. Und dieses alten
+Mannes begeisterter Glaube erschütterte tief das Herz dieses
+Mädchens, die selbst sich nun fühlte wie in einem erschlossenen
+Wunderlande, das sich jählings aus dem Dunkeln
+mit umfangenden Pforten geöffnet. Stärker und stärker begann
+ihr Leben zu wanken, das aus tiefster Nacht plötzlich
+in purpurner Dämmerung erwachte. Nichts schien ihr unglaublich,
+seitdem sie selbst so seltsames erlebt, nicht jene
+Legende von dem silbernen Sterne, hinter dem drei Könige
+aus fernem Lande gingen, mit Pferden und Kamelen, auf
+denen eine schimmernde Flut von Kostbarkeiten ruhte, &ndash;
+nicht daß ein Toter von einer segnenden Hand berührt,
+wieder zum Leben erstand, denn an sich selbst schien sie ähnliche
+Wundergewalt zu verspüren. Bald blieben die Bilder
+unbeachtet beiseite. Der alte Mann erzählte aus seinem
+Leben, manches Gotteszeichen mit den Legenden der Bücher
+vermählend; vieles, das er in den stummen Tagen seines
+Alters in sich versponnen und verträumt, hoben jetzt seine
+Worte ins Licht, ihn selbst erstaunend, wie etwas Fremdartiges,
+das man prüfend von eines andern Hand übernimmt;
+gleich einem Prediger war er, der in der Kirche
+mit einem Gotteswort begonnen, um es zu erläutern und
+zu durchleuchten; mit einem Male aber vergißt er Hörer
+und Ziel und gibt sich nur der dunklen Wollust hin, alle
+die rauschenden Quellen seines Herzens in ein tiefes Wort
+strömen zu lassen, wie in einen Kelch, in dem alle Süße
+und Heiligkeit des Lebens ist. Und über das niedere Volk<a class="pagenum" name="Page_p0125" title="125"></a>
+seiner betroffenen Hörer, die nicht mehr reichen bis zu seiner
+Welt und murren und sich bestarren, fliegt sein Wort
+höher und höher und ist selbst allen Himmeln nahe in seinem
+verwegenen Traum der vergessenen Erdenschwere, die
+sich plötzlich wieder bleiern an seine Schwingen hängt....</p>
+
+<p>Der Maler schaute plötzlich um sich, wie noch umrauscht
+von dem purpurnen Nebel seiner ekstatischen Worte; die
+Wirklichkeit wies ihm wieder ihr geordnetes kaltes Gefüge.
+Aber was er sah, war schön wie ein Traum.</p>
+
+<p>Zu seinen Füßen saß Esther und schaute zu ihm auf.
+Sanft an seinen Arm gelehnt und in diese stillen, blauen,
+geklärten Augen blickend, in denen sich plötzlich so viel Licht
+gesammelt, war sie nach und nach an ihm herabgeglitten,
+ohne daß er es in seiner gottnahen Aufwallung bemerkte,
+und kauerte an seinen Knieen, den Blick zu ihm erhoben.
+Alte Worte aus eigener Kinderzeit rauschten wirr in ihrem
+Kopfe, Worte, die der Vater an manchen Tagen im langen
+schwarzen Feiergewand, umhangen von weißen zerfaserten
+Binden, aus einem alten und ehrwürdigen Buche vorgelesen
+hatte, und die auch so voll dröhnender Feierlichkeit waren und
+voll inbrünstiger Andacht. Eine Welt, die sie verloren und
+von der sie wenig mehr wußte, ward in dämmernden Farben
+wieder wach und <ins title="erfüllten">erfüllte</ins> sie mit weher Sehnsucht, die
+Tränenglanz in ihren Augen erschimmern ließ. Und als
+der alte Mann sich zu diesen schmerzlichen Blicken niederbeugte
+und ihre Stirne küßte, fühlte er, wie ein Schluchzen
+ihre zarten kindlichen Glieder in wildem Fieber schüttelte.
+Und er mißverstand sie. Denn er meinte, daß das
+Wunder sich vollendet habe und Gott in einem großen
+Augenblicke seiner sonst schlichten und wortkargen Sprache
+die glühenden Feuerzungen der Beredsamkeit geschenkt habe,<a class="pagenum" name="Page_p0126" title="126"></a>
+wie einst den Propheten, da sie zu dem Volke gingen. Und
+er meinte, dieses Schauern sei die bange und noch fürchtige
+Seligkeit einer, die den Heimweg zu dem wahren und aller
+Seligkeiten Fülle tragenden Glauben gefunden habe und die
+zittert und schwankt, wie einer Fackel jäh entflammte Flamme,
+die noch unsicher hoch in die Luft tastet und wieder in
+sich zusammensinkt, ehe sie sich klärt zu stillem geruhigem
+Leuchten. Dieser Irrtum umfing mit jubelnder Freude sein
+Herz, das sich mit einem Male seinen fernsten Zielen nahe
+wähnte. Eine Weihe überkam seine Worte.</p>
+
+<p>»Ich habe dir von Wundern erzählt, Esther! Viele
+sagen, daß sie vor Zeiten waren, ich aber fühle und sage,
+daß sie noch heute sind, nur daß sie stiller geworden sind
+und nur in den Seelen derer erstehen, die sie erwarten.
+Was zwischen uns war, ist ein Wunder, meine Worte und
+deine Tränen, sie sind eines in einer unsichtbaren Hand, die
+sie aus unserem blinden Innern gestoßen, ein Wunder der
+Erleuchtung. Da du mich verstanden, gehörst du schon zu
+uns; in diesem Augenblicke, da dir Gott diese Tränen geschenkt,
+bist du schon Christin....«</p>
+
+<p>Er hielt erstaunt inne. Denn bei diesem Wort war
+Esther von seinen Füßen mit abwehrenden Händen emporgefahren,
+wie um diesen Gedanken zurückzustoßen. Erschrecken
+flackerte in ihren Augen und der unbändige zornige
+Trotz, von dem man dem Maler gesprochen. Sie war
+schön in diesem Augenblick, da die Herbe ihrer Züge Trotz und
+Zorn wurde, die Linien um ihren Mund wie Messerschnitte
+so scharf, und in ihren zitternden Gliedern eine katzenhaft
+zur Verteidigung bereite Gebärde. Die ganze Glut, die in
+ihr schäumte, brach in einer Sekunde wildester Verteidigung
+empor....</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0127" title="127"></a>Dann ward wieder alles ruhiger. Sie schämte sich der
+Gewalttätigkeit dieser wortlosen Abwehr. Aber die Wand,
+die schon ganz durchleuchtet gewesen war von den Strahlen
+einer übersinnlichen Liebe, starrte wieder schwarz und hoch
+zwischen beiden. In ihren Blicken war Kälte, Unrast und
+Beschämung, nicht Zorn mehr und nicht mehr Vertrauen,
+nur Wirklichkeit und nicht mehr mystisch erschauernde Sehnsucht.
+Und schlaff fielen die Hände an ihrem schmalen Körper
+herab, wie Schwingen, die auf hochrauschendem Fluge
+zerbrochen. Noch immer war ihr das Leben ein Rätsel von
+Schönheit und Seltsamkeit, aber sie wagte nicht mehr den
+Traum zu lieben, aus dem sie so niederschmetternd erwacht
+war.</p>
+
+<p>Auch der alte Maler fühlte, daß ihn ein voreiliges
+Vertrauen betrogen hatte, aber es war nicht die erste Enttäuschung
+seines langen suchenden Lebens, das nur Treue
+und Vertrauen war. So kam ihn kein Schmerz an, sondern
+nur Erstaunen und dann wieder fast Freude über ihre
+rasche Beschämung. Sanft faßte er ihre beiden schmalen
+Kinderhände, in denen noch das Fieber glühte. »Esther,
+du hast mich beinahe erschreckt mit deiner jähen Aufwallung.
+Ich meine es doch nicht schlecht mit dir. Oder denkst du
+das?«</p>
+
+<p>Sie schüttelte beschämt ihren Kopf, um sich im nächsten
+Momente wieder aufzurichten. Und ihre Worte wurden
+beinah wieder trotzig:</p>
+
+<p>»Aber ich will keine Christin sein. Ich will nicht. Ich«
+&ndash; sie würgte an dem Worte lange, ehe sie es mit gedämpfter
+Stimme sagte &ndash; »Ich.... Ich hasse die Christen.
+Ich kenne sie nicht, aber ich hasse sie. Was Ihr mir gesagt
+habt von der Liebe, die alle umfaßt, ist schöner, als<a class="pagenum" name="Page_p0128" title="128"></a>
+jedes Wort, das ich in meinem Leben je erhört. Aber die
+Menschen um mich sagen auch, daß sie Christen sind, aber
+sie sind roh und gewalttätig. Und .... ich weiß nicht
+mehr alles klar, es ist schon zu lange her .... aber wenn
+wir zu Hause von den Christen sprachen, so war eine Angst
+und ein Haß in den Worten.... Alle haßten sie....
+Und ich auch..... Denn wenn ich mit meinem Vater
+ging, so schrieen sie uns nach und einmal warfen sie Steine
+nach uns..... Mich selbst hat einer getroffen, daß ich
+blutete und weinte, aber mein Vater zog mich ängstlich
+fort, als ich nach Hilfe schrie.... Mehr weiß ich nicht
+von ihnen.... Doch, ich weiß noch.... Unsere Gassen
+waren dunkel und eng, wie die hier, wo ich wohne. Und
+nur Juden wohnten darin.... Aber drüben die Stadt war
+schön. Ich habe sie einmal hoch von einem Hause gesehn....
+Ein Fluß war darin, der so blau und klar vorüberfloß und
+drüben eine breite Brücke, auf der Menschen in hellen Gewandungen
+gingen, wie ihr mir sie auf den Bildern gezeigt
+habt. Und die Häuser waren mit künstlichen Figuren
+geschmückt und mit Gold und Giebeln verziert. Dazwischen
+standen hohe, ach, so hohe Türme, in denen die Glocken
+sangen, und die Sonne kam herab bis in die Straßen. Es
+war alles so schön.... Als ich aber meinem Vater sagte,
+er möge hinübergehn mit mir in die helle Stadt, da wurde
+er ernst und sagte: "Nein, Esther, die Christen würden uns
+töten".... Ich erschrak bei dem Wort..... Und seitdem
+haßte ich die Christen....«</p>
+
+<p>Sie hielt inne in ihren Träumen, denn es ward wieder
+alles licht in ihr. Was sie längst vergessen hatte, was
+verstaubt und verschleiert in ihrer Seele gelegen, funkelte
+wieder auf. Sie ging wieder die dunklen Ghettogassen entlang<a class="pagenum" name="Page_p0129" title="129"></a>
+bis zu dem Hause. Und mit einem Male waren Zusammenhänge
+da, alles wurde so klar, und sie erfaßte, daß
+was sie manchmal für einen Traum hielt, Wirklichkeit und
+vergangenes Leben war. Mühsam hasteten die Worte den
+klaren vorübereilenden Bildern nach.</p>
+
+<p>»Und damals dieser Abend.... Plötzlich riß man
+mich aus dem Bett .... ich erkannte meinen Großvater,
+der mich in den Armen hielt, mit bleichem zitternden Gesicht
+.... das ganze Haus brauste und zitterte, die Luft
+war voll Schreien und Lärmen.... Aber jetzt dämmert
+es mir auf, ich höre wieder, was sie schrieen: die Fremden,
+die Christen.... Mein Vater schrie es oder meine Mutter....
+Ich weiß nicht mehr.... Mein Großvater trug mich hinab
+in die Dunkelheit durch schwarze Gassen und Straßen....
+Und immer das Lärmen und derselbe Schrei: die Fremden,
+die Christen.... Wie hab' ich das vergessen können!?...
+Und dann ein Mann, mit dem wir gehen.... Ich weiß
+nicht mehr, ich glaube, ich schlief.... Als ich erwachte,
+waren wir tief im Land, mein Großvater und der Mann,
+bei dem ich lebe.... Die Stadt sah ich nicht mehr, aber
+der Himmel war sehr rot, dort, von wo wir gekommen....
+Und wir reisten weiter...«</p>
+
+<p>Wieder hielt sie inne. Die Bilder schienen sich zu verlieren,
+langsamer dunkler zu werden.</p>
+
+<p>»Ich hatte drei Schwestern.... Sie waren sehr
+schön, und jeden Abend kamen sie an mein Bett und
+küßten mich.... Und mein Vater war groß, ich reichte
+nicht hinauf zu ihm, und so trug er mich oft in seinen
+Armen.... Und meine Mutter.... Ich habe sie nie
+mehr gesehen.... Ich weiß nicht, was mit ihnen ist,
+denn mein Großvater sah weg, wenn ich ihn fragte und<a class="pagenum" name="Page_p0130" title="130"></a>
+schwieg.... Und als er starb, wagte ich niemanden zu
+fragen...«</p>
+
+<p>Und wieder hielt sie inne. Ein Schluchzen brach aus
+ihrer Kehle mit weher Gewalt. Ganz leise fügte sie bei:</p>
+
+<p>»Jetzt weiß ich alles.... Wie konnte das alles so
+dunkel sein für mich? Mir ist, als stände mein Vater neben
+mir und spräche das Wort, das er damals mir zur Antwort
+gesagt &ndash; so deutlich klingt es in meinen Ohren....
+Nun frage ich niemanden mehr...«</p>
+
+<p>Ihre Worte wurden Schluchzen, stummes trostloses
+Weinen, das in ein tiefes trauriges Schweigen verklang.
+Das Leben, dessen helles Bild sie noch vor wenigen Minuten
+verführt, gähnte ihr nun wieder dumpf und dunkel entgegen.
+Und der alte Mann hatte längst Absicht und Ziel vergessen
+über der hingegebenen Betrachtung dieses Schmerzes. Stumm
+stand er vor ihr, und ihm war so weh, als müßte er sich
+zu ihr setzen, um mit ihr zu weinen, was er nicht in Worten
+sagen konnte: daß seine große Menschenliebe diesen Schmerz
+in ihr, den er unbewußt erweckt, fühlte als eine Schuld. Erschauernd
+spürte er die Fülle von Segen und lastender
+Schwere, die in einer Stunde sich die Hände reichten, und
+die schweren Wogen, die sich auf und nieder senkten, und von
+denen er nicht wußte, ob sie sein Leben erheben wollten
+oder in die drohenden Tiefen ziehen. Aber er fühlte sich
+matt und stumpf gegen Furcht wie Hoffnung; nur Mitleid
+für dieses junge Leben erfüllte ihn, vor dem noch so viel
+Wege und Ziele sich breiteten. Vergebens suchte er nach
+Worten: sie waren alle so schwer wie Blei und klangen wie
+falsches Metall. Was wog ihre Fülle gegen den Schmerz
+einer einzigen Erinnerung?</p>
+
+<p>Traurig strich seine Hand über ihr zitterndes Haar.<a class="pagenum" name="Page_p0131" title="131"></a>
+Sie schaute auf, verwirrt und zerfahren; mit mechanischer
+Gebärde ordnete sie sich ihre Haare und erhob sich mit umherirrenden
+Augen, als müßte sie sich wieder zurechtfinden
+in der Wirklichkeit. Schlaffer und müder wurden ihre Züge
+und nur in den Augen flackerte noch der dunkle Schein.
+Brüsk raffte sie sich zusammen und stieß die Worte rasch
+hervor, um zu verbergen, daß noch das Schluchzen in ihnen
+vibrierte. »Ich muß jetzt gehn. Es ist spät. Und mein
+Vater erwartet mich.«</p>
+
+<p>Mit harter Gebärde schüttelte sie grüßend den Kopf,
+raffte ihre Sachen zusammen und wandte sich zum Gehen.
+Aber der alte Mann, der sie mit seinen sicheren verstehenden
+Blicken beobachtet hatte, rief sie noch einmal zurück.
+Mühsam wandte sie sich um, denn in den Augen leuchtete
+ein feuchter Schimmer von Tränen. Und wieder faßte der
+alte Mann mit seiner bezwingenden innigen Gebärde ihre
+beiden Hände und sah sie an. »Esther, ich weiß, du willst
+jetzt gehen und nicht mehr wiederkommen. Du glaubst mir
+und glaubst mir nicht, denn eine geheime Angst betrügt dich.«</p>
+
+<p>Er fühlte, wie ihre Hände sich sanfter und vertrauender
+in den seinen lösten. Und er fuhr zuversichtlicher fort.
+»Komm aber wieder, Esther! Wir wollen alle Dinge ruhen
+lassen, die hellen und die traurigen. Morgen werden wir
+mit dem Bilde beginnen und mir ist, als wollte es gelingen.
+Und sei nicht traurig mehr, laß das Vergangene schlafen
+und rüttle nicht daran. Morgen wollen wir mit neuer Arbeit
+beginnen und mit neuer Hoffnung. Nicht wahr, Esther?«</p>
+
+<p>Sie nickte unter Tränen. Und sie trug die Ungewißheit
+und Bangigkeit vor ihrem Leben wieder nach Hause
+zurück, wie vordem, nur mit dem Bewußtsein tieferer Fülle
+und vielfacheren Inhalts, als sie bisher gemeint.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0132" title="132"></a>Der alte Mann blieb in tiefem Sinnen zurück. Der
+Glaube an das Wunder war ihm nicht fremd geworden,
+aber das Wunder war ihm viel feierlicher und göttlicher
+erschienen, da es ihm nur ein Spiel des Lebens von göttlicher
+Hand dünkte. Und er entsagte dem Gedanken, Glauben
+an mystische Verheißungen in einem Antlitz aufleuchten zu
+lassen, dessen Seele vielleicht schon zu verzagt war, um noch
+zu glauben. Nicht mehr überheben wollte er sich und Mittler
+Gottes sein, sondern nur schlichter Diener, der ein Bild
+nach bestem Mühen schafft und es demütig am Altare niederlegt,
+sowie ein andrer eine Gabe. Er fühlte den Fehler, den
+Zeichen nachzugehen und sie zu suchen, statt zu warten, bis
+ihre Stunde käme und sie sich ihm offenbarten....</p>
+
+<p>Tiefer und tiefer neigte sich sein demütiges Herz. Warum
+hatte er Wunder wirken wollen an diesem Kinde, die ihm
+niemand geheißen? War es nicht genug Gnade, daß in
+sein Leben, das schon leer und kahl wurzelte wie ein alter
+Stamm, der nur noch mit den Ästen sehnsüchtig ins Blau
+aufgriff, ein andres junges Leben getreten war, das sich
+ängstlich und vertrauensvoll an ihn schmiegte? Ein Wunder
+des Lebens war ihm geschehen, das fühlte er; die Gnade
+war ihm geworden, die Liebe, die seine späten Tage noch
+überflammte, geben und lehren zu dürfen, sie einzusenken
+wie einen Samen, der noch wundersam entblühen kann.
+Hatte ihm das Leben nicht genug damit gegeben? Und
+hatte ihm nicht Gott den Weg gewiesen, auf welchem er
+ihm dienen sollte? Eine Gestalt hatte er seinem Bilde ersehnt
+und, sie war ihm begegnet; war dies nicht Gottes Wille,
+daß er sie zum Bildnis schüfe, und nicht, daß er ihre Seele
+einem Glauben zuführte, den sie vielleicht nie würde verstehen
+können? Tiefer und tiefer neigte sich sein demütiges Herz.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0133" title="133"></a>Der Abend kam in sein Zimmer und die Dunkelheit.
+Der alte Mann stand auf; er fühlte eine Unrast und ein
+Bangen in sich, wie selten in seinen späten Tagen, die sonst
+so lind waren wie kühle klärende Herbstsonne. Langsam
+entzündete er das Licht. Dann ging er hin zum Schrank
+und suchte ein altes Buch. Sein Herz war aller Unrast
+müde. Er nahm die Bibel, küßte sie mit bebender Inbrunst;
+dann schlug er sie auf und las bis in die späte Nacht....</p>
+
+<hr />
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0134" title="134"></a></p>
+
+<p>Das Bild wurde begonnen. Esther saß nachdenklich
+zurückgelehnt in einem weichen, wohligen Lehnstuhle und
+hörte bald den erzählenden Worten des alten Malers zu,
+der ihr mit allerhand Geschichten aus seinem und anderer
+Leben die eintönigen Stunden gleichmäßigen Sitzens zu vertreiben
+suchte, bald träumte sie gelassen in die tiefe Stube
+hinein, deren Wände mit Gobelins, Bildern und Zeichnungen
+geschmückt immer wieder ihren Blick anzogen. Die Arbeit
+ging nicht rasch vonstatten. Der Maler fühlte, daß alle
+diese Studien, die er machte, nur Versuche seien und noch
+nicht die endgültige überzeugende Stimmung. Es fehlte
+ihm noch etwas in dem Gedanken seiner Skizzen, das er in
+Worten und Begriffen sich nicht klären konnte, tiefinnerlich
+jedoch mit solcher Deutlichkeit empfand, daß ihn oft eine
+fieberhafte Eile von Blatt zu Blatt trieb, die er dann
+genau miteinander verglich, immer aber unzufrieden, so
+getreulich seine Schöpfungen auch sein mochten. Zu Esther
+sprach er nicht davon. Aber es war ihm, als läge in
+ihrem harten Zuge, der sich selbst in den Augenblicken
+sanfter Träumerei nie ganz von ihren Lippen ablöste, ein
+Widerspruch gegen die milde Erwartung, die seine Madonna<a class="pagenum" name="Page_p0135" title="135"></a>
+verklären sollte, als sei noch zuviel kindhafter Trotz in ihr,
+der noch nicht reif sei, die süße Schwere des Muttergedankens
+zu tragen. Er fühlte, daß Worte ihr nicht recht die
+Düsterkeit würden abringen können, daß sich nur von innen
+diese Härte würde mildern können. Aber diese weiche, frauliche
+Regung blieb ihrem Antlitz fern, wenn auch die ersten
+Frühlingstage ihr rotes Sonnengold durch alle Fensterritzen
+ins Zimmer warfen und die schöpferische Regung einer ganzen
+Welt verkündeten, wenn alle Farben auch weicher und
+tiefer zu werden schienen so wie die Luft, die warm durch
+die Gassen wallte. Schließlich ermattete der Maler. Der
+alte Mann war erfahren und kannte die Grenzen seiner
+Kunst, deren Überschreitung er nicht erzwingen konnte. Er
+gab den Plan auf, so wie er ihn gefaßt hatte, rasch und
+der lauten Stimme einer plötzlichen Intuition gehorchend.
+Und nachdem er die Möglichkeiten gegeneinander abgewogen
+hatte, entschloß er sich, in Esther nicht den Gedanken der
+Verkündigung zu malen, da ihr Antlitz nicht die Schauer
+der ersten Zeichen der gläubig erwachenden Weiblichkeit trug,
+sondern sie als Madonna mit dem Kinde zu schaffen, dem
+schlichtesten und tiefsten Symbole seiner Gläubigkeit. Und
+er wollte sogleich damit beginnen, denn die Verzagtheit begann
+sich wieder in seiner Seele einzufinden, da der Glanz
+der erträumten Wunder mählich und mählich mehr verblaßt
+war, ja schon fast in die schwere, lastende Dunkelheit gesunken.
+Und ohne Esther zu verständigen, löste er die Leinwand,
+die einige flüchtige Spuren voreiliger Versuche trug
+ab und setzte eine neue an ihre Stelle, wie er sich überhaupt
+mühte, dieser neuen Vorstellung in sich freien Weg
+zu bahnen.</p>
+
+<p>Als Esther am nächsten Tage sich in gewohnter Weise<a class="pagenum" name="Page_p0136" title="136"></a>
+niedergelassen hatte und sanft zurückgelehnt auf den Beginn
+der Arbeit wartete, die ihr gar nicht unwillkommen war,
+sondern in die Armut ihres einsamen Tages reiche Worte
+und freudige Minuten säte, hörte sie zu ihrer Überraschung
+die Stimme des Malers nebenan in freundlicher Wechselrede
+mit einer derben, bäuerlichen Frauenstimme, die sie
+nicht kannte. Neugierig horchte sie hin, ohne aber deutliches
+vernehmen zu können. Bald verstummte die Frauenstimme,
+eine Tür fiel ins Schloß und schon trat der alte
+Mann herein und auf sie zu, etwas Helles in den Armen
+tragend, das sie beim ersten Anblick nicht erkannte. Und
+vorsorglich legte er ihr ein kleines, nacktes, derbes Kind von
+mehreren Monaten in den Schoß, das sich anfänglich unruhig
+bewegte, dann aber unbeweglich blieb. Esther sah
+mit erstarrten Augen den alten Mann an, von dem sie so
+sonderbaren Scherz nicht erwartet hatte. Doch dieser lächelte
+nur und schwieg. Und als er sah, daß sich ihre ängstlich
+fragenden Blicke nicht von ihm abwenden wollten, erklärte
+er ihr ruhig und mit bittendem Tone seine Absicht, sie mit
+dem Kinde auf dem Schoße zu malen. Die ganze Herzlichkeit
+und Güte seiner Augen legte er in diese Bitte. Die
+tiefe väterliche Liebe, die er zu diesem fremden Mädchen gefaßt
+hatte und das innige Vertrauen auf ihr unruhiges und
+gläubiges Herz durchleuchteten seine Worte und noch sein
+beredtes Schweigen.</p>
+
+<p>Esthers Gesicht war blutig überloht. Eine unbändige
+innere Scham zerquälte sie. Kaum wagte sie mit einem
+ängstlichen Seitenblick das kleine, blühende, nackte Kind zu
+betrachten, das sie auf ihren erzitternden Knieen widerwillig
+hielt. Die Strenge des ganzen Volkes, in dessen Abscheu
+der Nacktheit sie erzogen war, ließen sie dieses gesundfröhliche<a class="pagenum" name="Page_p0137" title="137"></a>
+und jetzt ruhig schlummernde Kind mit Ekel und
+geheimer Furcht betrachten; sie, die unbewußt vor sich selbst
+ihre Nacktheit verhüllte, schauerte zurück vor der Berührung
+dieses weichen, rötlichen Fleisches wie vor einer Sünde.
+Eine Angst war in ihr, und sie wußte nicht, warum. Alle
+Stimmen in ihr streckten ängstlich ihre rufenden Arme aus,
+aber das harte, kurze Nein wollte nicht den milden begütigenden
+Worten dieses alten Mannes entgegen, den sie
+mit wachsender Liebe verehrte. Sie fühlte, daß sie ihm
+nichts verweigern konnte. Und sein Schweigen und die
+Frage seiner gespannt wartenden Blicke lasteten so schwer
+auf ihr, daß sie hätte aufschreien mögen, blind, tierisch,
+ohne Zweck und ohne Worte. Wahnsinnig packte sie der
+Haß gegen dieses ruhig schlummernde Kind, das in den
+Frieden ihrer einzig stillen Stunde hereingebrochen war und
+ihre träumerische Traulichkeit zerstörte. Aber sie fühlte sich
+schwach und wehrlos gegen die gütige Weise dieses alten geruhigen
+Mannes, der wie ein weißer, einsamer Stern über
+ihrem dunklen, tiefen Leben stand. Und wieder, wie zu
+jeder seiner Bitten, neigte sie demütig und verwirrt das
+Haupt.</p>
+
+<p>Da sprach er nicht weiter, sondern machte sich daran
+das Bild zu beginnen. Zunächst zeichnete er nur den Umriß.
+Denn, um den inneren Gedanken seines Werkes darzustellen,
+war Esther noch viel zu unruhig und zu verwirrt.
+Der träumerische Ausdruck war gänzlich gewichen. In ihren
+Blicken lag etwas Krampfhaftes und Gezwungenes, weil
+sie es unausgesetzt vermied, dem Anblick des nackten schlafenden
+Kindes auf ihrem Schoße zu begegnen und in endloser
+stumpfer Wiederholung die Wandhöhe mit den ihr innerlich
+gleichgültigen Bildern und Zierraten fixierte. Auch<a class="pagenum" name="Page_p0138" title="138"></a>
+in ihren Händen war dieser Ausdruck der Gezwungenheit
+und Steifheit von der Furcht aufgezwungen, sie möchte den
+Körper berühren müssen. Dazu fühlte sie die Last schwer
+auf den Knieen, ohne eine Regung zu wagen. Nur ein
+gespannter Zug in ihrem Gesichte verriet stärker und stärker
+die qualvolle Anstrengung, so daß der Maler schließlich
+selbst, obwohl er nicht ihren ererbten Abscheu, sondern nur
+mädchenhafte Scheu voraussetzte, ihr Unbehagen zu ahnen
+begann und die Sitzung unterbrach. Das Kind schlief ruhig
+weiter, wie ein sattes Tier, und merkte nichts, wie es der
+Maler mit sorgfältigen Händen von dem Schoße des Mädchens
+abhob und es im Nebenzimmer auf das Bett legte,
+wo es blieb, bis seine Mutter, eine derbe holländische
+Schiffersfrau, die für einige Zeit nach Antwerpen verschlagen
+war, es wieder abholte. Aber, ob man sie auch von
+der körperlichen Last befreit, fühlte sich Esther doch noch
+von dem Gedanken schwer bedrückt, daß Tag für Tag sie
+gleiche Bangigkeit erfüllen sollte.</p>
+
+<p>Unruhig ging sie und unruhig kam sie wieder in den
+nächsten Tagen. Im geheimen hegte sie die Hoffnung, daß
+der Maler auch diesen Plan aufgeben würde und der Entschluß
+wurde drängender und überquellender, ihn mit einem
+ruhigen Worte darum zu bitten. Aber nie vermochte sie
+es; ein innerer Stolz oder eine geheime Scham hielten die
+Worte zurück, die schon auf ihren Lippen zuckten, so wie
+schwungbereite Vögel, die prüfend ihre Schwingen flattern
+lassen, bereit, sich im nächsten Augenblicke frei emporzustoßen
+in die Luft. Aber während sie Tag für Tag kam
+und ihre Unruhe gewissermaßen schon mit sich trug, wurde
+diese Scham nach und nach eine unbewußte Lüge, denn sie
+hatte sich schon damit vertraut gemacht, wie mit einer lästigen<a class="pagenum" name="Page_p0139" title="139"></a>
+Selbstverständlichkeit. Es fehlte nur noch der Augenblick
+der Erkenntnis. Das Bild schritt inzwischen wenig fort,
+obwohl der Maler ihr es mit vorsichtigen Worten andeutete.
+In Wirklichkeit umfaßte sein Rahmen nur die leeren und
+unwichtigen Linien der Gestalten und ein paar flüchtige versuchende
+Tönungen. Denn der alte Mann wartete, bis Esther
+sich mit dem Gedanken ausgesöhnt hätte und suchte nicht
+zu beschleunigen, was er mit Sicherheit erhoffte. Vorläufig
+kürzte er nur die Stunden der Sitzungen und sprach viel
+von allerlei gleichgültigen Dingen, die Anwesenheit des
+Kindes und Esthers unruhige Erregung mit Absicht übersehend.
+Er schien heiterer und sicherer als je.</p>
+
+<p>Und sein Vertrauen betrog ihn diesmal nicht. Denn
+einer dieser Vormittage war hell und warm, das Fenster
+umschnitt mit seinen Kanten eine lichte und durchsichtige
+Landschaft: Türme, die ferne waren und doch ihren goldglänzenden
+Schein wie von nahe schimmern ließen, Dächer,
+von denen der Rauch leise und sanftgekräuselt sich in das
+tiefe und wie damastene Himmelsblau verlor, weiße Wolken,
+die ganz nahe standen, als wollten sie sich niedersenken wie
+ein flaumiger flatternder Vogel in dieses dunkelflutende Meer
+der Dächer. Und mit vollen Händen warf die Sonne ihr
+Gold herein, Strahlen und tanzende Funken, rollende Kreise
+wie kleine klirrende Münzen, schmale schneidende Streifen
+wie glänzende Dolche, flatternde Formen ohne Deutung
+und Sinn, die mit springender Behendigung wie kleine schimmernde
+Tiere über die Bohlen sprangen. Und dieses flirrende
+und prickelnde Spiel hatte das Kind aus dem Schlafe
+geweckt, indem es wie mit seinen spitzigen Fingern an die
+geschlossenen Augenlider pochte, bis sie sich auftaten und
+blinzelten und starrten. Unruhig begann es sich auf dem<a class="pagenum" name="Page_p0140" title="140"></a>
+Schoße des Mädchens zu bewegen, das es mit unwilliger
+Gebärde behütete. Aber es strebte nicht von ihr weg, sondern
+haschte nur ungeschickt mit seinen kleinen täppischen Händen
+nach diesen Funken, die es umtanzten und umspielten, ohne
+daß es sie fassen konnte und dieser Mißerfolg steigerte nur
+seine Aufmerksamkeit. Immer eiliger suchte es die kleinen
+dicken Finger zu bewegen, die vom sonnigen Lichte rötlich
+durchleuchtet die warme Flut des Blutes durchdämmern
+ließen, und dieses naive Spiel erfüllte die ganze kleine unfertige
+Gestalt mit <ins title="wundersamen">wundersamem</ins> Liebreiz, der auch Esther
+unbewußt bezwang. Lächelnd und innerlich das vergebliche
+Bemühen überlegen bemitleidend, sah sie diesem endlosen
+Spiele zu, ohne zu ermüden oder sich ihres Widerwillens
+gegen dieses unschuldige hilflose Wesen zu erinnern. Zum
+ersten Mal webte ein menschliches und innig menschliches
+Leben für sie in diesem kleinen glatten Körper, dessen fleischige
+Nacktheit und stumpfe Sättigung sie bisher nur empfunden;
+und mit kindlicher Neugier folgte sie jeder Regung. Der
+alte Mann sah zu und schwieg. Mit Worten fürchtete er
+den Trotz und die vergessene Scham in ihr wieder wachzurufen,
+aber ein befriedigtes Lächeln eines, der die Welt
+und ihre Wesen kennt, wollte nicht weg von seinen milden
+Lippen. Nichts Sonderbares sah er in diesem Wechsel, sondern
+nur ein Berechnetes und Erwartetes, ein Vertrauen
+auf jene tiefrauschenden Gesetze der Natur, die nie versagen
+und vergessen, Wahrheit zu werden. Er fühlte sich wieder
+so ganz nahe einem jener ewigen, sich immer wieder erneuernden
+Wunder des Lebens, das aus den Kindern die hingebende
+Güte der Frauen mit einem Male erstehen läßt,
+die wieder hin zu den Kindern geht, von Werden zu Werden,
+und so eigene Kindheit nie verliert, sondern zweimal lebt,<a class="pagenum" name="Page_p0141" title="141"></a>
+in sich und in denen, der sie begegnen. Und war dies
+nicht das Gotteswunder Marias, die Kind war, um nie
+Frau zu werden, sondern weiterzuleben in ihrem Kinde?
+Hatte nicht jedes Wunder seinen Spiegel in der Wirklichkeit
+und jeder erschaute Augenblick eines werdenden Lebens <ins title="eines">einen</ins>
+Glanz des Unnahbaren und ein Brausen des Ewig-Unverständlichen?</p>
+
+<p>Der alte Mann fühlte wieder tief jene Wundernähe,
+deren göttlicher oder irdischer Gedanke ihn nun seit Wochen
+umpreßte, ohne ihn freizugeben. Aber er wußte, daß dies
+eine dunkle und verschlossene Pforte war, vor der sich alles
+Sinnen demütig wieder wenden müsse, ohne mehr zu erringen,
+als einen ehrfürchtigen Kuß auf die versagte Schwelle.
+Und so griff er zum Pinsel, um mit Arbeit die Gedanken
+zu verjagen, die sich schon in düstre Wolkentiefen verloren.
+Wie er aber hinblickte, um der Wirklichkeit das Nachbild
+abzulauschen, blieb er für einen Augenblick gebannt. Denn
+ihm war, als sei er bisher mit seinem Suchen in einer
+Welt gegangen, die von Schleiern umhangen war, ohne
+daß er es wußte, und nun erst glühte sie ihm in ihrer unmittelbaren
+Kraft und Verschwendung entgegen. Vor seinen
+Augen lebte das Bild, das er gesucht. Mit leuchtenden
+Augen und haschenden Händen wandte sich das blühende
+gesunde Kind dem Lichte entgegen, das seinen nackten Körper
+mit einem mattschimmernden weichen Glanz übergoß und
+ihm so seraphischen Schein verlieh. Und über diesem spielenden
+Haupte ein zweites, das sich zärtlich betrachtend niederneigt
+und selbst gleichsam von dem Glanze erfüllt ist, den dieser
+helle lichterfüllte Körper ausstrahlt. Und schmale kindhafte
+Hände, die behütend zu beiden Seiten warten, um alles
+Unheil und Verderben von diesem Kinde abzuwehren. Und<a class="pagenum" name="Page_p0142" title="142"></a>
+über dem Haupte ein flüchtiger Glanz, der sich in den
+Haaren verfangen hat und gleichsam von ihnen auszustrahlen
+scheint wie ein inneres Licht. Sanfte Bewegung, vereint
+mit tändelndem Licht, Unbewußtheit mit noch träumender
+Erinnerung, alles rann zusammen in ein flüchtiges und
+schönes Bild, das nur hingehaucht schien und aus gläsernen
+Farben geschaffen, die ein Augenblick jäher Bewegung zerschmettern
+kann.</p>
+
+<p>Wie eine Vision sah der alte Mann dieses Paar, das
+ein flüchtiges Spiel des Lichtes so verschwistert hatte und
+gleichsam aus <ins title="fernen">fernem</ins> Traume fiel ihm des italienischen
+Malers fast vergessenes Bild ein und seine Gottesmilde.
+Und wieder schien es ihm, als hörte er göttlichen Ruf.
+Aber diesmal verlor er sich nicht an Träume, sondern
+schenkte seine ganze Kraft dem Augenblick. Mit heftigen
+Zügen hielt er dies Bewegungsspiel dieser kindischen Hände
+und die sanfte Neigung dieses sonst so harten Mädchenhauptes
+fest, als wollte er sie der Vergänglichkeit des Momentes
+für immer entraffen, der sie zusammengefügt. Er fühlte
+Schöpferkraft in sich wie heißes junges Blut. Sein ganzes
+Leben war ein Rinnen und Rauschen, ein Einschlürfen des
+Lichtes und der Farbe in dieser Minute, ein Formen und
+Umfassen seiner zeichnenden Hand. Und in dieser Minute,
+da er dem Geheimnis göttlicher Kräfte und unbegrenzter
+Lebensfülle so nahe stand wie noch nie, da sann er nicht
+ihren Wundern und Zeichen nach, sondern lebte sie, indem
+er sie selbst erschuf.</p>
+
+<p>Dieses Spiel währte nicht allzu lange. Das Kind ermüdete
+endlich bei dem unablässigen Haschen, und auch Esther
+war befremdet, wie sie den alten Mann plötzlich mit fieberhafter
+Glut und geröteten Wangen arbeiten sah; wieder<a class="pagenum" name="Page_p0143" title="143"></a>
+war in seinem Antlitz die gleiche visionäre Helle, wie an
+dem Tage, da er von Gott und seinen tausendfältigen Wundern
+zu ihr gesprochen hatte, und wieder fühlte sie begeistertes
+Erschauern für die Größe, die sich so ganz in die schöpferischen
+Welten verlieren konnte. Und in dieses umfassende Gefühl
+verlor sich ganz die kleine Beschämung, daß sie der Maler
+in dem Augenblicke überrascht hatte, da sie ganz von dem
+Anblick des Kindes erfüllt war. Sie sah nur eine Fülle
+des Lebens; und die Vielfältigkeit und Größe solcher Momente
+ließen sie immer jenes Erstaunen wiederempfinden, das sie
+zuerst gefühlt, als ihr der Maler die Bilder ferner und
+unbekannter Menschen, traumhaft schöner Städte und üppiger
+Landschaften gezeigt hatte. Und die Armut ihrer eigenen
+Tage und der monotone Gleichklang ihrer seelischen Erlebnisse
+färbten sich am Rausche des Fremden und von der
+Pracht des Fernen. Aber eigene Schöpfersehnsucht brannte
+tiefinnerst in ihrer Seele, wie ein verborgenes Licht im
+Dunkeln, von dem niemand weiß.</p>
+
+<p>Dieser Tag war eine Wende in Esthers und des Bildes
+Schicksal. Der Schatten war gesunken. Nun ging sie mit
+hellen und hastenden Schritten zu jenen Stunden, die ihr
+so flüchtig schienen, weil sie eine wechselnde Reihe kleiner
+Erlebnisse aneinander ketteten, deren jedes ihr bedeutsam
+war, da sie den Wert des Lebens nicht kannte und sich
+reich glaubte mit den kleinen kupfernen Münzen unwertiger
+Begebnisse. Unmerklich trat die Gestalt des alten Mannes
+in den Hintergrund gegen den unbehilflichen kleinen rosigen
+Körper des Kindes. Ihr Haß war jählings in eine wilde
+und fast gierige Zärtlichkeit umgeschlagen, wie sie Mädchen
+oft gegen Kinder und kleine Tiere haben. Ihr ganzes
+Wesen erschöpfte sich in Beobachtung und Liebkosung, unbewußt<a class="pagenum" name="Page_p0144" title="144"></a>
+lebte sie den erhabensten Gedanken der Frau, die
+Mutterschaft, in einem hingebenden leidenschaftlichen Spiel.
+Der Zweck ihres Besuches entglitt ihr. Sie kam, setzte
+sich mit dem kleinen blühenden Kinde, das sie bald erkannte
+und das ihr drollig entgegenlachte, in den breiten Lehnstuhl
+und begann ihre innigen Tändeleien, ganz vergessend, daß
+sie um des Bildes willen gekommen und daß sie einst dieses
+nackte Kind wie einen Druck und eine Last empfunden hatte.
+Das schien ihr so ferne, wie einer ihrer unzähligen falschen und
+verlogenen Träume, die sie früher in der dunklen traurigen
+Gasse in langen Stunden emsig aneinander gesponnen hatte,
+und deren Gewebe zerflatterte beim ersten vorsichtigen Atemzuge
+der Wirklichkeit. Und nur in diesen Stunden glaubte
+sie auch jetzt noch zu leben; ihr Verweilen zu Hause
+war ihr eine Fremde, wie die Nacht, in die man schlafend
+hinabtaucht. Wenn sie mit ihren Fingern die dicken fleischigen
+Händchen des Kindes umfaßte, fühlte sie, daß dies kein
+blutloser Traum war. Und das Lächeln war keine Lüge,
+das ihr aus diesen blauen großen Augen entgegenblinzelte.
+Das war alles Leben, und sie verzehrte sich in einer inneren
+Gier nach Verschwendung an die Welt, die ein reiches und
+unbewußtes Erbteil ihres Stammes war und nach Hingebung,
+der fraulichen Sehnsucht, ehe sie noch Weib war.
+In diesem Spiel barg sich schon der Keim tieferen Verlangens
+und tieferer Lust. Aber noch war alles ein tändelnder
+Reigen zärtlicher Einfälle und inniger Bewunderung,
+spielender Anmut und törichten Traums. Wie Kinder
+die Puppen schaukeln, so wiegte sie dieses Kind, aber sie
+träumte dabei, wie Frauen und Mütter träumen, &ndash; in
+eine süße zärtliche grenzenlose Ferne.</p>
+
+<p>Der alte Mann fühlte die Wandlung mit der ganzen<a class="pagenum" name="Page_p0145" title="145"></a>
+Fülle seines wissenden Herzens. Er spürte, daß er ihr
+ferner wurde, nicht fremder, und daß er nicht mehr in
+ihrem Wunsche stand, sondern schon abseits, wie eine milde
+Erinnerung. Und er freute sich dieses Umschwungs, so sehr
+er auch Esther liebte, denn er sah junge starke und gütige
+Triebe in ihr, von denen er hoffte, daß sie schneller die
+Trotzigkeit und Verschlossenheit ihrer ererbten Art zerbrechen
+würden als sein Bemühen. Und er wußte, daß ihre Liebe
+an ihn, den Alten, Absterbenden Verschwendung war, während
+sie in junges Leben Segnung und Verheißung tragen
+konnte.</p>
+
+<p>Wunderbare Stunden verdankte er dieser erwachten
+Zärtlichkeit Esthers zu dem Kinde. Viele Bilder von bezwingender
+Schönheit formten sich vor ihm, alle Paraphrasen
+eines einzigen Gedankens und doch alle verschieden. Bald
+war es ein zärtliches Spiel: Esther mit dem Kinde tändelnd,
+selbst ganz Kind in ihrer unbändigen Mitfreude, geschmeidige
+Bewegungen ohne Härte und Leidenschaft, milde
+Farben in sanfter Vereinung, zärtliches Zusammenfließen
+zarter Formen. Und dann wieder Augenblicke der Stille,
+wenn das Kind träge auf dem weichen Schoße eingeschlafen
+war und die schmalen Hände Esthers über ihm wachten
+wie zwei Engel, wenn in ihren Augen jene zärtliche Freude
+seligen Besitzes aufglänzte und die verschwiegene Leidenschaft,
+das schlafende Antlitz mit Zärtlichkeiten zu erwecken. Dann
+wieder Sekunden, da sich die vier Augen ineinander einsenkten,
+unwissend, unbewußt und suchend die einen, innig
+hingebend und selig leuchtend die andern. Dann waren
+wieder Momente entzückender Verwirrungen, wenn das Kind
+mit seinen unbehilflichen Händen an der Brust des Mädchens
+emportastete, von der es die mütterliche Spende erwartete;<a class="pagenum" name="Page_p0146" title="146"></a>
+dann rötete wieder die Scham Esthers Wangen
+wie rosiges Licht, aber es war keine Angst mehr, die sie
+erfüllte, und kein Unwille, sondern nur eine verlegene Aufwallung,
+die in ein beglücktes Lächeln zerrann.</p>
+
+<p>Und diese Tage wurden die Schöpferstunden des Bildes.
+Aus tausend Zärtlichkeiten schuf er eine, aus tausend tändelnden,
+beseligten, ängstlichen, glücklichen, innigen Blicken
+einen Mutterblick. Ein stilles großes Werk wuchs empor.
+Ganz schlicht war es. Ein spielendes Kind und eines Mädchens
+sanft sich niederneigendes Haupt. Aber die Farben
+waren mild und klar, wie er sie nie gefunden, und die Formen
+standen so scharf und klar, wie dunkle Bäume gegen
+die heilige Glut des Abends. Es war, als müßte irgend
+ein inneres Licht verborgen sein, von dem sich jene geheime
+Helle entzünde, eine Luft in ihm weben, die weicher, umschmeichelnder
+und klarer sei als die aller irdischen Welt.
+Nichts Überirdisches war darin und doch eine heimliche
+Mystik des Lebens, das es geschaffen. Denn zum ersten
+Mal fühlte der alte Mann, der in seiner langen emsigen
+Schaffenszeit stets sorglich Strich an Strich gesetzt, ein
+inneres Wachsen und Werden an seinem Bilde, von dem
+er nichts wußte. Wie in der alten Volksmäre die zauberischen
+Geister ihre Werke erschufen, verborgen und doch mit
+so schaffender Eile, daß des Morgens die Menschen mit
+staunenden Augen die nächtige Vollendung schauten, so fühlte
+der Maler, wenn er nach Minuten schöpferischen Rausches
+vom Bilde zurücktrat und es mit prüfendem Auge betrachtete.
+Wieder pochte der Gedanke des Wunders an sein Herz, das
+kaum noch zögerte, ihm Einlaß zu gewähren. Denn dieses
+Werk schien ihm nicht nur seines ganzen Ringens leuchtende
+Blüte, sondern etwas viel Ferneres und Höheres, das sein<a class="pagenum" name="Page_p0147" title="147"></a>
+niederes Werk nicht würdig sei zu tragen, wenn auch als
+seine Krönung. Und seines Schaffens Heiterkeit senkte sich
+tiefer und wurde fürchtige Stimmung, ein Bangen vor diesem
+eigenen Werk, in dem er sich nicht mehr wieder zu erkennen
+wagte.</p>
+
+<p>So wurde auch er Esther ferner, denn sie schien ihm
+nur die Mittlerin des irdischen Wunders, das er vollbracht.
+Mit alter Güte behütete er sie, aber seine Seele erfüllte
+sich wieder mit den frommen Träumen, die er schon ferne
+geglaubt. Die schlichte Kraft des Lebens ward ihm mit
+einem Male so wunderbar. Wer konnte ihm Antwort geben?
+Die Bibel war alt und heilig, sein Herz aber irdisch und
+stand noch tief im Leben. Durfte er da fragen, ob die
+Schwingen Gottes hinabrauschten bis in diese Welt? Gingen
+noch heute Zeichen Gottes durch die Welt, oder waren
+es nur schlichte Wunder des Lebens?</p>
+
+<p>Der alte Mann überhob sich nicht, da Antwort wissen
+zu wollen, so Seltsames auch in seinem Leben geschah.
+Aber er war seiner selbst nicht mehr so sicher wie einst, da
+er an das Leben glaubte und an Gott und nicht nachsann,
+wer die Wahrheit war. Und jeden Abend umhüllte er sorglich
+das Bild. Denn einmal in diesen Tagen, als er heimgekehrt
+war und der silberne Schein des Mondes segnend
+über dem Bilde hing, da war es ihm, als hätte die Gottesmutter
+ihm ihr Antlitz enthüllt. Und wenig fehlte, daß er
+sich betend hingeworfen hätte vor seinem eigenen Werk.....</p>
+
+<hr />
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0148" title="148"></a></p>
+
+<p>In diesen Tagen aber geschah noch ein anderes im
+Leben Esthers, das nichts Seltsames und Unwahrscheinliches
+war, aber doch wie ein aufwirbelnder Sturm bis in die
+Tiefen ihres Lebens hinabgriff, daß sie erschauerten in wildem
+und <ins title="unverständlichen">unverständlichem</ins> Schmerz. Sie fühlte die ersten
+Mysterien der Reife und ward Weib aus einem Kinde.
+Viel ratlose Verwirrung erfüllte ihre Seele, die niemand
+führte und unterwies, die einsam einen wundersamen Weg
+zwischen tiefen Dunkelheiten und mystischem Leuchten ging.
+Und viel Sehnsucht ward wach, die keinen Weg wußte.
+Ihr unbändiger Trotz, der früher allen Gespielen abweisend
+ausgewichen war und jedes unnötige Wort mit ihrer Umgebung
+vermieden hatte, brannte wie ein Fluch in diesen
+Tagen dunkler Verlorenheit. Denn so fühlte sie nicht die
+heimliche Süße, die in diesem Werden sich birgt, wie eine
+Saat, deren Fülle noch ferne ist, und nur der dumpfe, irre
+und so einsame Schmerz blieb zurück. Und in diese Unwissenheit
+glänzten die Legenden und Wunder, von denen
+der alte Mann ihr erzählt, wie verführerische Lichter, denen
+ihre Träume in die unsinnigsten Möglichkeiten gierig folgten.
+Die Erzählung von der milden Frau, deren Bild sie<a class="pagenum" name="Page_p0149" title="149"></a>
+gesehen, die Mutter ward nach wundersamer Verkündigung,
+durchbebte sie mit einer jähen und fast freudigen Angst.
+Und doch wagte sie nicht zu glauben, denn noch von anderem
+war da gesprochen worden, das sie nicht verstand.
+Aber sie meinte, daß in ihr selbst irgend ein Wunder wirke,
+weil sie sich so verändert fühlte in ihrem ganzen Empfinden,
+weil die Welt und alle Menschen um sie mit einem Male
+anders zu sein schienen, tiefer, seltsamer und voll geheimer
+Triebe. Alle Dinge schienen zusammen zu gehören und ein
+inneres Leben zu haben, das sich entgegendrängte und wieder
+zurückstieß, eine Gemeinsamkeit, von der sie nicht wußte,
+wo sie sich berge; ihr schien alles zusammenzuhalten, was
+so vereinzelt stand. Und sie selbst fühlte diese innere Kraft,
+die sie hineinzog in das Leben und zu den Menschen, aber
+sie war unsinnig und wußte nicht, wohin sie sich wenden
+sollte und hinterließ nur diesen gleichen drängenden, pressenden
+und quälenden Schmerz unverbrauchter Sehnsucht und
+unterbundener Kraft.</p>
+
+<p>Was Esther bisher unmöglich erschienen, versuchte sie jetzt
+in verzweifelten Stunden, wenn ihre Verlorenheit sich erkannte
+und die Sehnsucht nach einem Dinge, an das sie sich
+anklammern könnte, ihr Herz überwältigte. Sie sprach mit
+ihrem Ziehvater. Bisher war sie ihm ausgewichen, instinktiv,
+weil sie die Ferne fühlte, die zwischen ihnen war. Aber
+nun stieß sie dieser blinde Drang über die Schwelle. Sie
+sprach mit ihm von allen Dingen, erzählte ihm von dem
+Bilde, griff tief in sich hinein, um aus diesen Stunden etwas
+emporraffen zu können, was ihm von Wert sein könnte.
+Und der Wirt, sichtlich erfreut über diese Wandlung klopfte
+ihr derb begütigend auf die Wangen und hörte zu. Manchmal
+warf er ein Wort drein, aber es war so lässig und<a class="pagenum" name="Page_p0150" title="150"></a>
+unpersönlich wie die Gebärde, mit der er den zerkauten
+Tabak zur Erde spuckte. Schließlich erzählte er selbst in
+seiner ungeschickten Weise, was gerade vorgegangen war,
+aber Esther horchte vergebens. Er wußte ihr nichts zu
+sagen, er versuchte es gar nicht. Alle Dinge schienen nur
+bis an seinen Körper heranzukommen und nichts nach innen
+zu fließen, eine Gleichgültigkeit gegen alles schlug ihr
+aus seinen Worten entgegen, die sie mit Ekel erfüllte. Was
+sie früher nur dumpf geahnt, wußte sie jetzt: es gab keinen
+Weg von solchen Menschen zu ihr und ihrer Seele. Es
+gab ein Nebeneinandersein, aber kein Erkennen, eine Öde
+und kein Verständnis. Und er schien ihr noch der beste von
+all den Menschen, die in dieser traurigen Kneipe aus und
+ein gingen, weil eine gewisse biedere Derbheit in ihm war, die
+in manchen Augenblicken sogar Herzlichkeit werden konnte.</p>
+
+<p>Diese Enttäuschung aber konnte die drängende Kraft
+dieser unbändigen Sehnsucht nicht zerbrechen und die ganze
+Wucht strömte wieder zu den beiden Wesen zurück, die Aufgang
+und Niedergang ihres Tages umspannten. Sie zählte
+die einsamen Stunden der Nacht, die sie noch vom Morgen
+entfernten, mit Inbrunst und die Stunden des Tages,
+die vor ihrem Besuche bei dem Maler lagen, mit fiebernder
+Glut, die sich auf ihrem Antlitz verriet. Und einmal auf
+der Gasse warf sie sich ganz in den Arm ihrer Leidenschaft,
+wie ein Schwimmer in eine aufschäumende Flut, und stürmte
+wie verzweifelt durch die ruhig vorwärtsstrebenden Menschen,
+um erst Halt zu machen, wenn sie mit gerötetem Gesicht und
+verwirrten Haaren vor dem Tore des ersehnten Hauses
+stand. Eine Unbändigkeit und Lust an freier leidenschaftlicher
+Gebärde hatte in dieser Zeit der Umformung Gewalt über
+sie gewonnen und gab ihr eine wilde begehrliche Schönheit.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0151" title="151"></a>Und diese gierige, fast verzweiflungsvolle Art ihrer
+Zärtlichkeit ließ sie das Kind vor dem alten Manne bevorzugen,
+in dessen freundlicher inniger Milde etwas Ablehnendes,
+Abgeklärtes gegenüber aller stürmischen Leidenschaft lag.
+Er wußte nichts von der fraulichen Wandlung Esthers, aber
+er ahnte sie aus ihrem ganzen Wesen, dessen so jäh erwachte
+Ekstatik ihn befremdete. Ihr Schranken zu setzen, versuchte
+er nicht, weil er die elementare Kraft spürte, die sie vorwärts
+trieb in diese zähe Leidenschaft. Und er verlor darum
+nicht die väterliche Liebe zu diesem einsamen Kinde,
+wenngleich auch sein Sinn sich ganz wieder dem fernen Spiel
+der geheimen Lebenskräfte zugewandt hatte. Er freute sich
+ihrer Gegenwart und suchte sie sich zu bewahren. Das
+Bild war schon vollendet, er sagte es aber Esther nicht,
+weil er sie nicht trennen wollte von dem Kinde, das sie mit
+Zärtlichkeit gleichsam überflutete. Ab und zu tat er noch
+einen Pinselstrich, aber es waren immer nur unwichtige
+Äußerlichkeiten, ein Faltenwurf, eine leichte Schattierung
+des Hintergrundes oder eine flüchtige Nuance im Spiel des
+Lichtes. Dem eigentlichen Gedanken des Bildes und seiner
+innerlichen Empfindung wagte er nicht mehr zu nahen, denn
+der Zauber der Wirklichkeit war langsam gewichen und das
+Doppelantlitz des Bildes schien ihm das vergeistigte Wesen
+jenes wundervollen Schöpfertraumes, der ihm immer weniger
+Vollführung irdischer Kraft schien, je weiter zeitlich die
+Erinnerung jenes Augenblickes zu verdämmern begann. Jeder
+Versuch der Verbesserung schien ihm nicht nur Torheit,
+sondern Sünde. Und im Innersten beschloß er, nach diesem
+Werke, da seine Hand offenbarlich geleitet war, nicht weiteres
+Stümperwerk zu schaffen, sondern seine Tage in tieferer
+Frömmigkeit und in Erspähung der Pfade zu verbringen,<a class="pagenum" name="Page_p0152" title="152"></a>
+die sein Leben emporführen könnten in jene Höhen, deren
+goldenes Abendleuchten er in diesen späten Lebensstunden
+noch verspürt hatte.</p>
+
+<p>Esther spürte mit dem feinen Instinkte, den die Verwaisten
+und Zurückgestoßenen in ihren Seelen wie ein geheimes
+Netzwerk empfindsamer Fäden haben, das alle Worte
+und auch die verschwiegenen umspannt, die leichte Entfernung
+des alten und ihr so lieben Mannes, und sie litt
+beinahe unter seiner gleichen milden Zärtlichkeit; sie fühlte,
+daß sie gerade jetzt seines ganzen Wesens und der befreiten
+Fülle seiner Liebe bedurft hätte, um ihre Seele mit ihren
+wachsenden Schmerzlichkeiten offenbaren zu können und Antwort
+zu verlangen von den Rätseln, die sie umringten.
+Sie horchte auf den Augenblick, da sie die Worte aus sich
+befreien konnte, die in ihr drängten und überschäumten,
+aber das Erwarten ward endlos und machte sie müde.
+Und da wandte sie ihre ganze Zärtlichkeit dem Kinde zu.
+Ihr ganzes Empfinden formte sie in diesen kleinen unbeholfenen
+Körper, den sie mit heißer Gewalt umfing und
+küßte, so ungestüm und vergessend, daß das Kind oft nur
+den Schmerz der Umarmung spürte und zu klagen begann.
+Dann wurde sie zurückhaltend, behütend, beruhigend, aber
+auch diese Ängstlichkeit war Ekstase, sowie ihr Empfinden kein
+mütterliches war, sondern ein ängstlich-suchendes Emporwallen
+erotischer und dumpf sehnsüchtiger Triebe. Eine
+Kraft in ihr drängte empor, und ihre Unwissenheit ließ
+sie an diesem Kinde verschäumen. Es war ein Traum,
+den sie lebte, und eine schmerzliche Betäubung; sie hielt
+sich nur krampfhaft an dieses Wesen, weil es ein warmes
+Herz hatte, das pochte, so wie das ihre, weil sie alle
+Zärtlichkeiten, die in ihr glühten, an diese stummen Lippen<a class="pagenum" name="Page_p0153" title="153"></a>
+verschenken konnte, weil ihre Arme, in denen eine unbewußte
+Sehnsucht war, ein Lebendes umklammern konnten,
+ohne den Augenblick der Beschämung fürchten zu müssen,
+der sie überfiel, wenn sie sich nur mit einem einzigen Worte
+einem Fremden anvertraut hätte. Stunden und Stunden
+verbrachte sie so, ohne zu ermüden und ohne zu fühlen,
+wie sie sich selbst betrog.</p>
+
+<p>Dieses Kind umschloß nun für sie den Begriff des Lebens,
+nach dem sie sich so wild gesehnt. Rings um sie verwölkten
+sich die Zeiten, sie merkte es nicht. Abends standen die
+Bürger zusammen und sprachen von der alten Freiheit und
+dem guten König Karl, der sein Flandern so sehr geliebt,
+mit Bedauern und <ins title="heimlichen">heimlichem</ins> Zorn. Unruhe wühlte in
+der Stadt. Die Protestanten einten sich insgeheim, lichtscheues
+Gesindel rottete sich zusammen, kleine Aufstände und
+Zusammenstöße mit den Soldaten häuften sich, getragen von
+drohenden Botschaften aus Spanien; und in diesem unruhigen
+Gezänke wetterleuchteten schon die ersten Flammen von Krieg
+und Rebellion. Die Vorsichtigen begannen schon jetzt ihren
+Blick gegen das Ausland zu richten, die andern trösteten
+und beruhigten sich, aber das ganze Land war mitgerissen in
+eine fröstelnde Erwartung, die sich in jedem einzelnen spiegelte.
+In der Schenke setzten sich die Männer in den Ecken zusammen
+und sprachen mit gedämpfter Stimme, und zwischen
+ihnen durch scherzte der Wirt in seiner derben Weise von
+Krieg und seinen Schrecknissen, doch das Lachen wollte allen
+nicht recht aus der Kehle. Die sorglose Fröhlichkeit der
+üppigen Menschen verlosch in Angst und unruhiger Erwartung.</p>
+
+<p>Esther fühlte nichts von dieser Welt, nicht ihre gedämpfte
+und furchtsame Art und nicht ihr geheimes Fieber.<a class="pagenum" name="Page_p0154" title="154"></a>
+Das Kind war still wie immer und lachte sie in seiner
+unbeholfenen Weise an, &ndash; so merkte sie keine Veränderung
+in ihrer Umgebung. Ihr Leben trieb einer einzigen Strömung
+nach in eine unselige Verwirrung; die Dunkelheit um sie
+ließ die phantastischen Träume ihrer leeren Stunden ihr als
+Wirklichkeit erscheinen, so ferne und fremd, daß sie für immer
+verloren war für die kühle besonnene Verständigkeit der
+Welt. Ihre erwachte Weiblichkeit schrie nach einem Kinde,
+aber dieses bange Mysterium wußte sie nicht, sondern sie
+erträumte es sich in tausend Formen, in der schlichten
+Wunderbarkeit der biblischen Legende, wie in der zauberischen
+Möglichkeit einsamer Phantasieen. Hätte ihr jemand dieses
+Rätsel des Alltags in einfachen Worten erklärt, so hätte
+sie vielleicht mit jenem verschämt betrachtenden Blicke wie
+sie Mädchen in dieser Zeit haben, die Männer gemustert,
+die an ihr vorbeigingen. So aber dachte sie ihrer nicht,
+sondern sah nur die Kinder auf den Straßen spielen und
+dachte träumerisch jenes seltsamen Wunders, das ihr vielleicht
+auch eines Tages ein solches rosiges spielendes Kind schenken
+könne, ein Kind, das ganz ihr gehörte und ganz ihre Seligkeit
+wäre. Und so unbändig war der Wunsch in ihr,
+daß sie sich vielleicht dem ersten besten hingegeben hätte,
+alle Scham und Ängstlichkeit vernichtend, nur um dieses
+ersehnten Glückes willen; aber sie wußte nichts von dieser
+schöpferischen Einung, und ihre Sehnsucht ging blinde und
+nutzlose Pfade in die Irre. Und so kehrte sie immer und
+immer wieder zu diesem fremden Kinde zurück, das ihr
+schon wie ein eigenes schien, so innig war ihre Zärtlichkeit
+geworden.</p>
+
+<p>So kam sie eines Tages zu dem Maler, der mit geheimer
+Unruhe ihre übertriebene und fast krankhafte Leidenschaft<a class="pagenum" name="Page_p0155" title="155"></a>
+zu dem Kinde bemerkt hatte, mit ihrem leuchtenden
+Gesicht und der funkelnden Unrast in den Augen. Das
+Kind war nicht, wie gewohnterweise, zur Stelle. Das beunruhigte
+sie, aber um es nicht einzugestehen, trat sie auf
+den alten Mann zu und fragte ihn nach dem Fortgang
+des Bildes. Das Blut stieg ihr in die Wangen bei dieser
+Frage, denn mit einem Male fühlte sie die stumme Beleidigung
+aller dieser Stunden, in denen sie nie Aufmerksamkeit
+weder ihm noch seinem Werke geschenkt. Die Vernachlässigung
+dieses so gütigen Menschen drückte sie wie eine
+Schuld. Aber er schien nichts zu <ins title="benerken">bemerken</ins>.</p>
+
+<p>»Es ist fertig, Esther,« sagte er mit einem leisen Lächeln,
+»und sogar schon lange. Nächster Tage werde ich
+es übergeben.«</p>
+
+<p>Sie wurde blaß. Eine böse Ahnung befiel sie, die
+sie nicht auszudenken wagte. Ganz leise und verschüchtert
+fragte sie. »Und ich darf dann nicht mehr zu Euch kommen?«</p>
+
+<p>Er streckte ihr beide Hände entgegen. Es war die
+alte milde bezwingende Gebärde, die sie immer wieder gefangen
+nahm. »So oft du willst, mein Kind. Und je
+öfter, desto lieber. Du siehst ja, daß ich hier einsam bin in
+meiner alten Stube und, wenn du da bist, dann ist es allein
+fröhlich und hell den ganzen Tag. Komm oft, recht oft,
+Esther.«</p>
+
+<p>Ihre ganze alte Liebe zu diesem Manne flutete auf,
+wie wenn sie nun alle Dämme überrauschen wollte und sich
+in Worten ergießen. Wie groß und gut war er! War
+seine Seele nicht wahr und die des Kindes nur ihr eigener
+Traum? Ihr Vertrauen war wieder groß in diesem Augenblick,
+aber der Gedanke ihres Lebens hing noch lastend über
+dieser reifenden Saat wie eine Gewitterwolke. Der Gedanke<a class="pagenum" name="Page_p0156" title="156"></a>
+an das Kind peinigte sie. Sie wollte diese Qual
+unterdrücken, sie preßte das Wort immer hinab und hinab,
+aber es quoll auf, ein wilder verzweifelter Schrei. »Und
+das Kind.«</p>
+
+<p>Der alte Mann schwieg. Aber seine Züge wurden
+härter, beinahe unbarmherzig. Daß sie in diesem Augenblicke,
+da er ganz ihre Seele sein Eigen hoffte, seiner vergaß,
+das stieß ihn zurück wie ein zorniger Arm. Kalt und
+gleichgültig sagte er: »Das Kind ist fort.«</p>
+
+<p>Er fühlte ihre Blicke gierig und in einer rasenden Verzweiflung
+an seinem Munde hangen. Aber die finstere Gewalt
+in ihm zwang ihn, trotzig und grausam zu sein. Er
+fügte nichts hinzu. In diesem Augenblicke haßte er dieses
+Mädchen, das so undankbar die viele Liebe vergaß, die sie
+von ihm empfangen, und der gütige und so milde Mensch
+empfand die Wollust einer Sekunde, sie zu quälen. Doch
+es war nur ein flüchtiger Moment der Schwäche und eigenen
+Verneinung, der wie eine einsame Welle in diesem unendlichen
+Meere der sanften Klärung verrann. Und, von
+dem Bangen ihres Blickes mit Mitleid erfüllt, wandte er
+sich ab.</p>
+
+<p>Aber sie ertrug nicht dieses Schweigen. Mit wilder
+Gebärde stürzte sie an seine Brust und umklammerte ihn
+schluchzend und stöhnend. Nie brannte größere Qual in ihr,
+als in den verzweifelten Worten, die sie weinte und schrie.
+»Ich muß es wieder haben, das Kind, mein Kind. Ich
+kann nicht anders leben, es ist ja das einzige kleine Glück,
+das man mir stiehlt. Warum wollt Ihr mir es nehmen?....
+Ich war schlecht gegen Euch, aber verzeiht
+und laßt mir das Kind. Wo ist es? Sagt es mir! Sagt
+es mir! Ich muß es wieder haben.....«</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0157" title="157"></a>Ihre Worte verschlugen sich in ein tonloses Schluchzen.
+Tieferschüttert beugte sich der alte Mann über sie herab,
+die in langsam erschlaffendem Krampfe weinend seine
+Brust umklammerte und tiefer und tiefer herabsank wie eine
+ersterbende Blüte. Sanft strich er über dieses lange, dunkle,
+gelöste Haar. »Sei klug, Esther! Und weine nicht. Das
+Kind ist fort, aber....«</p>
+
+<p>»Es ist nicht wahr, nein, es ist nicht wahr,« fuhr sie
+empor.</p>
+
+<p>»Es ist wahr, Esther. Seine Mutter hat das Land
+verlassen. Die Zeiten sind schwer für die Fremden und die
+Ketzer, aber auch für die Fürchtigen und Treuen. Nach
+Frankreich sind sie oder nach England. Aber warum willst
+du verzagen .... sei doch klug, Esther ..... warte ein
+paar Tage .... es wird alles wieder gut werden...«</p>
+
+<p>»Ich kann nicht, ich kann nicht,« röchelte ihr irres
+Weinen. »Warum hat man mir das Kind genommen....
+Ich hatte doch sonst nichts .... ich muß es wieder haben
+.... ich muß, ich muß..... Es hatte mich gern,
+es war das einzige Wesen, das mir, das ganz zu mir gehörte
+.... wie soll ich jetzt leben.... Sagt mir doch,
+wo es ist, sagt mir....«</p>
+
+<p>Klagen und Schluchzen flossen zusammen in ein wirres
+und verzweifeltes Reden, das immer leiser und sinnloser
+wurde und schließlich in ein stumpfes Weinen verquoll.
+Wie wirre Blitze zuckten die Gedanken durch dieses zermarterte
+Gehirn, das nicht Klarheit und Ruhe gewinnen konnte;
+alle Empfindung und Betrachtung schwang in wahnsinnig
+kreisender Drehung um diese eine schmerzhafte Idee, die
+nicht loszureißen war aus ihren Reden, sondern mitschwang
+und mitkreiste, rastlos mit unbarmherziger wirbelnder Kraft.<a class="pagenum" name="Page_p0158" title="158"></a>
+Das unendliche stumme Meer ihrer suchenden Liebe rauschte
+empor als verzweifelter und lauter Schmerz. Und die
+Worte strömten wirr und heiß nieder, wie tropfendes und
+quellendes Blut aus einer Wunde, die sich nicht schließen
+will. Verzagt schwieg der alte Mann, der versucht hatte,
+diesen Schmerz mit sanften Worten zu stillen. Die elementare
+Gewalt dieser Leidenschaft und ihre finstere Glut schienen
+ihm stärker, als alle Kraft der Begütigung. Er wartete
+und wartete. Manchmal schien der aufschäumende Strom
+zu stocken und die Erregung sich zu mildern, aber immer
+und immer stieß ein Schluchzen verlorene Worte empor, die
+halb Schrei und halb Weinen waren. Eine reiche und
+blühende Seele verblutete in diesem Schmerz.</p>
+
+<p>Endlich konnte er zu ihr sprechen. Aber Esther hörte
+ihn nicht. In ihren feuchten und starren Augen stand ein
+einziges Bild, und ein Gedanke erfüllte ihr Empfinden. Wie
+aus Fieberphantasieen stammelte sie fort. »Wie lieb es lachte...
+Mir gehörte es ja nur, mir ganz allein..... Diese vielen
+schönen Tage.... Ich war seine Mutter... Und ich
+soll es nicht mehr haben... Wenn ich es nur sehen könnte,
+nur noch einmal sehen..... Nur sehen, nur einmal.....«
+Und wieder verlosch die Stimme in hilfloses Schluchzen.
+Langsam war sie von der Brust des alten Mannes herabgesunken
+und umklammerte mit den matten, durchschauerten
+Händen nur noch seine Kniee, ganz zusammengekauert in
+die fließende Flut ihrer schwarzen Strähnen. Ihr zerknickter
+zuckender Körper mit dem überwallten und versteckten Antlitz
+schien wie zerschmettert von zornigem Schmerz. Und
+monoton, mit verlorenen erschlafften Gedanken lallte sie das
+Wort immer wieder. »Nur sehen ... nur einmal sehen ...
+nur einmal ..... nur sehen.«</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0159" title="159"></a>Tief beugte sich der alte Mann zu ihr herab.</p>
+
+<p>»Esther!«</p>
+
+<p>Sie rührte nicht ein Glied. Die Lippen lallten noch
+die Worte weiter ohne Sinn und Betonung. Er wollte
+sie emporheben; ihr Arm, den er faßte, war kraftlos und
+ohne Regung wie ein abgebrochner Ast; schlaff fiel er wieder
+zurück. Nur die Lippen stammelten eintönig und unbewußt
+ihren traurigen Spruch weiter. »Nur einmal .... nur
+sehen ... nur einmal sehen...«</p>
+
+<p>Da überkam ihn ein seltsamer Gedanke in seiner suchenden
+Ratlosigkeit. Er neigte sich zu ihrem Ohre. »Esther!
+Du sollst es sehen, einmal und so oft du willst!«</p>
+
+<p>Sie fuhr auf, wie aus einem Traum gerüttelt. Durch
+alle Glieder schienen diese Worte zu fließen, denn jähe Bewegung
+erfaßte ihren Körper, und sie richtete sich auf. Langsam
+schien die Klarheit wiederkehren zu wollen. Noch war
+ihr der Gedanke nicht ganz klar, denn instinktiv glaubte sie
+nicht an ein so großes Glück, das sich aus dem Schmerze
+wieder erschließen sollte. Unsicher sah sie den alten Mann
+an, wie mit schwankenden Sinnen. Sie begriff ihn nicht
+ganz und wartete auf seine Worte. Alles war ihr so unklar.
+Aber er sprach nicht, er sah sie nur mit gütiger Verheißung
+an und nickte ihr zu. Lind umfaßte er sie mit
+seinem Arm, als hätte er Angst, ihr wehe zu tun. Es war
+also kein Traum und nicht die Lüge eines Augenblicks. Ihr
+Herz schlug und schlug in wirrer Erwartung. Willig wie
+ein Kind ging sie an ihn gelehnt, ohne ein Ziel zu wissen.
+Aber er führte sie nur ein paar Schritte bis zur Staffelei.
+Und mit rascher Bewegung löste er das hüllende Tuch von
+dem Bilde.</p>
+
+<p>Im ersten Augenblicke blieb Esther reglos. Ihr Herz<a class="pagenum" name="Page_p0160" title="160"></a>
+stand still wie erstarrt. Aber dann stürzte sie gierig auf
+das Bild zu, als wollte sie dieses liebe lächelnde rosige
+Kind aus dem Rahmen reißen, wieder zurück ins Leben,
+um es zu wiegen und zu umschmeicheln, um die Zartheit
+seiner unbeholfenen Glieder zu spüren und das Lachen um
+diesen kleinen törichten Mund zu erwecken. Sie dachte nicht,
+daß dies nur ein Bild war, ein Stück bemalter Wand,
+das nur der Traum des Lebens war, sie überlegte nicht,
+sondern fühlte nur, und ihre Blicke flatterten in seligem
+Rausche. Reglos blieb sie knapp vor dem Bilde stehen.
+Ein Zittern und Reißen war in ihren Fingern, die sich
+sehnten, die blühende Weiche dieses Kindes wieder erschauernd
+fühlen zu können, ein Brennen in ihren Lippen, den erträumten
+Körper mit zärtlichen Küssen bedecken zu können.
+Ein seliges Fieber durchlief ihren Leib. Und dann brachen
+die warmen Tränen empor. Aber sie waren nicht mehr
+zornig und anklagend, sondern wehmütig und beglückt, sie
+waren nur ein Quellen und Überquellen von vielen seltsamen
+Gefühlen, die plötzlich ihre Seele erfüllten und empordrängten.
+Leise löste sich der Krampf, der sie mit seinen
+harten Händen umklammert, und eine unsichere, aber milde
+und versöhnliche Stimmung hielt sie umschlungen und wiegte
+sie sanft und süß in einen wachen, wunderbaren Traum,
+der ferne war von allen Wirklichkeiten.</p>
+
+<p>Der alte Mann fühlte wieder jenes fragende Bangen
+in seiner Freude. Wie wundersam war dieses Werk, daß
+es selbst diejenigen, die es geschaffen und gelebt, so mystisch
+beseelte, wie unirdisch war diese sanfte Erhebung, die ihm
+entstrahlte! War dies nicht wie die Bilder und Zeichen
+der Heiligen, die man verehrte, und bei denen die Beladenen
+und Bedrückten jählings ihren Schmerz vergaßen und heimgingen,<a class="pagenum" name="Page_p0161" title="161"></a>
+von einem Wunder geläutert und befreit? Und waren
+dies nicht heilige Flammen in den Blicken dieses Mädchens,
+das ihr eigenes Bild besah, ohne Neugierde und ohne
+Scham, sondern hingegeben und gottverloren? Er fühlte,
+es müsse ein Ziel geben, zu dem so sonderbare Wege führten,
+es müsse ein Wille da walten, der nicht blind sei, wie der
+seine, sondern hellsichtig und aller seiner Wünsche Meister.
+Und wie fromme Glocken jubelten diese Gedanken durch
+sein Herz, das sich erwählt dünkte für aller Himmel leuchtende
+Gnade.</p>
+
+<p>Vorsichtig nahm er Esther bei der Hand und führte
+sie weg vom Bilde. Er sprach nicht, denn auch er fühlte
+das warme Quellen von Tränen, die er nicht zeigen wollte.
+Ihm war, als ruhte auf ihrem Haupte noch ein warmer
+fließender Glanz, wie im Madonnenbilde, und als sei in
+dem Zimmer bei ihnen noch etwas Großes und Unsagbares,
+das mit unsichtbaren Schwingen <ins title="vorrüberauschte">vorüberrauschte</ins>. Er sah
+in Esthers Augen. Sie waren nicht mehr verweint und
+trotzig; nur ein sanfter spiegelnder Flor schien sie noch zu
+überschatten. Alles schien ihm heller, milder und verklärter
+ringsum. Wundernähe und Heiligkeit wollte sich ihm in
+allen Dingen offenbaren.</p>
+
+<p>Lange blieben sie noch beide zusammen. Sie begannen
+wieder zu sprechen, wie in alter Zeit, aber ruhiger und
+geklärter, wie zwei Menschen, die sich nicht mehr suchen müssen,
+sondern sich ganz verstehen. Esther war still geworden.
+Der Anblick dieses Bildes hatte sie seltsam berührt
+und sie so selig gemacht, weil er ihr das Glück ihrer schönsten
+Erinnerung wieder schenkte, weil sie ihr Kind wieder
+besaß, aber nun viel heiliger, viel tiefer und mütterlicher
+als in der Wirklichkeit. Denn nun war es nur ganz mehr<a class="pagenum" name="Page_p0162" title="162"></a>
+Hülle ihres Traumes, ganz eigen und ganz ihre Seele.
+Nun konnte es niemand mehr nehmen. Dies Bild gehörte
+ihr allein, wenn sie es sah, und sie durfte es ja immer
+sehen. Gerne hatte der alte, von mystischen Ahnungen
+durchschauerte Mann ihr die zage Bitte verstattet. Nun
+hatte sie Tag für Tag gleiche Seligkeit und Lebensfülle,
+ihre Sehnsucht mußte nicht mehr bangen und begehren; und
+diese kleine blühende Gestalt, die den andern der Heiland
+der Welt war, war auch dem einsamen Judenkinde unbewußt
+ein Gott der Liebe und des Lebens.</p>
+
+<p>So kam sie noch einige Tage. Doch der Maler besann
+sich seines Auftrags, den er beinahe vergessen hatte.
+Der Kaufherr kam, das Bild zu betrachten, und auch ihn,
+der nichts von den heimlichen Wundern dieser Schöpfung
+wußte, überwältigte die milde Form der Muttergüte und die
+schlichte Weihe des ewigen Symboles in diesem Bilde. Begeistert
+drückte er seinem Freunde die Hand, der alle Lobsprüche
+mit bescheidener und frommer Gebärde zurückwies, als sei es
+nicht sein eigen Werk, vor dem er stand. Und sie beschlossen
+nicht länger dem Altare seinen Schmuck vorzuenthalten.</p>
+
+<p>Am folgenden Tage schon schmückte das Bild den andern
+Altarflügel, der verwaist gewesen. Und seltsam war
+nun dieses fremde Paar der beiden Madonnen mit ihrer
+leichten Ähnlichkeit und so verschiedener Gebärde. Wie zwei
+Schwestern schienen sie, von denen die eine noch der Süße
+des Lebens sich vertrauend hingibt, während die andere schon
+die dunkle Frucht des Schmerzes verkostet hat und die
+Schauer ferner Zeiten kennt. Aber über beider Haupt leuchtete
+ein gleicher Schein, als ob über ihnen Sterne der Liebe
+glühen würden, unter denen ihr Weg ein Leben lang ginge
+durch Freude und durch Schmerzlichkeit.....</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0163" title="163"></a>Und auch in die Kirche folgte Esther dem Bilde, als
+sei es ihr eigen Kind, das sie hier finde. Langsam verrauschte
+die Erinnerung in ihr, daß ihr das Wesen fremd
+war, und ein Mutterglaube erwachte, der einen Traum zur
+Wahrheit werden ließ. Stundenlang lag sie hingestreckt vor
+dem Bilde, wie eine Gläubige vor des Heilands Bild. Um
+sie lebte ein andrer Glaube; die Glocken riefen mit ihren
+donnernden Zungen zu einer Andacht, die sie nicht kannte,
+Priester, deren Worte sie nicht verstand, sangen tiefe brausende
+Chöre, die wie dunkle Wellen die Kirche durchrauschten
+und aufflogen in die mystische Dämmerung, die wie eine
+duftende Wolke hoch, hoch über dem Gestühle hing. Und
+Frauen und Männer, deren Glauben sie haßte, waren rings
+um sie, und ihre murmelnden Gebete überraunten die leisen
+Zärtlichkeiten, die sie zu ihrem Kinde sprach. Aber sie fühlte
+alles nicht, ihr Herz war zu verwirrt, um sich zu suchen
+und zu erspähen; sie gab sich nur blind an diesen einen
+Wunsch hin, tagtäglich ihr Kind zu sehen und dachte nicht
+mehr an die Welt. Die Stürme ihres reifenden Blutes
+hatten sich geklärt, alle Sehnsüchte waren verloren oder verströmt
+in diesen einzigen Gedanken, der sie immer und immer
+wieder hin zu dem Bilde trieb, wie ein magnetischer
+Zauber, den keine Kraft zu lösen vermag. Nie war sie so
+selig gewesen, wie in diesen langen Stunden in der Kirche,
+deren erhabene Feierlichkeit und geheime Wollust sie fühlte,
+ohne sie zu verstehen. Und ihr einziger Schmerz war, daß
+ab und zu ein Fremder vor dem Bilde kniete und gläubig
+aufblickte zu diesem Kinde, das doch nur ihr, ihr allein gehörte.
+Dann flackerte der alte unbändige eifersüchtige Trotz
+wild in ihr auf, eine Wut brannte in ihrer Seele, die sie
+zum Schlagen und zum Weinen treiben wollte; ihr Sinn<a class="pagenum" name="Page_p0164" title="164"></a>
+verwirrte sich mehr und mehr in solchen Augenblicken, sie
+wußte nicht mehr zu scheiden zwischen dieser Welt und der
+ihres Traumes. Und erst, wenn sie vor dem Bilde hingestreckt
+ruhte, kam wieder die große Stille in ihr Herz. &ndash;</p>
+
+<p>So war der Frühling mild und gütig gegangen, in
+dem sich die Schöpfung vollendet hatte, und es schien, als
+wollte nun der Sommer nach all den Stürmen und Blüten
+ihr die große, feierliche Mutterstille schenken. Die Nächte
+wurden warm und hell, aber das Fieber war gewichen, und
+sanfte zärtliche Träume neigten sich nieder auf Esthers Haupt.
+Nun schien ihr Leben geklärt zu sein, ein gleiches Wiegen
+zwischen gleichen Stunden im Rhythmus friedlicher Leidenschaft,
+und alle Ziele, die im Dunkel sich verloren, wollte
+ihre hellen Wege deuten weit, weit in die Zukunft hinein.</p>
+
+<hr />
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0165" title="165"></a></p>
+
+<p>Die Sommertage brachten endlich ihre leuchtendste Blüte,
+das Marienfest, Flanderns schönsten Tag. Über die goldenen
+Felder, die sonst emsige Arbeitsmühe erfüllt, schreiten
+die langen geschmückten Prozessionen mit wehenden Wimpeln
+und sich bauschenden Fahnen. Wie eine Sonne leuchtet
+die Monstranz über die Saaten, welche des Priesters erhobene
+Hände segnen, und von betenden Stimmen ist so
+sanftes Gebrause, daß die Garben erzittern und sich demütig
+neigen und neigen. Hoch aber in den Lüften rufen die
+hellen Glocken unaufhörlich in die Ferne, und von weitherüberleuchtenden
+Kirchentürmen antworten die freudigen
+Freundesstimmen, und ihr jubelndes Schwingen ist gewaltig,
+als ob die Erde selbst singen würde und die trotzigen Wälder
+und das rauschende Meer.</p>
+
+<p>Und dieser Glanz strömt aus dem blühenden Lande
+in die Stadt und überspült die drohenden Mauern. Das
+trostlose Gelärme der Handwerker verstummt, die keuchenden
+Stimmen des Tagwerks schweigen; nur Spielleute ziehen
+mit Pfeife und Dudelsack von Gasse zu Gasse und in ihr
+fröhlich Musizieren jauchzen die hellsilbernen Stimmen der
+tanzenden Kinder. Die seidenen Gewande, die in den bergenden<a class="pagenum" name="Page_p0166" title="166"></a>
+Spinden das ganze Jahr verträumen müssen, leuchten
+mit ihrem vergilbten Putz der Sonne entgegen; feiertäglich
+geschmückt einen sich plaudernde Gruppen zum Kirchgange.
+In dem Dome aber, dessen ladende Pforten mit blauen
+Weihrauchwellen und duftender Kühle die Frommen empfangen,
+blüht ein Frühling von gestreuten Blumen und üppigen
+Guirlanden, die sorgsame Hände um Bilder und Altäre gebreitet.
+Tausende von Kerzen durchleuchten mit magischem
+Licht dieses duftende Dunkel voll Orgelbrausen und Gesang,
+aus Tiefen und Höhen zittert geheimnisvolles Leuchten
+und mystische Dämmerung.</p>
+
+<p>Und dann scheint plötzlich diese fromme und fürchtige
+Stimmung sich auf die Straßen zu ergießen. Ein Zug
+Andächtiger formt sich, die Priester heben das vielberühmte
+Marienbildnis des Hauptaltars, das gleichsam umrauscht
+ist von den Gerüchten vieler <ins title="vollbrachten">vollbrachter</ins> Wunder, auf ihre
+Schultern und eine feierliche Prozession beginnt. Und mit
+dem Bilde tragen sie gleichsam die Stille unter die lärmenden
+Gestalten der Straße, denn ein Schweigen und Neigen
+geht durch die Menge. Und so zieht eine breite Furche der
+Andacht hinter dem Bildnis her, bis es wieder zurückgelangt
+in die tiefe und kühle Kirche, die es in ihr duftendes Grab
+aufnimmt.</p>
+
+<p>In diesem Jahre aber überschatteten trübe Wolken die
+fromme Feier. Seit Wochen lastete ein dumpfer Druck über
+dem Lande, dunkle und unbestätigte Nachrichten mehrten
+sich, daß die alten Privilegien für null und nichtig erklärt
+werden sollten. Die Geusen und Protestanten begannen sich
+zu regen. Böse Gerüchte kamen aus dem Lande: von den
+protestantischen Predigern, die vor Tausenden auf freien
+Plätzen vor den Städten predigten und den bewaffneten<a class="pagenum" name="Page_p0167" title="167"></a>
+Bürgern das Abendmahl reichten. Spanische Soldaten
+waren überfallen worden, und beim Sange der Genfer Psalmen
+sollten Kirchen gestürmt worden sein. Noch war alles
+dies unverbürgt, aber man fühlte das heimliche Flackern
+eines werdenden Brandes, und der bewaffnete Widerstand,
+den die Besonnenen in ihren Stuben bei heimlicher Beratung
+planten, artete in jähen Trotz und Unbotmäßigkeit aus bei
+den vielen, die nichts zu verlieren hatten.</p>
+
+<p>Der Festtag hatte jene erste schmutzige Welle nach Antwerpen
+gespült, jenen heillosen Pöbel, der nie geeint ist
+und sich nur bei Revolten plötzlich zusammenrottet. Finstere
+Gestalten, die niemand kannte, tauchten mit einem Male in
+den Schenken auf, fluchten und drohten wild den Spaniern
+und den Pfaffen. Aus den Winkeln und verrufenen Gäßchen
+quoll seltsames tagscheues Volk mit trotzigem und gereiztem
+Gebaren. Die Händel mehrten sich. Ab und zu
+gab es kleine Zusammenstöße, aber sie griffen nicht über
+in die allgemeine Erregung, sondern erloschen wie einsam
+aufzischende Funken. Noch hielt der Prinz von Oranien
+strenge Zucht und überwachte dieses habgierige zanksüchtige
+und böswillige Gesindel, das nur um des Gewinnes willen
+mit den Protestanten gleiche Sache machte.</p>
+
+<p>Die große und prunkvolle Feierlichkeit der Prozession
+reizte nur den Grimm der unterdrückten Instinkte. Zum
+ersten Mal mischten sich derbe Scherzworte in den Sang
+der Gläubigen, blinde Drohungen flatterten auf und höhnisches
+Lachen. Manche sangen den Text des Geusenliedes
+auf die fromme Melodie, ein junger Bursch ahmte zum
+Gaudium seiner Genossen mit quäkender Stimme den Prediger
+nach, <ins title="anderen">andere</ins> grüßten das Bildnis mit koketter Hutschwenkung,
+wie eine geminnte Dame. Die Soldaten und<a class="pagenum" name="Page_p0168" title="168"></a>
+die wenigen Gläubigen, die sich zur Feier gewagt hatten,
+waren machtlos und mußten mit verbissenen Zähnen den
+Spott ertragen, der immer übermütiger wurde. Und immer
+ungebärdiger wurde das ungezügelte Volk, seitdem das Bewußtsein
+seiner trotzigen Kraft erwacht war. Fast alle schon
+gingen in Waffen. Und der finstere Wille, der sich jetzt nur
+in Flüchen und wuchtigen Drohungen Bahn brach, begehrte
+nach Taten. Wie eine Gewitterwolke lastete diese drohende
+Unruhe am festlichen Tage und an den folgenden über der
+Stadt.</p>
+
+<p>Die Frauen und die Besorgteren unter den Männern
+hüteten seit den ärgerlichen und gefahrdrohenden Szenen
+bei der Prozession das Haus. Dem Pöbel und den Protestanten
+gehörte die Straße nunmehr allein. Auch Esther
+war daheim geblieben in den letzten Tagen. Aber sie wußte
+von all diesen Stürmen und Geschehnissen nichts. Sie
+merkte dumpf, daß sich mehr und mehr in der Schenke die
+Menschen drängten, daß sich kreischende Dirnenstimmen in
+den erregten Chor der streitenden und fluchenden Männer
+mischten, sie sah rings verstörte Frauengesichter und heimlich
+tuschelnde Gestalten, aber eine dumpfe Lässigkeit allen
+Dingen gegenüber erfüllte sie dermaßen, daß sie nicht einmal
+ihren Ziehvater darum fragte. Sie dachte nur mehr
+an das Kind, an jenes Kind, das längst in ihren Träumen
+das ihre geworden war; alle Erinnerung verdämmerte in
+diesem einen Bilde. Nicht mehr fremd schien ihr die Welt,
+sondern wertlos, weil sie ihr nichts zu geben hatte; in dem
+Kindesgedanken verlor sich ihre liebende Hingebung und das
+glühende Gottesbedürfnis ihrer Jahre. Nur die eine Stunde,
+da sie sich zu dem Bilde, das ihr Gott und Kind zugleich
+war, hinschlich, atmete sie wirkliches Leben, sonst war ihr<a class="pagenum" name="Page_p0169" title="169"></a>
+Tun und Treiben nur das sehnsüchtige Irren einer Verträumten,
+die an den Dingen wie eine Mondsüchtige vorübergeht.
+Tag für Tag und einmal auch eine lange und
+von heißen Düften schwere Sommernacht, da sie verstohlen
+aus dem Hause geflüchtet war und sich in die Kirche hatte
+einschließen lassen, lag sie auf den Knieen vor diesem Bilde,
+das ihre unwissende Seele sich zum Gott gekrönt.</p>
+
+<p>Und diese Tage lasteten schwer auf ihr, denn sie versperrten
+ihr den Weg zu ihrem Kinde. Während des Marienfestes
+erfüllten festliche Mengen die hohen Gänge und das
+orgelbrausende Kirchenschiff; gekränkt und demütig wie eine
+Bettlerin mußte sie sich aus dem Gewirre der Frommen
+wieder zum Ausgange wenden, denn Gläubige umstanden
+unablässig an diesem Tage die Marienbilder, und sie mußte
+fürchten erkannt zu werden. Traurig und fast verzweifelt
+ging sie zurück und fühlte all die schwere Sonnenhelle des
+Tages nicht, weil ihr der Anblick des Kindes versagt war.
+Neid und Zorn packte sie beim Anblicke der unablässig heranpilgernden
+Scharen, die in frommer Wallfahrt durch die
+hohe Pforte der Kathedrale in das blaue duftende Dunkel
+traten.</p>
+
+<p>Und trauriger wurde ihr noch der nächste Tag, da
+man es ihr versagte, auf die mit gefährlichen Gestalten
+durchzogene Straße zu gehn. Ihre Stube, zu der der Lärm
+der Schenke aufbrauste wie ein dicker häßlicher Qualm, wurde
+ihr unerträglich. Ihrem verwirrten Herzen war ein Tag,
+da sie das Kind auf dem Bilde nicht sehen durfte, wie eine
+dunkle finstere Nacht ohne Schlaf und ohne Träume, eine
+Nacht nur mit Qual, Dunkel und Sehnsucht angefüllt. Noch
+war sie nicht stark genug, eine Entbehrung zu tragen.
+Spät abends, als ihr Ziehvater in der Schenke mit seinen<a class="pagenum" name="Page_p0170" title="170"></a>
+Gästen saß, stieg sie ganz leise und behutsam die Treppen
+hinunter. Sie tastete an die Pforte und atmete auf: sie
+war offen. Leise und schon mit einem linden Gefühle lang
+entbehrter Lust schlüpfte sie durch die Türe und eilte der
+Kathedrale zu.</p>
+
+<p>Die Straßen, die sie im Laufen durchmaß, waren dunkel
+und voll dumpfen Gedröhnes. Allerorts hatten sich einzelne
+Scharen zusammengerottet, und die Nachricht von der
+Abreise des Prinzen von Oranien hatte alle zügellosen Gewalten
+entfesselt. Die drohenden Worte, die tagsüber nur
+einzeln und unüberlegt aufgezuckt waren, klangen jetzt wie
+Kommandorufe. Dazwischen heulten die Trunkenen und
+sangen die Begeisterten die Rebellionslieder, daß die Fenster
+dröhnten. Die Waffen wurden nicht mehr versteckt, Beile
+und Haken, Schwerter und Pflöcke blitzten im unruhigen
+Fackelschein; wie eine gierige Flut, die nur noch minutenlang
+zögert, alle Dämme mit Schaum und Wogen zu überspringen,
+so ballten sich diese finsteren Massen zusammen,
+denen niemand zu wehren wagte.</p>
+
+<p>Esther hatte nicht acht auf diese ungebärdige Schar,
+ob sie auch im Vorbeischlüpfen einmal einen rohen Arm zurückstoßen
+mußte, der nach ihrem hüllenden Kopftuche neugierig
+und begehrlich griff. Sie fragte gar nicht, warum
+solche Raserei plötzlich die Rotten erfüllte, deren Treiben
+und Rufen sie nicht verstand; nur Ekel und Angst überkam
+sie, und ihr Schritt beschleunigte sich mehr und mehr, bis
+sie endlich atemlos vor der hohen, mit weißen Mondschleiern
+überwebten Kathedrale stand, die tief in die Schatten der
+Häuser gebettet schlief.</p>
+
+<p>Beruhigt und mit einem leise erschauernden Beben trat
+sie bei einer Seitenpforte <ins title="ein!">ein.</ins> Es war ganz dunkel in den<a class="pagenum" name="Page_p0171" title="171"></a>
+hohen lichtlosen Gängen, nur um die mattfarbigen Scheiben
+zitterte ein mystisches mondsilbernes Licht. Menschenverlassen
+war das Gestühle. Kein Schatten schwankte in den
+weiten atemstillen Räumen, und die Heiligengestalten standen
+vor den Altären in schwarzem reglosen Erz. Und wie leise
+aufzuckendes Glühwurmblinken flackerte aus der Tiefe, die endlos
+schien, das schwankende Leuchten des ewigen Lichtes über
+den Kapellen. Alles war heilig und still in dieser unbewegten
+Ruhe, so daß sie, erfüllt von der schweigsamen Majestät
+des Raumes, ihre tappenden Schritte fürchtig dämpfte.
+Mühsam tastete sie sich so zum Seitengange durch und ließ
+sich erschauernd, mit einem unendlichen und doch mystisch gedämpften
+Jubel vor dem Bilde nieder, das in dem fließenden
+Dunkel aus dichten und duftenden Wolken herabzublicken
+schien, unendlich nah und unendlich ferne. Und nun dachte
+sie nicht mehr. Es war wie immer: das ganze wirr-sehnsüchtige
+Fühlen ihrer werdenden Mädchenseele zerspann sich
+in phantastische süße Träume, die Inbrunst schien allen
+ihren Fibern zu entströmen und sich als berauschende Wolke
+ihrer Stirn zu umschmiegen. Wie ein süßes und sanft betäubendes
+Gift waren diese langen Stunden vereinter unbewußter
+Gläubigkeit und unbewußter Liebessehnsucht, sie
+waren eine dunkle Quelle, die selige Hesperidenfrucht, die
+alles göttliche Leben erhält und nährt. Denn in diesen
+süßen, haltlosen und wollustdurchschauerten Träumen war
+alle Seligkeit. Einsam pochte ihr erregtes Herz in die
+große Stille der leeren Kirche. Vom Bilde kam ein ganz
+leichter, heller, gleichsam silberdunstiger Glanz, wie von
+einem tief innen strahlenden Lichte, aber sie erkannte ihr Kind
+in den ekstatischen Träumen, die sie von den frierenden
+kalten Stufen emportrugen in eine milde warme Sphäre<a class="pagenum" name="Page_p0172" title="172"></a>
+erträumten Lichtes. Längst wußte sie nicht mehr, daß dies
+ein fremdes Kind gewesen sei, das sie nur gekannt. Sie
+träumte den Gott in ihm und den Gott einer jeden Frau,
+das eigene blutwarme Wesen ihres Leibes; dumpfe Gottessehnsucht,
+sucherische Ekstatik und werdende Muttersehnsucht
+<ins title="spannnen">spannen</ins> zusammen das lügnerische Netz ihres Lebenstraumes.
+Für sie war nun Helle in dieser lastenden breiten Dunkelheit,
+ein zartes Tönen harfte auf in der schauernden Stille,
+die nichts wußte von Menschenwort und Uhrenschlag. Über
+ihren hingestreckten Körper ging die Zeit mit unhörbaren
+Schritten...</p>
+
+<p>Ein jäher Stoß erschütterte mit einem Male die Pforte.
+Und ein zweiter und dritter, daß sie entsetzt auffuhr und
+in das furchtbare Dunkel starrte. Und neue donnernde
+Stöße, daß das ganze hohe stolze Gebäude erzitterte und
+die einsamen Lampen wie feurige Augen durch das Dunkel
+rollten. Wie hilfloses Schreien gellte das Feilen des gesprengten
+Türriegels durch den leeren Raum, dessen Wände
+sich die schaurigen Geräusche wirr und heftig zuwarfen.
+Gieriger Zorn vieler Menschen hämmerte an der Pforte,
+und ein Brausen erregter Stimmen dröhnte in die hohle
+Einsamkeit, als hätte das Meer donnernd alle Dämme zerrissen
+und stände mit seinen anprallenden Wogen vor den
+ächzenden Türen des schlafenden Gotteshauses.</p>
+
+<p>Esther horchte verstört, wie aus einem Traume geschreckt.
+Aber da schmetterte endlich das Tor nieder. Ein
+dunkler Strom Menschen quoll heftig herein und füllte mit
+jähem Johlen und Toben die gewaltige Halle. Und mehr,
+immer mehr. Tausende schienen draußen noch zu warten
+und sie anzufeuern. Und trunkene Fackeln funkelten plötzlich
+hoch auf wie gierige Hände, und ihr irrer blutiger Schein<a class="pagenum" name="Page_p0173" title="173"></a>
+fiel auf wilde, von blindem Eifer verzerrte Gesichter, aus
+denen die Augen heiß quollen wie sündige Begierden. Nun
+ahnte Esther erst dumpf die Absicht der finsteren Rotten,
+denen sie unterwegs begegnet war. Und schon knatterten
+die ersten Axtschläge <ins title="schon nieder">nieder</ins> in das Holz der Kanzel,
+Bilder sausten zu Boden, Statuen knickten um, Flüche und
+Hohnworte wirbelten auf aus diesem dunklen Schwall, über
+dem die Fackeln unruhig tanzten, wie erschreckt von dem
+wahnwitzigen Gebaren. Wirr ergoß sich die Flut gegen den
+Hauptaltar, plündernd und vernichtend, schändend und entweihend.
+Hostien flatterten zu Boden nieder wie weiße
+Blüten, eine ewige Lampe sauste von wilder Faust geschleudert
+wie ein Meteor durch das Dunkel. Und immer
+mehr Gestalten drängten nach, die Fackeln flackerten häufiger
+und häufiger. Ein Bild fing Feuer und die Flamme leckte
+hoch auf wie eine züngelnde Schlange. Irgend einer hatte
+die Orgel gepackt; die irren Töne ihrer zerschmetterten
+Pfeifen schrieen gell und hilfesuchend durch das Dunkel. Und
+Gestalten tauchten auf wie aus wirren und wahnsinnigen
+Träumen. Ein toller Geselle mit einem blutigen Gesicht
+schmierte sich unter dem tierischen Jubel der andern die
+Stiefel mit dem heiligen Öle, zerlumpte Schelme stolzierten
+in <ins title="reichgeflickten">reichbestickten</ins> Bischofstogen, eine kreischende Dirne trug
+in ihrem wirren schmutzigen Haar einer Statue goldenen
+Heiligenreif. Diebe tranken sich Wein zu aus den heiligen
+Gefäßen, und am großen Altar kämpften zwei mit blinkenden
+Messern um eine edelsteingeschmückte Monstranze. Dirnen
+tanzten geile und trunkene Tänze vor den Heiligtümern,
+Trunkene spieen in die Weihebecken, Zornige zerschmetterten
+mit ihren blinkenden Äxten, gleichgültig, was es traf, vor
+sich hin. Das Lärmen schwoll in ein Chaos polternder<a class="pagenum" name="Page_p0174" title="174"></a>
+Laute und kreischender Stimmen; wie ein ekler und dichter
+Pestdunst qualmte das Toben empor zu den schwarzen
+Höhen, die finster auf das springende Leuchten der Fackeln
+herabblickten und unbeweglich, unerreichbar schienen für diesen
+verzweifelten Menschenhohn.</p>
+
+<p>Esther hatte sich halb ohnmächtig in den Schatten des
+Altars versteckt. Ihr war, als müsse dies alles geträumt
+sein und plötzlich verschwinden, wie ein trügerischer Spuk.
+Aber schon stürmten die ersten Fackeln in die Seitengänge.
+Gestalten, die in fanatischer Leidenschaft bebten, wie im
+Rausche, sprangen über die Gitter oder zerhieben sie mit
+dröhnenden Streichen, stürzten die Statuen und rissen die
+Bilder von den Schreinen. Dolche blitzten wie feurige Schlangen
+im zuckenden Fackellicht und zerbissen zornig Schränke
+und Bilder, die mit zerschmetterten Rahmen zu Boden sausten.
+Näher und näher taumelte die Schar mit ihren qualmenden,
+zuckenden Leuchten. Esther blieb atemlos und preßte sich
+tiefer ins Dunkel. Ihr Herz hörte auf zu schlagen vor
+Angst und quälender Erwartung. Noch wußte sie nicht
+recht, die Geschehnisse zu deuten und fühlte nur Furcht, jähe
+unbändige Furcht. Ein paar Schritte kamen heran. Und
+ein stämmiger wüster Kerl zerhieb mit einem Schlage das
+Gitter.</p>
+
+<p>Schon glaubte sie sich entdeckt. Aber erst im nächsten
+Augenblicke erkannte sie die Absicht der Eingedrungenen,
+als am Nebenaltare eine Statue der Madonna mit gellem
+Todesschrei zersplittert zu Boden sank. Die Angst wurde
+in ihr wach, man wolle auch ihr Bild, ihr Kind vernichten,
+und sie wurde Gewißheit, als Bild um Bild, im unsichern
+Fackelschein unter Jubel und Hohn herabgezerrt, zerstoßen
+und zertreten wurde. Ihr ganzes Denken strömte brausend<a class="pagenum" name="Page_p0175" title="175"></a>
+zusammen in die furchtbare blitzartig aufzuckende Idee, man
+wolle das Bild ermorden, das in ihren wirren Träumen
+längst eines war mit ihrem eigenen lebendigen Kinde. In
+einer Sekunde flammte alles auf wie in blendendes Licht
+getaucht. Ein Gedanke, der Gedanke all ihrer Tage, tausendfach
+gedacht in diesem einen Augenblicke, entzündete ihr
+Herz: Das Kind zu retten, <span class="em">ihr</span> Kind. Und in dieser Sekunde
+umfingen sich in ihr Traum und Wirklichkeit mit verzweifelter
+Inbrunst. Schon stürmten die zelotischen Zerstörer
+auf den Altar zu. Eine Axt flog hoch auf in der
+Luft &ndash; und in diesem Augenblicke verlor sie alles wache
+Besinnen und sprang schützend mit ausgebreiteten Armen
+vor das Bild....</p>
+
+<p>Und wie ein Zauber war es. Dumpf schmetterte die
+Axt aus der kraftlos niedersinkenden Hand zu Boden. Und
+aus des andern erstarrenden Faust zischte die Fackel verlöschend
+nieder. Wie ein Blitz fuhr es unter diese berauschten
+lärmenden Menschen. Alles war verstummt, nur einem erstarb
+in der Kehle der gurgelnde Ruf: <ins title="Die">»Die</ins> Madonna ...
+die Madonna.«</p>
+
+<p>Kreidefahl und zitternd standen sie alle. Ein paar
+fielen betend in die schlotternden Kniee. Keiner war, der
+nicht ins tiefste erschauert wäre. Überwältigend war die
+wundersame Täuschung. Denn für sie gab es keinen Zweifel,
+daß sich hier ein oft beglaubigtes und erzähltes Wunder
+ereignet hatte, daß die Madonna, die offenbarlich des
+Bildes Züge trug, ihr Bild beschützt hatte. Ihr <ins title="aufgepeitschte">aufgepeitschtes</ins>
+Gewissen riß sie mit, als sie die Züge des Mädchens
+sahen, die ihnen nicht anderes schien als das verlebendigte
+Bild. Und nie waren sie gläubiger, als in diesem
+raschen und flüchtigen Augenblick.</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0176" title="176"></a>Aber da stürmten schon andere herbei. Fackeln erhellten
+die erstarrte Gruppe und das Mädchen, das sich halberstarrt
+an den Altar preßte. Lärm überflutete das Schweigen.
+Rückwärts kreischte eine Dirnenstimme: »Vorwärts ... das
+ist ja nur das Judenmädel des Wirts.« Und jählings war
+der Zauber gebrochen. In Scham und Wut stürmten die
+Gedemütigten hinauf. Eine rauhe Faust stieß Esther zur
+Seite, daß sie taumelte. Aber sie raffte sich auf; sie kämpfte
+für das Bild, als gelte es wirklich eigenes blutwarmes Leben.
+Blindwütend und in altem Trotze schlug sie mit einem
+schweren silbernen Leuchter gegen die Bilderstürmer; einer
+stürzte auffluchend hin, aber einer sprang erbittert vor. Ein
+Dolch zuckte wie ein kurzer roter Blitz und Esther taumelte
+nieder. Und schon regneten die Splitter und Stücke
+des Altars auf sie herab, die keinen Schmerz mehr fühlte.
+Das Bild der Madonna mit dem Kinde und das der Madonna
+mit dem wunden Herzen, beide fielen sie unter einem
+einzigen wütenden Axthieb.</p>
+
+<p>Und weiter stürmte das Rasen; von Kirche zu Kirche
+eilten die Plünderer, die Straßen mit heillosem Lärm erfüllend.
+Eine furchtbare Nacht sank auf Antwerpen herab.
+Schrecken und Beben schlich in die Häuser mit der Kunde,
+hinter den verriegelten Toren schlugen ängstliche Herzen.
+Aber die Flamme des Aufruhrs flaggte wie eine Fahne über
+das ganze Land. &ndash;</p>
+
+<p>Auch der alte Maler erschauerte in dieser Nacht in unbändiger
+Angst, als er die Nachricht vom Bildersturm vernahm.
+Seine Kniee zitterten, und er faßte mit flehenden
+Händen ein Kruzifix, um die Rettung des Bildes zu beschwören,
+das ihm doch Gottes offenbare Gnade geschenkt.
+Eine wilde und finstere Nacht quälte ihn der fürchterliche<a class="pagenum" name="Page_p0177" title="177"></a>
+Gedanke. Und im frühesten Morgengrauen hielt es ihn
+nicht länger zu Hause.</p>
+
+<p>Vor der Kirche schlug seine letzte Hoffnung nieder, wie
+eine gefällte Gestalt. Die Tore waren zerbrochen, Fetzen
+und Splitter, wie blutige Spuren deuteten den mitleidslosen
+Weg der Bilderstürmer. Mühsam tappte er durch
+das Dunkel zu seinem Bilde. Seine Hände griffen nach
+dem Schrein. Aber sie irrten, irrten ins Leere. Und sanken
+müde herab. Das Vertrauen in seiner Brust, das viele
+Jahre sein frommes Lied zu Gottes Dank und Gnade gesungen,
+verflog jäh, wie eine gescheuchte Schwalbe.</p>
+
+<p>Endlich faßte er sich und schlug ein Licht an. Ein
+flüchtiger Schein zuckte vom Zündsteine auf und hellte ihm
+einen Anblick, der ihn taumelnd zurückfahren ließ. Auf
+dem Boden zwischen Trümmern lag <ins title="das">des</ins> italienischen Meisters
+traurig-süßes Madonnenbild, die Madonna mit dem blutenden
+Herzen, vom Schwertstoß durchdrungen. Aber nicht
+das Bild, sondern die Gestalt, die Madonna selbst....
+Kalter Schweiß stand auf seiner Stirne, als das schnelle
+Aufleuchten wieder erlosch. Er glaubte einen bösen Traum
+zu leben. Aber als er wiederum das Licht entflammte, erkannte
+er Esther, die mit tödlicher Wunde hingestreckt war.
+Und durch ein seltsames Mirakel offenbarte sie, die sein
+Madonnenbild im Leben verkörpert, des fremden Meisters
+Madonnenzüge und ihr blutendes Schicksal im Tode.....</p>
+
+<p>Es war dies ein Wunder, ein offenbares Wunder.
+Aber der alte Mann wollte an keine Wunder mehr glauben.
+In dieser Stunde, da er sie, seiner letzten Lebenstage mildleuchtende
+Blüte tot sah, neben seinem zerschmetterten Bilde
+war die gläubig klingende Saite seiner Seele zerbrochen.
+Er verleugnete den Gott seiner siebzig Jahre in einer Minute.<a class="pagenum" name="Page_p0178" title="178"></a>
+Konnte dies denn des weisen und milden Gottes
+Hand sein, die so viel Schöpferseligkeit und werdende Pracht
+nur schenkte, um sie wieder zwecklos ins Dunkel zu reißen.
+Dies konnte kein Wille sein, nur das Spiel eines tändelnden
+Willens! Nur ein Wunder des Lebens und nicht Gottes,
+ein Zufall, wie Tausende durch den Tag rauschen, sich verschlingend
+und sich wieder lösend. Nicht mehr! Könnten
+denn Gott die guten und lauteren Seelen so wenig sein,
+daß er sie hinwarf im lässigen Spiel? Zum ersten Male
+stand er in einer Kirche und verzweifelte an Gott, weil er
+ihn groß und gütig geglaubt hatte und nun seine Wege
+nicht mehr verstand.</p>
+
+<p>Lange sah er nieder zu der jungen Toten, die so viel
+frommes Abendlicht über seine letzten Jahre gegossen. Und
+er ward milder und gerechter, als er die verhaltene Seligkeit
+um ihre gebrochenen Lippen sah. Demut kam wieder
+über sein gütiges Herz. Durfte er denn wirklich fragen, wer
+dies seltsame Wunder vollbracht, daß dieses einsame Judenmädchen
+für der Madonna Ehre in den Tod gegangen
+war? Durfte er rechten, ob Gott, ob das Leben dies gefügt?
+Durfte er die Liebe mit Worten umkleiden, die er nicht
+wußte, durfte er sich gegen Gott auflehnen, weil er sein
+Wesen nicht verstand?</p>
+
+<p>Der alte Mann erschauerte. Er fühlte sich sehr arm
+in dieser einsamen Stunde. Er fühlte, daß er in den langen
+Jahren einsam geirrt war zwischen Gott und dem Leben,
+daß er zwiefach hatte begreifen wollen, was einfach und
+doch undeutbar war. Waren es denn nicht gleiche wundersam
+wirkende Sterne gewesen über dem tastenden Wege
+dieser aufknospenden Frauenseele &ndash; waren sie denn nicht
+in ihr und in allem Eines gewesen, Gott und die Liebe?...</p>
+
+<p><a class="pagenum" name="Page_p0179" title="179"></a>Über den Fenstern glühte leise das erste Morgenrot.
+Aber es erhellte ihn nicht, denn er hatte keine Sehnsucht
+mehr nach neuen werdenden Tagen, nach dem Leben, das
+er in so langen Jahren durchschritten, berührt von seinen
+Wundern und nie doch ganz durchleuchtet. Und ohne
+Bangen fühlte er sich nun jenem letzten Wunderbaren nahe,
+das nicht mehr Täuschung und Traum ist, sondern die
+ewige dunkle Wahrheit.</p>
+
+<hr />
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Die Liebe der Erika Ewald, by Stefan Zweig
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE LIEBE DER ERIKA EWALD ***
+
+***** This file should be named 38686-h.htm or 38686-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/3/8/6/8/38686/
+
+Produced by Jana Srna, Peter Simon, Norbert H. Langkau and
+the Online Distributed Proofreading Team at
+https://www.pgdp.net
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+
+</pre>
+
+</body>
+</html>
diff --git a/38686-h/images/hchapt.jpg b/38686-h/images/hchapt.jpg
new file mode 100644
index 0000000..61d8138
--- /dev/null
+++ b/38686-h/images/hchapt.jpg
diff --git a/38686-h/images/image0.jpg b/38686-h/images/image0.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9230605
--- /dev/null
+++ b/38686-h/images/image0.jpg
diff --git a/38686-h/images/image1.jpg b/38686-h/images/image1.jpg
new file mode 100644
index 0000000..d653c5b
--- /dev/null
+++ b/38686-h/images/image1.jpg
diff --git a/38686-h/images/image2.jpg b/38686-h/images/image2.jpg
new file mode 100644
index 0000000..4cc60da
--- /dev/null
+++ b/38686-h/images/image2.jpg
diff --git a/38686-h/images/image3.jpg b/38686-h/images/image3.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9633cf9
--- /dev/null
+++ b/38686-h/images/image3.jpg
diff --git a/38686-h/images/image4.jpg b/38686-h/images/image4.jpg
new file mode 100644
index 0000000..9cf99dd
--- /dev/null
+++ b/38686-h/images/image4.jpg
author	Roger Frank <rfrank@pglaf.org>	2025-10-14 20:10:55 -0700
committer	Roger Frank <rfrank@pglaf.org>	2025-10-14 20:10:55 -0700
commit	a5e23274ec0a8fa89394c8d6ee345d36a20be43e (patch)
tree	e3ec2fa23127b33664a0394b0490215069c92b89 /38686-h