summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/old/8mlot10h.htm
blob: 91f7184c692b703ff29d8c748cb7e9fadfc1dfab (plain) 
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
311
312
313
314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
418
419
420
421
422
423
424
425
426
427
428
429
430
431
432
433
434
435
436
437
438
439
440
441
442
443
444
445
446
447
448
449
450
451
452
453
454
455
456
457
458
459
460
461
462
463
464
465
466
467
468
469
470
471
472
473
474
475
476
477
478
479
480
481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517
518
519
520
521
522
523
524
525
526
527
528
529
530
531
532
533
534
535
536
537
538
539
540
541
542
543
544
545
546
547
548
549
550
551
552
553
554
555
556
557
558
559
560
561
562
563
564
565
566
567
568
569
570
571
572
573
574
575
576
577
578
579
580
581
582
583
584
585
586
587
588
589
590
591
592
593
594
595
596
597
598
599
600
601
602
603
604
605
606
607
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
628
629
630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
664
665
666
667
668
669
670
671
672
673
674
675
676
677
678
679
680
681
682
683
684
685
686
687
688
689
690
691
692
693
694
695
696
697
698
699
700
701
702
703
704
705
706
707
708
709
710
711
712
713
714
715
716
717
718
719
720
721
722
723
724
725
726
727
728
729
730
731
732
733
734
735
736
737
738
739
740
741
742
743
744
745
746
747
748
749
750
751
752
753
754
755
756
757
758
759
760
761
762
763
764
765
766
767
768
769
770
771
772
773
774
775
776
777
778
779
780
781
782
783
784
785
786
787
788
789
790
791
792
793
794
795
796
797
798
799
800
801
802
803
804
805
806
807
808
809
810
811
812
813
814
815
816
817
818
819
820
821
822
823
824
825
826
827
828
829
830
831
832
833
834
835
836
837
838
839
840
841
842
843
844
845
846
847
848
849
850
851
852
853
854
855
856
857
858
859
860
861
862
863
864
865
866
867
868
869
870
871
872
873
874
875
876
877
878
879
880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892
893
894
895
896
897
898
899
900
901
902
903
904
905
906
907
908
909
910
911
912
913
914
915
916
917
918
919
920
921
922
923
924
925
926
927
928
929
930
931
932
933
934
935
936
937
938
939
940
941
942
943
944
945
946
947
948
949
950
951
952
953
954
955
956
957
958
959
960
961
962
963
964
965
966
967
968
969
970
971
972
973
974
975
976
977
978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990
991
992
993
994
995
996
997
998
999
1000
1001
1002
1003
1004
1005
1006
1007
1008
1009
1010
1011
1012
1013
1014
1015
1016
1017
1018
1019
1020
1021
1022
1023
1024
1025
1026
1027
1028
1029
1030
1031
1032
1033
1034
1035
1036
1037
1038
1039
1040
1041
1042
1043
1044
1045
1046
1047
1048
1049
1050
1051
1052
1053
1054
1055
1056
1057
1058
1059
1060
1061
1062
1063
1064
1065
1066
1067
1068
1069
1070
1071
1072
1073
1074
1075
1076
1077
1078
1079
1080
1081
1082
1083
1084
1085
1086
1087
1088
1089
1090
1091
1092
1093
1094
1095
1096
1097
1098
1099
1100
1101
1102
1103
1104
1105
1106
1107
1108
1109
1110
1111
1112
1113
1114
1115
1116
1117
1118
1119
1120
1121
1122
1123
1124
1125
1126
1127
1128
1129
1130
1131
1132
1133
1134
1135
1136
1137
1138
1139
1140
1141
1142
1143
1144
1145
1146
1147
1148
1149
1150
1151
1152
1153
1154
1155
1156
1157
1158
1159
1160
1161
1162
1163
1164
1165
1166
1167
1168
1169
1170
1171
1172
1173
1174
1175
1176
1177
1178
1179
1180
1181
1182
1183
1184
1185
1186
1187
1188
1189
1190
1191
1192
1193
1194
1195
1196
1197
1198
1199
1200
1201
1202
1203
1204
1205
1206
1207
1208
1209
1210
1211
1212
1213
1214
1215
1216
1217
1218
1219
1220
1221
1222
1223
1224
1225
1226
1227
1228
1229
1230
1231
1232
1233
1234
1235
1236
1237
1238
1239
1240
1241
1242
1243
1244
1245
1246
1247
1248
1249
1250
1251
1252
1253
1254
1255
1256
1257
1258
1259
1260
1261
1262
1263
1264
1265
1266
1267
1268
1269
1270
1271
1272
1273
1274
1275
1276
1277
1278
1279
1280
1281
1282
1283
1284
1285
1286
1287
1288
1289
1290
1291
1292
1293
1294
1295
1296
1297
1298
1299
1300
1301
1302
1303
1304
1305
1306
1307
1308
1309
1310
1311
1312
1313
1314
1315
1316
1317
1318
1319
1320
1321
1322
1323
1324
1325
1326
1327
1328
1329
1330
1331
1332
1333
1334
1335
1336
1337
1338
1339
1340
1341
1342
1343
1344
1345
1346
1347
1348
1349
1350
1351
1352
1353
1354
1355
1356
1357
1358
1359
1360
1361
1362
1363
1364
1365
1366
1367
1368
1369
1370
1371
1372
1373
1374
1375
1376
1377
1378
1379
1380
1381
1382
1383
1384
1385
1386
1387
1388
1389
1390
1391
1392
1393
1394
1395
1396
1397
1398
1399
1400
1401
1402
1403
1404
1405
1406
1407
1408
1409
1410
1411
1412
1413
1414
1415
1416
1417
1418
1419
1420
1421
1422
1423
1424
1425
1426
1427
1428
1429
1430
1431
1432
1433
1434
1435
1436
1437
1438
1439
1440
1441
1442
1443
1444
1445
1446
1447
1448
1449
1450
1451
1452
1453
1454
1455
1456
1457
1458
1459
1460
1461
1462
1463
1464
1465
1466
1467
1468
1469
1470
1471
1472
1473
1474
1475
1476
1477
1478
1479
1480
1481
1482
1483
1484
1485
1486
1487
1488
1489
1490
1491
1492
1493
1494
1495
1496
1497
1498
1499
1500
1501
1502
1503
1504
1505
1506
1507
1508
1509
1510
1511
1512
1513
1514
1515
1516
1517
1518
1519
1520
1521
1522
1523
1524
1525
1526
1527
1528
1529
1530
1531
1532
1533
1534
1535
1536
1537
1538
1539
1540
1541
1542
1543
1544
1545
1546
1547
1548
1549
1550
1551
1552
1553
1554
1555
1556
1557
1558
1559
1560
1561
1562
1563
1564
1565
1566
1567
1568
1569
1570
1571
1572
1573
1574
1575
1576
1577
1578
1579
1580
1581
1582
1583
1584
1585
1586
1587
1588
1589
1590
1591
1592
1593
1594
1595
1596
1597
1598
1599
1600
1601
1602
1603
1604
1605
1606
1607
1608
1609
1610
1611
1612
1613
1614
1615
1616
1617
1618
1619
1620
1621
1622
1623
1624
1625
1626
1627
1628
1629
1630
1631
1632
1633
1634
1635
1636
1637
1638
1639
1640
1641
1642
1643
1644
1645
1646
1647
1648
1649
1650
1651
1652
1653
1654
1655
1656
1657
1658
1659
1660
1661
1662
1663
1664
1665
1666
1667
1668
1669
1670
1671
1672
1673
1674
1675
1676
1677
1678
1679
1680
1681
1682
1683
1684
1685
1686
1687
1688
1689
1690
1691
1692
1693
1694
1695
1696
1697
1698
1699
1700
1701
1702
1703
1704
1705
1706
1707
1708
1709
1710
1711
1712
1713
1714
1715
1716
1717
1718
1719
1720
1721
1722
1723
1724
1725
1726
1727
1728
1729
1730
1731
1732
1733
1734
1735
1736
1737
1738
1739
1740
1741
1742
1743
1744
1745
1746
1747
1748
1749
1750
1751
1752
1753
1754
1755
1756
1757
1758
1759
1760
1761
1762
1763
1764
1765
1766
1767
1768
1769
1770
1771
1772
1773
1774
1775
1776
1777
1778
1779
1780
1781
1782
1783
1784
1785
1786
1787
1788
1789
1790
1791
1792
1793
1794
1795
1796
1797
1798
1799
1800
1801
1802
1803
1804
1805
1806
1807
1808
1809
1810
1811
1812
1813
1814
1815
1816
1817
1818
1819
1820
1821
1822
1823
1824
1825
1826
1827
1828
1829
1830
1831
1832
1833
1834
1835
1836
1837
1838
1839
1840
1841
1842
1843
1844
1845
1846
1847
1848
1849
1850
1851
1852
1853
1854
1855
1856
1857
1858
1859
1860
1861
1862
1863
1864
1865
1866
1867
1868
1869
1870
1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078
2079
2080
2081
2082
2083
2084
2085
2086
2087
2088
2089
2090
2091
2092
2093
2094
2095
2096
2097
2098
2099
2100
2101
2102
2103
2104
2105
2106
2107
2108
2109
2110
2111
2112
2113
2114
2115
2116
2117
2118
2119
2120
2121
2122
2123
2124
2125
2126
2127
2128
2129
2130
2131
2132
2133
2134
2135
2136
2137
2138
2139
2140
2141
2142
2143
2144
2145
2146
2147
2148
2149
2150
2151
2152
2153
2154
2155
2156
2157
2158
2159
2160
2161
2162
2163
2164
2165
2166
2167
2168
2169
2170
2171
2172
2173
2174
2175
2176
2177
2178
2179
2180
2181
2182
2183
2184
2185
2186
2187
2188
2189
2190
2191
2192
2193
2194
2195
2196
2197
2198
2199
2200
2201
2202
2203
2204
2205
2206
2207
2208
2209
2210
2211
2212
2213
2214
2215
2216
2217
2218
2219
2220
2221
2222
2223
2224
2225
2226
2227
2228
2229
2230
2231
2232
2233
2234
2235
2236
2237
2238
2239
2240
2241
2242
2243
2244
2245
2246
2247
2248
2249
2250
2251
2252
2253
2254
2255
2256
2257
2258
2259
2260
2261
2262
2263
2264
2265
2266
2267
2268
2269
2270
2271
2272
2273
2274
2275
2276
2277
2278
2279
2280
2281
2282
2283
2284
2285
2286
2287
2288
2289
2290
2291
2292
2293
2294
2295
2296
2297
2298
2299
2300
2301
2302
2303
2304
2305
2306
2307
2308
2309
2310
2311
2312
2313
2314
2315
2316
2317
2318
2319
2320
2321
2322
2323
2324
2325
2326
2327
2328
2329
2330
2331
2332
2333
2334
2335
2336
2337
2338
2339
2340
2341
2342
2343
2344
2345
2346
2347
2348
2349
2350
2351
2352
2353
2354
2355
2356
2357
2358
2359
2360
2361
2362
2363
2364
2365
2366
2367
2368
2369
2370
2371
2372
2373
2374
2375
2376
2377
2378
2379
2380
2381
2382
2383
2384
2385
2386
2387
2388
2389
2390
2391
2392
2393
2394
2395
2396
2397
2398
2399
2400
2401
2402
2403
2404
2405
2406
2407
2408
2409
2410
2411
2412
2413
2414
2415
2416
2417
2418
2419
2420
2421
2422
2423
2424
2425
2426
2427
2428
2429
2430
2431
2432
2433
2434
2435
2436
2437
2438
2439
2440
2441
2442
2443
2444
2445
2446
2447
2448
2449
2450
2451
2452
2453
2454
2455
2456
2457
2458
2459
2460
2461
2462
2463
2464
2465
2466
2467
2468
2469
2470
2471
2472
2473
2474
2475
2476
2477
2478
2479
2480
2481
2482
2483
2484
2485
2486
2487
2488
2489
2490
2491
2492
2493
2494
2495
2496
2497
2498
2499
2500
2501
2502
2503
2504
2505
2506
2507
2508
2509
2510
2511
2512
2513
2514
2515
2516
2517
2518
2519
2520
2521
2522
2523
2524
2525
2526
2527
2528
2529
2530
2531
2532
2533
2534
2535
2536
2537
2538
2539
2540
2541
2542
2543
2544
2545
2546
2547
2548
2549
2550
2551
2552
2553
2554
2555
2556
2557
2558
2559
2560
2561
2562
2563
2564
2565
2566
2567
2568
2569
2570
2571
2572
2573
2574
2575
2576
2577
2578
2579
2580
2581
2582
2583
2584
2585
2586
2587
2588
2589
2590
2591
2592
2593
2594
2595
2596
2597
2598
2599
2600
2601
2602
2603
2604
2605
2606
2607
2608
2609
2610
2611
2612
2613
2614
2615
2616
2617
2618
2619
2620
2621
2622
2623
2624
2625
2626
2627
2628
2629
2630
2631
2632
2633
2634
2635
2636
2637
2638
2639
2640
2641
2642
2643
2644
2645
2646
2647
2648
2649
2650
2651
2652
2653
2654
2655
2656
2657
2658
2659
2660
2661
2662
2663
2664
2665
2666
2667
2668
2669
2670
2671
2672
2673
2674
2675
2676
2677
2678
2679
2680
2681
2682
2683
2684
2685
2686
2687
2688
2689
2690
2691
2692
2693
2694
2695
2696
2697
2698
2699
2700
2701
2702
2703
2704
2705
2706
2707
2708
2709
2710
2711
2712
2713
2714
2715
2716
2717
2718
2719
2720
2721
2722
2723
2724
2725
2726
2727
2728
2729
2730
2731
2732
2733
2734
2735
2736
2737
2738
2739
2740
2741
2742
2743
2744
2745
2746
2747
2748
2749
2750
2751
2752
2753
2754
2755
2756
2757
2758
2759
2760
2761
2762
2763
2764
2765
2766
2767
2768
2769
2770
2771
2772
2773
2774
2775
2776
2777
2778
2779
2780
2781
2782
2783
2784
2785
2786
2787
2788
2789
2790
2791
2792
2793
2794
2795
2796
2797
2798
2799
2800
2801
2802
2803
2804
2805
2806
2807
2808
2809
2810
2811
2812
2813
2814
2815
2816
2817
2818
2819
2820
2821
2822
2823
2824
2825
2826
2827
2828
2829
2830
2831
2832
2833
2834
2835
2836
2837
2838
2839
2840
2841
2842
2843
2844
2845
2846
2847
2848
2849
2850
2851
2852
2853
2854
2855
2856
2857
2858
2859
2860
2861
2862
2863
2864
2865
2866
2867
2868
2869
2870
2871
2872
2873
2874
2875
2876
2877
2878
2879
2880
2881
2882
2883
2884
2885
2886
2887
2888
2889
2890
2891
2892
2893
2894
2895
2896
2897
2898
2899
2900
2901
2902
2903
2904
2905
2906
2907
2908
2909
2910
2911
2912
2913
2914
2915
2916
2917
2918
2919
2920
2921
2922
2923
2924
2925
2926
2927
2928
2929
2930
2931
2932
2933
2934
2935
2936
2937
2938
2939
2940
2941
2942
2943
2944
2945
2946
2947
2948
2949
2950
2951
2952
2953
2954
2955
2956
2957
2958
2959
2960
2961
2962
2963
2964
2965
2966
2967
2968
2969
2970
2971
2972
2973
2974
2975
2976
2977
2978
2979
2980
2981
2982
2983
2984
2985
2986
2987
2988
2989
2990
2991
2992
2993
2994
2995
2996
2997
2998
2999
3000
3001
3002
3003
3004
3005
3006
3007
3008
3009
3010
3011
3012
3013
3014
3015
3016
3017
3018
3019
3020
3021
3022
3023
3024
3025
3026
3027
3028
3029
3030
3031
3032
3033
3034
3035
3036
3037
3038
3039
3040
3041
3042
3043
3044
3045
3046
3047
3048
3049
3050
3051
3052
3053
3054
3055
3056
3057
3058
3059
3060
3061
3062
3063
3064
3065
3066
3067
3068
3069
3070
3071
3072
3073
3074
3075
3076
3077
3078
3079
3080
3081
3082
3083
3084
3085
3086
3087
3088
3089
3090
3091
3092
3093
3094
3095
3096
3097
3098
3099
3100
3101
3102
3103
3104
3105
3106
3107
3108
3109
3110
3111
3112
3113
3114
3115
3116
3117
3118
3119
3120
3121
3122
3123
3124
3125
3126
3127
3128
3129
3130
3131
3132
3133
3134
3135
3136
3137
3138
3139
3140
3141
3142
3143
3144
3145
3146
3147
3148
3149
3150
3151
3152
3153
3154
3155
3156
3157
3158
3159
3160
3161
3162
3163
3164
3165
3166
3167
3168
3169
3170
3171
3172
3173
3174
3175
3176
3177
3178
3179
3180
3181
3182
3183
3184
3185
3186
3187
3188
3189
3190
3191
3192
3193
3194
3195
3196
3197
3198
3199
3200
3201
3202
3203
3204
3205
3206
3207
3208
3209
3210
3211
3212
3213
3214
3215
3216
3217
3218
3219
3220
3221
3222
3223
3224
3225
3226
3227
3228
3229
3230
3231
3232
3233
3234
3235
3236
3237
3238
3239
3240
3241
3242
3243
3244
3245
3246
3247
3248
3249
3250
3251
3252
3253
3254
3255
3256
3257
3258
3259
3260
3261
3262
3263
3264
3265
3266
3267
3268
3269
3270
3271
3272
3273
3274
3275
3276
3277
3278
3279
3280
3281
3282
3283
3284
3285
3286
3287
3288
3289
3290
3291
3292
3293
3294
3295
3296
3297
3298
3299
3300
3301
3302
3303
3304
3305
3306
3307
3308
3309
3310
3311
3312
3313
3314
3315
3316
3317
3318
3319
3320
3321
3322
3323
3324
3325
3326
3327
3328
3329
3330
3331
3332
3333
3334
3335
3336
3337
3338
3339
3340
3341
3342
3343
3344
3345
3346
3347
3348
3349
3350
3351
3352
3353
3354
3355
3356
3357
3358
3359
3360
3361
3362
3363
3364
3365
3366
3367
3368
3369
3370
3371
3372
3373
3374
3375
3376
3377
3378
3379
3380
3381
3382
3383
3384
3385
3386
3387
3388
3389
3390
3391
3392
3393
3394
3395
3396
3397
3398
3399
3400
3401
3402
3403
3404
3405
3406
3407
3408
3409
3410
3411
3412
3413
3414
3415
3416
3417
3418
3419
3420
3421
3422
3423
3424
3425
3426
3427
3428
3429
3430
3431
3432
3433
3434
3435
3436
3437
3438
3439
3440
3441
3442
3443
3444
3445
3446
3447
3448
3449
3450
3451
3452
3453
3454
3455
3456
3457
3458
3459
3460
3461
3462
3463
3464
3465
3466
3467
3468
3469
3470
3471
3472
3473
3474
3475
3476
3477
3478
3479
3480
3481
3482
3483
3484
3485
3486
3487
3488
3489
3490
3491
3492
3493
3494
3495
3496
3497
3498
3499
3500
3501
3502
3503
3504
3505
3506
3507
3508
3509
3510
3511
3512
3513
3514
3515
3516
3517
3518
3519
3520
3521
3522
3523
3524
3525
3526
3527
3528
3529
3530
3531
3532
3533
3534
3535
3536
3537
3538
3539
3540
3541
3542
3543
3544
3545
3546
3547
3548
3549
3550
3551
3552
3553
3554
3555
3556
3557
3558
3559
3560
3561
3562
3563
3564
3565
3566
3567
3568
3569
3570
3571
3572
3573
3574
3575
3576
3577
3578
3579
3580
3581
3582
3583
3584
3585
3586
3587
3588
3589
3590
3591
3592
3593
3594
3595
3596
3597
3598
3599
3600
3601
3602
3603
3604
3605
3606
3607
3608
3609
3610
3611
3612
3613
3614
3615
3616
3617
3618
3619
3620
3621
3622
3623
3624
3625
3626
3627
3628
3629
3630
3631
3632
3633
3634
3635
3636
3637
3638
3639
3640
3641
3642
3643
3644
3645
3646
3647
3648
3649
3650
3651
3652
3653
3654
3655
3656
3657
3658
3659
3660
3661
3662
3663
3664
3665
3666
3667
3668
3669
3670
3671
3672
3673
3674
3675
3676
3677
3678
3679
3680
3681
3682
3683
3684
3685
3686
3687
3688
3689
3690
3691
3692
3693
3694
3695
3696
3697
3698
3699
3700
3701
3702
3703
3704
3705
3706
3707
3708
3709
3710
3711
3712
3713
3714
3715
3716
3717
3718
3719
3720
3721
3722
3723
3724
3725
3726
3727
3728
3729
3730
3731
3732
3733
3734
3735
3736
3737
3738
3739
3740
3741
3742
3743
3744
3745
3746
3747
3748
3749
3750
3751
3752
3753
3754
3755
3756
3757
3758
3759
3760
3761
3762
3763
3764
3765
3766
3767
3768
3769
3770
3771
3772
3773
3774
3775
3776
3777
3778
3779
3780
3781
3782
3783
3784
3785
3786
3787
3788
3789
3790
3791
3792
3793
3794
3795
3796
3797
3798
3799
3800
3801
3802
3803
3804
3805
3806
3807
3808
3809
3810
3811
3812
3813
3814
3815
3816
3817
3818
3819
3820
3821
3822
3823
3824
3825
3826
3827
3828
3829
3830
3831
3832
3833
3834
3835
3836
3837
3838
3839
3840
3841
3842
3843
3844
3845
3846
3847
3848
3849
3850
3851
3852
3853
3854
3855
3856
3857
3858
3859
3860
3861
3862
3863
3864
3865
3866
3867
3868
3869
3870
3871
3872
3873
3874
3875
3876
3877
3878
3879
3880
3881
3882
3883
3884
3885
3886
3887
3888
3889
3890
3891
3892
3893
3894
3895
3896
3897
3898
3899
3900
3901
3902
3903
3904
3905
3906
3907
3908
3909
3910
3911
3912
3913
3914
3915
3916
3917
3918
3919
3920
3921
3922
3923
3924
3925
3926
3927
3928
3929
3930
3931
3932
3933
3934
3935
3936
3937
3938
3939
3940
3941
3942
3943
3944
3945
3946
3947
3948
3949
3950
3951
3952
3953
3954
3955
3956
3957
3958
3959
3960
3961
3962
3963
3964
3965
3966
3967
3968
3969
3970
3971
3972
3973
3974
3975
3976
3977
3978
3979
3980
3981
3982
3983
3984
3985
3986
3987
3988
3989
3990
3991
3992
3993
3994
3995
3996
3997
3998
3999
4000
4001
4002
4003
4004
4005
4006
4007
4008
4009
4010
4011
4012
4013
4014
4015
4016
4017
4018
4019
4020
4021
4022
4023
4024
4025
4026
4027
4028
4029
4030
4031
4032
4033
4034
4035
4036
4037
4038
4039
4040
4041
4042
4043
4044
4045
4046
4047
4048
4049
4050
4051
4052
4053
4054
4055
4056
4057
4058
4059
4060
4061
4062
4063
4064
4065
4066
4067
4068
4069
4070
4071
4072
4073
4074
4075
4076
4077
4078
4079
4080
4081
4082
4083
4084
4085
4086
4087
4088
4089
4090
4091
4092
4093
4094
4095
4096
4097
4098
4099
4100
4101
4102
4103
4104
4105
4106
4107
4108
4109
4110
4111
4112
4113
4114
4115
4116
4117
4118
4119
4120
4121
4122
4123
4124
4125
4126
4127
4128
4129
4130
4131
4132
4133
4134
4135
4136
4137
4138
4139
4140
4141
4142
4143
4144
4145
4146
4147
4148
4149
4150
4151
4152
4153
4154
4155
4156
4157
4158
4159
4160
4161
4162
4163
4164
4165
4166
4167
4168
4169
4170
4171
4172
4173
4174
4175
4176
4177
4178
4179
4180
4181
4182
4183
4184
4185
4186
4187
4188
4189
4190
4191
4192
4193
4194
4195
4196
4197
4198
4199
4200
4201
4202
4203
4204
4205
4206
4207
4208
4209
4210
4211
4212
4213
4214
4215
4216
4217
4218
4219
4220
4221
4222
4223
4224
4225
4226
4227
4228
4229
4230
4231
4232
4233
4234
4235
4236
4237
4238
4239
4240
4241
4242
4243
4244
4245
4246
4247
4248
4249
4250
4251
4252
4253
4254
4255
4256
4257
4258
4259
4260
4261
4262
4263
4264
4265
4266
4267
4268
4269
4270
4271
4272
4273
4274
4275
4276
4277
4278
4279
4280
4281
4282
4283
4284
4285
4286
4287
4288
4289
4290
4291
4292
4293
4294
4295
4296
4297
4298
4299
4300
4301
4302
4303
4304
4305
4306
4307
4308
4309
4310
4311
4312
4313
4314
4315
4316
4317
4318
4319
4320
4321
4322
4323
4324
4325
4326
4327
4328
4329
4330
4331
4332
4333
4334
4335
4336
4337
4338
4339
4340
4341
4342
4343
4344
4345
4346
4347
4348
4349
4350
4351
4352
4353
4354
4355
4356
4357
4358
4359
4360
4361
4362
4363
4364
4365
4366
4367
4368
4369
4370
4371
4372
4373
4374
4375
4376
4377
4378
4379
4380
4381
4382
4383
4384
4385
4386
4387
4388
4389
4390
4391
4392
4393
4394
4395
4396
4397
4398
4399
4400
4401
4402
4403
4404
4405
4406
4407
4408
4409
4410
4411
4412
4413
4414
4415
4416
4417
4418
4419
4420
4421
4422
4423
4424
4425
4426
4427
4428
4429
4430
4431
4432
4433
4434
4435
4436
4437
4438
4439
4440
4441
4442
4443
4444
4445
4446
4447
4448
4449
4450
4451
4452
4453
4454
4455
4456
4457
4458
4459
4460
4461
4462
4463
4464
4465
4466
4467
4468
4469
4470
4471
4472
4473
4474
4475
4476
4477
4478
4479
4480
4481
4482
4483
4484
4485
4486
4487
4488
4489
4490
4491
4492
4493
4494
4495
4496
4497
4498
4499
4500
4501
4502
4503
4504
4505
4506
4507
4508
4509
4510
4511
4512
4513
4514
4515
4516
4517
4518
4519
4520
4521
4522
4523
4524
4525
4526
4527
4528
4529
4530
4531
4532
4533
4534
4535
4536
4537
4538
4539
4540
4541
4542
4543
4544
4545
4546
4547
4548
4549
4550
4551
4552
4553
4554
4555
4556
4557
4558
4559
4560
4561
4562
4563
4564
4565
4566
4567
4568
4569
4570
4571
4572
4573
4574
4575
4576
4577
4578
4579
4580
4581
4582
4583
4584
4585
4586
4587
4588
4589
4590
4591
4592
4593
4594
4595
4596
4597
4598
4599
4600
4601
4602
4603
4604
4605
4606
4607
4608
4609
4610
4611
4612
4613
4614
4615
4616
4617
4618
4619
4620
4621
4622
4623
4624
4625
4626
4627
4628
4629
4630
4631
4632
4633
4634
4635
4636
4637
4638
4639
4640
4641
4642
4643
4644
4645
4646
4647
4648
4649
4650
4651
4652
4653
4654
4655
4656
4657
4658
4659
4660
4661
4662
4663
4664
4665
4666
4667
4668
4669
4670
4671
4672
4673
4674
4675
4676
4677
4678
4679
4680
4681
4682
4683
4684
4685
4686
4687
4688
4689
4690
4691
4692
4693
4694
4695
4696
4697
4698
4699
4700
4701
4702
4703
4704
4705
4706
4707
4708
4709
4710
4711
4712
4713
4714
4715
4716
4717
4718
4719
4720
4721
4722
4723
4724
4725
4726
4727
4728
4729
4730
4731
4732
4733
4734
4735
4736
4737
4738
4739
4740
4741
4742
4743
4744
4745
4746
4747
4748
4749
4750
4751
4752
4753
4754
4755
4756
4757
4758
4759
4760
4761
4762
4763
4764
4765
4766
4767
4768
4769
4770
4771
4772
4773
4774
4775
4776
4777
4778
4779
4780
4781
4782
4783
4784
4785
4786
4787
4788
4789
4790
4791
4792
4793
4794
4795
4796
4797
4798
4799
4800
4801
4802
4803
4804
4805
4806
4807
4808
4809
4810
4811
4812
4813
4814
4815
4816
4817
4818
4819
4820
4821
4822
4823
4824
4825
4826
4827
4828
4829
4830
4831
4832
4833
4834
4835
4836
4837
4838
4839
4840
4841
4842
4843
4844
4845
4846
4847
4848
4849
4850
4851
4852
4853
4854
4855
4856
4857
4858
4859
4860
4861
4862
4863
4864
4865
4866
4867
4868
4869
4870
4871
4872
4873
4874
4875
4876
4877
4878
4879
4880
4881
4882
4883
4884
4885
4886
4887
4888
4889
4890
4891
4892
4893
4894
4895
4896
4897
4898
4899
4900
4901
4902
4903
4904
4905
4906
4907
4908
4909
4910
4911
4912
4913
4914
4915
4916
4917
4918
4919
4920
4921
4922
4923
4924
4925
4926
4927
4928
4929
4930
4931
4932
4933
4934
4935
4936
4937
4938
4939
4940
4941
4942
4943
4944
4945
4946
4947
4948
4949
4950
4951
4952
4953
4954
4955
4956
4957
4958
4959
4960
4961
4962
4963
4964
4965
4966
4967
4968
4969
4970
4971
4972
4973
4974
4975
4976
4977
4978
4979
4980
4981
4982
4983
4984
4985
4986
4987
4988
4989
4990
4991
4992
4993
4994
4995
4996
4997
4998
4999
5000
5001
5002
5003
5004
5005
5006
5007
5008
5009
5010
5011
5012
5013
5014
5015
5016
5017
5018
5019
5020
5021
5022
5023
5024
5025
5026
5027
5028
5029
5030
5031
5032
5033
5034
5035
5036
5037
5038
5039
5040
5041
5042
5043
5044
5045
5046
5047
5048
5049
5050
5051
5052
5053
5054
5055
5056
5057
5058
5059
5060
5061
5062
5063
5064
5065
5066
5067
5068
5069
5070
5071
5072
5073
5074
5075
5076
5077
5078
5079
5080
5081
5082
5083
5084
5085
5086
5087
5088
5089
5090
5091
5092
5093
5094
5095
5096
5097
5098
5099
5100
5101
5102
5103
5104
5105
5106
5107
5108
5109
5110
5111
5112
5113
5114
5115
5116
5117
5118
5119
5120
5121
5122
5123
5124
5125
5126
5127
5128
5129
5130
5131
5132
5133
5134
5135
5136
5137
5138
5139
5140
5141
5142
5143
5144
5145
5146
5147
5148
5149
5150
5151
5152
5153
5154
5155
5156
5157
5158
5159
5160
5161
5162
5163
5164
5165
5166
5167
5168
5169
5170
5171
5172
5173
5174
5175
5176
5177
5178
5179
5180
5181
5182
5183
5184
5185
5186
5187
5188
5189
5190
5191
5192
5193
5194
5195
5196
5197
5198
5199
5200
5201
5202
5203
5204
5205
5206
5207
5208
5209
5210
5211
5212
5213
5214
5215
5216
5217
5218
5219
5220
5221
5222
5223
5224
5225
5226
5227
5228
5229
5230
5231
5232
5233
5234
5235
5236
5237
5238
5239
5240
5241
5242
5243
5244
5245
5246
5247
5248
5249
5250
5251
5252
5253
5254
5255
5256
5257
5258
5259
5260
5261
5262
5263
5264
5265
5266
5267
5268
5269
5270
5271
5272
5273
5274
5275
5276
5277
5278
5279
5280
5281
5282
5283
5284
5285
5286
5287
5288
5289
5290
5291
5292
5293
5294
5295
5296
5297
5298
5299
5300
5301
5302
5303
5304
5305
5306
5307
5308
5309
5310
5311
5312
5313
5314
5315
5316
5317
5318
5319
5320
5321
5322
5323
5324
5325
5326
5327
5328
5329
5330
5331
5332
5333
5334
5335
5336
5337
5338
5339
5340
5341
5342
5343
5344
5345
5346
5347
5348
5349
5350
5351
5352
5353
5354
5355
5356
5357
5358
5359
5360
5361
5362
5363
5364
5365
5366
5367
5368
5369
5370
5371
5372
5373
5374
5375
5376
5377
5378
5379
5380
5381
5382
5383
5384
5385
5386
5387
5388
5389
5390
5391
5392
5393
5394
5395
5396
5397
5398
5399
5400
5401
5402
5403
5404
5405
5406
5407
5408
5409
5410
5411
5412
5413
5414
5415
5416
5417
5418
5419
5420
5421
5422
5423
5424
5425
5426
5427
5428
5429
5430
5431
5432
5433
5434
5435
5436
5437
5438
5439
5440
5441
5442
5443
5444
5445
5446
5447
5448
5449
5450
5451
5452
5453
5454
5455
5456
5457
5458
5459
5460
5461
5462
5463
5464
5465
5466
5467
5468
5469
5470
5471
5472
5473
5474
5475
5476
5477
5478
5479
5480
5481
5482
5483
5484
5485
5486
5487
5488
5489
5490
5491
5492
5493
5494
5495
5496
5497
5498
5499
5500
5501
5502
5503
5504
5505
5506
5507
5508
5509
5510
5511
5512
5513
5514
5515
5516
5517
5518
5519
5520
5521
5522
5523
5524
5525
5526
5527
5528
5529
5530
5531
5532
5533
5534
5535
5536
5537
5538
5539
5540
5541
5542
5543
5544
5545
5546
5547
5548
5549
5550
5551
5552
5553
5554
5555
5556
5557
5558
5559
5560
5561
5562
5563
5564
5565
5566
5567
5568
5569
5570
5571
5572
5573
5574
5575
5576
5577
5578
5579
5580
5581
5582
5583
5584
5585
5586
5587
5588
5589
5590
5591
5592
5593
5594
5595
5596
5597
5598
5599
5600
5601
5602
5603
5604
5605
5606
5607
5608
5609
5610
5611
5612
5613
5614
5615
5616
5617
5618
5619
5620
5621
5622
5623
5624
5625
5626
5627
5628
5629
5630
5631
5632
5633
5634
5635
5636
5637
5638
5639
5640
5641
5642
5643
5644
5645
5646
5647
5648
5649
5650
5651
5652
5653
5654
5655
5656
5657
5658
5659
5660
5661
5662
5663
5664
5665
5666
5667
5668
5669
5670
5671
5672
5673
5674
5675
5676
5677
5678
5679
5680
5681
5682
5683
5684
5685
5686
5687
5688
5689
5690
5691
5692
5693
5694
5695
5696
5697
5698
5699
5700
5701
5702
5703
5704
5705
5706
5707
5708
5709
5710
5711
5712
5713
5714
5715
5716
5717
5718
5719
5720
5721
5722
5723
5724
5725
5726
5727
5728
5729
5730
5731
5732
5733
5734
5735
5736
5737
5738
5739
5740
5741
5742
5743
5744
5745
5746
5747
5748
5749
5750
5751
5752
5753
5754
5755
5756
5757
5758
5759
5760
5761
5762
5763
5764
5765
5766
5767
5768
5769
5770
5771
5772
5773
5774
5775
5776
5777
5778
5779
5780
5781
5782
5783
5784
5785
5786
5787
5788
5789
5790
5791
5792
5793
5794
5795
5796
5797
5798
5799
5800
5801
5802
5803
5804
5805
5806
5807
5808
5809
5810
5811
5812
5813
5814
5815
5816
5817
5818
5819
5820
5821
5822
5823
5824
5825
5826
5827
5828
5829
5830
5831
5832
5833
5834
5835
5836
5837
5838
5839
5840
5841
5842
5843
5844
5845
5846
5847
5848
5849
5850
5851
5852
5853
5854
5855
5856
5857
5858
5859
5860
5861
5862
5863
5864
5865
5866
5867
5868
5869
5870
5871
5872
5873
5874
5875
5876
5877
5878
5879
5880
5881
5882
5883
5884
5885
5886
5887
5888
5889
5890
5891
5892
5893
5894
5895
5896
5897
5898
5899
5900
5901
5902
5903
5904
5905
5906
5907
5908
5909
5910
5911
5912
5913
5914
5915
5916
5917
5918
5919
5920
5921
5922
5923
5924
5925
5926
5927
5928
5929
5930
5931
5932
5933
5934
5935
5936
5937
5938
5939
5940
5941
5942
5943
5944
5945
5946
5947
5948
5949
5950
5951
5952
5953
5954
5955
5956
5957
5958
5959
5960
5961
5962
5963
5964
5965
5966
5967
5968
5969
5970
5971
5972
5973
5974
5975
5976
5977
5978
5979
5980
5981
5982
5983
5984
5985
5986
5987
5988
5989
5990
5991
5992
5993
5994
5995
5996
5997
5998
5999
6000
6001
6002
6003
6004
6005
6006
6007
6008
6009
6010
6011
6012
6013
6014
6015
6016
6017
6018
6019
6020
6021
6022
6023
6024
6025
6026
6027
6028
6029
6030
6031
6032
6033
6034
6035
6036
6037
6038
6039
6040
6041
6042
6043
6044
6045
6046
6047
6048
6049
6050
6051
6052
6053
6054
6055
6056
6057
6058
6059
6060
6061
6062
6063
6064
6065
6066
6067
6068
6069
6070
6071
6072
6073
6074
6075
6076
6077
6078
6079
6080
6081
6082
6083
6084
6085
6086
6087
6088
6089
6090
6091
6092
6093
6094
6095
6096
6097
6098
6099
6100
6101
6102
6103
6104
6105
6106
6107
6108
6109
6110
6111
6112
6113
6114
6115
6116
6117
6118
6119
6120
6121
6122
6123
6124
6125
6126
6127
6128
6129
6130
6131
6132
6133
6134
6135
6136
6137
6138
6139
6140
6141
6142
6143
6144
6145
6146
6147
6148
6149
6150
6151
6152
6153
6154
6155
6156
6157
6158
6159
6160
6161
6162
6163
6164
6165
6166
6167
6168
6169
6170
6171
6172
6173
6174
6175
6176
6177
6178
6179
6180
6181
6182
6183
6184
6185
6186
6187
6188
6189
6190
6191
6192
6193
6194
6195
6196
6197
6198
6199
6200
6201
6202
6203
6204
6205
6206
6207
6208
6209
6210
6211
6212
6213
6214
6215
6216
6217
6218
6219
6220
6221
6222
6223
6224
6225
6226
6227
6228
6229
6230
6231
6232
6233
6234
6235
6236
6237
6238
6239
6240
6241
6242
6243
6244
6245
6246
6247
6248
6249
6250
6251
6252
6253
6254
6255
6256
6257
6258
6259
6260
6261
6262
6263
6264
6265
6266
6267
6268
6269
6270
6271
6272
6273
6274
6275
6276
6277
6278
6279
6280
6281
6282
6283
6284
6285
6286
6287
6288
6289
6290
6291
6292
6293
6294
6295
6296
6297
6298
6299
6300
6301
6302
6303
6304
6305
6306
6307
6308
6309
6310
6311
6312
6313
6314
6315
6316
6317
6318
6319
6320
6321
6322
6323
6324
6325
6326
6327
6328
6329
6330
6331
6332
6333
6334
6335
6336
6337
6338
6339
6340
6341
6342
6343
6344
6345
6346
6347
6348
6349
6350
6351
6352
6353
6354
6355
6356
6357
6358
6359
6360
6361
6362
6363
6364
6365
6366
6367
6368
6369
6370
6371
6372
6373
6374
6375
6376
6377
6378
6379
6380
6381
6382
6383
6384
6385
6386
6387
6388
6389
6390
6391
6392
6393
6394
6395
6396
6397
6398
6399
6400
6401
6402
6403
6404
6405
6406
6407
6408
6409
6410
6411
6412
6413
6414
6415
6416
6417
6418
6419
6420
6421
6422
6423
6424
6425
6426
6427
6428
6429
6430
6431
6432
6433
6434
6435
6436
6437
6438
6439
6440
6441
6442
6443
6444
6445
6446
6447
6448
6449
6450
6451
6452
6453
6454
6455
6456
6457
6458
6459
6460
6461
6462
6463
6464
6465
6466
6467
6468
6469
6470
6471
6472
6473
6474
6475
6476
6477
6478
6479
6480
6481
6482
6483
6484
6485
6486
6487
6488
6489
6490
6491
6492
6493
6494
6495
6496
6497
6498
6499
6500
6501
6502
6503
6504
6505
6506
6507
6508
6509
6510
6511
6512
6513
6514
6515
6516
6517
6518
6519
6520
6521
6522
6523
6524
6525
6526
6527
6528
6529
6530
6531
6532
6533
6534
6535
6536
6537
6538
6539
6540
6541
6542
6543
6544
6545
6546
6547
6548
6549
6550
6551
6552
6553
6554
6555
6556
6557
6558
6559
6560
6561
6562
6563
6564
6565
6566
6567
6568
6569
6570
6571
6572
6573
6574
6575
6576
6577
6578
6579
6580
6581
6582
6583
6584
6585
6586
6587
6588
6589
6590
6591
6592
6593
6594
6595
6596
6597
6598
6599
6600
6601
6602
6603
6604
6605
6606
6607
6608
6609
6610
6611
6612
6613
6614
6615
6616
6617
6618
6619
6620
6621
6622
6623
6624
6625
6626
6627
6628
6629
6630
6631
6632
6633
6634
6635
6636
6637
6638
6639
6640
6641
6642
6643
6644
6645
6646
6647
6648
6649
6650
6651
6652
6653
6654
6655
6656
6657
6658
6659
6660
6661
6662
6663
6664
6665
6666
6667
6668
6669
6670
6671
6672
6673
6674
6675
6676
6677
6678
6679
6680
6681
6682
6683
6684
6685
6686
6687
6688
6689
6690
6691
6692
6693
6694
6695
6696
6697
6698
6699
6700
6701
6702
6703
6704
6705
6706
6707
6708
6709
6710
6711
6712
6713
6714
6715
6716
6717
6718
6719
6720
6721
6722
6723
6724
6725
6726
6727
6728
6729
6730
6731
6732
6733
6734
6735
6736
6737
6738
6739
6740
6741
6742
6743
6744
6745
6746
6747
6748
6749
6750
6751
6752
6753
6754
6755
6756
6757
6758
6759
6760
6761
6762
6763
6764
6765
6766
6767
6768
6769
6770
6771
6772
6773
6774
6775
6776
6777
6778
6779
6780
6781
6782
6783
6784
6785
6786
6787
6788
6789
6790
6791
6792
6793
6794
6795
6796
6797
6798
6799
6800
6801
6802
6803
6804
6805
6806
6807
6808
6809
6810
6811
6812
6813
6814
6815
6816
6817
6818
6819
6820
6821
6822
6823
6824
6825
6826
6827
6828
6829
6830
6831
6832
6833
6834
6835
6836
6837
6838
6839
6840
6841
6842
6843
6844
6845
6846
6847
6848
6849
6850
6851
6852
6853
6854
6855
6856
6857
6858
6859
6860
6861
6862
6863
6864
6865
6866
6867
6868
6869
6870
6871
6872
6873
6874
6875
6876
6877
6878
6879
6880
6881
6882
6883
6884
6885
6886
6887
6888
6889
6890
6891
6892
6893
6894
6895
6896
6897
6898
6899
6900
6901
6902
6903
6904
6905
6906
6907
6908
6909
6910
6911
6912
6913
6914
6915
6916
6917
6918
6919
6920
6921
6922
6923
6924
6925
6926
6927
6928
6929
6930
6931
6932
6933
6934
6935
6936
6937
6938
6939
6940
6941
6942
6943
6944
6945
6946
6947
6948
6949
6950
6951
6952
6953
6954
6955
6956
6957
6958
6959
6960
6961
6962
6963
6964
6965
6966
6967
6968
6969
6970
6971
6972
6973
6974
6975
6976
6977
6978
6979
6980
6981
6982
6983
6984
6985
6986
6987
6988
6989
6990
6991
6992
6993
6994
6995
6996
6997
6998
6999
7000
7001
7002
7003
7004
7005
7006
7007
7008
7009
7010
7011
7012
7013
7014
7015
7016
7017
7018
7019
7020
7021
7022
7023
7024
7025
7026
7027
7028
7029
7030
7031
7032
7033
7034
7035
7036
7037
7038
7039
7040
7041
7042
7043
7044
7045
7046
7047
7048
7049
7050
7051
7052
7053
7054
7055
7056
7057
7058
7059
7060
7061
7062
7063
7064
7065
7066
7067
7068
7069
7070
7071
7072
7073
7074
7075
7076
7077
7078
7079
7080
7081
7082
7083
7084
7085
7086
7087
7088
7089
7090
7091
7092
7093
7094
7095
7096
7097
7098
7099
7100
7101
7102
7103
7104
7105
7106
7107
7108
7109
7110
7111
7112
7113
7114
7115
7116
7117
7118
7119
7120
7121
7122
7123
7124
7125
7126
7127
7128
7129
7130
7131
7132
7133
7134
7135
7136
7137
7138
7139
7140
7141
7142
7143
7144
7145
7146
7147
7148
7149
7150
7151
7152
7153
7154
7155
7156
7157
7158
7159
7160
7161
7162
7163
7164
7165
7166
7167
7168
7169
7170
7171
7172
7173
7174
7175
7176
7177
7178
7179
7180
7181
7182
7183
7184
7185
7186
7187
7188
7189
7190
7191
7192
7193
7194
7195
7196
7197
7198
7199
7200
7201
7202
7203
7204
7205
7206
7207
7208
7209
7210
7211
7212
7213
7214
7215
7216
7217
7218
7219
7220
7221
7222
7223
7224
7225
7226
7227
7228
7229
7230
7231
7232
7233
7234
7235
7236
7237
7238
7239
7240
7241
7242
7243
7244
7245
7246
7247
7248
7249
7250
7251
7252
7253
7254
7255
7256
7257
7258
7259
7260
7261
7262
7263
7264
7265
7266
7267
7268
7269
7270
7271
7272
7273
7274
7275
7276
7277
7278
7279
7280
7281
7282
7283
7284
7285
7286
7287
7288
7289
7290
7291
7292
7293
7294
7295
7296
7297
7298
7299
7300
7301
7302
7303
7304
7305
7306
7307
7308
7309
7310
7311
7312
7313
7314
7315
7316
7317
7318
7319
7320
7321
7322
7323
7324
7325
7326
7327
7328
7329
7330
7331
7332
7333
7334
7335
7336
7337
7338
7339
7340
7341
7342
7343
7344
7345
7346
7347
7348
7349
7350
7351
7352
7353
7354
7355
7356
7357
7358
7359
7360
7361
7362
7363
7364
7365
7366
7367
7368
7369
7370
7371
7372
7373
7374
7375
7376
7377
7378
7379
7380
7381
7382
7383
7384
7385
7386
7387
7388
7389
7390
7391
7392
7393
7394
7395
7396
7397
7398
7399
7400
7401
7402
7403
7404
7405
7406
7407
7408
7409
7410
7411
7412
7413
7414
7415
7416
7417
7418
7419
7420
7421
7422
7423
7424
7425
7426
7427
7428
7429
7430
7431
7432
7433
7434
7435
7436
7437
7438
7439
7440
7441
7442
7443
7444
7445
7446
7447
7448
7449
7450
7451
7452
7453
7454
7455
7456
7457
7458
7459
7460
7461
7462
7463
7464
7465
7466
7467
7468
7469
7470
7471
7472
7473
7474
7475
7476
7477
7478
7479
7480
7481
7482
7483
7484
7485
7486
7487
7488
7489
7490
7491
7492
7493
7494
7495
7496
7497
7498
7499
7500
7501
7502
7503
7504
7505
7506
7507
7508
7509
7510
7511
7512
7513
7514
7515
7516
7517
7518
7519
7520
7521
7522
7523
7524
7525
7526
7527
7528
7529
7530
7531
7532
7533
7534
7535
7536
7537
7538
7539
7540
7541
7542
7543
7544
7545
7546
7547
7548
7549
7550
7551
7552
7553
7554
7555
7556
7557
7558
7559
7560
7561
7562
7563
7564
7565
7566
7567
7568
7569
7570
7571
7572
7573
7574
7575
7576
7577
7578
7579
7580
7581
7582
7583
7584
7585
7586
7587
7588
7589
7590
7591
7592
7593
7594
7595
7596
7597
7598
7599
7600
7601
7602
7603
7604
7605
7606
7607
7608
7609
7610
7611
7612
7613
7614
7615
7616
7617
7618
7619
7620
7621
7622
7623
7624
7625
7626
7627
7628
7629
7630
7631
7632
7633
7634
7635
7636
7637
7638
7639
7640
7641
7642
7643
7644
7645
7646
7647
7648
7649
7650
7651
7652
7653
7654
7655
7656
7657
7658
7659
7660
7661
7662
7663
7664
7665
7666
7667
7668
7669
7670
7671
7672
7673
7674
7675
7676
7677
7678
7679
7680
7681
7682
7683
7684
7685
7686
7687
7688
7689
7690
7691
7692
7693
7694
7695
7696
7697
7698
7699
7700
7701
7702
7703
7704
7705
7706
7707
7708
7709
7710
7711
7712
7713
7714
7715
7716
7717
7718
7719
7720
7721
7722
7723
7724
7725
7726
7727
7728
7729
7730
7731
7732
7733
7734
7735
7736
7737
7738
7739
7740
7741
7742
7743
7744
7745
7746
7747
7748
7749
7750
7751
7752
7753
7754
7755
7756
7757
7758
7759
7760
7761
7762
7763
7764
7765
7766
7767
7768
7769
7770
7771
7772
7773
7774
7775
7776
7777
7778
7779
7780
7781
7782
7783
7784
7785
7786
7787
7788
7789
7790
7791
7792
7793
7794
7795
7796
7797
7798
7799
7800
7801
7802
7803
7804
7805
7806
7807
7808
7809
7810
7811
7812
7813
7814
7815
7816
7817
7818
7819
7820
7821
7822
7823
7824
7825
7826
7827
7828
7829
7830
7831
7832
7833
7834
7835
7836
7837
7838
7839
7840
7841
7842
7843
7844
7845
7846
7847
7848
7849
7850
7851
7852
7853
7854
7855
7856
7857
7858
7859
7860
7861
7862
7863
7864
7865
7866
7867
7868
7869
7870
7871
7872
7873
7874
7875
7876
7877
7878
7879
7880
7881
7882
7883
7884
7885
7886
7887
7888
7889
7890
7891
7892
7893
7894
7895
7896
7897
7898
7899
7900
7901
7902
7903
7904
7905
7906
7907
7908
7909
7910
7911
7912
7913
7914
7915
7916
7917
7918
7919
7920
7921
7922
7923
7924
7925
7926
7927
7928
7929
7930
7931
7932
7933
7934
7935
7936
7937
7938
7939
7940
7941
7942
7943
7944
7945
7946
7947
7948
7949
7950
7951
7952
7953
7954
7955
7956
7957
7958
7959
7960
7961
7962
7963
7964
7965
7966
7967
7968
7969
7970
7971
7972
7973
7974
7975
7976
7977
7978
7979
7980
7981
7982
7983
7984
7985
7986
7987
7988
7989
7990
7991
7992
7993
7994
7995
7996
7997
7998
7999
8000
8001
8002
8003
8004
8005
8006
8007
8008
8009
8010
8011
8012
8013
8014
8015
8016
8017
8018
8019
8020
8021
8022
8023
8024
8025
8026
8027
8028
8029
8030
8031
8032
8033
8034
8035
8036
8037
8038
8039
8040
8041
8042
8043
8044
8045
8046
8047
8048
8049
8050
8051
8052
8053
8054
8055
8056
8057
8058
8059
8060
8061
8062
8063
8064
8065
8066
8067
8068
8069
8070
8071
8072
8073
8074
8075
8076
8077
8078
8079
8080
8081
8082
8083
8084
8085
8086
8087
8088
8089
8090
8091
8092
8093
8094
8095
8096
8097
8098
8099
8100
8101
8102
8103
8104
8105
8106
8107
8108
8109
8110
8111
8112
8113
8114
8115
8116
8117
8118
8119
8120
8121
8122
8123
8124
8125
8126
8127
8128
8129
8130
8131
8132
8133
8134
8135
8136
8137
8138
8139
8140
8141
8142
8143
8144
8145
8146
8147
8148
8149
8150
8151
8152
8153
8154
8155
8156
8157
8158
8159
8160
8161
8162
8163
8164
8165
8166
8167
8168
8169
8170
8171
8172
8173
8174
8175
8176
8177
8178
8179
8180
8181
8182
8183
8184
8185
8186
8187
8188
8189
8190
8191
8192
8193
8194
8195
8196
8197
8198
8199
8200
8201
8202
8203
8204
8205
8206
8207
8208
8209
8210
8211
8212
8213
8214
8215
8216
8217
8218
8219
8220
8221
8222
8223
8224
8225
8226
8227
8228
8229
8230
8231
8232
8233
8234
8235
8236
8237
8238
8239
8240
8241
8242
8243
8244
8245
8246
8247
8248
8249
8250
8251
8252
8253
8254
8255
8256
8257
8258
8259
8260
8261
8262
8263
8264
8265
8266
8267
8268
8269
8270
8271
8272
8273
8274
8275
8276
8277
8278
8279
8280
8281
8282
8283
8284
8285
8286
8287
8288
8289
8290
8291
8292
8293
8294
8295
8296
8297
8298
8299
8300
8301
8302
8303
8304
8305
8306
8307
8308
8309
8310
8311
8312
8313
8314
8315
8316
8317
8318
8319
8320
8321
8322
8323
8324
8325
8326
8327
8328
8329
8330
8331
8332
8333
8334
8335
8336
8337
8338
8339
8340
8341
8342
8343
8344
8345
8346
8347
8348
8349
8350
8351
8352
8353
8354
8355
8356
8357
8358
8359
8360
8361
8362
8363
8364
8365
8366
8367
8368
8369
8370
8371
8372
8373
8374
8375
8376
8377
8378
8379
8380
8381
8382
8383
8384
8385
8386
8387
8388
8389
8390
8391
8392
8393
8394
8395
8396
8397
8398
8399
8400
8401
8402
8403
8404
8405
8406
8407
8408
8409
8410
8411
8412
8413
8414
8415
8416
8417
8418
8419
8420
8421
8422
8423
8424
8425
8426
8427
8428
8429
8430
8431
8432
8433
8434
8435
8436
8437
8438
8439
8440
8441
8442
8443
8444
8445
8446
8447
8448
8449
8450
8451
8452
8453
8454
8455
8456
8457
8458
8459
8460
8461
8462
8463
8464
8465
8466
8467
8468
8469
8470
8471
8472
8473
8474
8475
8476
8477
8478
8479
8480
8481
8482
8483
8484
8485
8486
8487
8488
8489
8490
8491
8492
8493
8494
8495
8496
8497
8498
8499
8500
8501
8502
8503
8504
8505
8506
8507
8508
8509
8510
8511
8512
8513
8514
8515
8516
8517
8518
8519
8520
8521
8522
8523
8524
8525
8526
8527
8528
8529
8530
8531
8532
8533
8534
8535
8536
8537
8538
8539
8540
8541
8542
8543
8544
8545
8546
8547
8548
8549
8550
8551
8552
8553
8554
8555
8556
8557
8558
8559
8560
8561
8562
8563
8564
8565
8566
8567
8568
8569
8570
8571
8572
8573
8574
8575
8576
8577
8578
8579
8580
8581
8582
8583
8584
8585
8586
8587
8588
8589
8590
8591
8592
8593
8594
8595
8596
8597
8598
8599
8600
8601
8602
8603
8604
8605
8606
8607
8608
8609
8610
8611
8612
8613
8614
8615
8616
8617
8618
8619
8620
8621
8622
8623
8624
8625
8626
8627
8628
8629
8630
8631
8632
8633
8634
8635
8636
8637
8638
8639
8640
8641
8642
8643
8644
8645
8646
8647
8648
8649
8650
8651
8652
8653
8654
8655
8656
8657
8658
8659
8660
8661
8662
8663
8664
8665
8666
8667
8668
8669
8670
8671
8672
8673
8674
8675
8676
8677
8678
8679
8680
8681
8682
8683
8684
8685
8686
8687
8688
8689
8690
8691
8692
8693
8694
8695
8696
8697
8698
8699
8700
8701
8702
8703
8704
8705
8706
8707
8708
8709
8710
8711
8712
8713
8714
8715
8716
8717
8718
8719
8720
8721
8722
8723
8724
8725
8726
8727
8728
8729
8730
8731
8732
8733
8734
8735
8736
8737
8738
8739
8740
8741
8742
8743
8744
8745
8746
8747
8748
8749
8750
8751

<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN">
<html>
<head>
<title>Le Mariage de Loti</title>
<meta http-equiv="Content-Type" content=
"text/html; charset=iso-8859-1">
</head>


<body>


<pre>

The Project Gutenberg EBook of Le Mariage de Loti, by Pierre Loti
#10 in our series by Pierre Loti

Copyright laws are changing all over the world. Be sure to check the
copyright laws for your country before downloading or redistributing
this or any other Project Gutenberg eBook.

This header should be the first thing seen when viewing this Project
Gutenberg file.  Please do not remove it.  Do not change or edit the
header without written permission.

Please read the "legal small print," and other information about the
eBook and Project Gutenberg at the bottom of this file.  Included is
important information about your specific rights and restrictions in
how the file may be used.  You can also find out about how to make a
donation to Project Gutenberg, and how to get involved.


**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**

**eBooks Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**

*****These eBooks Were Prepared By Thousands of Volunteers!*****


Title: Le Mariage de Loti

Author: Pierre Loti

Release Date: January, 2005 [EBook #7263]
[Yes, we are more than one year ahead of schedule]
[This file was first posted on April 2, 2003]

Edition: 10

Language: French

Character set encoding: ISO-Latin-1

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE MARIAGE DE LOTI ***




This Etext was prepared by Walter Debeuf






</pre>





<h1>LE MARIAGE DE LOTI</h1>
<br><br>
<h2>par Pierre Loti.</h2>

<br><br>
<p>"E hari te fau.<br>
 E toro te faaro<br>
 E no te taata."</p>

<p><i>Le palmier cro&icirc;tra,<br>
 Le corail s'&eacute;tendra,<br>
 Mais l'homme p&eacute;rira.</i></p>

<p>(<i>Vieux dicton de la Polyn&eacute;sie</i>)</p>

<p>A Madame Sarah Bernhardt<br>
 Juin 1878.</p>

<p><i>Madame,</i></p>

<p><i>A vous qui brillez tout en haut, l'auteur tr&egrave;s
obscur</i> d'Aziyad&eacute; <i>d&eacute;die humblement ce
r&eacute;cit sauvage.</i></p>

<p><i>Il lui semble que votre nom laissera tomber sur ce livre un
peu de son grand charme po&eacute;tique.</i></p>

<p><i>L'auteur &eacute;tait bien jeune lorsqu'il a &eacute;crit
ce livre; il le met &agrave; vos pieds, Madame, en vous demandant
beaucoup, beaucoup d'indulgence.</i><br>
 ............................................................................................................................................</p>

<p> </p>

<h2>PREMI&Egrave;RE PARTIE</h2>

<h3>I</h3>

<h3><br>
 PAR PLUMKET, AMI DE LOTI</h3>

<p><br>
 Loti fut baptis&eacute; le 25 janvier 1872, &agrave; l'&acirc;ge
de vingt-deux ans et onze jours.</p>

<p>Lorsque la chose eut lieu, il &eacute;tait environ une heure
de l'apr&egrave;s-midi, &agrave; Londres et &agrave; Paris.</p>

<p>Il &eacute;tait &agrave; peu pr&egrave;s minuit, en dessous,
sur l'autre face de la boule terrestre, dans les jardins de la
feue reine Pomar&eacute;, o&ugrave; la sc&egrave;ne se
passait.</p>

<p>En Europe, c'&eacute;tait une froide et triste journ&eacute;e
d'hiver. En dessous dans les jardins de la reine, c'&eacute;tait
le calme, l'&eacute;nervante langueur d'une nuit
d'&eacute;t&eacute;.</p>

<p>Cinq personnes assistaient &agrave; ce bapt&ecirc;me de Loti,
au milieu des mimosas et des orangers, dans une atmosph&egrave;re
chaude et parfum&eacute;e, sous un ciel tout constell&eacute;
d'&eacute;toiles australes.<br>
</p>

<p><br>
 C'&eacute;taient: Ariit&eacute;a, princesse du sang,
Fa&iuml;mana et T&eacute;ria, suivantes de la reine, Plumket et
Loti, midshipmen de la marine de S.M. Britannique.</p>

<p>Loti, qui, jusqu'&agrave; ce jour, s'&eacute;tait
appel&eacute; Harry Grant, conserva ce nom, tant sur les
registres de l'&eacute;tat civil que sur les r&ocirc;les de la
marine royale, mais l'appellation de Loti fut
g&eacute;n&eacute;ralement adopt&eacute;e par ses amis.</p>

<p>La c&eacute;r&eacute;monie fut simple; elle s'acheva sans
longs discours, ni grand appareil.</p>

<p>Les trois Tahitiennes &eacute;taient couronn&eacute;es de
fleurs naturelles, et v&ecirc;tues de tuniques de mousseline
rose, &agrave; tra&icirc;nes. Apr&egrave;s avoir inutilement
essay&eacute; de prononcer les noms barbares d'Harry Grant et de
Plumket, dont les sons durs r&eacute;voltaient leurs gosiers
maoris, elles d&eacute;cid&egrave;rent de les d&eacute;signer par
les mots <i>R&eacute;muna</i> et <i>Loti</i>, qui sont deux noms
de fleurs.</p>

<p>Toute la cour eut le lendemain communication de cette
d&eacute;cision, et <i>Harry Grant</i> n'exista plus en
Oc&eacute;anie, non plus que <i>Plumket</i> son ami.</p>

<p>Il fut convenu en outre que les premi&egrave;res notes de la
chanson indig&egrave;ne: "Loti ta&iuml;man&eacute;, etc..."
chant&eacute;es discr&egrave;tement la nuit aux abords du palais,
signifieraient: "R&eacute;muna est l&agrave;, ou Loti, ou tous
deux ensemble; ils prient leurs amies de se rendre &agrave; leur
appel, ou tout au moins de venir sans bruit leur ouvrir la porte
des jardins..."<br>
 ........................................................................................</p>

<h3> </h3>

<h3>II</h3>

<h3>NOTE BIOGRAPHIQUE SUR RARAHU, DUE AUX SOUVENIRS DE
PLUMKET</h3>

<p><br>
 Rarahu naquit au mois de janvier 1858, dans l'&icirc;le de
Bora-Bora, situ&eacute;e par 16&deg; de latitude australe, et
154&deg; de longitude ouest.</p>

<p>Au moment o&ugrave; commence cette histoire, elle venait
d'accomplir sa quatorzi&egrave;me ann&eacute;e.</p>

<p>C'&eacute;tait une tr&egrave;s singuli&egrave;re petite fille,
dont le charme p&eacute;n&eacute;trant et sauvage
s'exer&ccedil;ait en dehors de toutes les r&egrave;gles
conventionnelles de beaut&eacute; qu'ont admises les peuples
d'Europe.</p>

<p>Toute petite, elle avait &eacute;t&eacute; embarqu&eacute;e
par sa m&egrave;re sur une longue pirogue voil&eacute;e qui
faisait route pour Tahiti. Elle n'avait conserv&eacute; de son
&icirc;le perdue que le souvenir du grand morne effrayant qui la
surplombe. La silhouette de ce g&eacute;ant de basalte,
plant&eacute; comme une borne monstrueuse au milieu du Pacifique,
&eacute;tait rest&eacute;e dans sa t&ecirc;te, seule image de sa
patrie. Rarahu la reconnut plus tard, avec une &eacute;motion
bizarre, dessin&eacute;e dans les albums de Loti; ce fait fortuit
fut la cause premi&egrave;re de son grand amour pour lui.</p>

<p> </p>

<h3>III</h3>

<h3>D'&Eacute;CONOMIE SOCIALE</h3>

<p><br>
 La m&egrave;re de Rarahu l'avait amen&eacute;e &agrave; Tahiti,
la grande &icirc;le, l'&icirc;le de la reine, pour l'offrir
&agrave; une tr&egrave;s vieille femme du district d'Apir&eacute;
qui &eacute;tait sa parente &eacute;loign&eacute;e. Elle
ob&eacute;issait ainsi &agrave; un usage ancien de la race
maorie, qui veut que les enfants restent rarement aupr&egrave;s
de leur vraie m&egrave;re. Les m&egrave;res adoptives, les
p&egrave;res adoptifs (<i>faa</i> <i>amu</i>) sont l&agrave;-bas
les plus nombreux, et la famille s'y recrute au hasard. Cet
&eacute;change traditionnel des enfants est l'une des
originalit&eacute;s des moeurs polyn&eacute;siennes.</p>

<p> </p>

<h3>IV</h3>

<h3>HARRY GRANT (LOTI AVANT LE BAPT&Ecirc;ME), A SA SOEUR, A
BRIGHTBURY, COMT&Eacute; DE YORKSHIRE (ANGLETERRE)</h3>

<p>"Rade de Tahiti, 20 janvier 1872.</p>

<p>"Ma soeur aim&eacute;e,</p>

<p>"Me voici devant cette &icirc;le lointaine que
ch&eacute;rissait notre fr&egrave;re, point myst&eacute;rieux qui
fut longtemps le lieu des r&ecirc;ves de mon enfance. Un
d&eacute;sir &eacute;trange d'y venir n'a pas peu
contribu&eacute; &agrave; me pousser vers ce m&eacute;tier de
marin qui d&eacute;j&agrave; me fatigue et m'ennuie.</p>

<p>"Les ann&eacute;es ont pass&eacute; et m'ont fait homme.
D&eacute;j&agrave; j'ai couru le monde, et me voici enfin devant
l'&icirc;le r&ecirc;v&eacute;e. Mais je n'y trouve plus que
tristesse et amer d&eacute;senchantement.</p>

<p>"C'est bien Papeete, cependant; ce palais de la reine,
l&agrave;-bas, sous la verdure, cette baie aux grands palmiers,
ces hautes montagnes aux silhouettes dentel&eacute;es, c'est bien
tout cela qui &eacute;tait connu. Tout cela, depuis dix ans je
l'avais vu, dans ces dessins jaunis par la mer,
po&eacute;tis&eacute;s par l'&eacute;norme distance, que nous
envoyait Georges; c'est bien ce coin du monde dont nous parlait
avec amour notre fr&egrave;re qui n'est plus...</p>

<p>"C'est tout cela, avec le grand charme en moins, le charme des
illusions ind&eacute;finies, des impressions vagues et
fantastiques de l'enfance... Un pays comme tous les autres, mon
Dieu, et moi, Harry, qui me retrouve l&agrave;, le m&ecirc;me
Harry qu'&agrave; Brightbury, qu'&agrave; Londres, qu'ailleurs,
si bien qu'il me semble n'avoir pas chang&eacute; de place...</p>

<p>"Ce pays des r&ecirc;ves, pour lui garder son prestige,
j'aurais d&ucirc; ne pas le toucher du doigt.</p>

<p>"Et puis ceux qui m'entourent m'ont g&acirc;t&eacute; mon
Tahiti, en me le pr&eacute;sentant &agrave; leur mani&egrave;re;
ceux qui tra&icirc;nent partout leur personnalit&eacute; banale,
leurs id&eacute;es terre &agrave; terre, qui jettent sur toute
po&eacute;sie leur bave moqueuse, leur propre
insensibilit&eacute;, leur propre ineptie. La civilisation y est
trop venue aussi, notre sotte civilisation coloniale, toutes nos
conventions, toutes nos habitudes, tous nos vices, et la sauvage
po&eacute;sie s'en va, avec les coutumes et les traditions du
pass&eacute;...</p>

<p>
............................................................................................................................................................................................</p>

<p>"Tant est que, depuis trois jours que le <i>Rendeer</i> a
jet&eacute; l'ancre devant Papeete, ton fr&egrave;re Harry a
gard&eacute; le bord, le coeur serr&eacute;, l'imagination
d&eacute;&ccedil;ue.</p>

<p>
........................................................................................................................................................................................</p>

<p>"John, lui, n'est pas comme moi, et je crois que
d&eacute;j&agrave; ce pays l'enchante; depuis notre
arriv&eacute;e je le vois &agrave; peine.</p>

<p>"Il est d'ailleurs toujours ce m&ecirc;me ami fid&egrave;le et
sans reproche, ce m&ecirc;me bon et tendre fr&egrave;re, qui
veille sur moi comme un ange gardien et que j'aime de toute la
force de mon coeur...</p>

<p>
..................................................................................................................................................................................</p>

<p> </p>

<h3>V</h3>

<p><br>
 Rarahu &eacute;tait une petite cr&eacute;ature qui ne
ressemblait &agrave; aucune autre, bien qu'elle f&ucirc;t un type
accompli de cette race <i>maorie</i> qui peuple les archipels
polyn&eacute;siens et passe pour une des plus belles du monde;
race distincte et myst&eacute;rieuse, dont le provenance est
inconnue.</p>

<p>Rarahu avait des yeux d'un noir roux, pleins d'une langueur
exotique, d'une douceur c&acirc;line, comme celle des jeunes
chats quand on les caresse; ses cils &eacute;taient si longs, si
noirs qu'on les e&ucirc;t pris pour des plumes peintes. Son nez
&eacute;tait court et fin, comme celui de certaines figures
arabes; sa bouche, un peu plus &eacute;paisse, un peu plus fendue
que le type classique, avait des coins profonds, d'un contour
d&eacute;licieux. En riant, elle d&eacute;couvrait jusqu'au fond
des dents un peu larges, blanches comme de l'&eacute;mail blanc,
dents que les ann&eacute;es n'avaient pas eu le temps de beaucoup
polir, et qui conservaient encore les stries
l&eacute;g&egrave;res de l'enfance. Ses cheveux, parfum&eacute;s
au santal,<br>
 &eacute;taient longs, droits, un peu rudes; ils tombaient en
masses lourdes sur ses rondes &eacute;paules nues. Une m&ecirc;me
teinte fauve tirant sur le rouge brique, celle des terres cuites
claires de la vieille Etrurie, &eacute;tait r&eacute;pandue sur
tout son corps, depuis le haut de son front jusqu'au bout de ses
pieds.</p>

<p>Rarahu &eacute;tait d'une petite taille, admirablement prise,
admirablement proportionn&eacute;e; sa poitrine &eacute;tait pure
et polie, ses bras avaient une perfection antique.</p>

<p>Autour de ses chevilles, de l&eacute;gers tatouages bleus,
simulant des bracelets; sur la l&egrave;vre inf&eacute;rieure,
trois petites raies bleues transversales, imperceptibles, comme
les femmes des Marquises; et, sur le front, un tatouage plus
p&acirc;le, dessinant un diad&egrave;me. Ce qui surtout en elle
caract&eacute;risait sa race, c'&eacute;tait le rapprochement
excessif de ses yeux, &agrave; fleur de t&ecirc;te comme tous les
yeux maoris; dans les moments o&ugrave; elle &eacute;tait rieuse
et gaie, ce regard donnait &agrave; sa figure d'enfant une
finesse maligne de jeune ouistiti ; alors qu'elle &eacute;tait
s&eacute;rieuse ou triste, il y avait quelque chose en elle qui
ne pouvait se mieux d&eacute;finir que par ces deux mots: une
gr&acirc;ce polyn&eacute;sienne.</p>

<p> </p>

<h3>VI</h3>

<p><br>
 La cour de Pomar&eacute; s'&eacute;tait par&eacute;e pour une
demi-r&eacute;ception, le jour o&ugrave; je mis pour la
premi&egrave;re fois le pied sur le sol tahitien. -- L'amiral
anglais du <i>Rendeer</i> venait faire sa visite d'arriv&eacute;e
&agrave; la souveraine (une vieille connaissance &agrave; lui) --
et j'&eacute;tais all&eacute;, en grande tenue de service,
accompagner l'amiral.</p>

<p>L'&eacute;paisse verdure tamisait les rayons de l'ardent
soleil de deux heures; tout &eacute;tait tranquille et
d&eacute;sert dans les avenues ombreuses dont l'ensemble forme
Papeete, la ville de la reine. -- Les cases &agrave;
v&eacute;randas, diss&eacute;min&eacute;es dans les jardins, sous
les grands arbres, sous les grandes plantes tropicales, --
semblaient, comme leurs habitants, plong&eacute;es dans le
voluptueux assoupissement de la sieste. -- Les abords de la
demeure royale &eacute;taient aussi solitaires, aussi
paisibles...</p>

<p>Un des fils de la reine, - sorte de colosse basan&eacute; qui
vint en habit noir &agrave; notre rencontre, nous introduisit
dans un salon aux volets baiss&eacute;s, o&ugrave; une douzaine
de femmes &eacute;taient assises, immobiles et
silencieuses...</p>

<p>Au milieu de cet appartement, deux grands fauteuils
dor&eacute;s &eacute;taient plac&eacute;s c&ocirc;te &agrave;
c&ocirc;te. -- Pomar&eacute;, qui en occupait un, invita l'amiral
&agrave; s'asseoir dans le second, tandis qu'un interpr&egrave;te
&eacute;changeait entre ces deux anciens amis des compliments
officiels.</p>

<p>Cette femme, dont le nom &eacute;tait m&ecirc;l&eacute; jadis
aux r&ecirc;ves exotiques de mon enfance, m'apparaissait
v&ecirc;tue d'un long fourreau de soie rose, sous les traits
d'une vieille cr&eacute;ature au teint cuivr&eacute;, &agrave; la
t&ecirc;te imp&eacute;rieuse et dure. -- Dans sa massive laideur
de vieille femme, on pouvait d&eacute;m&ecirc;ler encore quels
avaient pu &ecirc;tre les attraits et le prestige de sa jeunesse,
dont les navigateurs d'autrefois nous ont transmis l'original
souvenir.</p>

<p>Les femmes de sa suite avaient, dans cette p&eacute;nombre
d'un appartement ferm&eacute;, dans ce calme silence du jour
tropical, un charme ind&eacute;finissable. -- Elles
&eacute;taient belles presque toutes de la beaut&eacute;
tahitienne: des yeux noirs, charg&eacute;s de langueur, et le
teint ambr&eacute; des gitanos. -- Leurs cheveux
d&eacute;nou&eacute;s &eacute;taient m&ecirc;l&eacute;s de fleurs
naturelles et leurs robes de gaze tra&icirc;nantes, libres
&agrave; la taille, tombaient autour d'elles en longs plis
flottants.</p>

<p>C'&eacute;tait sur la princesse Ariit&eacute;a surtout, que
s'arr&ecirc;taient involontairement mes regards. Ariit&eacute;a
&agrave; la figure douce, r&eacute;fl&eacute;chie, r&ecirc;veuse,
avec de p&acirc;les roses du Bengale, piqu&eacute;es au hasard
dans ses cheveux noirs...</p>

<p> </p>

<h3>VII</h3>

<p><br>
 Les compliments termin&eacute;s, l'amiral dit &agrave; la
reine:</p>

<p>-- Voici Harry Grant que je pr&eacute;sente &agrave; Votre
Majest&eacute;; il est le fr&egrave;re de Georges Grant, un
officier de marine, qui a v&eacute;cu quatre ans dans votre beau
pays.</p>

<p>L'interpr&egrave;te avait &agrave; peine achev&eacute; de
traduire, que Pomar&eacute; me tendit sa main rid&eacute;e; un
sourire bon enfant, qui n'avait plus rien d'officiel,
&eacute;claire sa vieille figure:</p>

<p>-- Le fr&egrave;re de Rou&eacute;ri! dit elle en
d&eacute;signant mon fr&egrave;re par son nom tahitien. -- Il
faudra revenir me voir... -- Et elle ajouta en anglais:
"Welcome!" (Bienvenu!) ce qui parut une faveur toute
sp&eacute;ciale, la reine ne parlant jamais d'autre langue que
celle de son pays.</p>

<p>-- "Welcome!" dit aussi la reine de Bora-Bora, qui me tendit
la main, en me montrant dans un sourire ses longues dents de
cannibale...</p>

<p>Et je partis charm&eacute; de cette &eacute;trange cour...</p>

<p> </p>

<h3>VIII</h3>

<p><br>
 Rarahu n'avait gu&egrave;re quitt&eacute; depuis sa petite
enfance la case de sa vieille m&egrave;re adoptive, qui habitait
dans le district d'Apir&eacute;, au bord du ruisseau de
Fataoua.</p>

<p>Ses occupations &eacute;taient fort simples: la r&ecirc;verie,
le bain, le bain surtout: - le chant et les promenades sous bois,
en compagnie de Tiahoui, son ins&eacute;parable petite amie. --
Rarahu et Tiahoui &eacute;taient deux insouciantes et rieuses
petites cr&eacute;atures qui vivaient presque enti&egrave;rement
dans l'eau de leur ruisseau, o&ugrave; elles sautaient et
s'&eacute;battaient comme deux poissons-volants.</p>

<p> </p>

<h3>IX</h3>

<p><br>
 Il ne faudrait pas croire cependant que Rarahu f&ucirc;t sans
&eacute;rudition; elle savait lire dans sa bible tahitienne, et
&eacute;crire, avec une grosse &eacute;criture tr&egrave;s ferme,
les mots doux de la langue maorie; elle &eacute;tait m&ecirc;me
tr&egrave;s forte sur l'orthographe conventionnelle fix&eacute;e
par les fr&egrave;res Picpus, -- lesquels ont fait, en
caract&egrave;res latins, un vocabulaire des mots
polyn&eacute;siens.</p>

<p>Beaucoup de petites filles dans nos campagnes d'Europe sont
moins cultiv&eacute;es assur&eacute;ment que cette enfant
sauvage. -- Mais il avait fallu que cette instruction, prise
&agrave; l'&eacute;cole des missionnaires de Papeete, lui
e&ucirc;t peu co&ucirc;t&eacute; &agrave; acqu&eacute;rir, car
elle &eacute;tait fort paresseuse.</p>

<p> </p>

<h3>X</h3>

<p><br>
 En tournant &agrave; droite dans les broussailles, quand on
avait suivi depuis une demi-heure le chemin d'Apir&eacute;, on
trouvait un large bassin naturel, creus&eacute; dans le roc vif.
-- Dans ce bassin, le ruisseau de Fataoua se pr&eacute;cipitait
en cascade, et versait une eau courante, d'une exquise
fra&icirc;cheur.</p>

<p>L&agrave;, tout le jour, il y avait soci&eacute;t&eacute;
nombreuse; sur l'herbe, on trouvait &eacute;tendues les belles
jeunes femmes de Papeete, qui passaient les chaudes
journ&eacute;es tropicales &agrave; causer, chanter, dormir, ou
bien encore &agrave; nager et &agrave; plonger, comme des dorades
agiles. -- Elles allaient &agrave; l'eau v&ecirc;tues de leurs
tuniques de mousseline, et les gardaient pour dormir, toutes
mouill&eacute;es sur leur corps, comme autrefois les
na&iuml;ades.</p>

<p>L&agrave;, venaient souvent chercher fortune les marins de
passage; l&agrave; tr&ocirc;nait T&eacute;touara la
n&eacute;gresse; -- l&agrave; se faisait &agrave; l'ombre une
grande consommation d'oranges et de goyaves.</p>

<p>T&eacute;touara appartenait &agrave; la race des Kanaques
noirs de la M&eacute;lan&eacute;sie. -- Un navire qui venait
d'Europe l'avait un jour prise dans une &icirc;le avoisinant la
Cal&eacute;donie, et l'avait d&eacute;pos&eacute;e &agrave; mille
lieues de son pays, &agrave; Papeete, o&ugrave; elle faisait
l'effet d'une personne du Congo que l'on aurait
&eacute;gar&eacute;e parmi des misses anglaises.</p>

<p>T&eacute;touara avec une in&eacute;puisable belle humeur, une
ga&icirc;t&eacute; simiesque, une impudeur absolue, entretenait
autour d'elle le bruit et le mouvement. Cette
propri&eacute;t&eacute; de sa personne la rendait
pr&eacute;cieuse &agrave; ses nonchalantes compagnes; elle
&eacute;tait une des notabilit&eacute;s du ruisseau de
Fataoua...</p>

<p> </p>

<h3>XI</h3>

<h3>PR&Eacute;SENTATION</h3>

<p><br>
 Ce fut vers midi, un jour calme et br&ucirc;lant, que pour la
premi&egrave;re fois de ma vie j'aper&ccedil;us ma petite amie
Rarahu. Les jeunes femmes tahitiennes, habitu&eacute;es du
ruisseau de Fataoua, accabl&eacute;es de sommeil et de chaleur,
&eacute;taient couch&eacute;es tout au bord, sur l'herbe, les
pieds trempant dans l'eau claire et fra&icirc;che. -- L'ombre de
l'&eacute;paisse verdure descendait sur nous, verticale et
immobile; de larges papillons d'un noir de velours,
marqu&eacute;s de grands yeux couleur scabieuse, volaient
lentement, ou se posaient sur nous, comme si leurs ailes soyeuses
eussent &eacute;t&eacute; trop lourdes pour les enlever; l'air
&eacute;tait charg&eacute; de senteurs &eacute;nervantes et
inconnues; tout doucement je m'abandonnais &agrave; cette molle
existence, je me laissais aller aux charmes de
l'Oc&eacute;anie...</p>

<p>Au fond du tableau, tout &agrave; coup des broussailles de
mimosas et de goyaviers s'ouvrirent, on entendit un l&eacute;ger
bruit de feuilles qui se froissent, -- et deux petites filles
parurent, examinant la situation avec des mines de souris qui
sortent de leurs trous.</p>

<p>Elles &eacute;taient coiff&eacute;es de couronnes de
feuillage, qui garantissaient leur t&ecirc;te contre l'ardeur du
soleil; leurs reins &eacute;taient serr&eacute;s dans des
<i>pareos</i> (pagnes) bleu fonc&eacute; &agrave; grandes raies
jaunes; leurs torses fauves &eacute;taient sveltes et nus; leurs
cheveux noirs, longs et d&eacute;nou&eacute;s... Point
d'Europ&eacute;ens, point d'&eacute;trangers, rien
d'inqui&eacute;tant en vue... Les deux petites, rassur&eacute;es,
vinrent se coucher sous la cascade qui se mit &agrave;
s'&eacute;parpiller plus bruyamment autour d'elles...</p>

<p>La plus jolie des deux &eacute;tait Rarahu; l'autre Tiahoui,
son amie et sa confidente...</p>

<p>Alors T&eacute;touara, prenant rudement mon bras, ma manche de
drap bleu marine sur laquelle brillait un galon d'or, --
l'&eacute;leva au-dessus des herbes dans lesquelles
j'&eacute;tais enfoui, -- et la leur montra avec une
intraduisible expression de bouffonnerie, en l'agitant comme un
&eacute;pouvantail.</p>

<p>Les deux petites cr&eacute;atures, comme deux moineaux
auxquels on montre un babouin, se sauv&egrave;rent
terrifi&eacute;es, -- et ce fut l&agrave; notre
pr&eacute;sentation, notre premi&egrave;re entrevue...</p>

<p> </p>

<h3>XII</h3>

<p><br>
 Les renseignements qui me furent sur-le-champ fournis par
T&eacute;touara se r&eacute;sumaient &agrave; peu pr&egrave;s
&agrave; ceci:</p>

<p>-- Ce sont deux petites sottes qui ne sont pas comme les
autres, et ne font rien comme nous toutes. La vieille Huamahine
qui les garde est une femme &agrave; principes, qui leur
d&eacute;fend de se commettre avec nous.</p>

<p>Elle, T&eacute;touara, e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
personnellement tr&egrave;s satisfaite si ces deux filles se
fussent laiss&eacute; apprivoiser par moi; elle m'engageait
tr&egrave;s vivement &agrave; tenter cette aventure.</p>

<p>Pour les trouver, il suffisait, d'apr&egrave;s ses
indications, de suivre sous les goyaviers un imperceptible
sentier qui au bout de cent pas conduisait &agrave; un bassin
plus &eacute;lev&eacute; que le premier et moins
fr&eacute;quent&eacute; aussi. -- L&agrave;, disait-elle, le
ruisseau de Fataoua se r&eacute;pandait encore dans un creux de
rocher qui semblait fait tout expr&egrave;s pour le
t&ecirc;te-&agrave;-t&ecirc;te ou trois personnes intimes.
--C'&eacute;tait la salle de bain particuli&egrave;re de Rarahu
et de Tiahoui; on pouvait dire que l&agrave; s'&eacute;tait
pass&eacute;e toute leur enfance...</p>

<p> </p>

<p>C'&eacute;tait un recoin tranquille, au-dessus duquel
faisaient vo&ucirc;te de grands arbres-&agrave;-pain aux
&eacute;paisses feuilles, -- des mimosas, des goyaviers et de
fines sensitives. L'eau fra&icirc;che y bruissait sur de petits
cailloux polis; on y entendait de tr&egrave;s loin, et perdus en
murmure confus, les bruits du grand bassin, les rires des jeunes
femmes et la voix de cr&eacute;celle de T&eacute;touara.</p>

<p> </p>

<h3>XIII</h3>

<p><br>
 .........................................................................</p>

<p>-- Loti, me disait un mois plus tard la reine Pomar&eacute;,
de sa grosse voix rauque -- Loti, pourquoi n'&eacute;pouserais-tu
pas la petite Rarahu du district d'Apir&eacute;?... Cela serait
beaucoup mieux, je t'assure, et te poserait davantage dans le
pays...</p>

<p>C'&eacute;tait sous la v&eacute;randa royale que
m'&eacute;tait faite cette question. -- J'&eacute;tais
allong&eacute; sur une natte, et tenais en main cinq cartes que
venait de me servir mon amie T&eacute;ria; en face de moi
&eacute;tait &eacute;tendue ma bizarre partenaire, la reine, qui
apportait au jeu d'&eacute;cart&eacute; une passion
extr&ecirc;me; elle &eacute;tait v&ecirc;tue d'un peignoir jaune
&agrave; grandes fleurs noires, et fumait une longue cigarette de
pandanus, faite d'une seule feuille roul&eacute;e sur
elle-m&ecirc;me. Deux suivantes couronn&eacute;es de jasmin
marquaient nos points, battaient nos cartes, et nous aidaient de
leurs conseils, en se penchant curieusement sur nos
&eacute;paules.</p>

<p>Au dehors, la pluie tombait, une de ces pluies torrentielles,
ti&egrave;des, parfum&eacute;es, qu'am&egrave;nent l&agrave;-bas
les orages d'&eacute;t&eacute;; les grandes palmes des cocotiers
se couchaient sous l'ond&eacute;e, leurs nervures puissantes
ruisselaient d'eau. Les nuages amoncel&eacute;s formaient avec la
montagne un fond terriblement sombre et lourd; tout en haut de ce
tableau fantastique, on voyait percer dans le lointain la corne
noire du morne de Fataoua. Dans l'air &eacute;taient<br>
 suspendues des &eacute;manations d'orage qui troublaient le sens
et l'imagination...</p>

<p>
.................................................................................</p>

<p>"&Eacute;pouser la petite Rarahu du district d'Apir&eacute;."
Cette proposition me prenait au d&eacute;pourvu, et me donnait
beaucoup &agrave; r&eacute;fl&eacute;chir...</p>

<p>
.................................................................................</p>

<p>Il allait sans dire que la reine, qui &eacute;tait une
personne tr&egrave;s intelligente et sens&eacute;e, ne me
proposait point un de ces mariages suivant les lois
europ&eacute;ennes qui encha&icirc;nent pour la vie. Elle
&eacute;tait pleine d'indulgence pour les moeurs faciles de son
pays, bien qu'elle s'effor&ccedil;ait souvent de les rendre plus
correctes et plus conformes aux principes chr&eacute;tiens.</p>

<p>C'&eacute;tait donc simplement un mariage tahitien qui
m'&eacute;tait offert. Je n'avais pas de motif bien
s&eacute;rieux pour r&eacute;sister &agrave; ce d&eacute;sir de
la reine, et la petite Rarahu du district d'Apir&eacute;
&eacute;tait bien charmante...</p>

<p>N&eacute;anmoins, avec beaucoup d'embarras, j'all&eacute;guai
ma jeunesse.</p>

<p>J'&eacute;tais d'ailleurs un peu sous la tutelle de l'amiral
du <i>Rendeer</i> qui aurait pu voir d'un mauvais oeil cette
union... Et puis un mariage est une chose fort co&ucirc;teuse,
m&ecirc;me en Oc&eacute;anie... Et puis, et surtout, il y avait
l'&eacute;ventualit&eacute; d'un prochain d&eacute;part, -- et
laisser Rarahu dans les larmes, en e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
une cons&eacute;quence in&eacute;vitable, et assur&eacute;ment
fort cruelle.</p>

<p>Pomar&eacute; sourit &agrave; toutes ces raisons, dont aucune
sans doute ne l'avait convaincue.</p>

<p>Apres un moment de silence, elle me proposa Fa&iuml;mana, sa
suivante, que cette fois je refusai tout net.</p>

<p>Alors sa figure prit une expression de fine malice, et tout
doucement ses yeux se tourn&egrave;rent vers Ariit&eacute;a la
princesse:</p>

<p>-- Si je t'avais offert celle-ci, dit-elle, peut-&ecirc;tre
aurais-tu accept&eacute; avec plus d'empressement, mon petit
Loti?...</p>

<p>La vieille femme r&eacute;v&eacute;lait par ces mots qu'elle
avait devin&eacute; le troisi&egrave;me et assur&eacute;ment le
plus s&eacute;rieux des secrets de mon coeur.</p>

<p>Ariit&eacute;a baissa les yeux, et une nuance rose se
r&eacute;pandit sur ses joues ambr&eacute;es; je sentis
moi-m&ecirc;me que le sang me montait tumultueusement au visage
et le tonnerre se mit &agrave; rouler dans les profondeurs de la
montagne, comme un orchestre formidable soulignant la situation
tendue d'un m&eacute;lodrame...</p>

<p>Pomar&eacute; satisfaite de sa fac&eacute;tie riait sous cape.
Elle avait mis &agrave; profit le trouble qu'elle venait
d'occasionner pour marquer deux fois <i>t&eacute;
t&acirc;n&eacute;</i> (l'homme), c'est-&agrave;-dire <i>le
roi</i>...</p>

<p>Pomar&eacute;, dont un des passe-temps favoris &eacute;tait le
jeu d'&eacute;cart&eacute;, &eacute;tait extraordinairement
tricheuse, elle trichait m&ecirc;me aux soir&eacute;es
officielles, dans les parties int&eacute;ress&eacute;es qu'elle
jouait avec les amiraux ou le gouverneur, et les quelques louis
qu'elle y pouvait gagner n'&eacute;taient certes pour rien dans
le plaisir qu'elle &eacute;prouvait &agrave; rendre capots ses
partenaires...</p>

<p> </p>

<h3>XIV</h3>

<p><br>
 Rarahu poss&eacute;dait deux robes de mousseline, l'une blanche,
l'autre rose, qu'elle mettait alternativement le dimanche
par-dessus son <i>pareo</i> bleu et jaune, pour aller au temple
des missionnaires protestants, &agrave; Papeete. Ces
jours-l&agrave;, ses cheveux &eacute;taient s&eacute;par&eacute;s
en deux longues nattes noires tr&egrave;s &eacute;paisses; de
plus, elle piquait au-dessus de l'oreille (&agrave; l'endroit
o&ugrave; les vieux greffiers mettent leur plume) une large fleur
d'hibiscus, dont le rouge ardent donnait une p&acirc;leur
transparente &agrave; sa joue cuivr&eacute;e.</p>

<p>Elle restait peu de temps &agrave; Papeete apr&egrave;s le
service religieux, &eacute;vitant la soci&eacute;t&eacute; des
jeunes femmes, les &eacute;choppes des Chinois marchands de
th&eacute;, de g&acirc;teau et de bi&egrave;re. Elle &eacute;tait
tr&egrave;s sage, et en donnant la main &agrave; Tiahoui, elle
rentrait &agrave; Apir&eacute; pour se d&eacute;shabiller.</p>

<p>Un petit sourire contenu, une petite moue discr&egrave;te,
&eacute;taient les seuls signes d'intelligence que m'envoyaient
les deux petites filles, quand par hasard nous nous rencontrions
dans les avenues de Papeete...</p>

<p> </p>

<h3>XV</h3>

<p><br>
 ... Nous avions d&eacute;j&agrave; pass&eacute; bien des heures
ensemble, Rarahu et moi, au bord du ruisseau de Fataoua, dans
notre salle de bain sous les goyaviers, quand Pomar&eacute; me
fit l'&eacute;trange proposition d'un mariage.</p>

<p>Et, Pomar&eacute;, qui savait tout ce qu'elle voulait savoir,
connaissait cela fort bien.</p>

<p>Bien longtemps j'avais h&eacute;sit&eacute;. -- J'avais
r&eacute;sist&eacute; de toutes mes forces, -- et cette situation
singuli&egrave;re s'&eacute;tait prolong&eacute;e, au del&agrave;
de toute vraisemblance, plusieurs jours durant: quand nous nous
&eacute;tentions sur l'herbe pour faire ensemble le somme de
midi, et que Rarahu entourait mon corps de ses bras, nous nous
endormions l'un pr&egrave;s de l'autre, &agrave; peu pr&egrave;s
comme deux fr&egrave;res.</p>

<p>C'&eacute;tait une bien enfantine com&eacute;die que nous
jouions l&agrave; tous deux, et personne assur&eacute;ment ne
l'e&ucirc;t soup&ccedil;onn&eacute;e. Le sentiment "<i>qui fit
h&eacute;siter Faust au seuil de Marguerite</i>"
&eacute;prouv&eacute; pour une fille de Tahiti, m'e&ucirc;t
peut-&ecirc;tre fait sourire moi-m&ecirc;me, avec quelques
ann&eacute;es de plus; il e&ucirc;t bien amus&eacute;
l'&eacute;tat-major de <i>Rendeer</i>, en tout cas, et
m'e&ucirc;t combl&eacute; de ridicule aux yeux de
T&eacute;touara...<br>
 ......................................................................................</p>

<p>Les vieux parents de Rarahu, que j'avais craint de
d&eacute;soler d'abord, avaient sur ces questions des
id&eacute;es tout &agrave; fait particuli&egrave;res qui en
Europe n'auraient point cours. Je n'avais pas tard&eacute;
&agrave; m'en apercevoir.</p>

<p>Ils s'&eacute;taient dit qu'une grande fille de quatorze ans
n'est plus une enfant, et n'a pas &eacute;t&eacute;
cr&eacute;&eacute;e pour vivre seule... Elle n'allait pas se
prostituer &agrave; Papeete, et c'&eacute;tait l&agrave; tout ce
qu'ils avaient exig&eacute; de sa sagesse.</p>

<p>Ils avaient jug&eacute; que mieux valait Loti qu'un autre,
Loti tr&egrave;s jeune comme elle, qui leur paraissait doux et
semblait l'aimer... et , apr&egrave;s r&eacute;flexion, les deux
vieillards avaient trouv&eacute; que c'&eacute;tait bien...</p>

<p>John lui-m&ecirc;me, mon bien-aim&eacute; fr&egrave;re John,
qui voyait tout avec ses yeux si &eacute;tonnamment purs, qui
&eacute;prouvait une surprise douloureuse quand on lui contait
mes promenades nocturnes en compagnie de Fa&iuml;mana dans les
jardins de la reine, -- John &eacute;tait plein d'indulgence pour
cette petite fille qui l'avait charm&eacute;. -- Il aimait sa
candeur d'enfant, et sa grande affection pour moi; il
&eacute;tait dispos&eacute; &agrave; tout pardonner &agrave; son
fr&egrave;re Harry, quand il s'agissait d'elle...<br>
 ...................................................................................</p>

<p>Si bien que, quand la reine me proposa d'&eacute;pouser la
petite Rarahu du district d'Apir&eacute;, le mariage tahitien ne
pouvait plus &ecirc;tre entre nous deux qu'une
formalit&eacute;...</p>

<p> </p>

<h3>XVI</h3>

<h3><br>
 CHOSES DU PALAIS</h3>

<p><br>
 Ariifait&eacute;, le prince-&eacute;poux, jouait &agrave; la
cour de Pomar&eacute; un r&ocirc;le politique tout &agrave; fait
effac&eacute;.</p>

<p>La reine, qui tenait &agrave; donner aux Tahitiens une belle
lign&eacute;e royale, avait choisi cet homme, parce qu'il
&eacute;tait le plus grand et le plus beau qu'on e&ucirc;t pu
trouver dans ses archipels. -- C'&eacute;tait encore un
magnifique vieillard &agrave; cheveux blancs, &agrave; la taille
majestueuse, au profil noble et r&eacute;gulier.</p>

<p>Mais il &eacute;tait peu pr&eacute;sentable, et s'obstinait
&agrave; se trop peu v&ecirc;tir; le simple pareo tahitien lui
semblait suffisant; il n'avait jamais pu se faire &agrave;
l'habit noir.</p>

<p>De plus il se grisait souvent; aussi le montrait-on fort
peu.</p>

<p> </p>

<p>De ce mariage &eacute;taient issus de vrais g&eacute;ants qui
tous mouraient du m&ecirc;me mal sans rem&egrave;des, comme ces
grandes plantes des tropiques qui poussent en une saison et
meurent &agrave; l'automne.</p>

<p>Tous mouraient de la poitrine, et la reine les voyait l'un
apr&egrave;s l'autre partir, avec une inexprimable douleur.</p>

<p>L'a&icirc;n&eacute;, Tamatoa, avait eu de la belle reine
Mo&eacute; sa femme, une petite princesse d&eacute;licieusement
jolie, -- l'h&eacute;riti&egrave;re pr&eacute;somptive du
tr&ocirc;ne de Tahiti, -- la petite Pomar&eacute; V, sur laquelle
se portait toute la tendresse de la grand'm&egrave;re
Pomar&eacute; IV.</p>

<p>Cette enfant, qui en 1872 avait six ans, laissait
para&icirc;tre d&eacute;j&agrave; les sympt&ocirc;mes du mal
h&eacute;r&eacute;ditaire, et plus d'une fois les yeux de
l'a&iuml;eule s'&eacute;taient remplis de larmes en la
regardant.</p>

<p>Cette maladie pr&eacute;vue et cette mort certaine donnaient
un charme de plus &agrave; cette petite cr&eacute;ature, la
derni&egrave;re des Pomar&eacute;, la derni&egrave;re des reines
des archipels tahitiens. -- Elle &eacute;tait aussi ravissante,
aussi capricieuse que peut l'&ecirc;tre une petite princesse
malade que l'on ne contrarie jamais. L'affection qu'elle montrait
pour moi avait contribu&eacute; &agrave; m'attirer celle de la
reine...</p>

<p> </p>

<h3>XVII</h3>

<p><br>
 Pour arriver &agrave; parler le langage de Rarahu, -- et
&agrave; comprendre ses pens&eacute;es, -- m&ecirc;me les plus
dr&ocirc;les ou le plus profondes, -- j'avais r&eacute;solu
d'apprendre la langue maorie.</p>

<p>Dans ce but, j'avais fait un jour &agrave; Papeete
l'acquisition du dictionnaire des fr&egrave;res Picpus, -- vieux
petit livre qui n'eut jamais qu'une &eacute;dition, et dont les
rares exemplaires sont presque introuvables aujourd'hui.</p>

<p>Ce fut ce livre qui le premier m'ouvrit sur la
Polyn&eacute;sie d'&eacute;tranges perspectives, - tout un champ
inexplor&eacute; de r&ecirc;veries et d'&eacute;tudes.</p>

<p> </p>

<h3>XVIII</h3>

<p><br>
 Au premier abord je fus frapp&eacute; de la grande
quantit&eacute; des mots mystiques de la vieille religion maorie,
-- et puis de ces mots tristes, effrayants, intraduisibles, --
qui expriment l&agrave;-bas les terreurs vagues de la nuit, --
les bruits myst&eacute;rieux de la nature, les r&ecirc;ves
&agrave; peine saisissables de l'imagination...</p>

<p>Il y avait d'abord <i>Taaroa</i>, le dieu sup&eacute;rieur des
religions polyn&eacute;siennes.</p>

<p>Les d&eacute;esses: <i>Ruahine tahua</i>, d&eacute;esse des
arts et de la pri&egrave;re.</p>

<p><i>Ruahine auna</i>, d&eacute;esse de la sollicitude.</p>

<p><i>Ruahine faaipu</i>, d&eacute;esse de la franchise.</p>

<p><i>Ruahine nihonihoraroa</i>, d&eacute;esse de la dissension
et du meurtre.</p>

<p><i>Romatane</i>, le pr&ecirc;tre qui admet les &acirc;mes au
ciel, ou les en exclut.</p>

<p><i>Tutahoroa</i>, la route qui suivent les &acirc;mes pour se
rendre dans la nuit &eacute;ternelle.</p>

<p><i>Tapaparaharaha</i>, la base du monde.</p>

<p><i>Ihohoa</i>, les m&acirc;nes, les revenants.</p>

<p><i>Oroimatua ai aru nihonihororoa</i>, cadavre qui revient
pour tuer et manger les vivants.</p>

<p><i>Tuitupapau</i>, pri&egrave;re &agrave; un mort de ne pas
revenir.</p>

<p><i>Tahurere</i>, prier un ami mort de nuire &agrave; un
ennemi.</p>

<p><i>Tii</i>, esprit malfaisant.</p>

<p><i>Tahutahu</i>, enchanteur, sorcier.</p>

<p><i>Mahoi</i>, l'essence, l'&acirc;me d'un Dieu.</p>

<p><i>Faa-fano</i>, d&eacute;part de l'&acirc;me &agrave; la
mort.</p>

<p><i>Ao</i>, monde, univers, terre, ciel, bonheur, paradis,
nuage, lumi&egrave;re, principe, centre, coeur des choses.</p>

<p><i>Po</i>, nuit, anciens temps, monde inconnu et
t&eacute;n&eacute;breux, enfers.</p>

<p>... Et des mots tels que ceux-ci, pris au hasard entre
mille:</p>

<p><i>Moana</i>, ab&icirc;mes de la mer ou du ciel.</p>

<p><i>Tohureva</i>, pr&eacute;sage de mort.</p>

<p><i>Natuaea</i>, vision confuse et trompeuse.</p>

<p><i>Nupa nupa</i>, obscurit&eacute;, agitation morale.</p>

<p><i>Ruma-ruma</i>, t&eacute;n&egrave;bres, tristesses.</p>

<p><i>Tarehua</i>, avoir les sens obscurcis, &ecirc;tre
visionnaire.</p>

<p><i>Tataraio</i>, &ecirc;tre ensorcel&eacute;.</p>

<p><i>Tunoo</i>, mal&eacute;fice.</p>

<p><i>Ohiohio</i>, regard sinistre.</p>

<p><i>Puhiairoto</i>, ennemi secret.</p>

<p><i>Totoro ai po</i>, repas myst&eacute;rieux dans les
t&eacute;n&egrave;bres.</p>

<p><i>Tetea</i>, personne p&acirc;le, fant&ocirc;me.</p>

<p><i>Oromatua</i>, cr&acirc;ne d'un parent.</p>

<p><i>Papaora</i>, odeur de cadavre.</p>

<p><i>Taihitoa</i>, voix effrayante.</p>

<p><i>Tai aru</i>, voix comme le bruit de la mer.</p>

<p><i>Tururu</i>, bruit de bouche pour effrayer.</p>

<p><i>Oniania</i>, vertige, brise qui se l&egrave;ve.</p>

<p><i>Tape tape</i>, limite touchant aux eaux profondes.</p>

<p><i>Tahau</i>, blanchir &agrave; la ros&eacute;e.</p>

<p><i>Rauhurupe</i>, vieux bananier; personne
d&eacute;cr&eacute;pite.</p>

<p><i>Tutai</i>, nu&eacute;es rouges &agrave; l'horizon.</p>

<p><i>Nina</i>, chasser une id&eacute;e triste; enterrer.</p>

<p><i>Ata</i>, nuage; tige de fleur; messager;
cr&eacute;puscule.</p>

<p><i>Ari</i>, profondeur; vide; vague de la mer...</p>

<p>..........................................................</p>

<p> </p>

<h3>XIX</h3>

<p><br>
 ... Rarahu poss&eacute;dait un chat d'une grande laideur, en qui
se r&eacute;sumaient avant mon arriv&eacute;e ses plus
ch&egrave;res affections.</p>

<p>Les chats sont b&ecirc;tes de luxe en Oc&eacute;anie, et
pourtant leur race est l&agrave;-bas tout &agrave; fait
manqu&eacute;e. -- Ceux qui arrivent d'Europe font souche, et son
fort recherch&eacute;s.</p>

<p>Celui de Rarahu &eacute;tait une grande b&ecirc;te
efflanqu&eacute;e, haute sur pattes, qui passait ses jours
&agrave; dormir le ventre au soleil, ou &agrave; manger des
languerottes bleues. Il s'appelait Turiri. -- Ses oreilles
droites &eacute;taient perc&eacute;es &agrave; leurs
extr&eacute;mit&eacute;s, et orn&eacute;es de petits glands de
soie, suivant la mode des chats de Tahiti. Cette coiffure
compl&eacute;tait d'une mani&egrave;re tr&egrave;s comique ce
minois de chat, d&eacute;j&agrave; fort extraordinaire par
lui-m&ecirc;me.</p>

<p>Il s'enhardissait jusqu'&agrave; suivre sa ma&icirc;tresse au
bain, et passait de longues heures avec nous, &eacute;tendu dans
des poses nonchalantes.</p>

<p>Rarahu lui prodiguait les noms les plus tendres, -- tels que:
<i>Ma petite chose tr&egrave;s ch&eacute;rie</i> -- et <i>mon
petit coeur</i> (ta u mea iti here rahi) et (ta u mafatu
iti).</p>

<p> </p>

<h3>XX</h3>

<p><br>
 ..........................................................................</p>

<p>... Non, ceux-l&agrave; qui ont v&eacute;cu l&agrave;-bas, au
milieu des filles &agrave; demi civilis&eacute;es de Papeete, --
qui ont appris avec elles le tahitien facile et b&acirc;tard de
la plage et les moeurs de la ville colonis&eacute;e, -- qui ne
voient dans Tahiti qu'une &icirc;le o&ugrave; tout est fait pour
le plaisir des sens et la satisfaction des app&eacute;tits
mat&eacute;riels, -- ceux-l&agrave; ne comprennent rien au charme
de ce pays...</p>

<p>Ceux encore, -- les plus nombreux sans contredit, -- qui
jettent sur Tahiti un regard plus honn&ecirc;te et plus artiste,
-- qui y voient une terre d'&eacute;ternel printemps, toujours
riante, po&eacute;tique, -- pays de fleurs et de belles jeunes
femmes, -- ceux-l&agrave; encore ne comprennent pas... Le charme
de ce pays est ailleurs, et n'est pas saisissable pour
tous...</p>

<p>Allez loin de Papeete, l&agrave; o&ugrave; la civilisation
n'est pas venue, l&agrave; o&ugrave; se retrouvent sous les
minces cocotiers, -- au bord des plages de corail, -- devant
l'immense Oc&eacute;an d&eacute;sert, -- les districts tahitiens,
les villages aux toits de pandanus. -- Voyez ces peuplades
immobiles et r&ecirc;veuses; -- voyez au pied des grands arbres
ces groupes silencieux, indolents et oisifs, qui semblent ne
vivre que par le sentiment de la contemplation... &Eacute;coutez
le grand calme de cette nature, le bruissement monotone et
&eacute;ternel des brisants de corail; -- regardez ces sites
grandioses, ces mornes de basalte, ces for&ecirc;ts suspendues
aux montagnes sombres, et tout cela, perdu au milieu de cette
solitude majestueuse et sans bornes: le Pacifique...<br>
 .........................................................................................</p>

<p> </p>

<h3>XXI</h3>

<p><br>
 ... Le premier soir o&ugrave; Rarahu vint se m&ecirc;ler aux
jeunes femmes de Papeete, &eacute;tait un soir de grande
f&ecirc;te.</p>

<p>La reine donnait un bal &agrave; l'&eacute;tat-major d'une
fr&eacute;gate, qui par hasard passait...</p>

<p>Dans le salon tout ouvert, &eacute;taient d&eacute;j&agrave;
rang&eacute;s les fonctionnaires europ&eacute;ens, les femmes de
la cour, tout le personnel de la colonie, en habits de gala.</p>

<p>En dehors, dans les jardins, c'&eacute;tait un grand tumulte,
une grande confusion. Toutes les suivantes, toutes les jeunes
femmes, en robe de f&ecirc;te et couronn&eacute;es de fleurs,
organisaient une immense <i>upa-upa</i>. Elles se
pr&eacute;paraient &agrave; danser jusqu'au jour, pieds nus et au
son du tam-tam, - tandis que chez la reine, on allait danser au
piano, en bottines de satin.</p>

<p>Et les officiers qui avaient d&eacute;j&agrave; des amies au
dedans et au dehors, dans ces deux mondes de femmes, allaient de
l'un &agrave; l'autre sans d&eacute;tours, avec le singulier
laisser-aller qu'autorisent les moeurs tahitiennes...</p>

<p> </p>

<p>La curiosit&eacute;, la jalousie surtout avaient pouss&eacute;
Rarahu &agrave; cette sorte d'escapade, depuis longtemps
pr&eacute;m&eacute;dit&eacute;e. -- La jalousie, passion peu
commune en Oc&eacute;anie, avait sourdement min&eacute; son petit
coeur sauvage.</p>

<p>Quand elle s'endormait seule au milieu de ce bois,
couch&eacute;e en m&ecirc;me temps que le soleil dans la case de
ses vieux parents, elle se demandait ce que pouvaient bien
&ecirc;tre ces soir&eacute;es de Papeete que Loti son ami passait
avec Fa&iuml;mana ou T&eacute;ria, suivantes de la reine... Et
puis il y avait cette princesse Ariit&eacute;a, dans laquelle,
avec son instinct de femme, elle avait devin&eacute; une
rivale...</p>

<p> </p>

<p>-- "Ia ora na, Loti!" (Je te salue, Loti!) dit tout &agrave;
coup derri&egrave;re moi une petite voix bien connue, qui
semblait encore trop jeune et trop fra&icirc;che pour &ecirc;tre
m&ecirc;l&eacute;e au tumulte de cette f&ecirc;te.</p>

<p>Et je r&eacute;pondis, &eacute;tonn&eacute;:</p>

<p>-- "Ia ora na, Rarahu!" (Je te salue, Rarahu!)</p>

<p>C'&eacute;tait bien elle, pourtant, la petite Rarahu, en robe
blanche, et donnant la main &agrave; Tiahoui. C'&eacute;taient
bien elles deux, -- qui semblaient intimid&eacute;es de se
trouver dans ce milieu inusit&eacute;, o&ugrave; tant de jeunes
femmes les regardaient. Elles m'abordaient avec de petites mines,
demi-souriantes, demi-pinc&eacute;es, -- et il &eacute;tait
ais&eacute; de voir que l'orage &eacute;tait dans l'air.</p>

<p>-- Ne veux-tu pas te promener avec nous, Loti? Ici ne nous
connais-tu pas? Et ne sommes-nous pas autant que les autres bien
habill&eacute;es et jolies?</p>

<p>Elles savaient bien qu'elles l'&eacute;taient plus que les
autres, au contraire, -- et, sans cette conviction, probablement
elles n'eussent point tent&eacute; l'aventure.</p>

<p>-- Allons plus pr&egrave;s, dit Rarahu; je veux voir &agrave;
ce qu'<i>elles</i> font dans la maison de la reine.</p>

<p>Et tous trois, nous tenant par la main, au milieu des tuniques
de mousseline et des couronnes de fleurs, nous nous
approch&acirc;mes des fen&ecirc;tres ouvertes, -- pour regarder
ensemble cette chose singuli&egrave;re &agrave; plus d'un titre:
une r&eacute;ception chez la reine Pomar&eacute;.</p>

<p>-- Loti, demanda d'abord Tiahoui, -- celles-ci, que
font-elles?... Elle montrait de la main un groupe de femmes
l&eacute;g&egrave;rement bistr&eacute;es, et par&eacute;es de
longues tuniques &eacute;clatantes, qui &eacute;taient assises
avec des officiers autour d'une table couverte d'un tapis vert.
Elles remuaient des pi&egrave;ces d'or et de nombreux petits
carr&eacute;s de carton peint, qu'elles faisaient glisser
rapidement dans leurs doigts, tandis que leurs yeux noirs
conservaient leur impassible expression de c&acirc;linerie et de
nonchalance exotique.</p>

<p>Tiahoui ignorait absolument les secrets du <i>poker</i> et du
<i>baccara</i>; elle ne saisit que d'une mani&egrave;re
imparfaite les explications que je pus lui en donner.</p>

<p> </p>

<p>Quand les premi&egrave;res notes du piano commenc&egrave;rent
&agrave; r&eacute;sonner dans l'atmosph&egrave;re chaude et
sonore, le silence se fit et Rarahu &eacute;couta en extase...
Jamais rien de semblable n'avait frapp&eacute; son oreille; la
surprise et le ravissement dilataient ses yeux &eacute;tranges.
Le tam-tam aussi s'&eacute;tait tu, et derri&egrave;re nous les
groupes se serraient sans bruit: -- on n'entendait plus que le
fr&ocirc;lement des &eacute;toffes l&eacute;g&egrave;res,</p>

<p>-- le vol des grandes phal&egrave;nes, qui venaient effleurer
de leurs ailes la flamme des bougies, -- et le bruissement
lointain du Pacifique.</p>

<p>Alors parut Ariit&eacute;a, appuy&eacute;e au bras d'un
commandant anglais, et s'appr&ecirc;tant &agrave; valser.</p>

<p>-- Elle est tr&egrave;s belle, Loti, dit tout bas Rarahu.</p>

<p>-- Tr&egrave;s belle, Rarahu, r&eacute;pondis-je...</p>

<p>-- Et tu vas aller &agrave; cette f&ecirc;te; et ton tour
viendra de danser aussi avec elle en la tenant dans tes bras,
tandis que Rarahu rentrera toute seule avec Tiahoui, tristement
se coucher &agrave; Apir&eacute;! En v&eacute;rit&eacute; non,
Loti, tu n'iras pas, dit-elle en s'exaltant tout &agrave; coup.
Je suis venue pour te chercher...</p>

<p>-- Tu verras, Rarahu, comme le piano r&eacute;sonnera bien
sous mes doigts; tu m'&eacute;couteras jouer et jamais musique si
douce n'aura frapp&eacute; ton oreille. Tu partiras ensuite parce
que la nuit s'avance. Demain viendra vite, et demain nous serons
ensemble...</p>

<p>-- Mon Dieu, non, Loti, tu n'iras pas,
r&eacute;p&eacute;ta-t-elle encore, de sa voix d'enfant que la
fureur faisait trembler...</p>

<p>Puis, avec une prestesse de jeune chatte nerveuse et
courrouc&eacute;e, elle arracha mes aiguillettes d'or, froissa
mon col, et d&eacute;chira du haut en bas le plastron
irr&eacute;prochable de ma chemise britannique...</p>

<p>En effet, je ne pouvais plus, ainsi maltrait&eacute;, me
pr&eacute;senter au bal de la reine; -- force me fut de faire
contre fortune bon coeur, et, en riant, de suivre Rarahu, dans
les bois du district d'Apir&eacute;...</p>

<p>Mais, quand nous f&ucirc;mes seuls dans la campagne, loin du
bruit de la f&ecirc;te, au milieu des bois et de
l'obscurit&eacute;, autour de moi je trouvai tout absurde et
maussade, le calme de la nuit, le ciel brillant d'&eacute;toiles
inconnues, le parfum des plantes tahitiennes, tout,
jusqu'&agrave; la voix de l'enfant d&eacute;licieuse qui marchait
&agrave; mon c&ocirc;t&eacute;... Je songeais &agrave;
Ariit&eacute;a, en longue tunique de satin bleu, valsant
l&agrave;-bas chez la reine, et un ardent d&eacute;sir m'attirait
vers elle; -- Rarahu avait ce soir-l&agrave; fait fausse route,
en m'entra&icirc;nant dans la solitude.</p>

<p> </p>

<h3>XXII</h3>

<h3>LOTI A SA SOEUR A BRIGHTBURY</h3>

<p><br>
 Papeete, 1872.</p>

<p>"Ch&egrave;re petite soeur,</p>

<p>"Me voil&agrave; sous le charme, mois aussi -- sous le charme
de ce pays qui ne ressemble &agrave; aucun autre. -- Je crois que
je le vois comme jadis le voyait Georges, &agrave; travers le
m&ecirc;me prisme enchanteur; depuis deux mois &agrave; peine
j'ai mis le pied dans cette &icirc;le, -- et d&eacute;j&agrave;
je me suis laiss&eacute; captiver. -- La d&eacute;ception des
premiers jours est bien loin aujourd'hui, et je crois que c'est
ici, comme disait Mignon, que je voudrais vivre, aimer et
mourir...</p>

<p>"Six mois encore &agrave; passer dans ce pays, la
d&eacute;cision est prise depuis hier par notre commandant, qui,
lui aussi, se trouve mieux ici qu'ailleurs; le <i>Rendeer</i> ne
partira pas avant octobre; d'ici l&agrave; je me serai fait
enti&egrave;rement &agrave; cette existence doucement
&eacute;nervante, d'ici l&agrave; je serai devenu plus d'&agrave;
moiti&eacute; indig&egrave;ne, et je crains qu'&agrave; l'heure
du d&eacute;part il ne me faille terriblement souffrir...</p>

<p>"Je ne puis te dire tout ce que j'&eacute;prouve d'impressions
&eacute;tranges, en retrouvant &agrave; chaque pas mes souvenirs
de douze ans... Petit gar&ccedil;on, au foyer de famille, je
songeais &agrave; l'Oc&eacute;anie; &agrave; travers le voile
fantastique de l'inconnu, je l'avais comprise et devin&eacute;e
telle que je la trouve aujourd'hui. -- Tous ces sites
&eacute;taient D&Eacute;JA VUS, tous ces noms &eacute;taient
connus, tous ces personnages sont bien ceux qui jadis hantaient
mes r&ecirc;ves d'enfant, si bien que par instants c'est
aujourd'hui que je crois r&ecirc;ver...</p>

<p>"Cherche, dans les papiers que nous a laiss&eacute;s Georges,
une photographie d&eacute;j&agrave; effac&eacute;e par le temps:
une petite case au bord de la mer, b&acirc;tie aux pieds de
cocotiers gigantesques, et enfouie sous la verdure... --
C'&eacute;tait la sienne. -- Elle est encore l&agrave; &agrave;
sa place...</p>

<p>"On me l'a indiqu&eacute;e, -- mais c'&eacute;tait inutile, --
tout seul je l'aurais reconnue...</p>

<p>"Depuis son d&eacute;part, elle est rest&eacute;e vide; le
vent de la mer et les ann&eacute;es l'ont disjointe et meurtrie;
les broussailles l'ont recouvertes, la vanille l'a
tapiss&eacute;e, -- mais elle a conserv&eacute; le nom tahitien
de Georges, on l'appelle encore <i>la case de
Rou&eacute;ri</i>...</p>

<p>"La m&eacute;moire de Rou&eacute;ri est rest&eacute;e en
honneur chez beaucoup d'indig&egrave;nes, -- chez la reine
surtout, par qui je suis aim&eacute; et accueilli en souvenir de
lui.</p>

<p>"Tu avais les confidences de Georges, toi, ma soeur; tu savais
sans doute qu'une Tahitienne qu'il avait aim&eacute;e avait
v&eacute;cu pr&egrave;s de lui pendant ses quatre ann&eacute;es
d'exil...</p>

<p>"Et moi qui n'&eacute;tais alors qu'un petit enfant, je
devinais tout seul ce que l'on ne me disait pas; je savais
m&ecirc;me qu'elle lui &eacute;crivait, j'avais vu sur son bureau
tra&icirc;ner des lettres, &eacute;crites dans une langue
inconnue, qu'aujourd'hui je commence &agrave; parler et &agrave;
comprendre.</p>

<p>"Son nom &eacute;tait Ta&iuml;maha. -- Elle habite pr&egrave;s
d'ici, dans une &icirc;le voisine, et j'aimerais la voir. -- J'ai
souvent d&eacute;sir&eacute; rechercher sa trace -- et puis, au
dernier moment j'h&eacute;site, un sentiment
ind&eacute;finissable, comme un scrupule, m'arr&ecirc;te au
moment de remuer cette cendre, et de fouiller dans ce
pass&eacute; intime de mon fr&egrave;re, sur lequel la mort a
jet&eacute; son voile sacr&eacute;...</p>

<p> </p>

<h3>XXIII</h3>

<h3>&Eacute;CONOMIE SOCIALE ET PHILOSOPHIE</h3>

<p><br>
 Le caract&egrave;re des Tahitiens est un peu celui des petits
enfants -- Ils sont capricieux fantasques, -- boudeurs tout
&agrave; coup et sans motif; -- fonci&egrave;rement
honn&ecirc;tes toujours, -- et hospitaliers dans l'acception du
mot la plus compl&egrave;te...</p>

<p>Le caract&egrave;re contemplatif est extraordinairement
d&eacute;velopp&eacute; chez eux; ils sont sensibles aux aspects
gais ou tristes de la nature, accessibles &agrave; toutes les
r&ecirc;veries de l'imagination...</p>

<p>La solitude des for&ecirc;ts, les t&eacute;n&egrave;bres, les
&eacute;pouvantent, et ils les peuplent sans cesse de
fant&ocirc;mes et d'esprits.</p>

<p>Les bains nocturnes sont en honneur &agrave; Tahiti; au clair
de lune, des bandes de jeunes filles s'en vont dans les bois se
plonger dans des bassins naturels d'une d&eacute;licieuse
fra&icirc;cheur. -- C'est alors que ce simple mot: "Toupapahou!"
jet&eacute; au milieu des baigneuses les met en fuite comme des
folles... -- (<i>Toupapahou</i> est le nom de ces fant&ocirc;mes
tatou&eacute;s qui sont la terreur de tous les
Polyn&eacute;siens, -- mot &eacute;trange, effrayant en
lui-m&ecirc;me et intraduisible...)</p>

<p>En Oc&eacute;anie, le travail est chose inconnue. -- Les
for&ecirc;ts produisent d'elles-m&ecirc;mes tout ce qu'il faut
pour nourrir ces peuplades insouciantes; le fruit de
l'arbre-&agrave;-pain, les bananes sauvages, croissent pour tout
le monde et suffisent &agrave; chacun. -- Les ann&eacute;es
s'&eacute;coulent pour les Tahitiens dans une oisivet&eacute;
absolue et une r&ecirc;verie perp&eacute;tuelle, -- et ces grands
enfants ne se doutent pas que dans notre belle Europe tant de
pauvres gens s'&eacute;puisent &agrave; gagner le pain du
jour...</p>

<p> </p>

<h3>XXIV</h3>

<h3>UN NUAGE</h3>

<p><br>
 ... La bande insouciante et paresseuse &eacute;tait au complet
au bord du ruisseau d'Apir&eacute;, et T&eacute;touara, qui
&eacute;tait en veine d'esprit, versait sur nous tous, &agrave;
demi endormis dans les herbes, des fac&eacute;ties
rabelaisiennes, -- tout en se bourrant de cocos et d'oranges.</p>

<p>On n'entendait gu&egrave;re que sa voix de cr&eacute;celle,
m&ecirc;l&eacute;e aux bruissements de quelques cigales qui
chantaient l&agrave; leur chanson de midi, &agrave; l'heure
m&ecirc;me o&ugrave;, sur l'autre face de la boule du monde, mes
amis d'autrefois sortaient des th&eacute;&acirc;tres de Paris,
transis et emmitoufl&eacute;s, dans le brouillard glacial des
nuits d'hiver...</p>

<p>La nature &eacute;tait tranquille et &eacute;nerv&eacute;e;
une brise ti&egrave;de passait mollement sur la cime des arbres,
et une foule de petits ronds de soleil dansaient ga&icirc;ment
sur nous, multipli&eacute;s &agrave; l'infini par le tamisage
l&eacute;ger des goyaviers et des mimosas...</p>

<p>Nous v&icirc;mes s'avancer tout &agrave; coup une personne
v&ecirc;tue d'une tunique tra&icirc;nante en gaze vert d'eau,
avec de longs cheveux noirs soigneusement natt&eacute;s, et, sur
le front, une couronne de jasmin...</p>

<p>On voyait un peu, &agrave; travers la fine tunique, sa gorge
pure de jeune fille que n'avait jamais contrari&eacute;e aucune
entrave... On voyait aussi qu'elle avait roul&eacute;, autour de
ses hanches, un <i>pareo</i> somptueux, dont les grandes fleurs
blanches sur fond rouge transparaissaient sous la gaze
l&eacute;g&egrave;re...</p>

<p>Je n'avais jamais vu Rarahu si belle, ni se prenant autant au
s&eacute;rieux...</p>

<p>Un grand succ&egrave;s d'admiration avait salu&eacute; son
entr&eacute;e... Le fait est qu'elle &eacute;tait bien jolie
ainsi, -- et que sa coquetterie embarrass&eacute;e la rendait
encore plus charmante...</p>

<p>Confuse et intimid&eacute;e, elle &eacute;tait venu &agrave;
moi; puis, sur l'herbe, elle s'&eacute;tait assise &agrave; mon
c&ocirc;t&eacute;, et restait l&agrave; immobile, les joues
empourpr&eacute;es sous leur bistre, les yeux baiss&eacute;s,
comme une enfant coupable qui tremble qu'on ne l'interroge et ne
la confonde...</p>

<p>-- Loti, tu fais tr&egrave;s bien les choses, disait-on dans
la galerie...</p>

<p>Et les jeunes femmes auxquelles mon &eacute;tonnement n'avait
point &eacute;chapp&eacute;, firent entendre dans les hautes
herbes de petits &eacute;clats de rire contenus qui disaient une
foule de m&eacute;chantes choses; -- T&eacute;touara, fine et
impitoyable, pronon&ccedil;a sur la belle robe de gaze ces
astucieuses paroles:</p>

<p>-- Elle est faite d'une <i>&eacute;toffe chinoise!</i></p>

<p>Et les &eacute;clats de rire redoubl&egrave;rent; -- il en
partait de derri&egrave;re tous les goyaviers, -- il en sortait
de l'eau du ruisseau; il en venait de partout, -- et la pauvre
petite Rarahu &eacute;tait bien pr&egrave;s de fondre en
larmes...</p>

<p> </p>

<h3>XXV</h3>

<h3>TOUJOURS LE NUAGE</h3>

<p><br>
 ..."Elle est faite d'une <i>&eacute;toffe chinoise!</i>" avait
dit T&eacute;touara...</p>

<p>Parole grosse de sous-entendus venimeux, -- parole
ac&eacute;r&eacute;e &agrave; triple pointe, qui souvent me
revenait en t&ecirc;te...</p>

<p>En v&eacute;rit&eacute; j'&eacute;tais tout &agrave; fait
&eacute;tranger &agrave; cette robe de gaze verte... Ce
n'&eacute;taient point non plus les vieux parents adoptifs de
Rarahu, -- lesquels vivaient &agrave; moiti&eacute; nus dans leur
case de pandanus, -- qui s'&eacute;taient lanc&eacute;s dans de
telles prodigalit&eacute;s...</p>

<p>Et je demeurais plong&eacute; dans mes
r&eacute;flexions...</p>

<p> </p>

<p>Les marchands chinois de Papeete sont pour les Tahitiennes un
objet de d&eacute;go&ucirc;t et d'horreur... Il n'est point de
plus grande honte pour une jeune femme que d'&ecirc;tre
convaincue d'avoir &eacute;cout&eacute; les propos galants de
l'un d'entre eux...</p>

<p>Mais les Chinois sont malins et sont riches; -- et il est
notoire que plusieurs de ces personnages, &agrave; force de
pr&eacute;sents et de pi&egrave;ces blanches, obtiennent des
faveurs clandestines qui les d&eacute;dommagent du m&eacute;pris
public...</p>

<p>Je m'&eacute;tais bien gard&eacute; cependant de communiquer
cet horrible soup&ccedil;on &agrave; John, qui e&ucirc;t
charg&eacute; d'anath&egrave;mes ma petite amie Rarahu... J'eus
le bon go&ucirc;t de ne faire ni reproche ni scandale, -- me
r&eacute;servant seulement d'observer et d'attendre...</p>

<p> </p>

<h3>XXVI</h3>

<h3>PERSISTANCE DU NUAGE</h3>

<p><br>
 ... Quand j'arrivai au ruisseau d'Apir&eacute;, &agrave; notre
salle de bain particuli&egrave;re sous les goyaviers, il
&eacute;tait trois heures de l'apr&egrave;s-midi, heure
inusit&eacute;e.</p>

<p>J'&eacute;tais venu sans bruit... J'&eacute;cartai les
branches et je regardai...</p>

<p>La stupeur me cloua sur place...</p>

<p>Une chose horrible &eacute;tait l&agrave; dans ce lieu, que
nous consid&eacute;rions comme appartenant &agrave; nous seuls:
un vieux Chinois tout nu, lavant dans notre eau limpide son
vilain corps jaune...</p>

<p>Il semblait chez lui et ne se d&eacute;rangeait nullement...
Il avait relev&eacute; sa longue queue de cheveux gris
natt&eacute;s, et l'avait roul&eacute;e en mani&egrave;re de
chignon de femme sur la pointe de son cr&acirc;ne chauve...
Complaisamment il lavait dans notre ruisseau ses membres osseux
qui semblaient enduits de safran, -- et le soleil
l'&eacute;clairait tout de m&ecirc;me, de sa lueur
discr&egrave;tement voil&eacute;e par la verdure, -- et l'eau
fra&icirc;che et claire bruissait tout de m&ecirc;me autour de
lui, -- avec autant de naturel et de ga&icirc;t&eacute; qu'elle
e&ucirc;t pu le faire pour nous...</p>

<p> </p>

<h3>XXVII</h3>

<p><br>
 ... J'observais, post&eacute; derri&egrave;re les branches... La
curiosit&eacute; me tenait l&agrave; attentif et immobile... Je
m'&eacute;tais condamn&eacute; au spectacle de ce bain, attendant
avec anxi&eacute;t&eacute; ce qui allait s'ensuivre...</p>

<p>Je n'attendis pas longtemps; un l&eacute;ger fr&ocirc;lement
de branches, un bruit de voix douces, m'indiqua bient&ocirc;t que
les deux petites filles arrivaient...</p>

<p>Le Chinois, qui les avait entendues aussi, se leva d'un bond,
comme m&ucirc; par un ressort... Soit pudeur, soit honte
d'&eacute;taler au soleil d'aussi laides choses, il courut
&agrave; ses v&ecirc;tements... Les nombreuses robes de
mousseline qui, superpos&eacute;es, composaient son costume,
pendaient &ccedil;&agrave; et l&agrave;, accroch&eacute;es aux
branches des arbres.</p>

<p>Il avait eu le temps d'en passer deux ou trois, quand les
petites arriv&egrave;rent.</p>

<p>Le chat de Rarahu, qui ouvrait la marche, fit un haut-le-corps
tr&egrave;s significatif en apercevant l'homme jaune, et
rebroussa chemin d'un air indign&eacute;...</p>

<p>Tiahoui parut ensuite; -- elle eut un temps d'arr&ecirc;t en
portant la main &agrave; son menton, et riant sous cape, comme
une personne qui aper&ccedil;oit quelque chose de tr&egrave;s
dr&ocirc;le...</p>

<p>Rarahu regarda par-dessus son &eacute;paule, riant aussi...
Apr&egrave;s quoi toutes deux s'avanc&egrave;rent
r&eacute;solument, en disant d'un ton narquois:</p>

<p>-- Ia ora na, Tseen-Lee! -- Ia ora na tinito, mafatu
meiti!</p>

<p>(Bonjour, Tseen-Lee, -- bonjour, Chinois, mon petit
coeur!)</p>

<p>Elles le connaissaient par son nom, et lui-m&ecirc;me avait
appel&eacute; Rarahu... Il avait laiss&eacute; retomber sa queue
grisonnante avec un grand air de coquetterie, et ses yeux de
vieux lubrique &eacute;tincelaient d'une hideuse
mani&egrave;re...</p>

<p> </p>

<h3>XXVIII</h3>

<p><br>
 Il tira de ses poches une quantit&eacute; de choses qu'il offrit
aux deux enfants: petites bo&icirc;tes de poudres blanches ou
roses, -- petits instruments compliqu&eacute;s pour la toilette,
petites spatules d'argent pour racler la langue, toutes choses
dont il leur expliquait l'usage, -- et puis des bonbons chinois
aussi, -- des fruits confits au poivre et au gingembre...</p>

<p>C'&eacute;tait Rarahu surtout qui &eacute;tait l'objet de ses
attentions ardentes. -- Et les deux petites, en se faisant un peu
prier, acceptaient tout de m&ecirc;me avec accompagnement de
moues d&eacute;daigneuses, et de grimaces de ouistitis...</p>

<p>Il y eut un grand ruban rose, pour lequel Rarahu laissa
embrasser son &eacute;paule nue...</p>

<p>Et puis Tseen-Lee voulut aller plus loin, et approcha ses
l&egrave;vres de celles de ma petite amie, -- laquelle s'enfuit
&agrave; toutes jambes, suivie de Tiahoui... Toutes deux
disparurent sous bois comme des gazelles, emportant leurs
pr&eacute;sents &agrave; pleines mains - on les entendit de loin
rire encore &agrave; travers la verdure, -- et Tseen-Lee,
incapable de les rejoindre, demeura &agrave; sa place, piteux et
d&eacute;contenanc&eacute;...</p>

<p> </p>

<h3>XXIX</h3>

<h3>LE NUAGE CR&Egrave;VE</h3>

<p><br>
 ... Le lendemain Rarahu, la t&ecirc;te appuy&eacute;e sur mes
genoux, pleurait &agrave; chaudes larmes...</p>

<p>Dans son coeur de pauvre petite croissant &agrave; l'aventure
dans les bois, les notions du bien et du mal &eacute;taient
rest&eacute;es imparfaites; on y trouvait une foule
d'id&eacute;es baroques et incompl&egrave;tes venues toutes
seules &agrave; l'ombre des grands arbres. - Les sentiments frais
et purs y dominaient pourtant, et il s'y m&ecirc;lait aussi
quelques donn&eacute;es chr&eacute;tiennes, puis&eacute;es au
hasard dans la Bible de ses vieux parents...</p>

<p>La coquetterie et la gourmandise l'avaient pouss&eacute;e hors
du droit chemin, mais j'&eacute;tais s&ucirc;r, absolument
s&ucirc;r qu'elle n'avait rien donn&eacute; en &eacute;change de
ces singuliers pr&eacute;sents, et le mal pouvait encore se
r&eacute;parer par des larmes.</p>

<p>Elle comprenait que ce qu'elle avait fait &eacute;tait fort
mal; elle comprenait surtout qu'elle m'avait caus&eacute; de la
peine, -- et que John, le s&eacute;rieux John, mon fr&egrave;re,
d&eacute;tournerait d'elle ses yeux bleus...</p>

<p>Elle avait tout avou&eacute;, l'histoire de la robe de gaze
verte, l'histoire du pareo rouge. - Elle pleurait, la pauvre
petite, de tout son coeur; les sanglots oppressaient sa poitrine,
-- et Tiahoui pleurait aussi, de voir pleurer son amie...</p>

<p>Ces larmes, les premi&egrave;res que Rarahu e&ucirc;t
vers&eacute;es de sa vie, produisirent entre nous le
r&eacute;sultat qu'am&egrave;nent souvent les larmes, elles nous
firent davantage nous aimer. - Dans le sentiment que
j'&eacute;prouvais pour elle, le coeur prit une part plus large,
et l'image d'Ariit&eacute;a s'effa&ccedil;a pour un temps...</p>

<p>L'&eacute;trange petite cr&eacute;ature qui pleurait l&agrave;
sur mes genoux, dans la solitude d'un bois d'Oc&eacute;anie,
m'apparaissait sous un aspect encore inconnu; pour la
premi&egrave;re fois elle me semblait <i>quelqu'un</i>, et je
commen&ccedil;ais &agrave; soup&ccedil;onner la femme adorable
qu'elle e&ucirc;t pu devenir, si d'autres que ces deux vieillards
sauvages eussent pris soin de sa jeune t&ecirc;te...</p>

<p> </p>

<h3>XXX</h3>

<p><br>
 A dater de ce jour, Rarahu consid&eacute;rant qu'elle
n'&eacute;tait plus une enfant, cessa de se montrer la poitrine
nue au soleil...</p>

<p>M&ecirc;me les jours non f&eacute;ri&eacute;s, elle se mit
&agrave; porter des robes et &agrave; natter ses longs
cheveux...</p>

<p> </p>

<h3>XXXI</h3>

<p><br>
 ...<i>Mata reva</i> &eacute;tait le nom que m'avait donn&eacute;
Rarahu, ne voulant point de celui de Loti, qui me venait de
Fa&iuml;mana ou d'Ariit&eacute;a. -- <i>Mata</i>, dans le sens
propre, veut dire: <i>oeil</i>; c'est d'apr&egrave;s les yeux que
les Maoris d&eacute;signent les gens, et les noms qu'ils leur
donnent sont g&eacute;n&eacute;ralement tr&egrave;s
r&eacute;ussis...</p>

<p>Plumket, par exemple, s'appelait <i>Mata pifar&eacute;</i>
(oeil de chat); Brown, <i>Mata ior&eacute;</i> (oeil de rat), et
John, <i>Mata ninamu</i> (oeil azur&eacute;)...</p>

<p>Rarahu n'avait voulu pour moi aucune ressemblance d'animal;
l'appellation plus po&eacute;tique de <i>Mata reva</i>
&eacute;tait celle qu'apr&egrave;s bien des hesitations elle
avait choisie...</p>

<p>Je consultai le dictionnaire des v&eacute;n&eacute;rables
fr&egrave;res Picpus, -- et trouvai ce qui suit:</p>

<p><i>Reva</i>, firmament; -- ab&icirc;me, profondeur; --
myst&egrave;re...</p>

<p> </p>

<h3>XXXII</h3>

<h3>JOURNAL DE LOTI</h3>

<p><br>
 ... Les heures, les jours, les mois, s'envolaient dans ce pays
autrement qu'ailleurs; le temps s'&eacute;coulait sans laisser de
traces, dans la monotonie d'un &eacute;ternel &eacute;t&eacute;.
- Il semblait qu'on f&ucirc;t dans une atmosph&egrave;re de calme
et d'immobilit&eacute;, o&ugrave; les agitations du monde
n'existaient plus...</p>

<p>Oh! les heures d&eacute;licieuses, oh! les heures
d'&eacute;t&eacute;, douces et ti&egrave;des, que nous passions
l&agrave;, chaque jour, au bord du ruisseau de Fataoua, dans ce
coin de bois, ombreux et ignor&eacute;, qui fut le nid de Rarahu,
et le nid de Tiahoui. - Le ruisseau courait doucement sur les
pierres polies, entra&icirc;nant des peuplades de poissons
microscopiques et de mouches d'eau. - Le sol &eacute;tait
tapiss&eacute; de fines gramin&eacute;es, de petites plantes
d&eacute;licate, d'o&ugrave; sortait une senteur pareille
&agrave; celle de nos foins d'Europe pendant le beau mois de
juin, senteur exquise, rendue par ce seul mot tahitien:
"poumirira&iuml;ra", qui signifie: <i>une suave odeur
d'herbes</i>. L'air &eacute;tait tout charg&eacute; d'exhalaisons
tropicales, o&ugrave; dominait le parfum des oranges
surchauff&eacute;es dans les branches par le soleil du midi. -
Rien ne troublait le silence accablant de ces midi
d'Oc&eacute;anie. De petits l&eacute;zards, bleus comme des
turquoises, que rassurait notre immobilit&eacute;, circulaient
autour de nous, en compagnie des papillons noirs marqu&eacute;s
de grands yeux violets. On n'entendait que de l&eacute;gers
bruits d'eau, des chants discrets d'insectes, ou de temps en
temps<br>
 la chute d'une goyave trop m&ucirc;re, qui s'&eacute;crasait sur
la terre avec un parfum de framboise...</p>

<p><br>
 ... Et quand le journ&eacute;e s'avan&ccedil;ait, quand le
soleil plus bas jetait sur les branches des arbres des lueurs
plus dor&eacute;es, Rarahu s'en retournait avec moi &agrave; sa
case isol&eacute;e dans les bois. - Les deux vieillards ses
parents, fixes et graves, &eacute;taient l&agrave; toujours,
accroupis devant leur hutte de pandanus, et nous regardant venir.
- Une sorte de sourire mystique, une expression d'insouciante
bienveillance &eacute;clairait un instant leurs figures
&eacute;teintes:</p>

<p>-- Nous te saluons, Loti! Disaient-ils d'un voix gutturale; --
ou bien: "Nous te saluons, Mata reva!"</p>

<p>Et puis c'&eacute;tait tout; il fallait se retirer, laissant
entre eux deux ma petite amie, qui me suivait des yeux en
souriant et qui semblait une personnification fra&icirc;che de la
jeunesse &agrave; c&ocirc;t&eacute; de ces deux sombres momies
polyn&eacute;siennes...</p>

<p>C'&eacute;tait l'heure du repas du soir. Le vieux
Tahaapa&iuml;ru &eacute;tendait ses longs bras tatou&eacute;s
jusqu'&agrave; une pile de bois mort; il y prenait deux morceaux
de <i>bourao</i> dess&eacute;ch&eacute;, et les frottait l'un
contre l'autre pour en obtenir du feu, -- Vieux
proc&eacute;d&eacute; de sauvage. Rarahu recevait la flamme des
mains du vieillard; elle allumait une gerbe de branches, et
faisait cuire dans la terre deux <i>maior&eacute;s</i>, fruits de
l'arbre-&agrave;-pain, qui composaient le repas de la
famille...</p>

<p>C'&eacute;tait l'heure aussi o&ugrave; la bande des baigneuses
du ruisseau de Fatoua rejoignait Papeete, T&eacute;touara en
t&ecirc;te, -- et j'avais pour m'en revenir toujours compagnie
joyeuse.</p>

<p>-- Loti, disait T&eacute;touara, n'oublie pas qu'on t'attend
&agrave; la nuit dans le jardin de la reine; T&eacute;ria et
Fa&iuml;mana te font dire qu'elles comptent sur toi pour les
conduire prendre du th&eacute; chez les Chinois, -- et moi aussi,
j'en serais tr&egrave;s volontiers si tu veux...</p>

<p>Nous nous en revenions en chantant, par un chemin d'o&ugrave;
la vue dominait le grand Oc&eacute;an bleu, &eacute;clair&eacute;
des derni&egrave;res lueurs du soleil couchant.</p>

<p>La nuit descendait sur Tahiti, transparente,
&eacute;toil&eacute;e. Rarahu s'endormait dans ses bois; les
grillons entonnaient sous l'herbe leur concert du soir, les
phal&egrave;nes prenaient leur vol sous les grands arbres, -- et
les suivantes commen&ccedil;aient &agrave; errer dans les jardins
de la reine...</p>

<p> </p>

<h3>XXXIII</h3>

<p><br>
 ... Rarahu, qui suivait avec moi une des avenues
ombrag&eacute;es de Papeete, adressa un bonjour moiti&eacute;
amical, moiti&eacute; railleur, -- un peu terrifi&eacute; aussi,
-- &agrave; une cr&eacute;ature baroque qui passait.</p>

<p>La grande femme s&egrave;che, qui n'avait de la Tahitienne que
le costume, y r&eacute;pondit avec une raideur pleine de
dignit&eacute;, et se retourna pour nous regarder.</p>

<p>Rarahu vex&eacute;e lui tira la langue, -- apr&egrave;s quoi
elle me conta en riant que cette vieille fille,
<i>demi-blanche</i>, m&eacute;tis efflanqu&eacute;e d'Anglais et
de Maorie, -- &eacute;tait son ancien professeur, &agrave;
l'&eacute;cole de Papeete.</p>

<p>Un jour, la m&eacute;tis avait d&eacute;clar&eacute; &agrave;
son &eacute;l&egrave;ve qu'elle fondait sur elle les plus hautes
esp&eacute;rances pour lui succ&eacute;der dans ce pontificat, en
raison de la grande facilit&eacute; avec laquelle apprenait
l'enfant.</p>

<p>Rarahu, saisie de terreur &agrave; la pens&eacute;e de cet
avenir, avait tout d'une traite pris sa course jusqu'&agrave;
Apir&eacute;, quittant du coup la <i>haapiiraa</i> (la maison
d'&eacute;cole) pour n'y plus revenir...</p>

<p> </p>

<h3>XXXIV</h3>

<p><br>
 ... Je rentrai un matin &agrave; bord du <i>Rendeer</i>,
rapportant cette nouvelle &agrave; sensation que j'avais
couch&eacute; en compagnie de Tamatoa...</p>

<p>Tamatoa, fils a&icirc;n&eacute; de la reine Pomar&eacute;,
mari de la reine Mo&eacute; de l'&icirc;le Ra&icirc;at&eacute;a,
-- p&egrave;re de la d&eacute;licieuse petite malade,
Pomar&eacute; V, -- &eacute;tait un homme que l'on gardait
enferm&eacute; depuis quelques ann&eacute;es entre quatre solides
murailles, et qui &eacute;tait encore l'effroi l&eacute;gendaire
du pays.</p>

<p>Dans son &eacute;tat normal, Tamatoa, disait-on,
n'&eacute;tait pas plus m&eacute;chant qu'un autre, -- mais il
buvait, -- et, quand il avait bu, il <i>voyait rouge</i>, il lui
fallait du sang.</p>

<p>C'&eacute;tait un homme de trente ans, d'une taille
prodigieuse et d'une force hercul&eacute;enne; plusieurs hommes
ensemble &eacute;taient incapables de lui tenir t&ecirc;te quand
il &eacute;tait d&eacute;cha&icirc;n&eacute;; il &eacute;gorgeait
sans motif, et les atrocit&eacute;s commises par lui
d&eacute;passaient toute imagination...</p>

<p>Pomar&eacute; adorait pourtant ce fils colossal. - Le bruit
courait m&ecirc;me dans le palais que depuis quelque temps elle
ouvrait la porte, et qu'on l'avait vu la nuit r&ocirc;der dans
les jardins. - Sa pr&eacute;sence causait parmi les filles de la
cour la m&ecirc;me terreur que celle d'une b&ecirc;te fauve, dont
on saurait, la nuit, la cage mal ferm&eacute;e.</p>

<p><br>
 Il y avait chez Pomar&eacute; une salle consacr&eacute;e aux
&eacute;trangers, nuit et jour ouverte; on y trouvait par terre
des matelas recouverts de nattes blanches et propres, qui
servaient aux Tahitiens de passage, aux chefs attard&eacute;s des
districts, et quelquefois &agrave; moi-m&ecirc;me...</p>

<p><br>
 ... Dans les jardins et dans les palais, tout le monde
&eacute;tait endormi quand j'entrai dans la salle de refuge.</p>

<p>Je n'y trouvai qu'un seul personnage assis, accoud&eacute; sur
une table o&ugrave; br&ucirc;lait une lampe d'huile de
cocotier... C'&eacute;tait un inconnu, d'une taille et d'une
envergure plus qu'humaines; une seule de ses mains e&ucirc;t
broy&eacute; un homme comme du verre. -- Il avait
d'&eacute;paisses m&acirc;choires carr&eacute;es de cannibale; sa
t&ecirc;te &eacute;norme &eacute;tait dure et sauvage, ses yeux
&agrave; demi ferm&eacute;s avaient une expression de tristesse
&eacute;gar&eacute;e...</p>

<p>-- "La ora na, Loti!" dit l'homme. (Je te salue, Loti!).</p>

<p>Je m'&eacute;tais arr&ecirc;t&eacute; &agrave; la porte...</p>

<p>Alors commen&ccedil;a en tahitien, entre l'inconnu et moi, le
dialogue suivant:</p>

<p>-- ... Comment sais-tu mon nom?</p>

<p>-- Je sais que tu es Loti, le petit porte-aiguillettes de
l'amiral &agrave; cheveux blancs. Je t'ai souvent vu passer
pr&egrave;s de moi la nuit.<br>
 "Tu viens pour dormir?...</p>

<p>-- Et toi? tu es un chef, de quelque &icirc;le?...</p>

<p>-- Oui, je suis un grand chef. -- Couche-toi dans le coin
l&agrave;-bas; tu y trouveras la meilleure natte...</p>

<p>Quand je fus &eacute;tendu et roul&eacute; dans mon pareo je
fermai les yeux, -- juste assez pour observer l'&eacute;trange
personnage qui s'&eacute;tait lev&eacute; avec pr&eacute;caution
et se dirigeait vers moi.</p>

<p>En m&ecirc;me temps qu'il s'approchait, un l&eacute;ger bruit
m'avait fait tourner la t&ecirc;te du c&ocirc;t&eacute;
oppos&eacute;, du c&ocirc;t&eacute; de la porte o&ugrave; la
vieille reine venait d'appara&icirc;tre; elle marchait cependant
avec des pr&eacute;cautions infinies, sur la pointe de ses pieds
nus, mais les nattes criaient sous le poids de son gros
corps.</p>

<p>... Quand l'homme fut pr&egrave;s de moi, il prit une
moustiquaire de mousseline qu'il &eacute;tendit avec soin
au-dessus de ma t&ecirc;te, apr&egrave;s quoi il pla&ccedil;a une
feuille de bananier devant sa lampe pour m'en cacher la
lumi&egrave;re, et retourna s'asseoir, la t&ecirc;te
appuy&eacute;e sur ses deux mains.</p>

<p>Pomar&eacute; qui nous avait observ&eacute;s anxieusement tous
deux, cach&eacute;e dans l'embrasure sombre, sembla satisfaite de
son examen et disparut...</p>

<p>La reine ne venait jamais dans ces quartiers de sa demeure, et
son apparition, m'ayant confirm&eacute; dans cette id&eacute;e
que mon compagnon &eacute;tait inqui&eacute;tant, m'&ocirc;ta
toute envie de dormir.</p>

<p>Cependant l'inconnu ne bougeait plus; son regard &eacute;tait
redevenu vague et atone; il avait oubli&eacute; ma
pr&eacute;sence... On entendait dans le lointain, des femmes de
la reine qui chantaient &agrave; deux parties un
<i>him&eacute;n&eacute;</i> des &icirc;les Pomotous. -- Et puis
la grosse voix du vieil Ariifait&eacute;, le prince &eacute;poux,
cria: "Mamou! -- (silence!) -- Te hora a horou ma piti!"
(Silence! Il est minuit!)... Et le silence se fit comme par
enchantement...</p>

<p>Une heure apr&egrave;s, l'ombre de la vieille reine apparut
encore dans l'embrasure de la porte. -- La lampe
s'&eacute;teignait, et l'homme venait de s'endormir...</p>

<p>J'en fit autant bient&ocirc;t, d'un sommeil l&eacute;ger
toutefois, et quand, au petit jour, je me levai pour partir, je
vis qu'il n'avait pas chang&eacute; de place; sa t&ecirc;te seule
s'&eacute;tait affaiss&eacute;e, et reposait sur la table...</p>

<p>Je fis ma toilette au fond du jardin sous les mimosas, dans un
ruisseau d'eau fra&icirc;che; -- apr&egrave;s quoi j'allai sous
la v&eacute;randa saluer la reine et la remercier de son
hospitalit&eacute;.</p>

<p>-- "Haere mai, Loti, dit elle du plus loin qu'elle me vit,
haere mai parapara&uuml;!" (Viens ici, Loti, et causons un peu!)
Eh bien! t'a-t-il bien re&ccedil;u?...</p>

<p>-- Oui, dis-je.</p>

<p>Et je vis sa vieille figure s'&eacute;panouir de plaisir quand
je lui exprimai ma reconnaissance pour les soins qu'il avait pris
de moi...</p>

<p>-- Sais-tu qui c'&eacute;tait, dit-elle
myst&eacute;rieusement, -- oh! ne le r&eacute;p&egrave;te pas,
mon petit Loti... c'&eacute;tait Tamatoa!...</p>

<p>Quelques jours plus tard, Tamatoa fut officiellement
rel&acirc;ch&eacute;, -- &agrave; la condition qu'il ne sortirait
point du palais; j'eus plusieurs fois l'occasion de lui parler et
de lui donner des poign&eacute;es de main...</p>

<p>Cela dura jusqu'au moment o&ugrave;, s'&eacute;tant
&eacute;vad&eacute;, il assassina une femme et deux enfants dans
le jardin du missionnaire protestant, et commit dans une
m&ecirc;me journ&eacute;e une s&eacute;rie d'horreurs
sanguinaires qui ne pourraient s'&eacute;crire, m&ecirc;me en
latin...</p>

<p> </p>

<h3>XXXV</h3>

<p>... Qui peut dire o&ugrave; r&eacute;side le charme d'un
pays?... Qui trouvera ce quelque chose d'intime et
d'insaisissable que rien n'exprime dans les langues humaines?</p>

<p>
................................................................................</p>

<p>Il y a dans le charme tahitien beaucoup de cette tristesse
&eacute;trange qui p&egrave;se sur toutes ces &icirc;les
d'Oc&eacute;anie, - l'isolement dans l'immensit&eacute; du
Pacifique, -- le vent de la mer, -- le bruit des brisants, -
l'ombre &eacute;paisse, -- la voix rauque et triste des Maoris
qui circulent en chantant au milieu des tiges des cocotiers,
&eacute;tonnamment hautes, blanches et gr&ecirc;les...</p>

<p>On s'&eacute;puise &agrave; chercher, &agrave; saisir,
&agrave; exprimer...effort inutile, -- ce quelque chose
s'&eacute;chappe, et reste incompris...</p>

<p>J'ai &eacute;crit sur Tahiti de longues pages; il y a
l&agrave; dedans des d&eacute;tails jusque sur l'aspect des
moindres petites plantes -- jusque sur la physionomie des
mousses...</p>

<p>Qu'on lise tout cela avec la meilleure volont&eacute; du
monde, -- eh bien, apr&egrave;s, a-t-on compris?... Non
assur&eacute;ment...</p>

<p>Apr&egrave;s cela, a-t-on entendu, la nuit, sur ces plages de
Polyn&eacute;sie toutes blanches de corail, -- a-t-on entendu, la
nuit, partir du fond des bois le son plaintif d'un
<i>vivo</i>?... (fl&ucirc;te de roseau) ou le beuglement lointain
des trompes en coquillage?</p>

<p> </p>

<h3>XXXVI</h3>

<h3>GASTRONOMIE</h3>

<p><br>
 ..."La chair des hommes blancs a go&ucirc;t de banane
m&ucirc;re..."</p>

<p>Ce renseignement me vient du vieux chef maori Hoatoaru, de
l'&icirc;le Routoumah, dont la comp&eacute;tence en cette
mati&egrave;re est indiscutable...</p>

<p> </p>

<h3>XXXVII</h3>

<p><br>
 ... Rarahu, dans un acc&egrave;s d'indignation, m'avait
appel&eacute;: <i>long l&eacute;zard sans pattes</i>, -- et je
n'avais pas tr&egrave;s bien compris tout d'abord...</p>

<p>Le serpent &eacute;tant un animal tout &agrave; fait inconnu
en Polyn&eacute;sie, la m&eacute;tis qui avait
&eacute;duqu&eacute; Rarahu, pour lui expliquer sous quelle forme
le diable avait tent&eacute; la premi&egrave;re femme, avait eu
recours &agrave; cette p&eacute;riphrase.</p>

<p>Rarahu s'&eacute;tait donc habitu&eacute;e &agrave;
consid&eacute;rer cette vari&eacute;t&eacute; de "long
l&eacute;zard sans pattes" comme le plus m&eacute;chante et la
plus dangereuse de toutes les cr&eacute;atures terrestres; --
c'&eacute;tait pour cela qu'elle m'avait lanc&eacute; cette
insulte...</p>

<p>Elle &eacute;tait jalouse encore, la pauvre petite Rarahu:
elle souffrait de ce que Loti ne voulait pas exclusivement lui
appartenir.</p>

<p>Ces soir&eacute;es de Papeete, ces plaisirs des autres jeunes
femmes, auxquels ses vieux parents lui d&eacute;fendaient de se
m&ecirc;ler, faisaient travailler son imagination d'enfant. -- Il
y avait surtout ces th&eacute;s qui se donnaient chez les
Chinois, et dont T&eacute;touara lui rapportait des descriptions
fantastiques, th&eacute;s auxquels T&eacute;ria, Fa&iuml;mana et
quelques autres folles filles de la suite de la reine, buvaient
et s'enivraient. -- Loti assistait, y pr&eacute;sidait m&ecirc;me
quelquefois, et cela confondait les id&eacute;es de Rarahu, qui
ne comprenait plus.</p>

<p>...Quand elle m'eut bien injuri&eacute;, elle pleura, --
argument beaucoup meilleur...</p>

<p>A partir de ce jour, on ne me vit gu&egrave;re plus aux
soir&eacute;es de Papeete. -- Je demeurais plus tard dans les
bois d'Apir&eacute;, partageant m&ecirc;me quelquefois le fruit
de l'arbre-&agrave;-pain avec le vieux Tahaapa&iuml;ru. -- La
tomb&eacute;e de la nuit &eacute;tait triste, par exemple, dans
cette solitude; -- mais cette tristesse avait son grand charme,
et la voix de Rarahu avait un son d&eacute;licieux le soir, sous
la haute et sombre vo&ucirc;te des arbres... -- Je restais
jusqu'&agrave; l'heure o&ugrave; les vieillards faisaient leur
pri&egrave;re, -- pri&egrave;re dite dans une langue bizarre et
sauvage, mais qui &eacute;tait celle-l&agrave; m&ecirc;me que
dans mon enfance on m'avait apprise. -- "<i>Notre p&egrave;re qui
es aux cieux...</i>", l'&eacute;ternelle et sublime pri&egrave;re
du Christ, r&eacute;sonnait d'une mani&egrave;re
&eacute;trangement myst&eacute;rieuse, l&agrave;, aux antipodes
du vieux monde, dans l'obscurit&eacute; de ces bois, dans le
silence de ces nuits, dite par la voix lente et grave de ce
vieillard fant&ocirc;me...</p>

<p> </p>

<h3>XXXVIII</h3>

<p><br>
 ...Il y avait quelque chose que Rarahu commen&ccedil;ait
&agrave; sentir d&eacute;j&agrave;, et qu'elle devait sentir
am&egrave;rement plus tard, -- quelque chose qu'elle &eacute;tait
incapable de formuler dans son esprit d'une mani&egrave;re
pr&eacute;cise, -- et surtout d'exprimer avec les mots de sa
langue primitive. -- Elle comprenait vaguement qu'il devait y
avoir des ab&icirc;mes dans le domaine intellectuel, entre Loti
et elle-m&ecirc;me, des mondes entiers d'id&eacute;es et de
connaissances inconnues. -- Elle saisissait d&eacute;j&agrave; la
diff&eacute;rence radicale de nos races, de nos conceptions, de
nos moindres sentiments: les notions m&ecirc;me des choses les
plus &eacute;l&eacute;mentaires de la vie diff&eacute;raient
entre nous deux. -- Loti qui s'habillait comme un Tahitien et
parlait son langage, demeurait pour elle un <i>paoupa</i>, --
c'est-&agrave;-dire un de ces hommes venus des pays fantastiques
de par del&agrave; les grandes mers, -- un de ces hommes qui
depuis quelques ann&eacute;es apportaient dans l'immobile
Polyn&eacute;sie tant de changements inou&iuml;s, et de
nouveaut&eacute;s impr&eacute;vues...</p>

<p><br>
 Elle savait aussi que Loti repartirait bient&ocirc;t pour ne
plus revenir, retournant dans sa patrie lointaine... Elle n'avait
aucune id&eacute;e de ces distances vertigineuses, -- et
Tahaapa&iuml;ru les comparait &agrave; celles qui
s&eacute;paraient Fataoua de la lune ou des &eacute;toiles...</p>

<p>Elle pensait ne repr&eacute;senter aux yeux de Loti, -- enfant
de guinze ans qu'elle &eacute;tait, -- qu'une petite
cr&eacute;ature curieuse, jouet de passage qui serait vite
oubli&eacute;...</p>

<p><br>
 Elle se trompait pourtant. -- Loti commen&ccedil;ait &agrave;
s'apercevoir lui aussi qu'il &eacute;prouvait pour elle un
sentiment qui n'&eacute;tait plus banal. -- D&eacute;j&agrave; il
l'aimait un peu par le coeur...</p>

<p>Il se souvenait de son fr&egrave;re Georges, -- de celui que
les Tahitiens appelaient Rou&eacute;ri, qui avait emport&eacute;
de ce pays d'ineffa&ccedil;ables souvenirs, -- et il sentait
qu'il en serait ainsi de lui-m&ecirc;me. -- Il semblait
tr&egrave;s possible &agrave; Loti que cette aventure,
commenc&eacute;e au hasard par un caprice de T&eacute;touara,
laiss&acirc;t des traces profondes et durables sur sa vie tout
enti&egrave;re...</p>

<p>Tr&egrave;s jeune encore, Loti avait &eacute;t&eacute;
lanc&eacute; dans les agitations de l'existence
europ&eacute;enne; de tr&egrave;s bonne heure il avait
soulev&eacute; le voile qui cache aux enfants la sc&egrave;ne du
monde; -- lanc&eacute; brusquement, &agrave; seize ans, dans le
tourbillon de Londres et de Paris, il avait souffert &agrave; un
&acirc;ge o&ugrave; d'ordinaire on commence &agrave;
penser...</p>

<p>Loti &eacute;tait revenu tr&egrave;s fatigu&eacute; de cette
campagne faite si matin dans la vie, -- et se croyait
d&eacute;j&agrave; fort blas&eacute;. Il avait &eacute;t&eacute;
profond&eacute;ment &eacute;coeur&eacute; et d&eacute;&ccedil;u,
-- parce que, avant de devenir un gar&ccedil;on semblable aux
autres jeunes hommes, il avait commenc&eacute; par &ecirc;tre un
petit enfant pur et r&ecirc;veur, &eacute;lev&eacute; dans la
douce paix de la famille; lui aussi avait &eacute;t&eacute; un
petit sauvage, sur le coeur duquel s'inscrivaient dans
l'isolement une foule d'id&eacute;es fra&icirc;ches et
d'illusions radieuses. -- Avant d'aller r&ecirc;ver dans les bois
d'Oc&eacute;anie, tout enfant il avait longtemps
r&ecirc;v&eacute; seul dans les bois du Yorkshire...</p>

<p>Il y avait une foule d'affinit&eacute;s myst&eacute;rieuses
entre Loti et Rarahu, n&eacute;s aux deux
extr&eacute;mit&eacute;s du monde. -- Tous deux avaient
l'habitude de l'isolement et de la contemplation, l'habitude des
bois et des solitudes de la nature; tous deux s'arrangeaient de
passer de longues heures en silence, &eacute;tendus sur l'herbe
et la mousse; tous deux aimaient passionn&eacute;ment la
r&ecirc;verie, la musique, -- les beaux fruits, les fleurs et
l'eau fra&icirc;che...</p>

<p> </p>

<h3>XXXIX</h3>

<p><br>
 ...Il n'y avait pour le moment aucun nuage &agrave; notre
horizon...</p>

<p>Encore cinq grands mois &agrave; passer ensemble... Il
&eacute;tait bien inutile de se pr&eacute;occuper de
l'avenir...</p>

<p> </p>

<h3>XL</h3>

<p><br>
 On &eacute;tait charm&eacute; quand Rarahu chantait...</p>

<p>Quand elle chantait seule, elle avait dans la voix des notes
si fra&icirc;ches et si douces, que les oiseaux seuls ou les
petits enfants en peuvent produire de semblables.</p>

<p><br>
 Quand elle chantait en parties, elle brodait, par-dessus le
chant des autres, des variations extravagantes, prises dans les
notes les plus &eacute;lev&eacute;es de la gamme, -- tr&egrave;s
compliqu&eacute;es toujours et admirablement justes...</p>

<p>Il y avait &agrave; Apir&eacute;, comme dans tous les
districts tahitiens, un choeur appel&eacute;
<i>him&eacute;n&eacute;</i>, lequel fonctionnait
r&eacute;guli&egrave;rement sous la conduite d'un chef, et se
faisait entendre dans toutes les f&ecirc;tes indig&egrave;nes. --
Rarahu en &eacute;tait un des principaux sujets, et le dominait
tout entier de sa voix pure; -- le choeur qui l'accompagnait
&eacute;tait rauque et sombre; les hommes surtout y
m&ecirc;laient des sons bas et m&eacute;talliques, sortes de
rugissements qui marquaient les <i>dominantes</i> et semblaient
plut&ocirc;t les sons de quelque instrument sauvage que ceux de
la voix humaine. -- L'ensemble avait une pr&eacute;cision
&agrave; d&eacute;piter les choristes du Conservatoire, et
produisait le soir dans les bois des impressions qui ne se
peuvent d&eacute;crire...</p>

<p> </p>

<h3>XLI</h3>

<p><br>
 ...C'&eacute;tait l'heure de la tomb&eacute;e du jour;
j'&eacute;tais seul au bord de la mer, sur une plage du district
d'Apir&eacute;. -- Dans ce lieu isol&eacute;, j'attendais
Ta&iuml;maha, -- et j'&eacute;prouvais un sentiment singulier
&agrave; l'id&eacute;e que cette femme allait venir...</p>

<p>Une femme parut bient&ocirc;t, qui m'aper&ccedil;ut sous les
cocotiers et s'avan&ccedil;a vers moi... C'&eacute;tait
d&eacute;j&agrave; la nuit; quand elle fut tout pr&egrave;s, je
distinguai une horrible figure qui me regardait en riant, d'un
rire de sauvagesse:</p>

<p><br>
 -- Tu es Ta&iuml;maha? lui dis-je...</p>

<p>-- Ta&iuml;maha?... Non. -- Je m'appelle
Tevaruefaipotuaiahutu, du district de Papetoa&iuml;; je viens de
p&ecirc;cher des porcelaines sur le r&eacute;cif, et du corail
rose. -- Veux-tu m'en acheter?...</p>

<p>J'attendis encore l&agrave; jusqu'&agrave; minuit. -- Je sus
le lendemain qu'au petit jour la vraie Ta&iuml;maha &eacute;tait
repartie pour son &icirc;le; ma commission n'avait pas
&eacute;t&eacute; faite; elle s'en &eacute;tait all&eacute;e sans
se douter que pendant plusieurs heures elle avait
&eacute;t&eacute; attendue sur la plage par le fr&egrave;re de
Rou&eacute;ri...</p>

<p> </p>

<h3>XLII</h3>

<h3>LOTI A JOHN B., A BORD DU <i>RENDEER</i></h3>

<p><br>
 Taravao, 1872.</p>

<p>"Mon bon fr&egrave;re John,</p>

<p>"Le messager qui te portera cette lettre est charg&eacute; en
m&ecirc;me temps de te remettre une foule de pr&eacute;sents que
je t'envoie. -- C'est d'abord un plumet, en queues de
pha&eacute;tons rouges, objet tr&egrave;s pr&eacute;cieux, don de
mon h&ocirc;te le chef de Tehaupoo; ensuite un collier &agrave;
trois rangs de petites coquilles blanches, don de la cheffesse,
-- et enfin deux touffes de reva-reva, -- qu'une grande dame du
district de Pap&eacute;ouriri avait mises hier sur ma t&ecirc;te
&agrave; la f&ecirc;te de Taravao.</p>

<p>"Je resterai quelques jours encore ici, chez le chef, qui
&eacute;tait un ami de mon fr&egrave;re; j'userai jusqu'au bout
de la permission de l'amiral.</p>

<p>"Il ne me manque que ta pr&eacute;sence, fr&egrave;re, pour
&ecirc;tre absolument charm&eacute; de mon s&eacute;jour &agrave;
Taravao. Les environs de Papeete ne peuvent te donner une
id&eacute;e de cette r&eacute;gion ignor&eacute;e qui s'appelle
la presqu'&icirc;le de Taravao: un coin paisible, ombreux,
enchanteur, -- des bois d'orangers gigantesques, dont les fruits
et les fleurs jonchent un sol d&eacute;licieux, tapiss&eacute;
d'herbes fines et de pervenches roses...</p>

<p><br>
 "L&agrave;-dessous sont diss&eacute;min&eacute;es quelques cases
en bois de citronnier, o&ugrave; vivent immobiles des Maoris
d'autrefois; l&agrave;-dessous on trouve la vieille
hospitalit&eacute; indig&egrave;ne: des repas de fruits, sous des
tendelets de verdure tress&eacute;e et de fleurs; de la musique,
des unissons plaintifs de <i>vivo</i> de roseaux, des choeurs
d'<i>himin&eacute;</i>, des chants et des danses.</p>

<p>"J'habite seul une case isol&eacute;e, b&acirc;tie sur
pilotis, au-dessus de la mer et des coraux. De mon lit de nattes
blanches, en me penchant un peu, je vois s'agiter au-dessous de
moi tout ce petit monde &agrave; part qui est le monde du corail.
Au milieu des rameaux blancs ou roses, dans les branchages
compliqu&eacute;s des madr&eacute;pores, circulent des milliers
de petits poissons dont les couleurs ne peuvent se comparer
qu'&agrave; celles des pierres pr&eacute;cieuses ou des colibris;
des rouges de g&eacute;ranium, des verts chinois, des bleus qu'on
ne saurait peindre, -- et une foule de petits &ecirc;tres
bariol&eacute;s de toutes les nuances de l'arc-en-ciel, -- ayant
forme de tout except&eacute; forme de poisson... Le jour, aux
heures tranquilles de la sieste, absorb&eacute; dans mes
contemplations, j'admire tout cela qui est presque inconnu,
m&ecirc;me aux naturalistes et aux observateurs.</p>

<p>"La nuit, mon coeur se serre un peu dans cet isolement de
Robinson. -- Quand le vent siffle au dehors, quand la mer fait
entendre dans l'obscurit&eacute; sa grande voix sinistre, alors
j'&eacute;prouve comme une sorte d'angoisse de la solitude,
l&agrave;, &agrave; la pointe la plus australe et la plus perdue
de cette &icirc;le lointaine, -- devant cette immensit&eacute; du
Pacifique, -- immensit&eacute; des immensit&eacute;s de la terre,
qui s'en va tout droit jusqu'aux rives myst&eacute;rieuses du
continent polaire.</p>

<p>"Dans une excursion de deux jours, en compagnie du chef de
Tehaupoo, j'ai vu ce lac de Va&iuml;ria qui inspire aux
indig&egrave;nes une superstitieuse frayeur. -- Une nuit nous
avons camp&eacute; sur ses bords. C'est un site &eacute;trange
que peu de gens ont contempl&eacute;; de loin en loin quelques
Europ&eacute;ens y viennent par curiosit&eacute;; la route est
longue et difficile, les abords sauvages et d&eacute;serts. --
Figure-toi, &agrave; mille m&egrave;tres de haut, une mer morte,
perdue dans les montagnes du centre; -- tout autour, des mornes
hauts et s&eacute;v&egrave;res d&eacute;coupant leurs silhouettes
aigu&euml;s dans le ciel clair du soir. -- Une eau froide et
profonde, que rien n'anime, ni un souffle de vent, ni un bruit,
ni un &ecirc;tre vivant, ni seulement un poisson... --
"Autrefois, dit le chef de Tehaupoo, des Toupapahous d'une race
particuli&egrave;re descendaient la nuit des montagnes, et
<i>battaient l'eau de leurs grandes ailes d'albatros."</i></p>

<p>"...Si tu vas chez le gouverneur, &agrave; la soir&eacute;e du
mercredi, tu y verras la princesse Ariit&eacute;a; dis-lui que je
ne l'oublie point dans ma solitude, et que j'esp&egrave;re la
semaine prochaine danser avec elle au bal de la reine. -- Si,
dans les jardins, tu rencontrais Fa&iuml;mana ou T&eacute;ria, tu
pourrais de ma part leur dire tout ce qui te passerait par la
t&ecirc;te...</p>

<p>"Cher petit fr&egrave;re, fais-moi le plaisir d'aller au
ruisseau de Fataoua, donner de mes nouvelles &agrave; la petite
Rarahu, d'Apir&eacute;... Fais cela pour moi, je t'en prie; tu es
trop bon pour ne pas nous pardonner &agrave; tous deux... Vrai,
la pauvre petite, je te jure que je l'aime de tout mon
coeur..."</p>

<p> </p>

<h3>XLIII</h3>

<p><br>
 ... Rarahu ne connaissait pas du tout le dieu <i>Taaroa</i>, non
plus que les nombreuses d&eacute;esses de sa suite; elle n'avait
m&ecirc;me jamais entendu parler d'aucun de ces personnages de la
mythologie polyn&eacute;sienne. La reine Pomar&eacute; seule, par
respect pour les traditions de son pays, avait appris les noms de
ces divinit&eacute;s d'autrefois et conservait dans sa
m&eacute;moire les &eacute;tranges l&eacute;gendes des anciens
temps...</p>

<p><br>
 ... Mais tous ces mots bizarres de la langue polyn&eacute;sienne
qui m'avaient frapp&eacute;, tous ces mots au sens vague ou
mystique, sans &eacute;quivalents dans nos langues d'Europe,
&eacute;taient familiers &agrave; Rarahu qui les employait ou me
les expliquait avec une rare et singuli&egrave;re
po&eacute;sie.</p>

<p>-- Si tu restais plus souvent &agrave; Apir&eacute; la nuit,
me disait-elle, tu apprendrais avec moi beaucoup plus vite une
foule de mots que ces filles qui vivent &agrave; Papeete ne
savent pas... Quand nous <i>aurons eu peur ensemble</i>, je
t'enseignerai, en ce qui concerne les Toupapahous, des choses
tr&egrave;s effrayantes que tu ignores...</p>

<p>En effet, il est dans la langue maorie beaucoup de mots et
d'images qui ne deviennent intelligibles qu'&agrave; la longue,
quand on a v&eacute;cu avec les indig&egrave;nes, la nuit dans
les bois, &eacute;coutant g&eacute;mir le vent et la mer,
l'oreille tendue &agrave; tous les bruits myst&eacute;rieux de la
nature.</p>

<p> </p>

<h3>XLIV</h3>

<p><br>
 ...On n'entend aucun chant d'oiseaux dans les bois tahitiens;
les oreilles des Maoris ignorent cette musique na&iuml;ve qui,
dans d'autres climats, remplit les bois de ga&icirc;t&eacute; et
de vie.</p>

<p>Sous cette ombre &eacute;paisse, dans les lianes et les
grandes foug&egrave;res, rien ne vole, rien ne bouge, c'est
toujours le m&ecirc;me silence &eacute;trange qui semble
r&eacute;gner aussi dans l'imagination m&eacute;lancolique des
naturels.</p>

<p>On voit seulement planer dans les gorges, &agrave;
d'effrayantes hauteurs, le pha&eacute;ton, un petit oiseau blanc
qui porte &agrave; la queue une longue plume blanche ou rose.</p>

<p><br>
 Les chefs attachaient autrefois &agrave; leur coiffure une
touffe de ces plumes; aussi leur fallait-il beaucoup de temps et
de pers&eacute;v&eacute;rance pour composer cet ornement
aristocratique...</p>

<p> </p>

<h3>XLV</h3>

<h3>INQUALIFIABLE</h3>

<p><br>
 ... Il est certaines n&eacute;cessit&eacute;s de notre triste
nature humaine qui semblent faites tout expr&egrave;s pour nous
rappeler combien nous sommes imparfaits et mat&eacute;riels --
n&eacute;cessit&eacute;s auxquelles sont soumises les reines
comme les berg&egrave;res, -- "la garde qui veille aux
barri&egrave;res du Louvre, etc..."</p>

<p>Lorsque la reine Pomar&eacute; est aux prises avec ces
situations p&eacute;nibles, trois femmes entrent &agrave; sa
suite dans certain r&eacute;duit myst&eacute;rieux
dissimul&eacute; sous les bananiers...</p>

<p>La premi&egrave;re de ces initi&eacute;es a mission de
soutenir pendant l'op&eacute;ration la lourde personne royale. La
deuxi&egrave;me tient &agrave; la main des feuilles de
<i>bourao</i>, choisies soigneusement parmi les plus
fra&icirc;ches et les plus tendres... La troisi&egrave;me, qui
commence son office lorsque les deux premi&egrave;res ont
achev&eacute; le leur, -- porte une fiole d'huile de cocotier
parfum&eacute;e au santal (<i>mono&iuml;</i>), dont elle est
charg&eacute;e d'oindre les parties que le frottement des
feuilles de bourao aurait pu momentan&eacute;ment irriter ou
endolorir...</p>

<p>La s&eacute;ance lev&eacute;e, -- le cort&egrave;ge rentre
gravement au palais...</p>

<p> </p>

<h3>XLVI</h3>

<p><br>
 ... Rarahu et Tiahoui s'&eacute;taient invectiv&eacute;es d'une
mani&egrave;re extr&ecirc;mement violente. -- De leurs bouches
fra&icirc;ches &eacute;taient sorties pendant plusieurs minutes,
sans interruption ni embarras, les injures les plus enfantines et
les plus saugrenues, -- les plus inconvenantes aussi (le tahitien
comme le latin "dans les mots bravant
l'honn&ecirc;tet&eacute;").</p>

<p>C'&eacute;tait la premi&egrave;re dispute entre les deux
petites, et cela amusait beaucoup la galerie; toutes les jeunes
femmes &eacute;tendues au bord du ruisseau du Fataoua riaient
&agrave; gorge d&eacute;ploy&eacute;e et les excitaient:</p>

<p>-- Tu es heureux, Loti, disait T&eacute;touara, c'est pour toi
qu'on se dispute!...</p>

<p>Le fait est que c'&eacute;tait pour moi en effet; Rarahu avait
eu un mouvement de jalousie contre Tiahoui, et l&agrave;
&eacute;tait l'origine de la discussion.</p>

<p>Comme deux chattes qui vont se rouler et s'&eacute;gratigner,
les deux petites se regardaient bl&ecirc;mes, immobiles,
tremblantes de col&egrave;re:</p>

<p>-- <i>Tinito oufa!</i> cria Tiahoui, &agrave; bout
d'arguments, en faisant une allusion sanglante &agrave; la belle
robe de gaze verte (mignonne de Chinois)!</p>

<p>-- <i>Oviri, Amutaata!</i> (sauvagesse, cannibale)! riposta
Rarahu qui savait que son amie &eacute;tait venue toute petite
d'une des plus lointaines &icirc;les Pomotous, -- et que si
Tiahoui elle-m&ecirc;me n'&eacute;tait point cannibale,
assur&eacute;ment on l'avait &eacute;t&eacute; dans sa
famille.</p>

<p>Des deux c&ocirc;t&eacute;s l'injure avait port&eacute;, et
les deux petites, se prenant aux cheveux,
s'&eacute;gratign&egrave;rent et de mordirent.</p>

<p>On les s&eacute;para; elles se mirent &agrave; pleurer, et
puis, Rarahu s'&eacute;tant jet&eacute;e dans les bras de
Tiahoui, toutes deux, qui s'adoraient, finirent par s'embrasser
de tout leur coeur...</p>

<p> </p>

<h3>XLVII</h3>

<p><br>
 Tiahoui, dans son effusion, avait embrass&eacute; Rarahu avec le
nez, -- suivant une vieille habitude oubli&eacute;e de la race
maorie, -- habitude qui lui &eacute;tait revenue de son enfance
et de son &icirc;le barbare; elle avait embrass&eacute; son amie
en posant son petit nez sur la joue ronde de Rarahu, et en
aspirant tr&egrave;s fort.</p>

<p>C'est ainsi, en reniflant, que s'embrassaient jadis les
Maoris, - et le baiser des l&egrave;vres leur est venu
d'Europe...</p>

<p>Et Rarahu, malgr&eacute; ses larmes, eut encore en me
regardant un sourire d'intelligence comique, qui voulait dire
&agrave; peu pr&egrave;s ceci:</p>

<p>-- Vois-tu cette petite sauvage!... que j'avais bien raison,
Loti, de l'appeler ainsi!... mais je l'aime bien tout de
m&ecirc;me!...</p>

<p>Et de toutes leurs forces les deux petites s'embrassaient, et,
l'instant d'apr&egrave;s, tout &eacute;tait oubli&eacute;.</p>

<p> </p>

<h3>XLVIII</h3>

<p><br>
 En suivant sous les minces cocotiers les blanches plages
tahitiennes, -- sur quelque pointe solitaire regardant
l'immensit&eacute; bleue, en quelque lieu choisi avec un
go&ucirc;t m&eacute;lancolique par des hommes des
g&eacute;n&eacute;rations pass&eacute;es, -- de loin en loin on
rencontre les monticules fun&egrave;bres, les grands tumulus de
corail... Ce sont les <i>mara&eacute;</i>, les s&eacute;pultures
des chefs d'autrefois; et l'histoire de ces morts qui dorment
l&agrave;-dessous se perd dans le pass&eacute; fabuleux et
inconnu qui pr&eacute;c&eacute;da la d&eacute;couverte des
archipels de la Polyn&eacute;sie.</p>

<p><br>
 -- Dans toutes les &icirc;les habit&eacute;es par les Maoris,
les <i>mara&eacute;</i> se retrouvent sur les plages. Les
insulaires myst&eacute;rieux de Rapa-Nui ornaient ces tombeaux de
statues gigantesques au masque horrible; les Tahitiens y
plantaient seulement des bouquets d'arbres de fer. L'arbre de fer
est le cypr&egrave;s de l&agrave;-bas, son feuillage est triste;
le vent de la mer a un sifflement particulier en passant dans ses
branches rigides... Ces tumulus rest&eacute;s blancs,
malgr&eacute; les ann&eacute;es, de la blancheur du corail, et
surmont&eacute;s de grands arbres noirs, &eacute;voquent les
souvenirs de la terrible religion du pass&eacute;;
c'&eacute;taient aussi les autels o&ugrave; les victimes humaines
&eacute;taient immol&eacute;es &agrave; la m&eacute;moire des
morts.</p>

<p>-- Tahiti, disait Pomar&eacute;, &eacute;tait la seule
&icirc;le o&ugrave;, m&ecirc;me dans les plus anciens temps, les
victimes n'&eacute;taient pas mang&eacute;es apr&egrave;s le
sacrifice; on faisait seulement le simulacre du repas macabre;
les yeux, enlev&eacute;s de leurs orbites, &eacute;taient mis
ensemble sur un plat et servis &agrave; la reine, -- horrible
pr&eacute;rogative de la souverainet&eacute;. (<i>Recueilli de la
bouche de Pomar&eacute;.)</i></p>

<p> </p>

<h3>XLIX</h3>

<p><br>
 Tahaapa&iuml;ru, le p&egrave;re adoptif de Rarahu,
exer&ccedil;ait une industrie tellement originale que dans notre
Europe, si f&eacute;conde en inventions de tous genres, on n'a
certes encore rien imagin&eacute; de semblable.</p>

<p>Il &eacute;tait fort vieux, ce qui en Oc&eacute;anie n'est pas
chose commune; de plus il avait de la barbe et de la barbe
blanche, objet des plus rares l&agrave;-bas. Aux &icirc;les
Marquises la barbe blanche est une denr&eacute;e presque
introuvable qui sert &agrave; fabriquer des ornements
pr&eacute;cieux pour la coiffure et les oreilles de certains
chefs, -- et quelques vieillards y sont soigneusement entretenus
et conserv&eacute;s pour l'exploitation en coupes
r&eacute;gl&eacute;es de cette partie de leur personne.</p>

<p>Deux fois par an, le vieux Tahaapa&iuml;ru coupait la sienne,
et l'exp&eacute;diait &agrave; Hivaoa, la plus barbare des
&icirc;les Marquises, o&ugrave; elle se vendait au prix de
l'or.</p>

<p> </p>

<h3>L</h3>

<p><br>
 ...Rarahu examinait avec beaucoup d'attention et de terreur une
t&ecirc;te de mort que je tenais sur mes genoux.</p>

<p>Nous &eacute;tions assis tout en haut d'un tumulus de corail,
au pied des grands bois de fer. C'&eacute;tait le soir, dans le
district perdu de Papenoo; le soleil plongeait lentement dans le
grand Oc&eacute;an vert, au milieu d'un &eacute;tonnant silence
de la nature.</p>

<p>Ce soir-l&agrave;, je regardais Rarahu avec plus de tendresse;
c'&eacute;tait la veille d'un d&eacute;part; le <i>Rendeer</i>
allait s'&eacute;loigner pour un temps, et visiter au nord
l'archipel des Marquises.</p>

<p>Rarahu, s&eacute;rieuse et recueillie, &eacute;tait
plong&eacute;e dans une de ses r&ecirc;veries d'enfant que je ne
savais jamais qu'imparfaitement p&eacute;n&eacute;trer. Un moment
elle avait &eacute;t&eacute; illumin&eacute;e de lumi&egrave;re
dor&eacute;e, et puis, le radieux soleil s'&eacute;tant
ab&icirc;m&eacute; dans la mer, elle se profilait maintenant en
silhouette svelte et gracieuse sur le ciel du couchant...</p>

<p>Rarahu n'avait jamais regard&eacute; d'aussi pr&egrave;s cet
objet lugubre qui &eacute;tait pos&eacute; l&agrave; sur mes
genoux et qui, pour elle comme pour tous les Polyn&eacute;siens,
&eacute;tait un horrible &eacute;pouvantail.</p>

<p>On voyait que cette chose sinistre &eacute;veillait dans son
esprit inculte une foule d'id&eacute;es nouvelles, -- sans
qu'elle p&ucirc;t leur donner une forme pr&eacute;cise...</p>

<p>Cette t&ecirc;te devait &ecirc;tre fort ancienne; elle
&eacute;tait presque fossile, -- et teinte de cette nuance rouge
que la terre de ce pays donne aux pierres et aux ossements... La
mort a perdu de son horreur quand elle remonte aussi loin...</p>

<p>-- Riaria! disait Rarahu... Riaria, mot tahitien qui ne se
traduit qu'imparfaitement par le mot <i>&eacute;pouvantable</i>,
-- parce qu'il d&eacute;signe l&agrave;-bas cette terreur
particuli&egrave;rement sombre qui vient des spectres ou des
morts...</p>

<p>-- Qu'est-ce qui peut tant t'effrayer dans ce pauvre
cr&acirc;ne? demandai-je &agrave; Rarahu...</p>

<p>Elle r&eacute;pondit en montrant du doigt la bouche
&eacute;dent&eacute;e:</p>

<p>-- C'est son rire, Loti; c'est son rire de Toupapahou...</p>

<p><br>
 ... Il &eacute;tait une heure tr&egrave;s avanc&eacute;e de la
nuit quand nous f&ucirc;mes de retour &agrave; Apir&eacute;, et
Rarahu avait &eacute;prouv&eacute; tout le long du chemin des
frayeurs tr&egrave;s grandes... Dans ce pays o&ugrave; l'on n'a
absolument rien &agrave; redouter, ni des plantes, ni des
b&ecirc;tes, ni de hommes; o&ugrave; l'on peut n'importe
o&ugrave; s'endormir en plein air, seul et sans une arme, les
indig&egrave;nes ont peur de la nuit, et tremblent devant les
fant&ocirc;mes...</p>

<p>Dans les lieux d&eacute;couverts, sur les plages, cela allait
encore; Rarahu tenait ma main serr&eacute;e dans la sienne, et
chantait des <i>him&eacute;n&eacute;</i> pour se donner du
courage...</p>

<p>Mais il y eut un certain grand bois de cocotiers qui fut
tr&egrave;s p&eacute;nible &agrave; traverser...</p>

<p>Rarahu y marchait devant moi, en me donnant les deux mains par
derri&egrave;re, -- proc&eacute;d&eacute; peu commode pour aller
vite, -- elle se sentait plus prot&eacute;g&eacute;e ainsi, et
plus s&ucirc;re de n'&ecirc;tre point tra&icirc;treusement saisie
aux cheveux par la t&ecirc;te de mort couleur brique...</p>

<p>Il faisait une compl&egrave;te obscurit&eacute; dans ce bois,
et on y sentait une bonne odeur r&eacute;pandue par les plantes
tahitiennes. Le sol &eacute;tait jonch&eacute; de grandes palmes
dess&eacute;ch&eacute;es qui craquaient sous nos pas. On
entendait en l'air ce bruit particulier aux bois de cocotiers, le
son m&eacute;tallique des feuilles qui se froissent; on entendait
derri&egrave;re les arbres des rires de Toupapahous; et &agrave;
terre, c'&eacute;tait un grouillement repoussant et horrible: la
fuite pr&eacute;cipit&eacute;e de toute une population de crabes
bleus, qui &agrave; notre approche se h&acirc;taient de rentrer
dans leurs demeures souterraines...</p>

<p> </p>

<h3>LI</h3>

<p><br>
 ...Le lendemain fut une journ&eacute;e d'adieux fort
agit&eacute;e...</p>

<p>Le soir je comptais voir enfin Ta&iuml;maha; elle &eacute;tait
revenue &agrave; Tahiti, m'avait-on dit, et je lui avais fait
donner rendez-vous par l'interm&eacute;diaire d'une des suivantes
de la reine, sur la plage de Fare&uuml;te &agrave; la
tomb&eacute;e de la nuit...</p>

<p>Quand, &agrave; l'heure fix&eacute;e, j'arrivai dans ce lieu
isol&eacute;, j'aper&ccedil;u une femme immobile qui semblait
attendre, la t&ecirc;te couverte d'un &eacute;pais voile
blanc...</p>

<p>Je m'approchai et j'appelai: Ta&iuml;maha! -- La femme
voil&eacute;e me laissa plusieurs fois r&eacute;p&eacute;ter ce
nom sans r&eacute;pondre; elle d&eacute;tournait la t&ecirc;te,
et riait sous les plis de la mousseline...</p>

<p>J'&eacute;cartai le voile et d&eacute;couvris la figure connue
de Fa&iuml;mana, qui se sauva en &eacute;clatant de rire...</p>

<p>Fa&iuml;mana ne me dit point quelle aventure amoureuse l'avait
amen&eacute;e dans cet endroit o&ugrave; elle &eacute;tait
vex&eacute;e de m'avoir rencontr&eacute;; elle n'avait jamais
entendu parler de Ta&iuml;maha, et ne put me donner sur elle
aucun renseignement...</p>

<p>Force me fut de remettre &agrave; mon retour une tentative
nouvelle pour la voir; il semblait que cette femme f&ucirc;t un
mythe, ou qu'une puissance myst&eacute;rieuse prit plaisir
&agrave; nous &eacute;loigner l'un de l'autre, nous
r&eacute;servant pour plus tard une entrevue plus
saisissante...</p>

<p>Nous part&icirc;mes le lendemain matin un peu avant le jour;
Tiahoui et Rarahu vinrent &agrave; l'heure des derni&egrave;res
&eacute;toiles m'accompagner jusqu'&agrave; la plage...</p>

<p>Rarahu pleura abondamment, -- bien que la dur&eacute;e du
voyage du <i>Rendeer</i> ne d&ucirc;t pas d&eacute;passer un
mois; elle avait le pressentiment peut-&ecirc;tre que le temps
d&eacute;licieux que nous venions de passer tous deux ne se
retrouverait plus...</p>

<p>L'idylle &eacute;tait finie... Contre nos pr&eacute;visions
humaines, ces heures de paix et de frais bonheur
&eacute;coul&eacute;es au bord du ruisseau de Fataoua, s'en
&eacute;taient all&eacute;es pour ne plus revenir...</p>

<p> </p>

<h2>DEUXI&Egrave;ME PARTIE</h2>

<h3><br>
 I</h3>

<h3>HORS-D'OEUVRE NUKA-HIVIEN</h3>

<p>(Qu'on peut se dispenser de lire, mais qui n'est pas
tr&egrave;s long.)</p>

<p><br>
 Le nom seul de Nuka-Hiva entra&icirc;ne avec lui l'id&eacute;e
de p&eacute;nitencier et de d&eacute;portation, -- bien que rien
ne justifie plus aujourd'hui cette id&eacute;e f&acirc;cheuse.
Depuis longues ann&eacute;es, les condamn&eacute;s ont
quitt&eacute; ce beau pays, et l'inutile ruine.</p>

<p>Libre et sauvage jusqu'en 1842, cette &icirc;le appartient
depuis cette &eacute;poque &agrave; la France;
entra&icirc;n&eacute;e dans la chute de Tahiti, des &icirc;les de
la Soci&eacute;t&eacute; et des Pomotous, elle a perdu son
ind&eacute;pendance en m&ecirc;me temps que ces archipels
abandonnaient volontairement la leur.</p>

<p>Ta&iuml;oha&eacute;, capitale de l'&icirc;le, renferme une
douzaine d'Europ&eacute;ens, le gouverneur, le pilote,
l'&eacute;v&ecirc;que-missionnaire, -- les fr&egrave;res, --
quatre soeurs qui tiennent une &eacute;cole de petites filles, --
et enfin quatre gendarmes.</p>

<p>Au milieu de tout ce monde, la reine
d&eacute;poss&eacute;d&eacute;e, d&eacute;pouill&eacute;e de son
autorit&eacute;, re&ccedil;oit du gouvernement une pension de six
cents francs, plus la ration des soldats pour elle et sa
famille.</p>

<p>Les b&acirc;timents baleiniers affectionnaient autrefois
Ta&iuml;oha&eacute; comme point de rel&acirc;che, et ce pays
&eacute;tait expos&eacute; &agrave; leurs vexations; des matelots
indisciplin&eacute;s se r&eacute;pandaient dans les cases
indig&egrave;nes et y faisaient un grand tapage.</p>

<p><br>
 Aujourd'hui, gr&acirc;ce &agrave; la pr&eacute;sence imposante
des quatre gendarmes, ils pr&eacute;f&egrave;rent
s'&eacute;battre dans les &icirc;les voisines.</p>

<p>Les insulaires de Nuka-Hiva &eacute;taient nombreux autrefois,
mais de r&eacute;centes &eacute;pid&eacute;mies d'importation
europ&eacute;enne les ont plus que d&eacute;cim&eacute;s.</p>

<p>La beaut&eacute; de leurs formes est c&eacute;l&egrave;bre, et
la race des &icirc;les Marquises est r&eacute;put&eacute;e une
des plus belles du monde.</p>

<p>Il faut quelque temps n&eacute;anmoins pour s'habituer
&agrave; ces visages singuliers et leur trouver du charme. Ces
femmes, dont la taille est si gracieuse et si parfaite, ont les
traits durs, comme taill&eacute;s &agrave; coups de hache, et
leur genre de beaut&eacute; est en dehors de toutes les
r&egrave;gles.</p>

<p>Elles ont adopt&eacute; &agrave; Ta&iuml;oha&eacute; les
longues tuniques de mousseline en usage &agrave; Tahiti; elles
portent les cheveux &agrave; moiti&eacute; courts,
&eacute;bouriff&eacute;s, cr&ecirc;p&eacute;s, -- et se parfument
au santal.</p>

<p>Mais dans l'int&eacute;rieur du pays, ces costumes
f&eacute;minins sont extr&ecirc;mement simplifi&eacute;s...</p>

<p>Les hommes se contentent partout d'une mince ceinture, le
tatouage leur paraissant un v&ecirc;tement tout &agrave; fait
convenable.</p>

<p>Aussi sont-ils tatou&eacute;s avec un soin et un art infinis;
-- mais, par une fantaisie bizarre, ces dessins sont
localis&eacute;s sur une seule moiti&eacute; du corps, droite ou
gauche, -- tandis que l'autre moiti&eacute; reste blanche, ou peu
s'en faut.</p>

<p>Des bandes d'un bleu sombre, qui traversent leur visage, leur
donnent un grand air de sauvagerie, en faisant &eacute;trangement
ressortir le blanc des yeux et l'&eacute;mail poli des dents.</p>

<p>Dans les &icirc;les voisines, rarement en contact avec les
Europ&eacute;ens, toutes les excentricit&eacute;s des coiffures
en plumes sont encore en usage, ainsi que les dents
enfil&eacute;es en longs colliers et les touffes de laine noire
attach&eacute;es aux oreilles.</p>

<p>Ta&iuml;oha&eacute; occupe le centre d'une baie profonde,
encaiss&eacute;e dans de hautes et abruptes montagnes aux formes
capricieusement tourment&eacute;es. -- Une &eacute;paisse verdure
est jet&eacute;e sur tout ce pays comme un manteau splendide;
c'est dans toute l'&icirc;le un m&ecirc;me fouillis d'arbres,
d'essences utiles ou pr&eacute;cieuses; et des milliers de
cocotiers, haut perch&eacute;s sur leurs tiges flexibles,
balancent perp&eacute;tuellement leurs t&ecirc;tes au-dessus de
ces for&ecirc;ts.</p>

<p>Les cases, peu nombreuses dans la capitale, sont passablement
diss&eacute;min&eacute;es le long de l'avenue ombrag&eacute;e qui
suit les contours de la plage.</p>

<p>Derri&egrave;re cette route charmante, mais unique, quelques
sentiers bois&eacute;s conduisent &agrave; la montagne.
L'int&eacute;rieur de l'&icirc;le, cependant, est tellement
enchev&ecirc;tr&eacute; de for&ecirc;ts et de rochers, que
rarement on va voir ce qui s'y passe, -- et les communications
entre les diff&eacute;rentes baies se font par mer, dans les
embarcations des indig&egrave;nes.</p>

<p>C'est dans la montagne que sont perch&eacute;s les vieux
cimeti&egrave;res maoris, objet d'effroi pour tous et
r&eacute;sidence des terribles Toupapahous...</p>

<p>Il y a peu de passants dans la rue de Ta&iuml;oha&eacute;, les
agitations incessantes de notre existence europ&eacute;enne sont
tout &agrave; fait inconnues &agrave; Nuka-Hiva. Les
indig&egrave;nes passent la plus grande partie du jour accroupis
devant leurs cases, dans une immobilit&eacute; de sphinx. Comme
les Tahitiens, ils se nourrissent des fruits de leurs
for&ecirc;ts, et tout travail leur est inutile... Si, de temps
&agrave; autre, quelques-uns s'en vont encore p&ecirc;cher par
gourmandise, la plupart pr&eacute;f&egrave;rent ne pas de donner
cette peine.</p>

<p>Le <i>popo&iuml;</i>, un de leurs mets raffin&eacute;s, est un
barbare m&eacute;lange de fruits, de poissons et de crabes
ferment&eacute;s en terre. Le fumet de cet aliment est
inqualifiable.</p>

<p>L'anthropophagie, qui r&egrave;gne encore dans une &icirc;le
voisine, Hivaoa (ou la Dominique), est oubli&eacute;e &agrave;
Nuka-Hiva depuis plusieurs ann&eacute;es. Les efforts des
missionnaires ont amen&eacute; cette heureuse modification des
coutumes nationales; &agrave; tout autre point de vue cependant,
le christianisme superficiel des indig&egrave;nes est
rest&eacute; sans action sur leur mani&egrave;re de vivre, et la
dissolution de leurs moeurs d&eacute;passe toute
id&eacute;e...</p>

<p>On trouve encore entre les mains des indig&egrave;nes
plusieurs images de leur dieu.</p>

<p>C'est un personnage &agrave; figure hideuse, semblable
&agrave; un embryon humain.</p>

<p>La reine a quatre de ces horreurs, sculpt&eacute;es sur le
manche de son &eacute;ventail.</p>

<p> </p>

<h3>II</h3>

<h3>PREMI&Egrave;RE LETTRE DE RARAHU A LOTI</h3>

<p>(Apport&eacute;e aux Marquises par un b&acirc;timent
baleinier.)</p>

<p><br>
 Apir&eacute;, le 10 mai 1872</p>

<p>O Loti, mon grand ami, O mon petit &eacute;poux ch&eacute;ri,
je te salue par le vrai Dieu.</p>

<p>Mon coeur est tr&egrave;s triste de ce que tu es parti au
loin, de ce que je ne te vois plus.</p>

<p>Je te prie maintenant, &ocirc; mon petit ami ch&eacute;ri,
quand cette lettre te parviendra, de m'&eacute;crire, pour me
faire conna&icirc;tre tes pens&eacute;es, afin que je sois
contente. Il est arriv&eacute; peut-&ecirc;tre que ta
pens&eacute;e s'est d&eacute;tourn&eacute;e de moi, comme il
arrive ici aux hommes, quand ils ont laiss&eacute; leurs
femmes.</p>

<p>Il n'y a rien de neuf &agrave; Apir&eacute; pour le moment, si
ce n'est pourtant que Turiri, mon petit chat tr&egrave;s
aim&eacute;, est fort malade, et sera peut-&ecirc;tre absolument
mort quand tu reviendras.</p>

<p>J'ai fini mon petit discours.</p>

<p>Je te salue,</p>

<p>RARAHU.</p>

<p> </p>

<h3>III</h3>

<h3>LA REINE VA&Eacute;K&Eacute;HU</h3>

<p><br>
 ... En suivant vers la gauche la rue de Ta&iuml;oha&eacute;, on
arrive, pr&egrave;s d'un ruisseau limpide, aux quartiers de la
reine. -- Un figuier des Banians, d&eacute;velopp&eacute; dans
des proportions gigantesques, &eacute;tend son ombre triste sur
la case royale. -- Dans les replis de ses racines,
contourn&eacute;es comme des reptiles, on trouve des femmes
assises, v&ecirc;tues le plus souvent de tuniques d'une couleur
jaune d'or qui donne &agrave; leur teint l'aspect du cuivre. Leur
figure est d'une duret&eacute; farouche; elles vous regardent
venir avec une expression de sauvage ironie.</p>

<p>Tout le jour assises dans un demi-sommeil, elles demeurent
immobiles et silencieuses comme des idoles...</p>

<p>C'est la cour de Nuka-Hiva, la reine Va&eacute;k&eacute;hu et
ses suivantes.</p>

<p>Sous cette apparence peu engageante, ces femmes sont douces et
hospitali&egrave;res; elles sont charm&eacute;es si un
&eacute;tranger prend place pr&egrave;s d'elles, et lui offrent
toujours des cocos et des oranges.</p>

<p>&Eacute;lisabeth et At&eacute;ria, deux suivantes qui parlent
fran&ccedil;ais, vous adressent alors, de la part de la reine,
quelques questions saugrenues au sujet de la derni&egrave;re
guerre d'Allemagne. Elles parlent fort, mais lentement, et
accentuent chaque mot d'une mani&egrave;re originale. Les
batailles o&ugrave; plus de milles hommes sont engag&eacute;s
excitent leur sourire incr&eacute;dule; la grandeur de nos
arm&eacute;es d&eacute;passe leurs conceptions...</p>

<p>L'entretien pourtant languit bient&ocirc;t; quelques phrases
&eacute;chang&eacute;es leur suffisent, leur curiosit&eacute; est
satisfaite, et la r&eacute;ception termin&eacute;e, la cour se
modifie de nouveau, et, quoi que vous fassiez pour
r&eacute;veiller l'attention, on ne prend plus garde &agrave;
vous...</p>

<p><br>
 La demeure royale, &eacute;lev&eacute;e par les soins du
gouvernement fran&ccedil;ais, est situ&eacute;e dans un recoin
solitaire, entour&eacute;e de cocotiers et de tamaris.</p>

<p>Mais au bord de la mer, &agrave; c&ocirc;t&eacute; de cette
habitation modeste, une autre case, case d'apparat, construite
avec tout le luxe indig&egrave;ne, r&eacute;v&egrave;le encore
l'&eacute;l&eacute;gance de cette architecture primitive.</p>

<p>Sur une estrade en larges galets noirs, de lourdes
pi&egrave;ces de magnifique bois des &icirc;les soutiennent la
charpente. La vo&ucirc;te et les murailles de l'&eacute;difice
sont form&eacute;es de branches de citronnier choisies entre
mille, droites et polies comme des joncs; tous ces bois sont
li&eacute;s entre eux par des amarrages de cordes de diverses
couleurs, dispos&eacute;s de mani&egrave;re &agrave; former des
dessins r&eacute;guliers et compliqu&eacute;s.</p>

<p>L&agrave; encore, la Cour, la reine et ses fils passent de
longues heures d'immobilit&eacute; et de repos, en regardant
s&eacute;cher leurs filets &agrave; l'ardeur du soleil.</p>

<p>Les pens&eacute;es qui contractent le visage &eacute;trange de
la reine restent un myst&egrave;re pour tous, et le secret de ses
&eacute;ternelles r&ecirc;veries est imp&eacute;n&eacute;trable.
Est-ce tristesse ou abrutissement? Songe-t-elle &agrave; quelque
chose, ou bien &agrave; rien? Regrette-t-elle son
ind&eacute;pendance et la sauvagerie qui s'en va, et son peuple
qui d&eacute;g&eacute;n&egrave;re et lui &eacute;chappe?...</p>

<p>At&eacute;ria, qui est son ombre et son chien, serait en
position de la savoir: peut-&ecirc;tre cette in&eacute;vitable
fille nous l'apprendrait-elle, mais tout porte &agrave; croire
qu'elle ignore; il se peut m&ecirc;me qu'elle n'y ait jamais
song&eacute;...</p>

<p><br>
 Va&eacute;k&eacute;hu consentit avec une bonne gr&acirc;ce
parfaite &agrave; poser pour plusieurs &eacute;ditions de son
portrait; jamais mod&egrave;le plus calme ne se laissa examiner
plus &agrave; loisir.</p>

<p>Cette reine d&eacute;chue, avec ses grands cheveux en
crini&egrave;re et son fier silence, conserve encore une certaine
grandeur...</p>

<p> </p>

<h3>IV</h3>

<h3>VA&Eacute;K&Eacute;HU A L'AGONIE</h3>

<p><br>
 Un soir, au clair de la lune, comme je passais seul dans un
sentier bois&eacute; qui m&egrave;ne &agrave; la montagne, les
suivantes m'appel&egrave;rent.</p>

<p>Depuis longtemps malade, leur souveraine, disaient-elles, s'en
allait mourir.</p>

<p>Elle avait re&ccedil;u l'extr&ecirc;me-onction de
l'&eacute;v&ecirc;que missionnaire.</p>

<p>Va&eacute;k&eacute;hu -- &eacute;tendue &agrave; terre --
tordait ses bras tatou&eacute;s avec toutes les marques de la
plus vive souffrance; ses femmes, accroupies autour d'elle, avec
leurs grands cheveux &eacute;bouriff&eacute;s, poussaient des
g&eacute;missements et menaient deuil (suivant l'expression
biblique qui exprime parfaitement leur fa&ccedil;on
particuli&egrave;re de se lamenter).</p>

<p>On voit rarement dans notre monde civilis&eacute; des
sc&egrave;nes aussi saisissantes; dans cette case nue, ignorante
de tout l'appareil lugubre qui ajoute en Europe aux horreurs de
la mort, l'agonie de cette femme r&eacute;v&eacute;lait une
po&eacute;sie inconnue pleine d'une am&egrave;re tristesse...</p>

<p>Le lendemain de grand matin, je quittais Nuka-Hiva pour n'y
plus revenir, et sans savoir si la souveraine &eacute;tait
all&eacute;e rejoindre les vieux rois tatou&eacute;s ses
anc&ecirc;tres.</p>

<p>Va&eacute;k&eacute;hu est la derni&egrave;re des reines de
Nuka-Hiva; autrefois pa&iuml;enne et quelque peu cannibale, elle
s'&eacute;tait convertie au christianisme, et l'approche de la
mort ne lui causait aucune terreur...</p>

<p> </p>

<h3>V</h3>

<h3>FUN&Egrave;BRE</h3>

<p><br>
 Notre absence avait dur&eacute; juste un mois, le mois de mai
1872.</p>

<p>Il &eacute;tait nuit close, lorsque le <i>Rendeer</i> revint
mouiller sur rade de Papeete, le 1er juin, &agrave; huit heures
du soir.</p>

<p>Quand je mis pied &agrave; terre dans l'&icirc;le
d&eacute;licieuse, une jeune femme qui semblait m'attendre, sous
l'ombre noire des bouraos, s'avan&ccedil;a et dit:</p>

<p><br>
 -- Loti, c'est toi?... Ne t'inqui&egrave;te pas de Rarahu; elle
t'attend &agrave; Apir&eacute; o&ugrave; elle m'a charg&eacute;e
de te ramener pr&egrave;s d'elle. Sa m&egrave;re Huamahine est
morte la semaine pass&eacute;e; son p&egrave;re Tahaapa&iuml;ru
est mort ce matin, et elle est rest&eacute;e aupr&egrave;s de lui
avec les femmes d'Apir&eacute; pour la veill&eacute;e
fun&egrave;bre.</p>

<p>"Nous t'attendions tous les jours, continua Tiahoui, et nous
avions souvent les yeux fix&eacute;s sur l'horizon de la mer. Ce
soir, au coucher du soleil, d&egrave;s qu'une voile blanche a
paru au large, nous avons reconnu le <i>Rendeer</i>; nous l'avons
ensuite vu entrer par la passe de Tanoa, et c'est alors que je
suis venue ici pour t'attendre.</p>

<p>Nous suiv&icirc;mes la plage pour gagner la campagne. Nous
marchions vite, par des chemins d&eacute;tremp&eacute;s; il
&eacute;tait tomb&eacute; tout le jour une des derni&egrave;res
grandes pluies de l'hivernage, et le vent chassait encore
d'&eacute;pais nuages noirs.</p>

<p>Tiahoui m'apprit en route qu'elle s'&eacute;tait mari&eacute;e
depuis quinze jours avec un jeune Tahitien nomm&eacute;
T&eacute;haro; elle avait quitt&eacute; le district
d'Apir&eacute; pour habiter avec son mari celui de
Pap&eacute;uriri, situ&eacute; &agrave; deux jours de marche dans
le sud-ouest. Tiahoui n'&eacute;tait plus la petite fille rieuse
et l&eacute;g&egrave;re que j'avais connue. Elle causait
gravement, on la sentait plus femme et plus pos&eacute;e.</p>

<p>Nous f&ucirc;mes bient&ocirc;t dans les bois. Le ruisseau de
Fataoua, grossi comme un torrent, grondait sur les pierres; le
vent secouait les branches mouill&eacute;es sur nos t&ecirc;tes,
et nous couvrait de larges gouttes d'eau.</p>

<p>Une lumi&egrave;re apparut de loin, brillant sous bois, dans
la case qui renfermait la cadavre de Tahaapa&iuml;ru.</p>

<p>Cette case, qui avait abrit&eacute; l'enfance de ma petite
amie, &eacute;tait ovale, basse comme toutes les cases
tahitiennes, et b&acirc;tie sur une estrade en gros galets noirs.
Les murailles en &eacute;taient faites de branches minces de
bourao, plac&eacute;es verticalement et laissant des vides entre
elles, comme les barreaux d'une cage. A travers, on distinguait
des formes humaines immobiles, dont la lampe agit&eacute;e par le
vent d&eacute;pla&ccedil;ait les ombres fantastiques.</p>

<p>Au moment o&ugrave; je franchissais le seuil fun&egrave;bre,
Tiahoui me repoussa brusquement &agrave; droite; -- je n'avais
pas vu les deux grands pieds du mort qui d&eacute;bordaient
&agrave; gauche sur la porte; -- j'avais failli les heurter, --
un frisson me parcourut le corps, et je d&eacute;tournai la
t&ecirc;te pour ne les point voir.</p>

<p>Cinq ou six femmes &eacute;taient l&agrave;, assises en rang
le long du mur -- et, au milieu d'elles, Rarahu fixant sur la
porte un regard anxieux et sombre...</p>

<p>Rarahu m'avait reconnu au seul bruit de mon pas; elle courut
&agrave; moi et m'entra&icirc;na dehors...</p>

<p> </p>

<h3>VI</h3>

<p><br>
 Nous nous &eacute;tions embrass&eacute;s longuement, en nous
serrant dans nos bras enlac&eacute;s, et puis nous nous
&eacute;tions assis tous deux sur la mousse humide, pr&egrave;s
de la case o&ugrave; dormait ce cadavre. Elle ne songeait plus
&agrave; avoir peur, et nous causions tout bas, comme dans le
voisinage des morts.</p>

<p>Rarahu &eacute;tait seule au monde, bien seule. Elle avait
d&eacute;cid&eacute; de quitter le lendemain le toit de pandanus
o&ugrave; ses vieux parents venaient de mourir.</p>

<p>-- Loti, disait-elle, si bas que sa petite voix douce
&eacute;tait comme un souffle &agrave; mon oreille, Loti, veux-tu
que nous habitions ensemble une case dans Papeete? Nous vivrons
comme vivaient ton fr&egrave;re Rou&eacute;ri et Ta&iuml;maha,
comme vivent plusieurs autres qui se trouvent tr&egrave;s
heureux, et auxquels la reine ni le gouverneur ne trouvent rien
&agrave; redire. Je n'ai plus que toi au monde et tu ne peux pas
m'abandonner... Tu sais m&ecirc;me qu'il y a des hommes de ton
pays qui se sont trouv&eacute;s si bien de cette existence,
qu'ils se sont faits Tahitiens pour ne plus partir...</p>

<p>Je savais cela fort bien; j'avais parfaitement conscience de
ce charme tout-puissant de volupt&eacute; et de nonchalance; et
c'est pour cela que je le redoutais un peu...</p>

<p>Cependant, une &agrave; une, les femmes de la veill&eacute;e
fun&egrave;bre &eacute;taient sorties sans bruit et s'en
&eacute;taient all&eacute;es par le sentier d'Apir&eacute;. Il se
faisait fort tard...</p>

<p>-- Maintenant, rentrons, dit-elle...</p>

<p><br>
 Les longs pieds nus se voyaient du dehors; nous pass&acirc;mes
devant, tous deux, avec un m&ecirc;me frisson de frayeur. Il n'y
avait plus aupr&egrave;s du mort qu'une vieille femme accroupie,
une parente, qui causait &agrave; demi-voix avec elle-m&ecirc;me.
Elle me souhaita le bonsoir &agrave; voix basse et me dit:</p>

<p>-- "A parahi o&eacute;!" (Assieds-toi!)</p>

<p>Alors je regardai ce vieillard, sur lequel tremblait la lueur
ind&eacute;cise d'une lampe indig&egrave;ne. -- Ses yeux et sa
bouche &eacute;taient &agrave; demi ouverts; sa barbe blanche
avait d&ucirc; pousser depuis la mort, on e&ucirc;t dit un lichen
sur de la pierre brune; ses longs bras tatou&eacute;s de bleu,
qui avaient depuis longtemps la rigidit&eacute; de la momie,
&eacute;taient tendus droits de chaque c&ocirc;t&eacute; de son
corps; -- ce qui surtout &eacute;tait saillant dans cette
t&ecirc;te morte, c'&eacute;taient les traits
caract&eacute;ristiques de la race polyn&eacute;sienne,
l'&eacute;tranget&eacute; maorie. -- Tout le personnage
&eacute;tait le type id&eacute;al du Toupapahou...</p>

<p>Rarahu ayant suivi mon regard, ses yeux tomb&egrave;rent sur
le mort; elle frissonna et d&eacute;tourna la t&ecirc;te. -- La
pauvre petite se raidissait contre la terreur; elle voulait
rester quand m&ecirc;me aupr&egrave;s de celui qui avait
entour&eacute; de quelques soins son enfance. -- Elle avait
sinc&egrave;rement pleur&eacute; la vieille Huamahine, mais ce
vieillard glac&eacute; n'avait gu&egrave;re fait pour elle que la
<i>laisser cro&icirc;tre</i>; elle ne lui &eacute;tait
attach&eacute;e que par un sentiment de respect et de devoir; son
corps effrayant qui &eacute;tait l&agrave; ne lui inspirait plus
qu'une immense horreur...</p>

<p>... La vieille parente de Tahaapa&iuml;ru s'&eacute;tait
endormie. -- La pluie tombait, torrentielle, sur les arbres, sur
le chaume du toit, avec des bruits singuliers, des fracas de
branches, des craquements lugubres. -- Les Toupapahous
&eacute;taient l&agrave; dans le bois, se pressant autour de
nous, pour regarder par toutes les fentes de la muraille ce
nouveau personnage, qui depuis le matin &eacute;tait des leurs.
On s'attendait &agrave; toute minute &agrave; voir entre les
barreaux passer leurs mains bl&ecirc;mes...</p>

<p>-- Reste, &ocirc; mon Loti, disait Rarahu... Si tu partais,
demain je serais morte de frayeur...</p>

<p><br>
 ... Et je restai toute la nuit aupr&egrave;s d'elle, tenant sa
main dans les miennes; je restai aupr&egrave;s d'elle jusqu'au
moment o&ugrave; les premi&egrave;res lueurs du jour se mirent
&agrave; filtrer &agrave; travers les barreaux de sa demeure. --
Elle avait fini par s'endormir, sa petite t&ecirc;te
d&eacute;licieuse, amaigrie et triste, appuy&eacute;e sur mon
&eacute;paule. -- Je l'&eacute;tendis tout doucement sur des
nattes, et m'en allai sans bruit...</p>

<p>Je savais que le matin les Toupapahous s'&eacute;vanouissent,
et qu'&agrave; cette heure je pouvais sans danger la
quitter...</p>

<p> </p>

<h3>VII</h3>

<h3>INSTALLATION</h3>

<p><br>
 ... Non loin du palais, derri&egrave;re les jardins de la reine,
dans une des avenues les plus vertes et les plus paisibles de
Papeete, &eacute;tait une petite case fra&icirc;che et
isol&eacute;e. -- Elle &eacute;tait b&acirc;tie au pied d'une
touffe de cocotiers si hauts, qu'on e&ucirc;t dit
l&agrave;-dessous une habitation lilliputienne. -- Elle avait sur
la rue une v&eacute;randa que garnissaient des guirlandes de
vanille. -- Derri&egrave;re &eacute;tait un enclos, fouillis de
mimosas, de lauriers-roses et d'hibiscus. -- Des pervenches roses
croissaient tout alentour, fleurissaient sur les fen&ecirc;tres
et jusque dans les appartements. -- Tout le jour on &eacute;tait
&agrave; l'ombre dans ce recoin, et le calme n'y &eacute;tait
jamais troubl&eacute;.</p>

<p>L&agrave;, huit jours apr&egrave;s la mort de son p&egrave;re
adoptif, Rarahu vint s'&eacute;tablir avec moi.</p>

<p>C'&eacute;tait son r&ecirc;ve accompli.</p>

<p> </p>

<h3>VIII</h3>

<h3>MUO-FAR&Eacute;</h3>

<p><br>
 Un beau soir de l'hiver austral, -- le 12 juin 1872, -- il y eut
grande r&eacute;ception chez nous: c'&eacute;tait le
<i>muo-far&eacute;</i> (la cons&eacute;cration du logis). -- Nous
donnions un grand <i>amurama</i>, un souper et un th&eacute;. --
Les convives &eacute;taient nombreux, et deux Chinois avaient
&eacute;t&eacute; enr&ocirc;l&eacute;s pour la circonstance, gens
habiles &agrave; composer des p&acirc;tisseries fines, au
gingembre, -- et &agrave; construire des pi&egrave;ces
mont&eacute;es d'un aspect fantastique.</p>

<p>Au nombre des invit&eacute;s &eacute;taient d'abord John, mon
fr&egrave;re John, qui passait au milieu des f&ecirc;tes de
l&agrave;-bas comme une belle figure mystique, inexplicable pour
les Tahitiennes qui jamais ne trouvaient le chemin de son coeur,
ni le c&ocirc;t&eacute; vuln&eacute;rable de sa puret&eacute; de
n&eacute;ophyte.</p>

<p>Il y avait encore Plumket, dit Remuna, -- le prince Touinvira,
le plus jeune fils de Pomar&eacute;, -- et deux autres
initi&eacute;s du <i>Rendeer</i>. -- Et puis toute la bande de
voluptueuse des suivantes de la cour, Fa&iuml;mana, T&eacute;ria,
Maramo, Raou&eacute;ra, Tarahu, Er&eacute;r&eacute;, Taouna,
jusqu'&agrave; la noire T&eacute;touara.</p>

<p>Rarahu avait oubli&eacute; sa rancune de petite fille contre
toutes ces femmes, maintenant qu'elle allait en ma&icirc;tresse
leur faire les honneurs du logis; -- absolument comme Louis XII,
roi de France, oublia les injures du duc d'Orl&eacute;ans.</p>

<p>Aucun des invit&eacute;s ne manqua au rendez-vous, et le soir,
&agrave; onze heures, la case fut remplie de jeunes femmes en
tunique de mousseline, couronn&eacute;es de fleurs, buvant
ga&icirc;ment du th&eacute;, des sirops, de la bi&egrave;re,
croquant du sucre et des g&acirc;teaux, et chantant des
<i>him&eacute;n&eacute;</i>.</p>

<p>Dans le courant de la soir&eacute;e, il se produisit un
incident bien regrettable, au point de vue du d&eacute;corum
anglais. Le grand chat de Rarahu, apport&eacute; le matin
m&ecirc;me d'Apir&eacute; et qu'on avait par prudence
enferm&eacute; dans une armoire, fit une brusque apparition sur
la table, effar&eacute;, poussant des cris de d&eacute;sespoir,
chavirant les tasses et sautant aux vitres.</p>

<p>Sa petite ma&icirc;tresse l'embrassa tendrement et le
r&eacute;int&eacute;gra dans son armoire. -- L'incident fut clos
de cette mani&egrave;re et, quelques jours plus tard, ce
m&ecirc;me Turiri, compl&egrave;tement apprivois&eacute;, devint
un chat citadin, des mieux &eacute;duqu&eacute;s et des plus
sociables.</p>

<p><br>
 A ce souper sardanapalesque, Rarahu &eacute;tait
d&eacute;j&agrave; m&eacute;connaissable; elle portait une
toilette nouvelle, une belle tapa de mousseline blanche &agrave;
tra&icirc;ne qui lui donnait fort grand air; elle faisait les
honneurs de chez elle avec aisance et gr&acirc;ce, --
s'embrouillant un peu par instants, et rougissant apr&egrave;s,
mais toujours charmante. -- On me complimentait sur ma
ma&icirc;tresse; les femmes elles-m&ecirc;mes, Fa&iuml;mana la
premi&egrave;re, disaient: "Merahi meneheneh&eacute;!" (Qu'elle
est jolie!) John &eacute;tait un peu s&eacute;rieux, et lui
souriait tout de m&ecirc;me avec bienveillance. -- Elle rayonnait
de bonheur; c'&eacute;tait son entr&eacute;e dans le monde des
jeunes femmes de Papeete, entr&eacute;e brillante qui
d&eacute;passait tout ce que son imagination d'enfant avait pu
concevoir et d&eacute;sirer.</p>

<p>C'est ainsi que joyeusement elle franchit le pas fatal. Pauvre
petite plante sauvage, pouss&eacute;e dans les bois, elle venait
de tomber comme bien d'autres dans l'atmosph&egrave;re malsaine
et factice o&ugrave; elle allait languir et se faner.</p>

<p> </p>

<h3>IX</h3>

<h3>JOURS ENCORE PAISIBLES</h3>

<p><br>
 Nos jours s'&eacute;coulaient tr&egrave;s doucement, au pied des
&eacute;normes cocotiers qui ombrageaient notre demeure.</p>

<p>Se lever chaque matin, un peu apr&egrave;s le soleil; franchir
la barri&egrave;re du jardin de la reine; et l&agrave;, dans le
ruisseau du palais, sous les mimosas, prendre un bain fort long,
-- qui avait un charme particulier, dans la fra&icirc;cheur de
ces matin&eacute;es si pures de Tahiti.</p>

<p>Ce bain se prolongeait d'ordinaire en causeries nonchalantes
avec les filles de la cour, et nous menait jusqu'&agrave; l'heure
du repas de midi. -- Le d&icirc;ner de Rarahu &eacute;tait
toujours tr&egrave;s frugal; comme autrefois &agrave;
Apir&eacute;, elle se contentait des fruits cuits de
l'arbre-&agrave;-pain, et de quelques g&acirc;teaux sucr&eacute;s
que les Chinois venaient chaque matin nous vendre.</p>

<p>Le sommeil occupait ensuite la plus grande partie de nos
journ&eacute;es. -- Ceux-l&agrave; qui ont habit&eacute; sous les
tropiques connaissent ce bien-&ecirc;tre &eacute;nervant du
sommeil de midi. -- Sous la v&eacute;randa de notre demeure, nous
tendions des hamacs d'alo&egrave;s, et l&agrave; nous passions de
longues heures &agrave; r&ecirc;ver ou &agrave; dormir, au bruit
assoupissant des cigales.</p>

<p>Dans l'apr&egrave;s-midi, c'&eacute;tait
g&eacute;n&eacute;ralement l'amie T&eacute;ourahi que l'on voyait
arriver, pour jouer aux cartes avec Rarahu. -- Rarahu, qui
s'&eacute;tait fait initier aux myst&egrave;res de
l'&eacute;cart&eacute;, aimait passionn&eacute;ment, comme toutes
les Tahitiennes, ce jeu import&eacute; d'Europe; et les deux
jeunes femmes, assises l'une devant l'autre sur une natte,
passaient des heures, attentives et s&eacute;rieuses, absolument
captiv&eacute;es par les trente-deux petites figures peintes qui
glissaient entre leurs doigts.</p>

<p><br>
 Nous avions aussi la p&ecirc;che au corail sur le r&eacute;cif.
-- Rarahu m'accompagnait souvent en pirogue dans ces excursions,
o&ugrave; nous fouillions l'eau ti&egrave;de et bleue, &agrave;
la recherche de madr&eacute;pores rares ou de porcelaines. -- Il
y avait toujours dans notre jardin inculte, sous les broussailles
d'orangers et de gard&eacute;nias, des coquilles qui
s&eacute;chaient, des coraux qui blanchissaient au soleil,
m&ecirc;lant leur ramure compliqu&eacute;e aux herbes et aux
pervenches roses...</p>

<p>C'&eacute;tait l&agrave; cette vie exotique, tranquille et
ensoleill&eacute;e, cette vie tahitienne telle que jadis l'avait
men&eacute;e mon fr&egrave;re Rou&eacute;ri, telle que je l'avais
entrevue et d&eacute;sir&eacute;e, dans ces &eacute;tranges
r&ecirc;ves de mon enfance qui me ramenaient sans cesse vers ces
lointains pays du soleil. -- Le temps s'&eacute;coulait, et tout
doucement se tissaient autour de moi ces mille petits fils
inextricables, faits de tous les charmes de l'Oc&eacute;anie, qui
forment &agrave; la longue des r&eacute;seaux dangereux, des
voiles sur le pass&eacute;, la patrie et la famille, -- et
finissent par si bien vous envelopper qu'on ne s'&eacute;chappe
plus...</p>

<p><br>
 ... Rarahu chantait beaucoup toujours. Elle se faisait
diff&eacute;rentes petites voix d'oiseau, tant&ocirc;t
stridentes, tant&ocirc;t douces comme des voix de fauvettes, et
qui montaient jusqu'aux plus extr&ecirc;mes de la gamme. -- Elle
&eacute;tait rest&eacute;e un des premiers sujets du choeur
d'<i>him&eacute;n&eacute;</i> d'Apir&eacute;...</p>

<p>De son enfance pass&eacute;e dans les bois, elle avait
conserv&eacute; le sentiment d'une po&eacute;sie contemplative et
r&ecirc;veuse; elle traduisait ses conceptions originales par des
chants; elle composait des <i>him&eacute;n&eacute;</i> dont le
sens vague et sauvage resterait inintelligible pour des
Europ&eacute;ens auxquels on chercherait &agrave; les traduire.
-- Mais je trouvais &agrave; ces chants bizarres un singulier
charme de tristesse, -- surtout quand ils s'&eacute;levaient
doucement dans le grand silence des midis d'Oc&eacute;anie...</p>

<p>Quand venait le soir, Rarahu s'occupait
g&eacute;n&eacute;ralement de pr&eacute;parer ses couronnes de
fleurs pour la nuit. -- Mais rarement elle les composait
elle-m&ecirc;me; il y avait certains Chinois en renom qui
savaient en fabriquer de tr&egrave;s extraordinaires; avec des
corolles et des feuilles de vraies fleurs combin&eacute;es
ensemble, ils arrivaient &agrave; produire des fleurs nouvelles
et fantastiques, -- vraies fleurs de potiches, empreintes d'une
gr&acirc;ce artificielle et chinoise...</p>

<p>Les fleurs de gard&eacute;nia blanc, &agrave; l'odeur
ambr&eacute;e, &eacute;taient toujours employ&eacute;es &agrave;
profusion dans ces grandes couronnes singuli&egrave;res, qui
&eacute;taient le principal luxe de Rarahu.</p>

<p>Un autre objet de parure, plus <i>habill&eacute;</i> que la
simple couronne de fleurs, &eacute;tait la couronne de
<i>piia</i>, faite d'une paille fine et blanche comme la paille
de riz, et tress&eacute;e par les mains des Tahitiennes avec une
d&eacute;licatesse et un art infinis. Sur la couronne de piia, se
posait le <i>reva-reva</i> (de <i>reva-reva,</i> flotter) qui
compl&eacute;tait cette coiffure des f&ecirc;tes, et
s'&eacute;ployait comme un nuage, au moindre souffle du
vent...</p>

<p>Les reva-reva sont de grosses touffes de rubans transparents
et impalpables, d'une nuance d'or vert, que les Tahitiennes
retirent du coeur des cocotiers.</p>

<p>La nuit venue, quand Rarahu &eacute;tait par&eacute;e, et que
ses grands cheveux &eacute;taient d&eacute;nou&eacute;s, nous
partions ensemble pour la promenade. Nous allions circuler avec
la foule devant les &eacute;choppes illumin&eacute;es des
marchands chinois, dans la grande rue de Papeete, ou bien faire
cercle au clair de lune, autour des danseuses de
<i>upa-upa</i>.</p>

<p>De bonne heure nous rentrions au logis, et Rarahu, qui se
m&ecirc;lait rarement aux plaisirs des autres jeunes femmes,
&eacute;tait r&eacute;put&eacute;e partout pour une petite fille
tr&egrave;s sage...</p>

<p>C'&eacute;tait encore pour nous deux une &eacute;poque de
tranquille bonheur, et cependant ce n'&eacute;taient plus nos
jours de paix profonde, d'insouciante ga&icirc;t&eacute; des bois
de Fataoua...</p>

<p>C'&eacute;tait quelque chose de plus troubl&eacute; et de plus
triste. -- Je l'aimais davantage, parce qu'elle &eacute;tait
seule au monde, parce que pour le peuple de Papeete elle
&eacute;tait ma femme. -- Les habitudes douces de la vie &agrave;
deux nous unissaient plus &eacute;troitement chaque jour, et
cependant cette vie qui nous charmait n'avait point de lendemain
possible, elle allait se d&eacute;nouer bient&ocirc;t par le
d&eacute;part et la s&eacute;paration...</p>

<p>... S&eacute;paration des s&eacute;parations, qui mettrait
entre nous les continents et les mers, et l'&eacute;paisseur
effroyable du monde...</p>

<p> </p>

<h3>X</h3>

<p><br>
 ...Il avait &eacute;t&eacute; d&eacute;cid&eacute; que nous
irions ensemble rendre une visite &agrave; Tiahoui, dans son
district lointain, et Rarahu depuis longtemps s'&eacute;tait
promis une grande joie de ce voyage.</p>

<p>Un beau matin, par la route de Faaa, nous part&icirc;mes
&agrave; pied tous deux, emportant sur l'&eacute;paule notre
l&eacute;ger bagage de Tahitiens: une chemise blanche pour moi,
deux pareos, et une tapa de mousseline rose pour Rarahu...</p>

<p>On voyage dans cet heureux pays comme on e&ucirc;t
voyag&eacute; aux temps de l'&acirc;ge d'or, si les voyages
eussent &eacute;t&eacute; invent&eacute;s &agrave; cette
&eacute;poque recul&eacute;e...</p>

<p>Il n'est besoin d'emporter avec soi ni armes, ni provisions,
ni argent; l'hospitalit&eacute; vous est offerte partout,
cordiale et gratuite, et dans toute l'&icirc;le il n'existe
d'autres animaux dangereux que quelques colons europ&eacute;ens;
encore sont-ils fort rares, et &agrave; peu pr&egrave;s
localis&eacute;s dans la ville de Papeete...</p>

<p>Notre premi&egrave;re &eacute;tape fut &agrave; Papara,
o&ugrave; nous arriv&acirc;mes au coucher du soleil, apr&egrave;s
une journ&eacute;e de marche; c'&eacute;tait l'heure o&ugrave;
les p&ecirc;cheurs indig&egrave;nes revenaient du large dans
leurs minces pirogues &agrave; balancier; les femmes du district
les attendaient group&eacute;es sur la plage, et nous
n'e&ucirc;mes que l'embarras de choisir pour accepter un
g&icirc;te. L'une apr&egrave;s l'autre, les pirogues
effil&eacute;es abordaient sous les cocotiers; les rameurs nus
battaient l'eau tranquille &agrave; grands coups de pagayes, et
sonnaient bruyamment de leurs trompes en coquillage, comme des
tritons antiques; cela &eacute;tait vivant et original, simple et
primitif comme une sc&egrave;ne des premiers &acirc;ges du
monde...</p>

<p>D&egrave;s l'aube, le lendemain, nous nous rem&icirc;mes en
route...</p>

<p>Le pays autour de nous devenait plus grandiose et plus
sauvage. -- Nous suivions sur le flanc de la montagne un sentier
unique, d'o&ugrave; la vue dominait toute l'immensit&eacute; de
la mer; -- &ccedil;&agrave; et l&agrave; des &icirc;lots bas,
couverts d'une v&eacute;g&eacute;tation invraisemblable; des
pandanus &agrave; la physionomie ant&eacute;diluvienne; des bois
qu'on e&ucirc;t dit &eacute;chapp&eacute;s de la p&eacute;riode
&eacute;teinte du Lias. -- Un ciel lourd et plomb&eacute; comme
celui des &acirc;ges d&eacute;truits; un soleil &agrave; demi
voil&eacute;, promenant sur le Grand Oc&eacute;an morne de
p&acirc;les tra&icirc;n&eacute;es d'argent...</p>

<p>De loin en loin nous rencontrions, les huttes ovales aux toits
de chaume, et les graves Tahitiens, accroupis, occup&eacute;s
&agrave; suivre dans un demi-sommeil leurs r&ecirc;veries
&eacute;ternelles; des vieillards tatou&eacute;s, au regard de
sphinx, &agrave; l'immobilit&eacute; de statue; je ne sais quoi
d'&eacute;trange et de sauvage qui jetait l'imagination dans des
r&eacute;gions inconnues..</p>

<p>Destin&eacute;e myst&eacute;rieuse que celle de ces peuplades
polyn&eacute;siennes, qui semblent les restes oubli&eacute;s des
races primitives; qui vivent l&agrave;-bas d'immobilit&eacute; et
de contemplation, qui s'&eacute;teignent tout doucement au
contact des races civilis&eacute;es, et qu'un si&egrave;cle
prochain trouvera probablement disparues.</p>

<p> </p>

<h3>XI</h3>

<p><br>
 A mi-chemin de Pap&eacute;uriri, dans le district de Maraa,
Rarahu eut un moment de surprise et d'admiration...</p>

<p>Nous avons rencontr&eacute; une grande grotte qui s'ouvrait
sur le flanc de la montagne comme une porte d'&eacute;glise, et
qui &eacute;tait toute pleine de petits oiseaux. -- Une colonie
de petites hirondelles grises avait, &agrave; l'int&eacute;rieur,
tapiss&eacute; de leurs nids les parois du rocher; elles
voltigeaient par centaines un peu surprises de notre visite, et
s'excitant les unes les autres &agrave; crier et &agrave;
chanter.</p>

<p>Pour les Tahitiens d'autrefois ces petites cr&eacute;atures
&eacute;taient des <i>varu&eacute;</i>, des esprits, des
&acirc;mes de tr&eacute;pass&eacute;s; pour Rarahu ce
n'&eacute;tait plus qu'une famille nombreuse d'oiseaux; pour elle
qui n'en avait jamais tant vu, c'&eacute;tait encore quelque
chose de nouveau et de charmant, et volontiers elle f&ucirc;t
rest&eacute;e l&agrave;, en extase, &agrave; les entendre,
&agrave; les imiter.</p>

<p>Un pays id&eacute;al &agrave; son avis e&ucirc;t
&eacute;t&eacute; un pays rempli d'oiseaux o&ugrave; tout le
jour, dans les branches, on les e&ucirc;t entendus chanter.</p>

<p> </p>

<h3>XII</h3>

<p><br>
 Un peu avant d'arriver sur les terres du district de
Pap&eacute;uriri, nous nous arr&ecirc;t&acirc;mes dans un village
bizarre construit par des sauvages arriv&eacute;s de la
M&eacute;lan&eacute;sie; puis nous trouv&acirc;mes sur le chemin
T&eacute;haro et Tiahoui qui venaient au-devant de nous. Leur
joie de nous rencontrer fut extr&ecirc;me et bruyante; les
grandes manifestations entre amis qui se retrouvent sont tout
&agrave; fait dans le caract&egrave;re tahitien.</p>

<p>Ces deux braves petits sauvages &eacute;taient encore dans le
premier quartier de leur lune de miel, chose fort douce en
Oc&eacute;anie comme ailleurs; bien gentils tous deux, -- et
hospitaliers dans la plus cordiale acception du terme.</p>

<p>Leur case &eacute;tait propre et soign&eacute;e, classique
d'ailleurs, dans ses moindres d&eacute;tails. -- Nous y
trouv&acirc;mes un grand lit qui nous &eacute;tait
pr&eacute;par&eacute;, recouvert de nattes blanches, et
entour&eacute; de rideaux indig&egrave;nes faits de
l'&eacute;corce distendue et assouplie du m&ucirc;rier &agrave;
papier.</p>

<p>On nous fit grande f&ecirc;te &agrave; Pap&eacute;uriri, et
nous y pass&acirc;mes quelques journ&eacute;es
d&eacute;licieuses. Le soir par exemple c'&eacute;tait triste, et
dans l'obscurit&eacute; je sentais, quoi qu'on f&icirc;t pour
nous &eacute;gayer, la solitude et la sauvagerie de ce recoin de
la terre. La nuit, quand on entendait au loin le son plaintif des
fl&ucirc;tes de roseau, ou le bruit lugubre des trompes en
coquillage, j'avais conscience de l'effroyable distance de la
patrie, et un sentiment inconnu me serrait le coeur.</p>

<p>Il y eut chez Tiahoui des repas magnifiques en notre honneur,
auxquels tout le village &eacute;tait convi&eacute;: des menus
tr&egrave;s particuliers, des petits cochons r&ocirc;tis tout
entiers sous l'herbe, -- des fruits exquis au dessert, et puis
des danses, et de charmants choeurs
d'<i>him&eacute;n&eacute;</i>.</p>

<p>J'avais fait le voyage en costume tahitien, pieds et jambes
nus, v&ecirc;tu simplement de la chemise blanche et du pareo
national. Rien n'emp&ecirc;chait qu'&agrave; certains moments je
ne me prisse pour un indig&egrave;ne, et je me surprenais
&agrave; souhaiter parfois en &ecirc;tre r&eacute;ellement un;
j'enviais le tranquille bonheur de nos amis, Tiahoui et
T&eacute;haro; dans ce milieu qui &eacute;tait le sien, Rarahu se
retrouvait plus elle-m&ecirc;me, plus naturelle et plus
charmante; -- la petite fille gaie et rieuse du ruisseau
d'Apir&eacute; reparaissait avec toute sa na&iuml;vet&eacute;
d&eacute;licieuse, et pour la premi&egrave;re fois je songeais
qu'il pourrait y avoir un charme souverain &agrave; aller vivre
avec elle comme avec une petite &eacute;pouse, dans quelque
district bien perdu, dans quelqu'une des &icirc;les les plus
lointaines et les plus ignor&eacute;es des domaines de
Pomar&eacute;; -- &agrave; &ecirc;tre oubli&eacute; de tous et
mort pour le monde; -- &agrave; la conserver l&agrave; telle que
je l'aimais, singuli&egrave;re et sauvage, avec tout ce qu'il y
avait en elle de fra&icirc;cheur et d'ignorance.</p>

<p> </p>

<h3>XIII</h3>

<p><br>
 Ce fut une des belles &eacute;poques de Papeete que
l'ann&eacute;e 1872. Jamais on n'y vit tant de f&ecirc;tes, de
danses et d'<i>amuramas</i>.</p>

<p>Chaque soir, c'&eacute;tait comme un vertige. -- Quand la nuit
tombait les Tahitiennes se paraient de fleurs &eacute;clatantes;
les coups pr&eacute;cipit&eacute;s du tambour les appelaient
&agrave; la upa-upa, -- toutes accouraient, les cheveux
d&eacute;nou&eacute;s, le torse &agrave; peine couvert d'un
tunique de mousseline, -- et les danses, affol&eacute;es et
lascives, duraient souvent jusqu'au matin.</p>

<p>Pomar&eacute; se pr&ecirc;tait &agrave; ces saturnales du
pass&eacute;, que certain gouverneur essaya inutilement
d'interdire: elles amusaient la petite princesse qui s'en allait
de jour en jour, quoi qu'on fit pour enrayer son mal, et tous les
exp&eacute;dients &eacute;taient bons pour la distraire.</p>

<p>C'&eacute;tait le plus souvent devant la terrasse du palais
qu'avaient lieu ces f&ecirc;tes, auxquelles se pressaient toutes
les femmes de Papeete. -- La reine et les princesses sortaient de
leur demeure, et venaient au clair de la lune, en spectatrices
nonchalantes, s'&eacute;tendre sur des nattes.</p>

<p>Les Tahitiennes battaient des mains, et accompagnaient le
tam-tam d'un chant en choeur, rapide et fr&eacute;n&eacute;tique;
-- chacune d'elles &agrave; son tour ex&eacute;cutait une figure;
le pas et la musique, lents au d&eacute;but,
s'acc&eacute;l&eacute;raient bient&ocirc;t jusqu'au
d&eacute;lire, et, quand la danseuse &eacute;puis&eacute;e
s'arr&ecirc;tait brusquement sur un grand coup de tambour, une
autre s'&eacute;lan&ccedil;ait &agrave; sa place, qui la
surpassait en impudeur et en fr&eacute;n&eacute;sie.</p>

<p>Les filles des Pomotous formaient d'autres groupes plus
sauvages, et rivalisaient avec celles de Tahiti. Coiff&eacute;es
d'extravagantes couronnes de datura, &eacute;bouriff&eacute;es
comme des folles, elles dansaient sur un rythme plus
saccad&eacute; et plus bizarre, -- mais d'une mani&egrave;re si
charmante aussi, qu'entre les deux on ne savait ce que l'on
pr&eacute;f&eacute;rait.</p>

<p>Rarahu aimait passionn&eacute;ment ces spectacles qui lui
br&ucirc;laient le sang, mais elle ne dansait jamais. Elle se
parait comme les autres jeunes femmes, laissant tomber sur ses
&eacute;paules les masses lourdes de ses cheveux, et se
couronnait de fleurs rares, et puis, pendant des heures, elle
restait assise aupr&egrave;s de moi sur les marches du palais,
captiv&eacute;e et silencieuse.</p>

<p>Nous partions la t&ecirc;te en feu; nous rentrions dans notre
case, comme gris&eacute;s de ce mouvement et de ce bruit, et
accessibles &agrave; toutes sortes de sensations
&eacute;tranges.</p>

<p>Ces soirs-l&agrave;, il semblait que Rarahu f&ucirc;t une
autre cr&eacute;ature. La upa-upa r&eacute;veillait au fond de
son &acirc;me inculte le volupt&eacute; fi&eacute;vreuse et la
sauvagerie.</p>

<p> </p>

<h3>XIV</h3>

<p><br>
 Rarahu portait le costume du pays, les tuniques libres et sans
taille appel&eacute;es <i>tapa</i>. -- Les siennes, qui
&eacute;taient longues et tra&icirc;nantes, avaient une
&eacute;l&eacute;gance presque europ&eacute;enne.</p>

<p>Elle savait d&eacute;j&agrave; distinguer certaines coupes
nouvelles de manches ou de corsage, certaines fa&ccedil;ons
laides ou gracieuses. Elle &eacute;tait d&eacute;j&agrave; une
petite personne civilis&eacute;e et coquette.</p>

<p>Dans le jour, elle se coiffait d'un large chapeau en paille
blanche et fine de Tahiti, qu'elle mettait tout en avant sur ses
yeux; sur le fond, plat comme le fond d'un chapeau de marin, elle
posait une couronne de feuilles naturelles ou de fleurs.</p>

<p>Elle &eacute;tait devenue plus p&acirc;le, &agrave; l'ombre,
en vivant de la vie citadine. Sans le l&eacute;ger tatouage de
son front, sur lequel les autres la raillaient et que moi
j'aimais, on e&ucirc;t dit une jeune fille blanche. -- Et
cependant, sous certains jours, il y avait sur sa peau des
reflets fauves, des teintes exotiques de cuivre rose, -- qui
rappelaient encore la race maorie, soeur des races peau rouge de
l'Am&eacute;rique.</p>

<p>Dans le monde de Papeete, elle se posait et s'affirmait de
plus en plus comme la sage et indiscutable petite femme de Loti;
et aux soir&eacute;es du gouvernement, la reine me disait en me
tendant la main:</p>

<p>-- Loti, comment va Rarahu?</p>

<p>Dans la rue, on la remarquait quand elle passait; les nouveaux
venus de la colonie s'informaient de son nom; &agrave;
premi&egrave;re vue m&ecirc;me, on &eacute;tait captiv&eacute;
par ce regard si expressif, par ce fin profil et ces admirables
cheveux.</p>

<p>Elle &eacute;tait plus femme aussi, sa taille parfaite
&eacute;tait plus form&eacute;e et plus arrondie. -- Mais ses
yeux se cernaient par instants d'un cercle bleu&acirc;tre, et une
toute petite toux s&egrave;che, comme celle des enfants de la
reine, soulevait de temps en temps sa poitrine.</p>

<p>Au moral, une grande et rapide transformation s'accomplissait
en elle, et j'avais peine &agrave; suivre l'&eacute;volution de
son intelligence. -- Elle &eacute;tait assez civilis&eacute;e
d&eacute;j&agrave; pour aimer quand je l'appelais "petite
sauvage", -- pour comprendre que cela me charmait, et qu'elle ne
gagnerait rien &agrave; copier la mani&egrave;re des femmes
blanches.</p>

<p>Elle lisait beaucoup dans sa Bible, et les promesses radieuses
de l'&Eacute;vangile lui causaient des extases; elle avait des
heures de foi ardente et mystique; son coeur &eacute;tait rempli
de contradictions, on y trouvait les sentiments les plus
oppos&eacute;s, confondus et p&ecirc;le-m&ecirc;le; elle
n'&eacute;tait jamais deux jours de suite la m&ecirc;me
cr&eacute;ature.</p>

<p>Elle avait quinze ans &agrave; peine; ses notions sur toutes
choses &eacute;taient fausses et enfantines; son extr&ecirc;me
jeunesse donnait un grand charme &agrave; toute cette
incoh&eacute;rence de ses id&eacute;es et de ses conceptions.</p>

<p>Dieu sait que, dans les limites de ma faible foi, je la
dirigeais avec amour vers tout ce qui me semblait bon et
honn&ecirc;te. Dieu sait que jamais un mot ni un doute de ma part
ne venaient &eacute;branler sa confiance na&iuml;ve dans
l'&eacute;ternit&eacute; et la r&eacute;demption, et bien qu'elle
ne f&ucirc;t que ma ma&icirc;tresse, je la traitais un peu comme
si elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; ma femme.</p>

<p>Mon fr&egrave;re John passait une partie de ses
journ&eacute;es aupr&egrave;s de nous; quelques amis
europ&eacute;ens, du <i>Rendeer</i> ou du personnel colonial
fran&ccedil;ais, nous visitaient souvent aussi, dans notre case
paisible: on se trouvait bien chez nous... La plupart d'entre eux
n'entendaient pas le tahitien; mais la petite voix douce et le
frais sourire de Rarahu charmaient ceux qui ne savaient pas
comprendre son langage; tous l'aimaient et la distinguaient comme
une personnalit&eacute; &agrave; part, ayant droit aux
m&ecirc;mes &eacute;gards qu'une femme blanche.</p>

<p> </p>

<h3>XV</h3>

<p><br>
 Depuis longtemps je pouvais couramment parler le <i>tahitien de
la plage</i> qui est au tahitien pur ce que le
<i>petit-n&egrave;gre</i> est au fran&ccedil;ais; --mais je
commen&ccedil;ais aussi &agrave; m'exprimer sans embarras au
moyen des mots corrects et des tournures bizarres d'autrefois, et
Pomar&eacute; consentait &agrave; tenir de longues conversations
avec moi. J'avais deux personnes &agrave; m'aider dans
l'&eacute;tude de cette langue qui bient&ocirc;t ne se parlera
plus: Rarahu et la reine.</p>

<p><br>
 La reine, pendant nos longues parties d'&eacute;cart&eacute;, me
reprenait avec int&eacute;r&ecirc;t, charm&eacute;e de me voir
&eacute;tudier et aimer cette langue destin&eacute;e &agrave;
dispara&icirc;tre.</p>

<p>Je trouvais plaisir &agrave; l'interroger sur les
l&eacute;gendes, les coutumes et les traditions du
pass&eacute;... Elle parlait lentement, d'une voix basse et
rauque; je recueillais de sa bouche d'&eacute;tranges
r&eacute;cits sur les temps anciens, sur ces temps
myst&eacute;rieux et oubli&eacute;s que les Maoris appellent:
<i>la nuit</i>.</p>

<p>Le mot <i>po</i>, en tahitien, d&eacute;signe en m&ecirc;me
temps la nuit, l'obscurit&eacute; et les &eacute;poques
l&eacute;gendaires dont les vieillards ne se souviennent
plus.</p>

<p> </p>

<h3>XVI</h3>

<h3>LA L&Eacute;GENDE DES POMOTOUS</h3>

<p>(Racont&eacute;e par la reine Pomar&eacute;.)</p>

<p><br>
 "Les &icirc;les <i>Pomotous</i> (&icirc;les de la nuit ou
&icirc;les soumises), nom que nous avons chang&eacute;
aujourd'hui sur la demande de leurs chefs en celui de
<i>Tuamotous</i> (&icirc;les &eacute;loign&eacute;es), renferment
encore aujourd'hui, tu le sais, de pauvres cannibales.</p>

<p>"Elles furent peupl&eacute;es les derni&egrave;res de toutes
les &icirc;les de nos archipels. Des g&eacute;nies de l'eau les
gardaient jadis, et battaient si fort la mer de leurs grandes
ailes d'albatros que personne n'en pouvait approcher. A une
&eacute;poque for recul&eacute;e, ils furent battus et
d&eacute;truits par le dieu Taaroa.</p>

<p>"C'est depuis leur d&eacute;faite que les premiers Maoris ont
pu venir habiter les Pomotous."</p>

<p> </p>

<h3>XVII</h3>

<h3>L&Eacute;GENDE DES LUNES</h3>

<p><br>
 "La l&eacute;gende oc&eacute;anienne rapporte que jadis cinq
lunes &eacute;taient au ciel, au-dessus du Grand Oc&eacute;an.
Elles avaient des visages humains, plus accus&eacute;s que la
lune actuelle, et jetaient des mal&eacute;fices sur les premiers
hommes qui habitaient Tahiti; ceux qui levaient la t&ecirc;te
pour les fixer &eacute;taient pris de folies &eacute;tranges. --
Le grand dieu Taaroa se mit &agrave; les conjurer. Alors elles
s'agit&egrave;rent; -- on les entendit chanter ensemble dans
l'immensit&eacute;, avec de grandes voix lointaines et terribles;
elles chantaient des chants magiques en s'&eacute;loignant de la
terre; mais sous la puissance de Taaroa, elles
commenc&egrave;rent &agrave; trembler, furent prises de vertige,
et tomb&egrave;rent avec un bruit de tonnerre sur l'oc&eacute;an
qui s'ouvrit en bouillonnant pour les recevoir.</p>

<p>"Ces cinq lunes en tombant form&egrave;rent les &icirc;les de
Bora-Bora, Emeo, Huahine, Ra&iuml;at&eacute;a et
Toubouai-Manou."</p>

<p> </p>

<h3>XVIII</h3>

<p><br>
 Le prince Tamatoa &eacute;tait assis pr&egrave;s de moi sous la
v&eacute;randa du palais. C'&eacute;tait un peu avant les
sc&egrave;nes atroces qui le firent enfermer de nouveau dans la
prison de Taravao. Il tenait sur ses genoux sa p&acirc;le petite
fille, Pomar&eacute; V, qu'il caressait doucement dans ses larges
mains terribles. Et la vieille reine les consid&eacute;rait tous
deux, avec une expression de tendresse infinie et d'inexprimable
tristesse.</p>

<p>La petite princesse &eacute;tait fort triste aussi; elle
tenait &agrave; la main un oiseau mort, et contemplait une cage
vide avec des yeux pleins de larmes.</p>

<p>C'&eacute;tait un oiseau chanteur, b&ecirc;te peu connue
&agrave; Tahiti, raret&eacute; qu'on lui avait rapport&eacute;e
d'Am&eacute;rique, et dont la possession lui avait caus&eacute;
une joie tr&egrave;s grande.</p>

<p>-- Loti, dit-elle, <i>l'amiral &agrave; cheveux blancs</i>
nous a pr&eacute;venus que ton navire irait bient&ocirc;t
&agrave; la terre de Californie (<i>i te fenua
California</i>).</p>

<p>Quand tu reviendras de l&agrave;-bas, je veux que tu
m'apportes une tr&egrave;s grande quantit&eacute; d'oiseaux, une
cage enti&egrave;rement pleine: et je les ferai s'envoler dans
les bois de Fataoua afin qu'il y ait, quand je serai grande, dans
notre pays comme dans les autres, des oiseaux qui chantent...</p>

<p> </p>

<h3>XIX</h3>

<p><br>
 Dans l'&icirc;le de Tahiti, la vie est localis&eacute;e au bord
de la mer, les villages sont tous diss&eacute;min&eacute;s le
long des plages, et le centre est d&eacute;sert.</p>

<p>Les zones int&eacute;rieures sont inhabit&eacute;es et
couvertes de for&ecirc;ts profondes. Ce sont des r&eacute;gions
sauvages, coup&eacute;es par des remparts d'inaccessibles
montagnes et o&ugrave; r&egrave;gne un &eacute;ternel silence.
Dans les vall&eacute;es &eacute;trangement encaiss&eacute;es du
centre, la nature est sombre et imposante; de grands mornes
surplombent les for&ecirc;ts, et des pics aigus se dressent dans
l'air; on est l&agrave; comme au pied de cath&eacute;drales
fantastiques, dont les fl&egrave;ches accrochent les nuages au
passage; tous les petits nuages errants que le vent aliz&eacute;
prom&egrave;ne sur la grande mer sont arr&ecirc;t&eacute;s au
vol; ils viennent s'amonceler contre les parois de basalte, pour
redescendre en ros&eacute;e, ou retomber en ruisseaux et en
cascades. Les pluies, les brumes &eacute;paisses et ti&egrave;des
entretiennent dans les gorges une verdure d'une
inalt&eacute;rable fra&icirc;cheur, des mousses inconnues et
d'&eacute;tonnantes foug&egrave;res.</p>

<p>En sens inverse des cascades du bois de Boulogne et de
Hyde-Park, la cascade de Fataoua tombe l&agrave;-bas, en dessous
du vieux monde, troublant de son grand bruit monotone cette
nature si profond&eacute;ment calme et silencieuse.</p>

<p>A environ mille m&egrave;tres plus haut que la case
abandonn&eacute;e de Huamahine et Tahaapa&iuml;ru, en remontant
le cours du ruisseau, dans les bois et les rochers, on arrive
&agrave; cette cascade c&eacute;l&egrave;bre en Oc&eacute;anie,
que Tiahoui et Rarahu m'avaient autrefois souvent fait
visiter.</p>

<p>Nous n'y &eacute;tions pas revenus depuis notre installation
&agrave; Papeete, et nous y f&icirc;mes, en septembre, une
excursion qui marqua dans nos souvenirs.</p>

<p>En passant, Rarahu voulut revoir d'abord la case de ses vieux
parents morts; elle entra, en me tenant par la main, sous le
chaume d&eacute;j&agrave; effondr&eacute; de son ancienne demeure
et regarda en silence les objets familiers que le temps et les
hommes avaient encore laiss&eacute;s &agrave; leur place. Rien
n'avait &eacute;t&eacute; d&eacute;rang&eacute; dans cette case
ouverte, depuis le jour o&ugrave; en &eacute;tait parti le corps
de Tahaapa&iuml;ru. Les coffres de bois &eacute;taient encore
l&agrave;, avec les banquettes grossi&egrave;res, les nattes et
la lampe indig&egrave;ne pendue au mur; Rarahu n'avait
emport&eacute; avec elle que la grosse Bible des deux
vieillards.</p>

<p>Nous continu&acirc;mes notre route, nous enfon&ccedil;ant dans
la vall&eacute;e par des sentiers touffus et ombreux, vrais
sentiers de for&ecirc;t vierge encaiss&eacute;s dans les
rochers.</p>

<p>Au bout d'une heure de marche, nous entend&icirc;mes
pr&egrave;s de nous le bruit sourd et puissant de la chute. Nous
arrivions au fond de la gorge obscure o&ugrave; le ruisseau de
Fataoua, comme une grande gerbe argent&eacute;e, se
pr&eacute;cipite de trois cents m&egrave;tres de haut dans le
vide.</p>

<p>Au fond de ce gouffre, c'&eacute;tait un vrai
enchantement:</p>

<p>Des v&eacute;g&eacute;tations extravagantes
s'enchev&ecirc;traient &agrave; l'ombre, ruisselantes,
tremp&eacute;es par un d&eacute;luge perp&eacute;tuel; le long
des parois verticales et noires, s'accrochaient des lianes, des
foug&egrave;res arborescentes, des mousses et des capillaires
exquises. L'eau de la cascade, &eacute;miett&eacute;e,
pulv&eacute;ris&eacute;e par sa chute, arrivait en pluie
torrentielle, en masse &eacute;chevel&eacute;e et furieuse.</p>

<p>Elle se r&eacute;unissait ensuite en bouillonnant dans les
bassins de roc vif, qu'elle avait mis des si&egrave;cles &agrave;
creuser et &agrave; polir; et puis se reformait en ruisseau, et
continuait son chemin sous la verdure.</p>

<p>Une fine poussi&egrave;re d'eau &eacute;tait r&eacute;pandue
comme un voile sur toute cette nature; tout en haut
apparaissaient le ciel, comme entrevu du fond d'un puits, et la
t&ecirc;te des grands mornes &agrave; moiti&eacute; perdus dans
des nuages sombres.</p>

<p>Ce qui frappait surtout Rarahu, c'&eacute;tait cette agitation
&eacute;ternelle, au milieu de cette solitude tranquille: un
grand bruit, et rien de vivant; -- rien que la mati&egrave;re
inerte suivant depuis des &acirc;ges incalculables l'impulsion
donn&eacute;e au commencement du monde.</p>

<p>Nous pr&icirc;mes &agrave; gauche par des sentiers de
ch&egrave;vre qui montaient en serpentant sur la montagne.</p>

<p>Nous marchions sous une &eacute;paisse vo&ucirc;te de
feuillage; des arbres s&eacute;culaires dressaient autour de nous
leurs troncs humides, verd&acirc;tres, polis comme
d'&eacute;normes piliers de marbre. -- Les lianes s'enroulaient
partout, et les foug&egrave;res arborescentes &eacute;tendaient
leurs larges parasols, d&eacute;coup&eacute;s comme de fines
dentelles. En montant encore, nous trouv&acirc;mes des buissons
de rosiers, des fouillis de rosiers en fleurs. -- Les roses du
Bengale de toutes les nuances s'&eacute;panouissaient
l&agrave;-haut avec une singuli&egrave;re profusion, et, &agrave;
terre dans la mousse, c'&eacute;taient des tapis odorants de
petites fraises des bois; -- on e&ucirc;t dit des jardins
enchant&eacute;s.</p>

<p>Rarahu n'&eacute;tait jamais all&eacute;e si loin; elle
&eacute;prouvait une terreur vague en s'enfon&ccedil;ant dans ces
bois. Les paresseuses Tahitiennes ne s'aventurent gu&egrave;re
dans l'int&eacute;rieur de leur &icirc;le, qui leur est aussi
inconnu que les contr&eacute;es les plus lointaines; c'est
&agrave; peine si les hommes visitent quelquefois ces solitudes,
pour y cueillir des bananes sauvages, ou y couper des bois
pr&eacute;cieux.</p>

<p>C'&eacute;tait si beau cependant qu'elle &eacute;tait
ravie.</p>

<p>-- Elle s'&eacute;tait fait une couronne de roses, et
d&eacute;chirait ga&icirc;ment sa robe &agrave; toutes les
branches du chemin.</p>

<p>Ce qui nous charmait le plus tout le long de notre route,
c'&eacute;taient ces foug&egrave;res toujours, qui
&eacute;talaient leurs immenses feuilles avec un luxe de
d&eacute;coupure et une fra&icirc;cheur de nuances
incomparables.</p>

<p>Et nous continu&acirc;mes tout le jour &agrave; monter, vers
des r&eacute;gions solitaires que ne traversait plus aucun
sentier humain; devant nous s'ouvraient de temps &agrave; autre
des vall&eacute;es profondes, des d&eacute;chirures noires et
tourment&eacute;es; l'air devenait de plus en plus vif, et nous
rencontrions de gros nuages, aux contours nets et accus&eacute;s,
qui semblaient dormir appuy&eacute;s contre les mornes, les unes
au-dessus de nos t&ecirc;tes, les autres sous nos pieds.</p>

<p> </p>

<h3>XX</h3>

<p><br>
 Le soir nous &eacute;tions presque arriv&eacute;s &agrave; la
zone centrale de l'&icirc;le tahitienne: au-dessous de nous se
dessinaient dans la transparence de l'air tous les effondrements
volcaniques, tous les reliefs des montagnes; -- de formidables
ar&ecirc;tes de basalte partaient du crat&egrave;re central, et
s'en allaient en rayonnant mourir sur les plages. -- Autour de
tout cela l'immense oc&eacute;an bleu; l'horizon mont&eacute; si
haut, que par une commune illusion d'optique, toute cette masse
d'eau produisait &agrave; nos yeux un effet concave. La ligne des
mers passait au-dessus des plus hauts sommets; l'Oroena, le
g&eacute;ant des montagnes tahitiennes, la dominait seul de sa
majestueuse t&ecirc;te sombre. -- Tout autour de l'&icirc;le, une
ceinture blanche et vaporeuse se dessinait sur la nappe bleue du
Pacifique: l'anneau des r&eacute;cifs, la ligne des
&eacute;ternels brisants de corail.</p>

<p>Tout au loin apparaissaient l'&icirc;lot de Toubouaimanou et
l'&icirc;le de Moorea; sur leurs pics bleu&acirc;tres, planaient
de petits nuages color&eacute;s de teintes invraisemblables, qui
&eacute;taient comme suspendus dans l'immensit&eacute; sans
bornes.</p>

<p>De si haut, nous observions, comme n'appartenant plus &agrave;
la terre, tous ces aspects grandioses de la nature
oc&eacute;anienne. -- C'&eacute;tait si admirablement beau que
nous restions tous deux en extase et sans rien nous dire, assis
l'un pr&egrave;s de l'autre sur les pierres.</p>

<p>-- Loti, demanda Rarahu apr&egrave;s un long silence, quelles
sont tes pens&eacute;es? (<i>E loti, e aho ta o&eacute; manao
iti?</i>)</p>

<p>-- Beaucoup de choses, r&eacute;pondis-je, que toi tu ne peux
pas comprendre. Je pense, &ocirc; ma petite amie, que sur ces
mers lointaines sont diss&eacute;min&eacute;s des archipels
perdus; que ces archipels sont habit&eacute;s par une race
myst&eacute;rieuse bient&ocirc;t destin&eacute;e &agrave;
dispara&icirc;tre; que tu es une enfant de cette race primitive;
-- que tout en haut d'une de ces &icirc;les, loin des
cr&eacute;atures humaines, dans une compl&egrave;te solitude,
moi, enfant du vieux monde, n&eacute; sur l'autre face de la
terre, je suis l&agrave; aupr&egrave;s de toi, et que je
t'aime.</p>

<p>"Vois-tu, Rarahu, &agrave; une &eacute;poque bien
recul&eacute;e, avant que les premiers hommes fussent n&eacute;s,
la main terrible d'Atua fit jaillir de la mer ces montagnes;
l'&icirc;le de Tahiti, aussi br&ucirc;lante que du fer rougi au
feu, s'&eacute;leva comme une temp&ecirc;te, au milieu des
flammes et de la fum&eacute;e.</p>

<p>"Les premi&egrave;res pluies qui vinrent rafra&icirc;chir la
terre apr&egrave;s ces &eacute;pouvantes, trac&egrave;rent ce
chemin que le ruisseau de Fataoua suit encore aujourd'hui dans
les bois. -- Tous ces grands aspects que tu vois sont
&eacute;ternels; ils seront les m&ecirc;mes encore dans des
centaines de si&egrave;cles, quand la race des Maoris aura depuis
longtemps disparu, et ne sera plus qu'un souvenir lointain
conserv&eacute; dans les livres du pass&eacute;.</p>

<p>-- Une chose me fait peur, dit-elle, &ocirc; Loti, mon
aim&eacute; (e Loti, ta u here); comment les premiers Maoris
sont-ils venus ici, puisque aujourd'hui m&ecirc;me ils n'ont pas
de navires assez forts pour communiquer avec les &icirc;les
situ&eacute;es en dehors de leurs archipels; comment ont-ils pu
venir de ce pays si &eacute;loign&eacute; o&ugrave;,
d'apr&egrave;s la Bible, fut cr&eacute;&eacute; le premier homme?
Notre race diff&egrave;re tellement de la tienne que j'ai peur,
quoi que nous disent les missionnaires, que votre Dieu sauveur ne
soit pas venu pour nous et ne nous reconnaisse point...<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . .</p>

<p>Le soleil, qui allait bient&ocirc;t se lever sur l'Europe pour
une matin&eacute;e d'automne, s'abaissait rapidement dans notre
ciel; il jetait sur ces tableaux gigantesques ses
derni&egrave;res lueurs dor&eacute;es. -- Les gros nuages qui
dormaient sous nos pieds dans les gorges de basalte prenaient
d'extraordinaires teintes de cuivre;</p>

<p>-- &agrave; l'horizon, l'&icirc;le de Moorea
s'&eacute;panouissait comme une braise, avec ses grands pics
rougis, -- &eacute;blouissants de lumi&egrave;re.</p>

<p>Et puis tout cet incendie s'&eacute;teignit par la base, et la
nuit descendit, rapide et sans cr&eacute;puscule, et la
Croix-du-Sud et toutes les &eacute;toiles australes
s'allum&egrave;rent dans le ciel profond.</p>

<p>-- Loti, dit Rarahu, -- ton pays, &agrave; quelle hauteur
faudrait-il monter pour l'apercevoir?...</p>

<p> </p>

<h3>XXI</h3>

<p><br>
 ... Quand l'obscurit&eacute; fut venue, Rarahu eut peur, cela va
sans dire...</p>

<p>Le silence de cette nuit ne ressemblait &agrave; rien de
connu. Les brisants, bien loin sous nos pieds, ne s'entendaient
plus; pas m&ecirc;me un l&eacute;ger craquement de branches, pas
m&ecirc;me un bruissement de feuilles; l'atmosph&egrave;re
&eacute;tait immobile. -- On ne peut trouver de silence semblable
que dans ces r&eacute;gions d&eacute;sertes, o&ugrave; les
oiseaux m&ecirc;mes n'habitent pas...</p>

<p>Il y avait toujours autour de nous des silhouettes d'arbres et
de foug&egrave;res, tout comme si nous eussions &eacute;t&eacute;
en bas, dans des bois bien connus de Fataoua; -- mais on
apercevait par &eacute;chapp&eacute;es, &agrave; la lueur
p&acirc;le qui tombait des &eacute;toiles, la vertigineuse
concavit&eacute; bleu&acirc;tre de l'Oc&eacute;an, et on
&eacute;tait comme en proie au sublime de l'isolement et de
l'immensit&eacute;.</p>

<p><br>
 Tahiti est un des rares pays o&ugrave; l'on puisse
impun&eacute;ment s'endormir dans les bois, sur un lit de
feuilles mortes et de foug&egrave;res, avec un pareo pour
couverture. -- C'est l&agrave; ce que nous f&icirc;mes
bient&ocirc;t tous deux, -- apr&egrave;s avoir toutefois choisi
un lieu d&eacute;couvert, o&ugrave; aucune surprise ne f&ucirc;t
&agrave; redouter de la part des Toupapahous... Encore, ces
sombres r&ocirc;deurs de la nuit qui hantent de
pr&eacute;f&eacute;rence les lieux o&ugrave; des &ecirc;tres
humains ont v&eacute;cu, ne montent-ils gu&egrave;re aussi haut,
dans les r&eacute;gions presque vierges o&ugrave; nous
&eacute;tions couch&eacute;s...</p>

<p>Longtemps, je restai en contemplation du ciel. Des
&eacute;toiles et des &eacute;toiles... Des myriades
d'&eacute;toiles brillantes, dans l'&eacute;tonnante profondeur
bleue; toutes les constellations invisibles &agrave; l'Europe,
tournant lentement autour de la Croix-du-Sud...</p>

<p>... Rarahu contemplait, elle aussi, les yeux grands ouverts et
sans rien dire; tour &agrave; tour elle me regardait en souriant
ou regardait en l'air... -- Les grandes n&eacute;buleuses de
l'h&eacute;misph&egrave;re austral scintillaient comme des taches
de phosphore, laissant entre elles des espaces vides, de grandes
trou&eacute;es noires, o&ugrave; l'on n'apercevait plus aucune
poussi&egrave;re cosmique, -- et qui donnaient &agrave;
l'imagination une notion apocalyptique et terrifiante de
l'immensit&eacute; vide...</p>

<p><br>
 Tout &agrave; coup, nous v&icirc;mes une terrible masse noire
qui descendait de l'Oroena et se dirigeait lentement vers nous...
-- Elle avait des formes extraordinaires, des aspects de
cataclysme. -- En un instant elle nous enveloppa d'une
obscurit&eacute; si profonde, que nous cess&acirc;mes de nous
voir. Une rafale passa dans l'air, nous couvrant de feuilles et
de branches mortes, -- en m&ecirc;me temps qu'une pluie
torrentielle nous inondait d'eau glac&eacute;e...</p>

<p>A t&acirc;tons, nous rencontr&acirc;mes le tronc d'un gros
arbre contre lequel nous nous m&icirc;mes &agrave; l'abri, bien
serr&eacute;s l'un contre l'autre, -- tremblant de froid tous
deux, -- et elle, de frayeur aussi un peu...</p>

<p>Quand cette grande ond&eacute;e fut pass&eacute;e, le jour se
leva, chassant devant lui les nuages et les fant&ocirc;mes. -- En
riant nous f&icirc;mes s&eacute;cher nos v&ecirc;tements au beau
soleil, et, apr&egrave;s un tr&egrave;s grand frugal repas
tahitien, nous commen&ccedil;&acirc;mes &agrave;
redescendre...</p>

<p> </p>

<h3>XXII</h3>

<p><br>
 ... Le soir, harass&eacute;s de fatigue, et tr&egrave;s
affam&eacute;s aussi, nous arrivions au bas de Fataoua sans
incident nouveau...</p>

<p>L&agrave; se trouvaient deux jeunes hommes inconnus, qui
revenaient des for&ecirc;ts; ils &eacute;taient v&ecirc;tus du
pareo national nou&eacute; autour des reins; en passant dans la
zone des rosiers, ils s'&eacute;taient fait de larges couronnes
semblables &agrave; celle de Rarahu, et portaient au bout de
longs b&acirc;tons leur r&eacute;colte sur leurs &eacute;paules
nues: de beaux fruits de l'arbre-&agrave;-pain, et des bananes
sauvages, rouges et vermeilles.</p>

<p>Nous f&icirc;mes halte avec eux dans un bas-fond
d&eacute;licieux, sous une vo&ucirc;te odorante de citronniers en
fleurs.</p>

<p>La flamme jaillit bient&ocirc;t entre leurs mains, du
frottement de deux branches s&egrave;ches; un grand feu fut
allum&eacute;, et les fruits cuits sous l'herbe nous
constitu&egrave;rent un repas excellent dont les deux jeunes
hommes inconnus nous offrirent joyeusement la moiti&eacute;,
comme c'est l&agrave;-bas la coutume...</p>

<p>Rarahu avait rapport&eacute; de cette exp&eacute;dition autant
d'&eacute;tonnements et d'&eacute;motions que d'un voyage en pays
lointain.</p>

<p>Son intelligence d'enfant s'&eacute;tait ouverte &agrave; une
foule de conceptions nouvelles, -- sur l'immensit&eacute; et sur
la formation des races humaines, sur le myst&egrave;re de leurs
destin&eacute;es...</p>

<p> </p>

<h3>XXIII</h3>

<p><br>
 ... Elles &eacute;taient &agrave; Papeete deux
&eacute;l&eacute;gantes personnes, Rarahu et son amie
T&eacute;ourahi, -- qui donnaient le ton aux jeunes femmes pour
certaines couleurs nouvelles d'&eacute;toffes, certaines fleurs
ou certaines coiffures.</p>

<p>Elles allaient g&eacute;n&eacute;ralement pieds nus, les
pauvres petites, et leur luxe, qui consistait surtout en
couronnes de roses naturelles, &eacute;tait un luxe bien modeste.
Mais le charme et la jeunesse de leurs figures, la perfection et
la gr&acirc;ce antique de leurs tailles, leur permettaient
encore, avec de si simples moyens, d'avoir l'air par&eacute;es et
d'&ecirc;tre ravissantes.</p>

<p>Elles couraient souvent en mer, sur une mince pirogue &agrave;
balancier qu'elles menaient elles-m&ecirc;mes, et aimaient
&agrave; venir en riant passer &agrave; poupe du
<i>Rendeer</i>.</p>

<p>Quand elles naviguaient &agrave; la voile, leur fr&ecirc;le
embarcation, couch&eacute;e par le vent aliz&eacute;, prenait des
vitesses surprenantes, -- et alors, debout toutes deux, le regard
anim&eacute;, les cheveux flottants, elles glissaient sur l'eau
comme des visions. -- Elles savaient, par des flexions habiles de
leur corps, maintenir l'&eacute;quilibre de cette fl&egrave;che
qui les emportait si vite, en laissant derri&egrave;re elles une
longue tra&icirc;n&eacute;e d'&eacute;cume blanche...</p>

<p> </p>

<h3>XXIV</h3>

<p><i>Tahiti la d&eacute;licieuse, cette reine
polyn&eacute;sienne, cette &icirc;le d'Europe au milieu de
l'Oc&eacute;an sauvage, -- la perle et le diamant du
cinqui&egrave;me monde.</i><br>
 (Dumont D'Urville.)</p>

<p><br>
 La sc&egrave;ne se passait chez la reine Pomar&eacute;, en
novembre 1872.</p>

<p>La cour, qui est le plus souvent pieds nus, &eacute;tendue sur
l'herbe fra&icirc;che ou sur les nattes de pandanus, &eacute;tait
en f&ecirc;te ce soir-l&agrave;, et en habits de luxe.</p>

<p>J'&eacute;tais assis au piano, et la partition de
l'<i>Africaine</i> &eacute;tait ouverte devant moi. Ce piano,
arriv&eacute; le matin, &eacute;tait une innovation &agrave; la
cour de Tahiti; c'&eacute;tait un instrument de prix qui avait
des sons doux et profonds, -- comme des sons d'orgue ou de
cloches lointaines, -- et la musique de Meyerbeer allait pour la
premi&egrave;re fois &ecirc;tre entendue chez Pomar&eacute;.</p>

<p>Debout pr&egrave;s de moi, il y avait mon camarade Randle, qui
laissa plus tard le m&eacute;tier de marin pour celui de premier
t&eacute;nor dans les th&eacute;&acirc;tres d'Am&eacute;rique, et
eut un instant de c&eacute;l&eacute;brit&eacute; sous le nom de
Randetti, jusqu'au moment o&ugrave;, s'&eacute;tant mis &agrave;
boire, il mourut dans la mis&egrave;re.</p>

<p>Il &eacute;tait alors dans toute la pl&eacute;nitude de sa
voix et de son talent, et je n'ai entendu nulle part de voix
d'homme plus vibrante et plus d&eacute;licieuse. Nous avons
charm&eacute; &agrave; nous deux bien des oreilles tahitiennes,
dans ce pays o&ugrave; la musique est si merveilleusement
comprise par tous, m&ecirc;me par les plus sauvages.</p>

<p><br>
 Au fond du salon -- sous un portrait en pied d'elle-m&ecirc;me,
o&ugrave; un artiste de talent l'a peinte il y a quelque trente
ans, belle et po&eacute;tis&eacute;e -- &eacute;tait assise la
vieille reine, sur son tr&ocirc;ne dor&eacute;, capitonn&eacute;
de brocart rouge. Elle tenait dans ses bras sa petite fille
mourante, la petite Pomar&eacute; V, qui fixait sur moi ses
grands yeux noirs, agrandis par la fi&egrave;vre.</p>

<p>La vieille femme occupait toute la largeur de son si&egrave;ge
par la masse disgracieuse de sa personne. Elle &eacute;tait
v&ecirc;tue d'une tunique de velours cramoisi; un bas de jambe
nue s'emprisonnait tant bien que mal dans une bottine de
satin.</p>

<p>A c&ocirc;t&eacute; du tr&ocirc;ne, &eacute;tait un plateau
rempli de cigarettes de pandanus.</p>

<p>Un interpr&egrave;te en habit noir se tenait debout
pr&egrave;s de cette femme, qui entendait le fran&ccedil;ais
comme une Parisienne, et qui n'a jamais consenti &agrave; en
prononcer seulement un mot.</p>

<p>L'amiral, le gouverneur et les consuls &eacute;taient assis
pr&egrave;s de la reine.</p>

<p>Dans cette vieille figure rid&eacute;e, brune, carr&eacute;e,
dure, il y avait encore de la grandeur; il y avait surtout une
immense tristesse, -- tristesse de voir la mort lui prendre l'un
apr&egrave;s l'autre tous ses enfants frapp&eacute;s du
m&ecirc;me mal incurable, -- tristesse de voir son royaume,
envahi par la civilisation, s'en aller &agrave; la
d&eacute;bandade, -- et son beau pays
d&eacute;g&eacute;n&eacute;rer en lieu de prostitution...</p>

<p>Des fen&ecirc;tres ouvertes donnaient sur les jardins; -- on
voyait par l&agrave; s'agiter plusieurs t&ecirc;tes
couronn&eacute;es de fleurs, qui s'approchaient pour
&eacute;couter: toutes les suivantes de la cour, Fa&iuml;mana,
coiff&eacute;e comme une na&iuml;ade, de feuilles et de roseaux;
-- T&eacute;hamana, couronn&eacute;e de fleurs de datura;
T&eacute;ria, Raour&eacute;a, Tapou, Er&eacute;r&eacute;,
Ta&iuml;r&eacute;a, -- Tiahoui et Rarahu.</p>

<p>La partie du salon qui me faisait face &eacute;tait
enti&egrave;rement ouverte; la muraille absente, remplac&eacute;e
par une colonnade de bois des &icirc;les, &agrave; travers
laquelle la campagne tahitienne apparaissait par une nuit
&eacute;toil&eacute;e.</p>

<p>Au pied de ces colonnes, sur ce fond obscur et lointain, se
d&eacute;tachait une banquette charg&eacute;e de toutes les
femmes de la cour, cheffesses ou princesses. Quatre
torch&egrave;res dor&eacute;es, d'un style pompadour, qui
s'&eacute;tonnaient de se trouver en pareil lieu, les mettaient
en pleine lumi&egrave;re, et faisaient briller leurs toilettes,
vraiment &eacute;l&eacute;gantes et belles. Leurs pieds,
naturellement petits, &eacute;taient chauss&eacute;s ce soir dans
d'irr&eacute;prochables bottines de satin.</p>

<p>C'&eacute;tait d'abord la splendide Ariinoore, en tunique de
satin cerise, couronn&eacute;e de p&eacute;ia, -- Ariinoore, qui
refusa la main du lieutenant de vaisseau fran&ccedil;ais M.., qui
s'&eacute;tait ruin&eacute; pour la corbeille de mariage, -- et
la main de Kam&eacute;ham&eacute;ha V, roi des &icirc;les
Sandwich.</p>

<p>A c&ocirc;t&eacute; d'elle, Pa&uuml;ra, son ins&eacute;parable
amie, type charmant de la sauvagesse, avec son &eacute;trange
laideur ou son &eacute;trange beaut&eacute;, -- t&ecirc;te
&agrave; manger du poisson cru et de la chair humaine, --
singuli&egrave;re fille qui vit au milieu des bois dans un
district lointain, -- qui poss&egrave;de l'&eacute;ducation d'une
miss anglaise, et valse comme une Espagnole...</p>

<p>Tita&uuml;a, qui charma le prince Alfred d'Angleterre, type
unique de la Tahitienne rest&eacute;e belle dans l'&acirc;ge
m&ucirc;r; constell&eacute;e de perles fines, la t&ecirc;te
surcharg&eacute;e de reva-reva flottants.</p>

<p>Ses deux filles, r&eacute;cemment d&eacute;barqu&eacute;es
d'une pension de Londres, d&eacute;j&agrave; belles comme leur
m&egrave;re; des toilettes de bal europ&eacute;ennes, &agrave;
demi dissimul&eacute;es, par condescendance pour les
d&eacute;sirs de la reine, sous des tapas tahitiennes en gaze
blanche.</p>

<p>La princesse Ariit&eacute;a, belle-fille de Pomar&eacute;,
avec sa douce figure, r&ecirc;veuse et na&iuml;ve, fid&egrave;le
&agrave; sa coiffure de roses du Bengale naturelles,
piqu&eacute;es dans ses cheveux d&eacute;nou&eacute;s.</p>

<p>La reine de Bora-Bora, autre vieille sauvagesse aux dents
aigu&euml;s, en robe de velours.</p>

<p>La reine Mo&eacute; (<i>Mo&eacute;</i>: sommeil ou
myst&egrave;re), en robe sombre, d'une beaut&eacute;
r&eacute;guli&egrave;re et mystique, ses yeux &eacute;tranges
&agrave; demi ferm&eacute;s, avec une expression de regard en
dedans, comme les portraits d'autrefois.</p>

<p>Derri&egrave;re ces groupes en pleine lumi&egrave;re, dans le
profondeur transparente des nuits d'Oc&eacute;anie, les cimes des
montagnes se d&eacute;coupant sur le ciel &eacute;toil&eacute;;
une touffe de bananiers dessinant leurs silhouettes pittoresques,
leurs immenses feuilles, leurs grappes de fruits semblables
&agrave; des girandoles termin&eacute;es par des fleurs noires.
Derri&egrave;re ces arbres, les grandes n&eacute;buleuses du ciel
austral faisaient un amas de lumi&egrave;re bleue, et la
Croix-du-Sud brillait au milieu. Rien de plus id&eacute;alement
tropical que ce d&eacute;cor profond.</p>

<p>Dans l'air, ce parfum exquis de gard&eacute;nias et
d'orangers, qui se condense le soir sous le feuillage
&eacute;pais; un grand silence, m&ecirc;l&eacute; de bruissements
d'insectes sous les herbes; et cette sonorit&eacute;
particuli&egrave;re aux nuits tahitiennes, qui pr&eacute;dispose
&agrave; subir la puissance enchanteresse de la musique.</p>

<p>Le morceau choisi &eacute;tait celui o&ugrave; Vasco,
enivr&eacute;, se prom&egrave;ne seul dans l'&icirc;le qu'il
vient de d&eacute;couvrir, et admire cette nature inconnue; --
morceau o&ugrave; le ma&icirc;tre a si parfaitement peint ce
qu'il savait d'intuition, les splendeurs lointaines de ces pays
de verdure et de lumi&egrave;re. -- Et Randle, promenant ses yeux
autour de lui, commen&ccedil;a de sa voix d&eacute;licieuse:</p>

<blockquote>
<p>Pays merveilleux,<br>
 Jardins fortun&eacute;s.<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</p>

<p>Oh! paradis... sorti de l'onde...<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</p>
</blockquote>

<p>L'ombre de Meyerbeer dut cette nuit-l&agrave; fr&eacute;mir de
plaisir en entendant ainsi, &agrave; l'autre bout du monde,
interpr&eacute;ter sa musique.</p>

<p> </p>

<h3>XXV</h3>

<p><br>
 Vers la fin de l'ann&eacute;e, une grande f&ecirc;te fut
annonc&eacute;e dans l'&icirc;le de Moorea, &agrave; l'occasion
de la cons&eacute;cration du temple d'Afareahitu.</p>

<p>La reine Pomar&eacute; manifesta &agrave; l'<i>amiral &agrave;
cheveux blancs</i> l'intention de s'y rendre avec toute sa suite,
le conviant lui-m&ecirc;me &agrave; la c&eacute;r&eacute;monie et
au grand banquet qui devait s'ensuivre.</p>

<p><br>
 L'amiral mit sa fr&eacute;gate &agrave; la disposition de la
reine, et il fut convenu que le <i>Rendeer</i> appareillerait
pour transporter l&agrave;-bas toute la cour.</p>

<p><br>
 La suite de Pomar&eacute; &eacute;tait nombreuse, bruyante,
pittoresque; elle s'&eacute;tait augment&eacute;e pour la
circonstance de deux ou trois cents jeunes femmes, qui avaient
fait de folles d&eacute;penses de <i>reva-reva</i> et de
fleurs.</p>

<p>Un beau matin pur de d&eacute;cembre, le <i>Rendeer</i> ayant
d&eacute;j&agrave; largu&eacute; ses grandes voiles blanches, se
vit pris d'assaut par toute cette foule joyeuse.</p>

<p>J'avais eu mission d'aller, en grande tenue, chercher la reine
au palais.</p>

<p>Celle-ci, qui d&eacute;sirait s'embarquer sans mise en
sc&egrave;ne, avait exp&eacute;di&eacute; en avant toutes ses
femmes, -- et, en petit cort&egrave;ge intime, nous nous
achemin&acirc;mes ensemble vers la plage, aux premiers rayons du
soleil levant.</p>

<p>La vieille reine en robe rouge ouvrait la marche en tenant par
la main sa petite-fille si ch&eacute;rie, -- et nous suivions
&agrave; deux pas, la princesse Ariit&eacute;a, la reine
Mo&eacute;, la reine de Bora-Bora et moi.</p>

<p>C'est l&agrave; un tableau que je retrouve souvent dans mes
souvenirs... Les femmes ont leurs heures de rayonnement, -- et
cette image d'Ariit&eacute;a marchant aupr&egrave;s de moi sous
les arbres exotiques, dans la grande lumi&egrave;re matinale, --
est celle que je revois encore, quand, &agrave; travers les
distances et les ann&eacute;es, je pense &agrave; elle...</p>

<p>Lorsque le canot d'honneur qui portait la reine et les
princesses accosta le <i>Rendeer</i>, les matelots de la
fr&eacute;gate, rang&eacute;s sur les vergues suivant le
c&eacute;r&eacute;monial d'usage, pouss&egrave;rent trois fois le
cri de: "Vive Pomar&eacute;!" et vingt et un coups de canon
firent retenir les tranquilles plages de Tahiti.</p>

<p>Puis la reine et la cour entr&egrave;rent dans les
appartements de l'amiral, o&ugrave; les attendait un lunch
&agrave; leur go&ucirc;t compos&eacute; de bonbons et de fruits,
-- le tout arros&eacute; de vieux champagne rose.</p>

<p><br>
 Cependant les suivantes de toutes les classes s'&eacute;taient
r&eacute;pandues dans les diff&eacute;rentes parties du navire,
o&ugrave; elles menaient grand et joyeux tapage, en
lan&ccedil;ant aux marins des oranges, des bananes et des
fleurs.</p>

<p>Et Rarahu &eacute;tait l&agrave; aussi, embarqu&eacute;e comme
une petite personne de la suite royale; Rarahu pensive et
s&eacute;rieuse, au milieu de ce d&eacute;bordement de
ga&icirc;t&eacute; bruyante. -- Pomar&eacute; avait emmen&eacute;
avec elle les plus remarquables choeurs
d'<i>him&eacute;n&eacute;</i> de ses districts, et Rarahu
&eacute;tant un des premiers sujets du choeur d'Apir&eacute;
avait &eacute;t&eacute; &agrave; ce titre convi&eacute;e &agrave;
la f&ecirc;te.</p>

<p>Ici une digression est n&eacute;cessaire au sujet du
<i>tiar&eacute; miri</i>, -- objet qui n'a point
d'&eacute;quivalent dans les accessoires de toilette des femmes
europ&eacute;ennes.</p>

<p>Ce <i>tiar&eacute;</i> est une sorte de dahlia vert que les
femmes d'Oc&eacute;anie se plantent dans les cheveux, un peu
au-dessus de l'oreille, les jours de gala. -- En examinant de
pr&egrave;s cette fleur bizarre, on s'aper&ccedil;oit qu'elle est
factice; elle est mont&eacute;e sur une tige de jonc, et
compos&eacute;e des feuilles d'une toute petite plante parasite
tr&egrave;s odorante, sorte de lycopode rare qui pousse sur les
branches de certains arbres des for&ecirc;ts.</p>

<p>Les Chinois excellent dans l'art de monter des
<i>tiar&eacute;s</i> tr&egrave;s artistiques, qu'ils vendent fort
cher aux femmes de Papeete.</p>

<p>Le <i>tiar&eacute;</i> est particuli&egrave;rement l'ornement
des f&ecirc;tes, des festins et des danses; lorsqu'il est offert
par une Tahitienne &agrave; un jeune homme, il a le m&ecirc;me
sens &agrave; peu pr&egrave;s que le mouchoir jet&eacute; par le
sultan &agrave; son odalisque pr&eacute;f&eacute;r&eacute;e.</p>

<p>Toutes les Tahitiennes avaient ce jour-l&agrave; des
<i>tiar&eacute;</i> dans les cheveux.</p>

<p>J'avais &eacute;t&eacute; mand&eacute; par Ariit&eacute;a pour
lui faire soci&eacute;t&eacute; pendant ce lunch officiel, -- et
la pauvre petite Rarahu, qui n'&eacute;tait venue que pour moi,
m'attendit longtemps sur le pont, pleurant en silence de se voir
ainsi abandonn&eacute;e. Punition bien s&eacute;v&egrave;re que
je lui avais inflig&eacute;e l&agrave;, pour un caprice d'enfant
qui durait depuis la veille et lui avait d&eacute;j&agrave; fait
verser des larmes.</p>

<p> </p>

<h3>XXVI</h3>

<p><br>
 La travers&eacute;e durait depuis deux heures, nous approchions
de l'&icirc;le de Morea.</p>

<p>On faisait grand bruit au carr&eacute; du <i>Rendeer</i>; une
dizaine de jeune femmes, choisies parmi les plus connues et les
plus jolies, avaient &eacute;t&eacute; convi&eacute;es &agrave;
une collation que leur offraient les officiers.</p>

<p>Rarahu en mon absence avait accept&eacute; d'y prendre part.
-- Elle &eacute;tait l&agrave;, en compagnie de T&eacute;ourahi
et de quelques autres de ses amies; elle avait essuy&eacute; ses
pleurs et riait aux &eacute;clats.</p>

<p>Elle ne parlait point fran&ccedil;ais, comme la plupart des
autres; -- mais, par signes et par monosyllabes, elle entretenait
une conversation tr&egrave;s anim&eacute;e avec ses voisins qui
la trouvaient charmante.</p>

<p>Enfin, -- ce qui &eacute;tait le comble de la perfidie et de
l'horreur, -- au dessert, elle avait avec mille gr&acirc;ces
offert son <i>tiar&eacute;</i> &agrave; Plumkett.</p>

<p>Elle &eacute;tait assez intelligente, il est vrai, pour savoir
qu'elle tombait bien, et que Plumkett ne voudrait pas
comprendre.</p>

<p> </p>

<h3>XXVII</h3>

<p><br>
 Comment peindre ce site enchanteur, la baie d'Afareahitu!</p>

<p>De grands mornes noirs aux aspects fantastiques; des
for&ecirc;ts &eacute;paisses, de myst&eacute;rieux rideaux de
cocotiers se penchant sur l'eau tranquille; -- et, sous les
grands arbres, quelques cases &eacute;parses, parmi les orangers
et les lauriers-roses.</p>

<p>Au premier abord on e&ucirc;t dit qu'il n'y avait personne
dans ce pays ombreux; -- et pourtant toute la population de
Moorea nous attendait l&agrave; silencieusement, &agrave; demi
cach&eacute;e sous les vo&ucirc;tes de verdure.</p>

<p>On respirait dans ces bois une fra&icirc;cheur humide, une
&eacute;trange senteur de mousse et de plantes exotiques; tous
les choeurs d'<i>him&eacute;n&eacute;</i> de Moorea
&eacute;taient l&agrave;, assis en ordre, au milieu des troncs
&eacute;normes des arbres; tous les chanteurs d'un m&ecirc;me
district &eacute;taient v&ecirc;tus d'une m&ecirc;me couleur, --
les uns de blanc, les autres de vert ou de rose; toutes les
femmes &eacute;taient couronn&eacute;es de fleurs, -- tous les
hommes, de feuilles et de roseaux. Quelques groupes, plus timides
ou plus sauvages, &eacute;taient rest&eacute;s dans la profondeur
du bois, et nous regardaient de loin venir, &agrave;
moiti&eacute; cach&eacute;s derri&egrave;re les arbres.</p>

<p>La reine quitta le <i>Rendeer</i> avec le m&ecirc;me
c&eacute;r&eacute;monial qu'&agrave; l'arriv&eacute;e et le bruit
du canon se r&eacute;percuta au loin dans les montagnes.</p>

<p>Elle mit pied &agrave; terre, et s'avan&ccedil;a conduite par
l'amiral. -- Nous n'&eacute;tions d&eacute;j&agrave; plus au
temps o&ugrave; les indig&egrave;nes l'enlevaient dans leurs
bras, de peur que son pied ne touchait leur sol; la vieille
coutume qui voulait que tout territoire foul&eacute; par le pied
de la reine devint propri&eacute;t&eacute; de la couronne, est
depuis longtemps oubli&eacute;e en Oc&eacute;anie.</p>

<p>Une vingtaine de lanciers &agrave; cheval, composant toute la
garde d'honneur de Pomar&eacute;, &eacute;taient rang&eacute;s
sur la plage pour nous recevoir.</p>

<p>Quand la reine parut, tous les choeurs
d'<i>him&eacute;n&eacute;</i> entonn&egrave;rent ensemble le
traditionnel: <i>Ia ora na oe, Pomare vahine!</i> (Salut &agrave;
toi, reine Pomar&eacute;!) Et les bois retentirent d'une bruyante
clameur.</p>

<p>On e&ucirc;t cru mettre le pied dans quelque &icirc;le
enchant&eacute;e, qui se serait &eacute;veill&eacute;e soudain
sous le coup d'une baguette magique.</p>

<p> </p>

<h3>XXVIII</h3>

<p><br>
 Ce fut une longue c&eacute;r&eacute;monie que la
cons&eacute;cration du temple d'Afareahitu. Les missionnaires
firent en tahitien de grands discours, et les
<i>him&eacute;n&eacute;</i> chant&egrave;rent de joyeux cantiques
&agrave; l'&Eacute;ternel.</p>

<p>Le temple &eacute;tait b&acirc;ti en corail; le toit, en
feuilles de pandanus, &eacute;tait soutenu par des pi&egrave;ces
de bois des &icirc;les, que reliaient entre elles des amarrages
de diff&eacute;rentes couleurs, r&eacute;guliers et
compliqu&eacute;s; c'&eacute;tait le vieux style des
constructions maories.</p>

<p>Je vois encore ce tableau original: les portes du fond grandes
ouvertes sur la campagne, sur un d&eacute;cor admirable de
montagnes et de hauts palmiers; aupr&egrave;s de la chaire du
missionnaire, la reine en robe noire, triste et recueillie,
priant<br>
 pour sa petite fille, avec sa vieille amie la cheffesse de
Papara. Les femmes de sa suite, group&eacute;es autour d'elles en
robes blanches. Le temple tout rempli de t&ecirc;tes couvertes de
fleurs, -- et Rarahu, que j'avais laiss&eacute;e partir du
<i>Rendeer</i> comme une inconnue, m&ecirc;l&eacute;e &agrave;
cette foule...</p>

<p>Un grand silence se fit quand l'<i>him&eacute;n&eacute;</i>
d'Apir&eacute;, qui avait &eacute;t&eacute; r&eacute;serv&eacute;
pour la fin, entonna ses cantiques -- et je distinguai
derri&egrave;re moi la voix fra&icirc;che de ma petite amie, qui
dominait le choeur. -- Sous l'influence d'une exaltation
religieuse ou passionn&eacute;e, elle ex&eacute;cutait avec
fr&eacute;n&eacute;sie ses variations les plus fantastiques; sa
voix vibrait comme un son de cristal dans le silence de ce temple
o&ugrave; elle captivait l'attention de tous.</p>

<p> </p>

<h3>XXIX</h3>

<p><br>
 Apr&egrave;s la c&eacute;r&eacute;monie, nous pass&acirc;mes
dans la salle du banquet. C'&eacute;tait en plein air, au milieu
des cocotiers, que les tables &eacute;taient dress&eacute;es sous
des tendelets de verdure.</p>

<p>Les tables pouvaient contenir cinq ou six cents personnes; les
nappes &eacute;taient couvertes de feuilles
d&eacute;coup&eacute;es et de fleurs d'amarantes. Il y avait une
grande quantit&eacute; de <i>pi&egrave;ces mont&eacute;es</i>,
compos&eacute;es par des Chinois au moyen de troncs de bananiers
et de diverses plantes extraordinaires. A c&ocirc;t&eacute; des
mets europ&eacute;ens, se trouvaient en grande abondance les mets
tahitiens: les p&acirc;tes de fruits, les petits cochons
r&ocirc;tis tout entiers sous l'herbe, et les plats de chevrettes
ferment&eacute;es dans du lait. On puisait diff&eacute;rentes
sauces dans de grandes pirogues qui en &eacute;taient remplies et
que des porteurs avaient grand'peine &agrave; promener &agrave;
la ronde. Les chefs et les cheffesses venaient &agrave; tour de
r&ocirc;le haranguer la reine &agrave; tue-t&ecirc;te, avec des
voix si retentissantes et une telle volubilit&eacute; qu'on les
e&ucirc;t crus poss&eacute;d&eacute;s. Ceux qui n'avaient point
trouv&eacute; de place &agrave; table mangeaient debout, sur
l'&eacute;paule de ceux qui avaient pu s'asseoir; c'&eacute;tait
un vacarme et une confusion indescriptibles...</p>

<p>Assis &agrave; la table des princesses, j'avais affect&eacute;
de ne point prendre garde &agrave; Rarahu, qui &eacute;tait
perdue fort loin de moi, parmi les gens d'Apir&eacute;.</p>

<p> </p>

<h3>XXX</h3>

<p><br>
 Quand la nuit descendit sur les bois d'Afareahitu, la reine
rejoignit le <i>Fareha&uuml;</i> du district o&ugrave; un
logement lui &eacute;tait pr&eacute;par&eacute;. L'<i>amiral
&agrave; cheveux blancs</i> regagna la fr&eacute;gate, et la
<i>upa-upa</i> commen&ccedil;a.</p>

<p>Toute pens&eacute;e religieuse, tout sentiment
chr&eacute;tien, s'&eacute;taient envol&eacute;s avec le jour;
l'obscurit&eacute; ti&egrave;de et voluptueuse redescendait sur
l'&icirc;le sauvage; comme au temps o&ugrave; les premiers
navigateurs l'avaient nomm&eacute;e la nouvelle Cyth&egrave;re,
tout &eacute;tait redevenu s&eacute;duction, trouble sensuel et
d&eacute;sirs effr&eacute;n&eacute;s.</p>

<p>Et j'avais suivi l'<i>amiral &agrave; cheveux blancs</i>,
abandonnant Rarahu dans la foule affol&eacute;e.</p>

<p> </p>

<h3>XXXI</h3>

<p><br>
 A bord, quand je fus seul, je montai tristement sur le pont du
<i>Rendeer</i>. La fr&eacute;gate, le matin si anim&eacute;e,
&eacute;tait vide et silencieuse; les m&acirc;ts et les vergues
d&eacute;coupaient leurs grandes lignes sur le ciel de la nuit;
les &eacute;toiles &eacute;taient voil&eacute;es, l'air calme et
lourd, la mer inerte.</p>

<p>Les mornes de Moorea dessinaient en noir sur l'eau leurs
silhouettes renvers&eacute;es; on voyait de loin les feux qui
&agrave; terre &eacute;clairaient le <i>upa-upa</i>; des chants
rauques et lubriques arrivaient en murmure confus,
accompagn&eacute;s &agrave; contre-temps par des coups de
tam-tam.</p>

<p><br>
 J'&eacute;prouvais un remords profond de l'avoir
abandonn&eacute;e au milieu de cette saturnale; une tristesse
inqui&egrave;te me retenait l&agrave;, les yeux fix&eacute;s sur
ces feux de la plage; ces bruits qui venaient de terre me
serraient le coeur.</p>

<p>L'une apr&egrave;s l'autre, toutes les heures de la nuit
sonn&egrave;rent &agrave; bord du <i>Rendeer</i>, sans que le
sommeil v&icirc;nt mettre fin &agrave; mon &eacute;trange
r&ecirc;verie. Je l'aimais bien, la pauvre petite; les Tahitiens
disaient d'elle: "C'est la petite femme de Loti." C'&eacute;tait
bien ma petite femme en effet; par le coeur, par les sens, je
l'aimais bien. Et, entre nous deux, il y avait des ab&icirc;mes
pourtant, de terribles barri&egrave;res, &agrave; jamais
ferm&eacute;es; elle &eacute;tait une petite sauvage; entre nous
qui &eacute;tions une m&ecirc;me chair, restait la
diff&eacute;rence radicale des races, la divergence des notions
premi&egrave;res de toutes choses; si mes id&eacute;es et mes
conceptions &eacute;taient souvent imp&eacute;n&eacute;trables
pour elle, les siennes aussi l'&eacute;taient pour moi; mon
enfance, ma patrie, ma famille et mon foyer, tout cela resterait
toujours pour elle l'incompr&eacute;hensible et l'inconnu. Je me
souvenais de cette phrase qu'elle m'avait dite un jour: "J'ai
peur que ce ne soit pas le m&ecirc;me Dieu qui nous ait
cr&eacute;es." En effet, nous &eacute;tions enfants de deux
natures bien s&eacute;par&eacute;es et bien diff&eacute;rentes,
et l'union de nos &acirc;mes ne pouvait &ecirc;tre que
passag&egrave;re, incompl&egrave;te et tourment&eacute;e.</p>

<p>Pauvre petite Rarahu, bient&ocirc;t, quand nous serons si loin
l'un de l'autre, tu vas redevenir et rester une petite fille
maorie, ignorante et sauvage, tu mourras dans l'&icirc;le
lointaine, seule et oubli&eacute;e, -- et Loti peut-&ecirc;tre ne
le saura m&ecirc;me pas...</p>

<p><br>
 A l'horizon une ligne &agrave; peine visible commen&ccedil;ait
&agrave; se dessiner du c&ocirc;t&eacute; du large:
c'&eacute;tait l'&icirc;le de Tahiti. Le ciel blanchissait
&agrave; l'Orient; les feux s'&eacute;teignaient &agrave; terre,
et les chants ne s'entendaient plus.</p>

<p>Je songeais que, &agrave; cette heure particuli&egrave;rement
voluptueuse du matin, Rarahu &eacute;tait l&agrave;,
&eacute;nerv&eacute;e par la danse, et livr&eacute;e &agrave;
elle-m&ecirc;me. Et cette pens&eacute;e me br&ucirc;lait comme un
fer rouge.</p>

<p> </p>

<h3>XXXII</h3>

<p><br>
 Dans l'apr&egrave;s-midi, la reine et les princesses
s'embarqu&egrave;rent de nouveau pour retourner &agrave; Papeete.
Quand elles eurent &eacute;t&eacute; re&ccedil;ues avec les
honneurs d'usage, je restai les yeux fix&eacute;s sur les canots
nombreux, pirogues et baleini&egrave;res qui ramenaient leur
suite; la foule s'&eacute;tait augment&eacute;e encore d'une
quantit&eacute; de jeunes femmes de Moorea qui voulaient
prolonger la f&ecirc;te &agrave; Tahiti.</p>

<p>Enfin, je vis Rarahu; elle &eacute;tait l&agrave;, elle
revenait aussi. Elle avait chang&eacute; sa tapa blanche pour une
tapa rose, et mis des fleurs fra&icirc;ches dans ses cheveux; on
voyait plus nettement son tatouage sur son front
d&eacute;color&eacute;, et les cercles bleu&acirc;tres
s'&eacute;taient accentu&eacute;s sous ses yeux.</p>

<p>Sans doute elle &eacute;tait rest&eacute;e &agrave; la upa-upa
jusqu'au matin, mais elle &eacute;tait l&agrave;, elle revenait,
et c'&eacute;tait pour le moment tout ce que je d&eacute;sirais
d'elle.</p>

<p> </p>

<h3>XXXIII</h3>

<p><br>
 La travers&eacute;e s'&eacute;tait effectu&eacute;e par un beau
temps calme.</p>

<p>C'&eacute;tait le soir, le soleil venait de dispara&icirc;tre;
le fr&eacute;gate glissait sans bruit, en laissant
derri&egrave;re elles des ondulations lentes et molles qui s'en
allaient mourir au loin sur une mer unie comme un miroir. De
grands nuages sombres &eacute;taient plaqu&eacute;s
&ccedil;&agrave; et l&agrave; dans le ciel, et tranchaient
violemment sur la teinte jaune p&acirc;le du soir, dans une
&eacute;tonnante transparence de l'atmosph&egrave;re.</p>

<p>A l'arri&egrave;re du <i>Rendeer</i>, un groupe de jeunes
femmes se d&eacute;tachait gracieusement sur la mer et sur les
paysages oc&eacute;aniens. C'&eacute;tait une groupe dont la vue
me causa un &eacute;tonnement extr&ecirc;me: Ariit&eacute;a et
Rarahu, causant ensemble comme des amies; aupr&egrave;s d'elles,
Maramo, Fa&iuml;mana et deux autres suivantes de la cour.</p>

<p>Il &eacute;tait question d'un <i>him&eacute;n&eacute;</i>
compos&eacute; par Rarahu, et qu'elles allaient chanter
ensemble.</p>

<p>En effet, elles entonnaient un chant nouveau en trois parties,
Ariit&eacute;a, Rarahu et Maramo.</p>

<p>La voix de Rarahu, qui dominait vibrante, disait nettement ces
paroles, dont aucune ne fut perdue pour moi:</p>

<p>-- "Heahaa noa iho (e)! te tara no Paia (e)</p>

<p>-- "Humble simplement m&ecirc;me le sommet du <i>Paia</i> (le
grand morne de Bora-Bora).</p>

<p>i tou nei tai ia oe, tau hoa (e)! ehaha!...</p>

<p>aupr&egrave;s de ma ici douleur pour toi, &ocirc; mon amant!
h&eacute;las!...</p>

<p>-- "Ua iriti hoi au (e)! i te tumu no te tiare,</p>

<p>-- "Ai arrach&eacute; aussi moi les racines du
<i>tiar&eacute;</i> (la fleur des f&ecirc;tes,
c'est-&agrave;-dire: il n'y aura plus pour moi ni joie ni
f&ecirc;te),</p>

<p>ei faaite i tau tai ai oe, tau hoa (e)! ehahe!...</p>

<p>pour faire conna&icirc;tre ma douleur pour toi, &ocirc; mon
amant! h&eacute;las!</p>

<p>-- "Un taa tau hoa (e)! ei Farani te fenua,</p>

<p>-- "Tu es parti, mon amant, pour de France la terre,</p>

<p>e neva oe to mata, aita e hio hoi au (e)! ehahe!..."</p>

<p>-- tourneras en haut tes yeux, pas verrai de nouveau moi!
h&eacute;las!..."</p>

<p><br>
 Traduction grossi&egrave;re:</p>

<p>-- "Ma douleur pour toi et plus haute que le sommet du Paia,
&ocirc; mon amant! h&eacute;las!...</p>

<p>-- "J'ai arrach&eacute; les racines du <i>tiar&eacute;</i>
pour marquer ma douleur pour toi, &ocirc; mon amant!
h&eacute;las!...</p>

<p>-- "Tu es parti, mon bien-aim&eacute;, vers la terre de
France; tu l&egrave;veras tes yeux vers moi, mais je ne te verrai
plus! h&eacute;las!..."</p>

<p><br>
 Ce chant qui vibrait tristement le soir sur l'immensit&eacute;
du Grand Oc&eacute;an, r&eacute;p&eacute;t&eacute; avec un rythme
&eacute;trange par trois voix de femmes, est rest&eacute;
&agrave; jamais grav&eacute; dans ma m&eacute;moire comme l'un
des plus poignants souvenirs que m'ait laiss&eacute;s la
Polyn&eacute;sie...</p>

<p> </p>

<h3>XXXIV</h3>

<p><br>
 Il &eacute;tait nuit close quand le cort&egrave;ge bruyant fit
son entr&eacute;e dans Papeete, au milieu d'un grand concours de
peuple.</p>

<p>Au bout d'un instant nous nous retrouv&acirc;mes marchant
c&ocirc;te &agrave; c&ocirc;te, Rarahu et moi, dans le sentier
qui menait &agrave; notre demeure. Un m&ecirc;me sentiment nous
avait ramen&eacute;s tous deux sur cette route, o&ugrave; nous
avancions sans nous parler, comme deux enfants boudeurs qui ne
savent plus comment revenir l'un &agrave; l'autre.</p>

<p>Nous ouvr&icirc;mes notre porte, et quand nous f&ucirc;mes
entr&eacute;s nous nous regard&acirc;mes...</p>

<p>J'attendais une sc&egrave;ne, des reproches et des larmes. Au
lieu de tout cela, elle sourit en d&eacute;tournant la
t&ecirc;te, avec un imperceptible mouvement d'&eacute;paules, une
expression inattendue de d&eacute;senchantement, d'am&egrave;re
tristesse et d'ironie.</p>

<p>Ce sourire et ce mouvement en disaient autant qu'un bien long
discours; ils disaient d'une mani&egrave;re concise et frappante
&agrave; peu pr&egrave;s ceci:</p>

<p>Je le savais bien, va, que je n'&eacute;tais qu'une petite
cr&eacute;ature inf&eacute;rieure, jouet de hasard que tu t'es
donn&eacute;. Pour vous autres, hommes blancs, c'est tout ce que
nous pouvons &ecirc;tre. Mais que gagnerais-je &agrave; me
f&acirc;cher? Je suis seule au monde; &agrave; toi ou &agrave; un
autre, qu'importe? J'&eacute;tais ta ma&icirc;tresse; ici
&eacute;tait notre demeure: je sais que tu me d&eacute;sires
encore. Mon Dieu, je reste et me voil&agrave;!...</p>

<p>La petite fille na&iuml;ve avait fait de terribles
progr&egrave;s dans la science des choses de la vie; l'enfant
sauvage &eacute;tait devenue plus forte que son ma&icirc;tre et
le dominait.</p>

<p>Je la regardais en silence, avec surprise et tristesse; j'en
avais une immense piti&eacute;. Et ce fut moi qui demandai
gr&acirc;ce et pardon, pleurant presque et la couvrant de
baisers.</p>

<p>Elle m'aimait encore, elle, comme on aimerait un &ecirc;tre
surnaturel, que l'on pourrait &agrave; peine saisir et
comprendre.</p>

<p>Des jours doux et paisibles d'amour succ&eacute;d&egrave;rent
encore &agrave; cette aventure d'Afareahitu; l'incident fut
oubli&eacute;, et le temps reprit son cours
&eacute;nervant...</p>

<p> </p>

<h3>XXXV</h3>

<p><br>
 Tiahoui, qui &eacute;tait en visite &agrave; Papeete,
&eacute;tait descendue chez nous avec deux autres jeunes femmes
de ses <i>fetii</i>, de Pap&eacute;uriri.</p>

<p>Elle me prit &agrave; part un soir avec l'air grave qui
pr&eacute;c&egrave;de les entretiens solennels, et nous
all&acirc;mes nous asseoir dans le jardin sous les
lauriers-roses.</p>

<p>Tiahoui &eacute;tait une petite femme sage, plus
s&eacute;rieuse que ne le sont d'ordinaire les Tahitiennes; dans
son district &eacute;loign&eacute;, elle avait suivi avec
admiration les instructions d'un missionnaire indig&egrave;ne:
elle avait la foi ardente d'une n&eacute;ophyte. Dans le coeur de
Rarahu, o&ugrave; elle savait lire comme dans un livre ouvert,
elle avait vu d'&eacute;tranges choses:</p>

<p>-- Loti, dit-elle, Rarahu se perd &agrave; Papeete. Quand tu
seras parti, que va-t-elle devenir?</p>

<p>En effet, l'avenir de Rarahu tourmentait mon coeur; avec la
diff&eacute;rence si compl&egrave;te de nos natures, je ne savais
qu'imparfaitement saisir tout ce qu'il y avait en elle de
contradictions et d'&eacute;garements. Je comprenais pourtant
qu'elle &eacute;tait perdue, perdue de corps et d'&acirc;me.
C'&eacute;tait peut-&ecirc;tre pour moi un charme de plus, le
charme de ceux qui vont mourir, et plus que jamais je me sentais
l'aimer...</p>

<p><br>
 Personne n'avait l'air plus doux ni plus paisible cependant, que
ma petite amie Rarahu; silencieuse presque toujours, calme et
soumise, elle n'avait plus jamais de ses col&egrave;res d'enfant
d'autrefois. Elle &eacute;tait gracieuse et pr&eacute;venante
pour tous. Quand on arrivait chez nous, et qu'on la voyait
l&agrave;, assise &agrave; l'ombre de notre v&eacute;randa, dans
une pose heureuse et nonchalante, souriant &agrave; tous du
sourire mystique des Maoris, on e&ucirc;t dit que notre case et
nos grands arbres abritaient tout un po&egrave;me de bonheur
paisible et inalt&eacute;rable.</p>

<p>Elle avait pour moi des instants de tendresse infinie; il
semblait alors qu'elle e&ucirc;t besoin de se serrer contre son
unique ami et soutien dans ce monde; dans ces moments, la
pens&eacute;e de mon d&eacute;part lui faisait verser des larmes
silencieuses, et je songeais encore &agrave; ce projet
insens&eacute; que j'avais fait jadis, de rester pour toujours
aupr&egrave;s d'elle.</p>

<p>Parfois elle prenait la vieille Bible qu'elle avait
apport&eacute;e d'Apir&eacute;; elle priait avec extase, et la
foi ardente et na&iuml;ve rayonnait dans ses yeux.</p>

<p>Mais souvent aussi elle s'isolait de moi et je retrouvais sur
ses l&egrave;vres ce m&ecirc;me sourire de doute et de
scepticisme qui avait paru pour la premi&egrave;re fois le soir
de notre retour d'Afareahitu. Elle semblait regarder au loin,
dans le vague, des choses myst&eacute;rieuses; des id&eacute;es
&eacute;tranges lui revenaient de sa petite enfance sauvage; ses
questions inattendues sur des sujets singuli&egrave;rement
profonds d&eacute;notaient le d&eacute;r&egrave;glement de son
imagination, le cours tourment&eacute; de ses id&eacute;es.</p>

<p>Son sang maori lui br&ucirc;lait les veines; elle avait des
jours de fi&egrave;vre et de trouble profond, pendant lesquels il
semblait qu'elle ne f&ucirc;t plus elle-m&ecirc;me. Elle
m'&eacute;tait absolument fid&egrave;le, dans le sens que les
femmes de Papeete donnent &agrave; ce mot, c'est-&agrave;-dire
qu'elle &eacute;tait sage et r&eacute;serv&eacute;e
vis-&agrave;-vis des jeunes gens europ&eacute;ens; mais je crus
savoir qu'elle avait de jeunes amants tahitiens. Je pardonnai, et
feignis de ne pas voir; elle n'&eacute;tait pas tout &agrave;
fait responsable, la pauvre petite, de sa nature
&eacute;trangement ardente et passionn&eacute;e.</p>

<p>Physiquement elle n'avait encore aucun des signes qui en
Europe distinguent les jeunes filles malades de la poitrine: sa
taille et sa gorge &eacute;taient arrondies et correctes comme
celles des belles statues de la Gr&egrave;ce antique. Et
cependant, la petite toux caract&eacute;ristique, pareille
&agrave; celle des enfants de la reine, devenait chez elle plus
fr&eacute;quente, et le cercle bleu&acirc;tre s'accentuait sous
ses grands yeux.</p>

<p>Elle &eacute;tait une petite personnification touchante et
triste de la race polyn&eacute;sienne, qui s'&eacute;teint au
contact de notre civilisation et de nos vices, et ne sera plus
bient&ocirc;t qu'un souvenir dans l'histoire
d'Oc&eacute;anie...</p>

<p> </p>

<h3>XXXVI</h3>

<p><br>
 Cependant le moment du d&eacute;part &eacute;tait arriv&eacute;,
le <i>Rendeer</i>, s'en allait en Californie, <i>i te fenua
California</i>, comme disait la petite-fille de la reine.</p>

<p>Ce n'&eacute;tait pas le d&eacute;part d&eacute;finitif, il
est vrai; au retour nous devions nous arr&ecirc;ter encore
&agrave; <i>l'&icirc;le d&eacute;licieuse</i> un mois ou deux, en
passant. Sans cette certitude de revenir, il est probable
qu'&agrave; ce moment-l&agrave; je ne serais pas parti: la
laisser pour toujours e&ucirc;t &eacute;t&eacute; au-dessus de
mes forces, et m'e&ucirc;t bris&eacute; le coeur.</p>

<p>A l'approche du d&eacute;part, j'&eacute;tais
&eacute;trangement obs&eacute;d&eacute; par la pens&eacute;e de
cette Ta&iuml;maha, qui avait &eacute;t&eacute; la femme de mon
fr&egrave;re Rou&eacute;ri. Il m'&eacute;tait extr&ecirc;mement
p&eacute;nible, je ne sais pourquoi, de partir sans la
conna&icirc;tre, et je m'en ouvris &agrave; la reine, en la
priant de se charger de nous m&eacute;nager une entrevue.</p>

<p>Pomar&eacute; parut prendre grand int&eacute;r&ecirc;t
&agrave; ma demande:</p>

<p>-- Comment, Loti, dit-elle, tu veux la voir? Il t'en avait
parl&eacute;, Rou&eacute;ri? Il ne l'avait donc point
oubli&eacute;e?</p>

<p>Et la vieille reine sembla se recueillir dans de tristes
souvenirs du pass&eacute;, retrouvant peut-&ecirc;tre dans sa
m&eacute;moire l'oubli de quelques-uns, qu'elle avait
aim&eacute;s, et qui &eacute;taient partis pour ne plus
revenir.</p>

<p> </p>

<h3>XXXVII</h3>

<p><br>
 C'&eacute;tait le dernier soir du <i>Rendeer</i>...</p>

<p>Il r&eacute;sultait des renseignements pris &agrave; la
h&acirc;te par la reine que Ta&iuml;maha &eacute;tait depuis la
veille &agrave; Tahiti; -- et le chef des <i>muto&iuml;</i> du
palais avait &eacute;t&eacute; charg&eacute; de lui porter
l'ordre de se trouver &agrave; l'heure du coucher du soleil sur
la plage, en face du <i>Rendeer</i>.</p>

<p>A l'heure du rendez-vous, nous y f&ucirc;mes, Rarahu et
moi.</p>

<p>Longtemps nous attend&icirc;mes, et Ta&iuml;maha ne vint pas;
-- je l'avais pr&eacute;vu.</p>

<p>Avec un singulier serrement de coeur, je voyais s'envoler ces
derniers moments de notre derni&egrave;re soir&eacute;e. --
J'attendais avec une inexplicable anxi&eacute;t&eacute;; j'aurais
donn&eacute; cher &agrave; cet instant pour voir cette
cr&eacute;ature, dont j'avais r&ecirc;v&eacute; dans mon enfance,
et qui &eacute;tait li&eacute;e au lointain et po&eacute;tique
souvenir de Rou&eacute;ri; et j'avais le pressentiment qu'elle ne
para&icirc;trait point...</p>

<p>Nous avions demand&eacute; des renseignements &agrave; des
vieilles femmes qui passaient:</p>

<p>-- Elle est dans la grande rue, nous dirent-elles; emmenez
avec vous notre petite fille que voici, qui la conna&icirc;t et
vous l'indiquera. Quand vous l'aurez trouv&eacute;e, vous direz
&agrave; notre enfant de rentrer au logis.</p>

<p> </p>

<h3>XXXVIII</h3>

<h3>DANS LA GRANDE RUE</h3>

<p><br>
 La rue bruyante &eacute;tait bord&eacute;e de magasins chinois;
des marchands, qui avaient de petits yeux en amande et de longues
queues, vendaient &agrave; la foule du th&eacute;, des fruits et
des g&acirc;teaux. -- Il y avait sous les v&eacute;randas des
&eacute;talages de couronnes de fleurs, de couronnes de pandanus
et de <i>tiar&eacute;</i> qui embaumaient; les Tahitiennes
circulaient en chantant; quantit&eacute; de petites lanternes
&agrave; la mode du C&eacute;leste Empire &eacute;clairaient les
&eacute;choppes, ou bien pendaient aux branches touffues des
arbres.</p>

<p>C'&eacute;tait un des beaux soirs de Papeete; tout cela
&eacute;tait gai et surtout original. -- On sentait dans l'air un
bizarre m&eacute;lange d'odeurs chinoises de santal et de
mono&iuml;, et de parfums suaves de gard&eacute;nias ou
d'orangers.</p>

<p>La soir&eacute;e s'avan&ccedil;ait, et nous ne trouvions rien.
-- La petite T&eacute;hamana, notre guide, avait beau regarder
toutes les femmes, elle n'en reconnaissait aucune. -- Le nom de
Ta&iuml;maha m&ecirc;me &eacute;tait inconnu &agrave; toutes
celles que nous interrogions; nous passions et repassions au
milieu de tous ces groupes qui nous regardaient comme des gens
ayant perdu l'esprit. -- Je me heurtais contre
l'impossibilit&eacute; de rencontrer un mythe, -- et chaque
minute qui s'&eacute;coulait augmentait ma tristesse
impatiente.</p>

<p>Apr&egrave;s une heure de cette course, dans un endroit
obscur, sous de grands manguiers noirs, -- la petite
T&eacute;hamana s'arr&ecirc;ta tout &agrave; coup devant une
femme qui &eacute;tait assise &agrave; terre, la t&ecirc;te dans
ses mains et semblait dormir.</p>

<p>-- <i>T&eacute;ra</i>! cria-t-elle. (C'est celle-ci!)</p>

<p>Alors je m'approchai d'elle et me penchai curieusement pour la
voir:</p>

<p>-- Es-tu Ta&iuml;maha?... demandai-je, -- en tremblant qu'elle
me r&eacute;pondit non!</p>

<p>-- Oui! r&eacute;pondit-elle immobile.</p>

<p>-- Tu es Ta&iuml;maha, la femme de Rou&eacute;ri?</p>

<p>-- Oui, dit-elle encore, en levant la t&ecirc;te avec
nonchalance, -- c'est moi, Ta&iuml;maha, la femme de
Rou&eacute;ri, le marin <i>dont les yeux sommeillent (mata
mo&eacute;)</i>, c'est-&agrave;-dire: qui n'est plus...</p>

<p>-- Et moi, je suis Loti, le fr&egrave;re de Rou&eacute;ri! --
Suis-moi dans un lieu plus &eacute;cart&eacute; o&ugrave; nous
puissions causer ensemble.</p>

<p>-- Toi?... son fr&egrave;re? dit-elle simplement, avec un peu
de surprise, -- mais avec tant d'indiff&eacute;rence que j'en
restai confondu.</p>

<p>Et je regrettais d&eacute;j&agrave; d'&ecirc;tre venu remuer
cette cendre, pour n'y trouver que banalit&eacute; et
d&eacute;senchantement.</p>

<p>Pourtant elle s'&eacute;tait lev&eacute;e pour me suivre. --
Je les pris par la main l'une et l'autre, Rarahu et Ta&iuml;maha,
et m'&eacute;loignai avec elles de cette foule tahitienne
o&ugrave; personne ne m'int&eacute;ressait plus...</p>

<p> </p>

<h3>XXXIX</h3>

<h3>R&Eacute;V&Eacute;LATIONS</h3>

<p><br>
 Dans un sentier solitaire o&ugrave; s'entendait encore le bruit
lointain de la foule, -- sous l'ombre &eacute;paisse des arbres,
dans la nuit noire, -- Ta&iuml;maha s'arr&ecirc;ta et
s'assit.</p>

<p>-- Je suis fatigu&eacute;e, dit-elle avec une grande
lassitude; Rarahu, dis-lui de me parler ici, je n'irai pas plus
loin; -- c'est son fr&egrave;re, lui?...</p>

<p><br>
 A ce moment, une id&eacute;e que je n'avais jamais eue me
traversa l'esprit:</p>

<p>-- N'as-tu pas d'enfants de Rou&eacute;ri?... lui
demandai-je.</p>

<p>-- Si, r&eacute;pondit-elle, apr&egrave;s une minute
d'h&eacute;sitation, mais d'une voix assur&eacute;e pourtant; --
si, deux!...</p>

<p>Il y eut un long silence, apr&egrave;s cette
r&eacute;v&eacute;lation inattendue. Une foule de sentiments
s'&eacute;veillaient en moi, sentiments d'un genre inconnu,
impressions tristes et intraduisibles.</p>

<p>Il est de ces situations dont on ne peut rendre par des mots
l'&eacute;tranget&eacute; saisissante. -- Le charme du lieu, les
influences myst&eacute;rieuses de la nature, avivent ou
transforment les &eacute;motions ressenties, et on ne sait plus,
m&ecirc;me imparfaitement, les exprimer.</p>

<p> </p>

<h3>XL</h3>

<p><br>
 Une heure apr&egrave;s, Ta&iuml;maha et moi nous quittions
Papeete, qui d&eacute;j&agrave; s'&eacute;tait endormi; cette
derni&egrave;re soir&eacute;e du <i>Rendeer</i> &eacute;tait
termin&eacute;e, et quantit&eacute; de marins du bord
&eacute;taient entr&eacute;s dans les cases tahitiennes,
entour&eacute;s de bandes joyeuses de jeunes femmes. Un souffle
plein de s&eacute;duction et de trouble sensuel passait sur ce
pays, comme apr&egrave;s les soirs de grandes f&ecirc;tes.</p>

<p>Mais j'&eacute;tais sous l'empire d'&eacute;motions profondes,
et j'avais pour l'instant oubli&eacute; jusqu'&agrave;
Rarahu...</p>

<p>Elle &eacute;tait rentr&eacute;e seule, elle, et m'attendait
en pleurant dans notre ch&egrave;re petite case, o&ugrave; je
devais, dans la nuit, revenir pour la derni&egrave;re fois.</p>

<p><br>
 Nous marchions c&ocirc;te &agrave; c&ocirc;te, Ta&iuml;maha et
moi; nous suivions d'un pas rapide la plage oc&eacute;anienne. La
pluie tombait, la pluie ti&egrave;de des tropiques; Ta&iuml;maha
insouciante et silencieuse laissait tremper la longue tapa de
mousseline blanche qui tra&icirc;nait derri&egrave;re elle sur le
sable.</p>

<p>On n'entendait dans ce calme de minuit que le bruit monotone
de la mer, qui brisait au large sur le corail.</p>

<p>Sur nos t&ecirc;tes, de grands palmiers penchaient leurs tiges
flexibles; &agrave; l'horizon les pics de l'&icirc;le de Moorea
se dessinaient l&eacute;g&egrave;rement au-dessus de la nappe
bleue du Pacifique, &agrave; la lueur ind&eacute;cise et
embrum&eacute;e de la lune.</p>

<p>Je regardais Ta&iuml;maha, et je l'admirais; elle &eacute;tait
rest&eacute;e, malgr&eacute; ses trente ans, un type accompli de
la beaut&eacute; maorie. Ses cheveux noirs tombaient en longues
tresses sur sa robe blanche; sa couronne de roses et de feuilles
de pandanus lui donnait la nuit un air de reine ou de
d&eacute;esse.</p>

<p>Expr&egrave;s, j'avais fait passer cette femme devant une case
d&eacute;j&agrave; ancienne, &agrave; moiti&eacute; enfouie sous
la verdure et les plantes grimpantes, celle qu'elle avait
d&ucirc; jadis habiter avec mon fr&egrave;re.</p>

<p>-- Connais-tu cette case, Ta&iuml;maha? lui demandai-je...</p>

<p>-- Oui! r&eacute;pondit-elle en s'animant pour la
premi&egrave;re fois; oui, c'&eacute;tait celle-ci la case de
Rou&eacute;ri!...</p>

<p> </p>

<h3>XLI</h3>

<p><br>
 Nous nous dirigions tous deux, &agrave; cette heure
d&eacute;j&agrave; avanc&eacute;e de la nuit, vers le district de
Faaa, o&ugrave; Ta&iuml;maha allait me montrer son plus jeune
fils Atario.</p>

<p>Avec une condescendance l&eacute;g&egrave;rement railleuse,
elle s'&eacute;tait pr&ecirc;t&eacute;e &agrave; cette fantaisie
de ma part, fantaisie qu'avec ses id&eacute;es tahitiennes elle
s'expliquait &agrave; peine.</p>

<p>Dans ce pays o&ugrave; la mis&egrave;re est inconnue et le
travail inutile, o&ugrave; chacun a sa place au soleil et
&agrave; l'ombre, sa place dans l'eau et sa nourriture dans les
bois, -- les enfants croissent comme les plantes, libres et sans
culture, l&agrave; o&ugrave; le caprice de leurs parents les a
plac&eacute;s. La famille n'a pas cette coh&eacute;sion que lui
donne en Europe, &agrave; d&eacute;faut d'autre cause, le besoin
de lutter pour vivre.</p>

<p>Atario, l'enfant n&eacute; depuis le d&eacute;part de
Rou&eacute;ri, habitait le district de Faaa; par suite de cet
usage g&eacute;n&eacute;ral d'adoption, il avait
&eacute;t&eacute; confi&eacute; aux soins de <i>fetii</i> (de
parents) &eacute;loign&eacute;s de sa m&egrave;re...</p>

<p>Et Tamaari, le fils a&icirc;n&eacute;, celui qui, disait-elle,
avait le front et les grands yeux de Rou&eacute;ri (<i>te rae, te
mata rahi</i>), habitait avec la vieille m&egrave;re de
Ta&iuml;maha, dans cette &icirc;le de Moorea qui d&eacute;coupait
l&agrave;-bas &agrave; notre horizon sa silhouette lointaine.</p>

<p>A mi-chemin de Faaa, nous v&icirc;mes briller un feu dans un
bois de cocotiers. Ta&iuml;maha me prit par la main, et m'emmena
sous bois dans cette direction, par un sentier connu d'elle.</p>

<p>Quand nous e&ucirc;mes march&eacute; quelques minutes dans
l'obscurit&eacute;, sous la vo&ucirc;te des grandes palmes
mouill&eacute;es de pluie, nous trouv&acirc;mes un abri de
chaume, o&ugrave; deux vieilles femmes &eacute;taient accroupies
devant un feu de branches. Sur quelques mots inintelligibles
prononc&eacute;s par Ta&iuml;maha, les deux vieilles se
dress&egrave;rent sur leurs pieds pour mieux me regarder, et
Ta&iuml;maha elle-m&ecirc;me, approchant de mon visage un brandon
enflamm&eacute;, se mit &agrave; m'examiner avec une
extr&ecirc;me attention. C'&eacute;tait la premi&egrave;re fois
que nous nous voyions tous deux en pleine lumi&egrave;re.</p>

<p>Quand elle eut termin&eacute; son examen, elle sourit
tristement. Sans doute elle avait retrouv&eacute; en moi les
traits d&eacute;j&agrave; connus de Rou&eacute;ri, -- les
ressemblances des fr&egrave;res sont frappantes pour les
&eacute;trangers, -- m&ecirc;me lorsqu'elles sont vagues et
incompl&egrave;tes.</p>

<p>Moi, j'avais admir&eacute; ses grands yeux, son beau profil
r&eacute;gulier, et ses dents brillantes, rendues plus blanches
encore par la nuance de cuivre de son teint...</p>

<p>Nous continu&acirc;mes notre route en silence, et
bient&ocirc;t nous aper&ccedil;&ucirc;mes les cases d'un
district, m&ecirc;l&eacute;es aux masses noires des arbres.</p>

<p>-- <i>Tera Faaa!</i> (voici Faaa), dit-elle avec un
sourire...</p>

<p>Ta&iuml;maha me conduisit &agrave; la porte d'une case en
bourao enfouie sous des arbres-pain, des manguiers et des
tamaris.</p>

<p>Tout le monde semblait profond&eacute;ment endormi &agrave;
l'int&eacute;rieur, et, &agrave; travers les claies de la
muraille, elle appela doucement pour se faire ouvrir.</p>

<p>Une lampe s'alluma et un vieillard au torse nu apparut sur la
porte en nous faisant signe d'entrer.</p>

<p>La case &eacute;tait grande; c'&eacute;tait une sorte de
dortoir o&ugrave; &eacute;taient couch&eacute;s des vieillards.
La lampe indig&egrave;ne, &agrave; l'huile de cocotier, ne jetait
qu'un filet de lumi&egrave;re dans ce logis, et dessinait
&agrave; peine toutes ces formes humaines sur lesquelles passait
le vent de la mer.</p>

<p>Ta&iuml;maha se dirigea vers un lit de nattes, o&ugrave; elle
prit un enfant qu'elle m'apporta...</p>

<p>-- ... Mais non! dit-elle, quand elle fut pr&egrave;s de la
lampe, je me trompe, ce n'est pas lui!...</p>

<p>Elle le recoucha sur sa couchette, et elle se mit &agrave;
examiner d'autres lits o&ugrave; elle ne trouva point l'enfant
qu'elle cherchait. Elle promenait au bout d'une longue tige sa
lampe fumeuse, et n'&eacute;clairait que de vieilles femmes
peaux-rouges immobiles et rigides, roul&eacute;es dans des
<i>pareo</i> d'un bleu sombre &agrave; grandes raies blanches; on
les e&ucirc;t prises pour des momies roul&eacute;es dans des
draps mortuaires...</p>

<p>Un &eacute;clair d'inqui&eacute;tude passa dans les yeux
velout&eacute;s de Ta&iuml;maha:</p>

<p>-- Vieille Huahara, dit-elle, o&ugrave; donc est mon fils
Atario?...</p>

<p>La vieille Huahara se souleva sur son coude
d&eacute;charn&eacute;, et fixa sur nous son regard effar&eacute;
par le r&eacute;veil:</p>

<p>-- Ton fils n'est plus avec nous, Ta&iuml;maha, dit-elle; il a
&eacute;t&eacute; adopt&eacute; par ma soeur Tiatiara-honui
(Araign&eacute;e), qui habite &agrave; cinq cents pas d'ici, au
bout du bois de cocotiers...</p>

<p> </p>

<h3>XLII</h3>

<p><br>
 Nous travers&acirc;mes encore ce bois dans la nuit noire.</p>

<p>A la case de Tiatiara-honui, m&ecirc;me sc&egrave;ne,
m&ecirc;me c&eacute;r&eacute;monie de r&eacute;veil, semblable
&agrave; une &eacute;vocation de fant&ocirc;mes.</p>

<p>On &eacute;veilla un enfant qu'on m'apporta. Le pauvre petit
tombait de sommeil; il &eacute;tait nu. Je pris sa t&ecirc;te
dans mes mains et l'approchai de la lampe que tenait la vieille
<i>Araign&eacute;e</i>, soeur de Huahara. L'enfant,
&eacute;bloui, fermait les yeux.</p>

<p>-- Oui! celui-ci est bien Atario, dit de loin Ta&iuml;maha qui
&eacute;tait rest&eacute;e &agrave; la porte.</p>

<p>-- C'est le fils de mon fr&egrave;re?... lui demandai-je d'une
fa&ccedil;on qui dut la remuer jusqu'au fond du coeur.</p>

<p>-- Oui, dit-elle, comprenant que la r&eacute;ponse
&eacute;tait solennelle, oui, c'est le fils de ton fr&egrave;re
Rou&eacute;ri!...</p>

<p>La vieille Tiatiara-honui apporta une robe rose pour
l'habiller, mais l'enfant s'&eacute;tait rendormi entre mes
mains; je l'embrassai doucement et le recouchai sur na natte.
Puis je fis signe &agrave; Ta&iuml;maha de me suivre, et nous
repr&icirc;mes le chemin de Papeete.</p>

<p>Tout cela s'&eacute;tait pass&eacute; comme dans un
r&ecirc;ve. J'avais &agrave; peine pris le temps de le regarder,
et cependant ses traits d'enfant s'&eacute;taient grav&eacute;s
dans ma m&eacute;moire, de m&ecirc;me que, la nuit, une image
tr&egrave;s vive, qu'on a per&ccedil;ue un instant, persiste et
repara&icirc;t encore, apr&egrave;s qu'on a ferm&eacute; les
yeux.</p>

<p>J'&eacute;tais singuli&egrave;rement troubl&eacute;, et mes
id&eacute;es &eacute;taient boulevers&eacute;es; j'avais perdu
toute conscience du temps et de l'heure qu'il pouvait bien
&ecirc;tre. Je tremblais de voir se lever le jour et d'arriver
juste &agrave; temps pour le d&eacute;part du <i>Rendeer</i> sans
pouvoir retourner dans ma ch&egrave;re petite case, ni m&ecirc;me
embrasser Rarahu que peut-&ecirc;tre je ne reverrais plus...</p>

<p> </p>

<h3>XLIII</h3>

<p><br>
 Quand nous f&ucirc;mes dehors, Ta&iuml;maha me demanda:</p>

<p>-- Tu reviendras demain?</p>

<p>-- Non, dis-je, je pars de grand matin pour la terre de
Californie.</p>

<p>Un moment apr&egrave;s, elle demanda avec timidit&eacute;:</p>

<p>-- Rou&eacute;ri t'avait parl&eacute; de Ta&iuml;maha?</p>

<p>Peu &agrave; peu Ta&iuml;maha s'animait en parlant; peu
&agrave; peu son coeur semblait s'&eacute;veiller d'un long
sommeil. -- Elle n'&eacute;tait plus la m&ecirc;me
cr&eacute;ature, insouciante et silencieuse; elle me questionnait
d'une voix &eacute;mue, sur celui qu'elle appelait
<i>Rou&eacute;ri</i>, et m'apparaissait enfin telle que je
l'avais d&eacute;sir&eacute;e, conservant, avec un grand amour et
une tristesse profonde, le souvenir de mon fr&egrave;re...</p>

<p>Elle avait retenu sur ma famille et mon pays de minutieux
d&eacute;tails que Rou&eacute;ri lui avait appris; elle savait
encore jusqu'au nom d'enfant qu'on me donnait jadis dans mon
foyer ch&eacute;ri; elle me le redit en souriant, et me rappela
en m&ecirc;me temps une histoire oubli&eacute;e de ma petite
enfance. Je ne puis d&eacute;crire l'effet que me produisirent ce
nom et ces souvenirs, conserv&eacute;s dans la m&eacute;moire de
cette femme, et r&eacute;p&eacute;t&eacute;s l&agrave; par elle,
en langue polyn&eacute;sienne...</p>

<p>Le ciel s'&eacute;tait d&eacute;gag&eacute;; nous revenions
par une nuit magnifique, et les paysages tahitiens,
&eacute;clair&eacute;s par la lune, au coeur de la nuit, dans le
grand silence de deux heures du matin, avaient un charme plein
d'enchantement et de myst&egrave;re.</p>

<p>Je reconduisis Ta&iuml;maha jusqu'&agrave; la porte de la case
qu'elle habitait &agrave; Papeete. -- Sa r&eacute;sidence
habituelle &eacute;tait la case de sa vieille m&egrave;re Hapoto,
au district de T&eacute;aroa, dans l'&icirc;le de Moorea.</p>

<p>En la quittant, je lui parlai de l'&eacute;poque probable de
mon retour, et voulus lui faire promettre de se trouver alors
&agrave; Papeete, avec ses deux fils. -- Ta&iuml;maha promit par
serment, mais, au nom de ses enfants, elle &eacute;tait redevenue
sombre et bizarre; ses derni&egrave;res r&eacute;ponses
&eacute;taient incoh&eacute;rentes ou moqueuses, son coeur
s'&eacute;tait referm&eacute;; en lui disant adieu, je la vis
telle que je devais la retrouver plus tard,
incompr&eacute;hensible et sauvage...</p>

<h3>XLIV</h3>

<p><br>
 Il &eacute;tait environ trois heures quand je rejoignis l'avenue
tranquille o&ugrave; Rarahu m'attendait; on sentait
d&eacute;j&agrave; dans l'air la fra&icirc;cheur humide du matin.
-- Rarahu, qui &eacute;tait rest&eacute;e assise dans
l'obscurit&eacute;, jeta ses bras autour de moi quand
j'entrai.</p>

<p>Je lui contai cette nuit &eacute;trange, en la priant de
garder pour elle ces confidences, pour que cette histoire depuis
longtemps oubli&eacute;e ne redevint pas la fable des femmes de
Papeete.</p>

<p>C'&eacute;tait notre derni&egrave;re nuit... et les
incertitudes du retour, et les distances &eacute;normes qui
allaient nous s&eacute;parer, jetaient sur toutes choses un voile
d'indicible tristesse... A cet instant des adieux, Rarahu se
montrait sous un jour suave et d&eacute;licieux; elle
&eacute;tait bien la petite &eacute;pouse de Loti; elle
&eacute;tait doucement touchante dans ses transports d'amour et
de larmes. Tout ce que l'affection pure et d&eacute;sol&eacute;e,
la tendresse infinie, peuvent inspirer au coeur d'une petite
fille passionn&eacute;e de quinze ans, elle le disait dans sa
langue maorie, avec des expressions sauvages et des images
&eacute;tranges.</p>

<h3>XLV</h3>

<p><br>
 Les premi&egrave;res lueurs ind&eacute;cises du jour vinrent
m'&eacute;veiller apr&egrave;s quelques moments de sommeil.</p>

<p>Dans cette confusion, dans cette angoisse inexpliqu&eacute;e,
qui est particuli&egrave;re au r&eacute;veil, je retrouvai
m&ecirc;l&eacute;es ces id&eacute;es: le d&eacute;part, quitter
l'&icirc;le d&eacute;licieuse, abandonner pour toujours ma case
sous les grands arbres, et ma pauvre petite amie sauvage, -- et
puis, Ta&iuml;maha et ses fils, -- ces nouveaux personnages
&agrave; peine entrevus la nuit, et qui venaient encore, &agrave;
la derni&egrave;re heure, m'attacher &agrave; ce pays par des
liens nouveaux...</p>

<p>La triste lueur blanche du matin filtrait par mes
fen&ecirc;tres ouvertes... Je contemplai un instant Rarahu
endormie, et puis je l'&eacute;veillai en l'embrassant:</p>

<p>-- ... Ah! oui, Loti, dit-elle... c'est le jour, tu me
r&eacute;veilles, et il faut partir.</p>

<p>Rarahu fit sa toilette en pleurant; elle passa sa plus belle
tunique; elle mit sur sa t&ecirc;te sa couronne fan&eacute;e et
son <i>tiar&eacute;</i> de la veille, en faisant le serment que
jusqu'&agrave; mon retour elle n'en aurait pas d'autres.</p>

<p>J'entr'ouvris la porte du jardin; je jetai un coup d'oeil
d'adieu &agrave; nos arbres, &agrave; nos fouillis de plantes;
j'arrachai une branche de mimosas, une touffe de pervenches
roses, -- et le chat nous suivit en miaulant, comme jadis il nous
suivait au ruisseau d'Apir&eacute;...</p>

<p>Au jour naissant, ma petite &eacute;pouse sauvage et moi, en
nous donnant la main, nous descend&icirc;mes tristement &agrave;
la plage, pour la derni&egrave;re fois.</p>

<p>L&agrave;, il y avait d&eacute;j&agrave; assistance nombreuse
et silencieuse; toutes les filles de la reine, toutes les jeunes
femmes de Papeete, auxquelles le <i>Rendeer</i> enlevait des amis
ou des amants, &eacute;taient assises &agrave; terre;
quelques-unes pleuraient; les autres, immobiles, nous regardaient
venir.</p>

<p>Rarahu s'assit au milieu d'elles sans verser une larme, -- et
le dernier canot du <i>Rendeer</i> m'emporta &agrave; bord...</p>

<p><br>
 Vers huit heures, le <i>Rendeer</i> leva l'ancre au son du
fifre.</p>

<p>Alors je vis Ta&iuml;maha, qui, elle aussi, descendait
&agrave; la plage pour me voir partir, comme, douze ans
auparavant, elle &eacute;tait venue, &agrave; dix-sept ans, voir
partir Rou&eacute;ri qui ne revint plus.</p>

<p>Elle aper&ccedil;ut Rarahu et s'assit pr&egrave;s d'elle.</p>

<p>C'&eacute;tait une belle matin&eacute;e d'Oc&eacute;anie,
ti&egrave;de et tranquille; il n'y avait pas un souffle dans
l'atmosph&egrave;re; cependant des nuages lourds s'amoncelaient
tout en haut dans les montagnes; ils formaient un grand
d&ocirc;me d'obscurit&eacute;, au-dessous duquel le soleil du
matin &eacute;clairait en plein la plage d'Oc&eacute;anie, les
cocotiers verts et les jeunes femmes en robes blanches.</p>

<p>L'heure du d&eacute;part apportait son charme de tristesse
&agrave; ce grand tableau qui allait dispara&icirc;tre.</p>

<p> </p>

<h3>XLVI</h3>

<p><br>
 Quand le groupe des Tahitiennes ne fut plus qu'une masse
confuse, la case abandonn&eacute;e de mon fr&egrave;re
Rou&eacute;ri fut encore longtemps visible au bord de la mer, et
mes yeux rest&egrave;rent fix&eacute;s sur ce point perdu dans
les arbres.</p>

<p>Les nuages qui couvraient les montagnes descendaient
rapidement sur Tahiti; ils s'abaiss&egrave;rent comme un rideau
immense, sous lequel l'&icirc;le enti&egrave;re fut bient&ocirc;t
envelopp&eacute;e. -- La pointe aigu&euml; du morne de Fataoua
parut encore dans une d&eacute;chirure du ciel, et puis tout se
perdit dans les &eacute;paisses masses sombres; un grand vent
aliz&eacute; se leva sur la mer, qui devint verte et houleuse, et
la pluie d'orage commen&ccedil;a &agrave; tomber.</p>

<p><br>
 Alors je descendis tout au fond du <i>Rendeer</i>, dans ma
cabine obscure; je me jetai sur ma couchette de marin, en me
couvrant du pareo bleu, d&eacute;chir&eacute; par les
&eacute;pines des bois, que Rarahu portait autrefois pour
v&ecirc;tement dans son district d'Apir&eacute;... Et tout le
jour, je restai l&agrave; &eacute;tendu, &agrave; ce bruit
monotone d'un navire qui roule et qui marche, &agrave; ce bruit
triste des lames qui venaient l'une apr&egrave;s l'autre battre
la muraille sourde du <i>Rendeer</i>-... Tout le jour,
plong&eacute; dans cette sorte de m&eacute;ditation triste, qui
n'est ni la veille ni le sommeil, et o&ugrave; venaient se
confondre des tableaux d'Oc&eacute;anie et des souvenirs
lointains de mon enfance.</p>

<p>Dans le demi-jour verd&acirc;tre qui filtrait de la mer,
&agrave; travers la lentille &eacute;paisse de mon sabord, se
dessinaient les objets singuliers &eacute;pars dans ma chambre,
-- les coiffures de chefs oc&eacute;aniens, les images
embryonnaires du dieu des Maoris, les idoles grima&ccedil;antes,
les branches de palmier, les branches de corail, les branches
quelconques arrach&eacute;es, &agrave; la derni&egrave;re heure,
aux arbres de notre jardin, des couronnes fl&eacute;tries et
encore embaum&eacute;es, de Rarahu ou d'Ariit&eacute;a, -- et le
dernier bouquet de pervenches roses, coup&eacute; &agrave; la
porte de notre demeure.</p>

<p> </p>

<h3>XLVII</h3>

<p><br>
 Un peu apr&egrave;s le coucher du soleil, je devais prendre le
quart, et je montai sur la passerelle. Le grand air vif, la brise
qui me fouettait le visage, me ramen&egrave;rent aux notions
pr&eacute;cises de la vie r&eacute;elle, au sentiment complet du
d&eacute;part.</p>

<p>Celui que je rempla&ccedil;ais pour le service de nuit,
c'&eacute;tait John B..., mon cher fr&egrave;re John, dont
l'affection douce et profonde &eacute;tait depuis longtemps mon
grand recours dans les douleurs de la vie:</p>

<p>-- Deux terres en vue, Harry, me dit John, en me <i>rendant le
quart</i>; elles sont l&agrave;-bas derri&egrave;re nous; et je
n'ai pas besoin de te les nommer, tu les connais...</p>

<p>Deux silhouettes lointaines, deux nuages &agrave; peine
visibles &agrave; l'horizon: l'&icirc;le de Tahiti, et
l'&icirc;le de Moorea...</p>

<p><br>
 John resta pr&egrave;s de moi jusqu'&agrave; une heure
avanc&eacute;e de la soir&eacute;e; je lui contai ma
soir&eacute;e de la veille, il savait seulement que j'avais fait
la nuit une longue course, que je lui cachais quelque chose de
triste et d'inattendu. J'avais perdu l'habitude des larmes, mais
depuis la veille j'avais besoin de pleurer; dans
l'obscurit&eacute; du banc de quart, personne ne le vit que mon
fr&egrave;re John: aupr&egrave;s de lui je pleurai l&agrave;
comme un enfant.</p>

<p>La mer &eacute;tait grosse, et le vent nous poussait rudement
dans la nuit noire. C'&eacute;tait comme un r&eacute;veil, un
retour au dur m&eacute;tier des marins, apr&egrave;s une
ann&eacute;e d'un r&ecirc;ve &eacute;nervant et d&eacute;licieux,
dans l'&icirc;le la plus voluptueuse de la terre...</p>

<p><br>
 ...Deux silhouettes lointaines, deux nuages &agrave; peine
visibles &agrave; l'horizon: l'&icirc;le de Tahiti et l'&icirc;le
de Moorea...</p>

<p>L'&icirc;le de Tahiti, o&ugrave; Rarahu veille &agrave; cette
heure en pleurant dans ma case d&eacute;serte, -- dans ma
ch&egrave;re petite case que battent la pluie et le vent de la
nuit, -- et l'&icirc;le de Moorea qu'habite Taamari, l'enfant qui
a "le front et les yeux de mon fr&egrave;re..."</p>

<p>Cet enfant qui est le fils a&icirc;n&eacute; de la famille,
qui ressemble &agrave; mon fr&egrave;re Georges, quelque chose
&eacute;trange! c'est un petit sauvage, il s'appelle Taamari; le
foyer de la patrie lui sera toujours inconnu, et ma vieille
m&egrave;re ne le verra jamais. Pourtant cette pens&eacute;e me
cause une tristesse douce, presque une impression consolante. Au
moins, tout ce qui &eacute;tait Georges n'est pas fini, n'est pas
mort avec lui...</p>

<p>Moi aussi, qui serai bient&ocirc;t peut-&ecirc;tre
fauch&eacute; par la mort dans quelque pays lointain, jet&eacute;
dans le n&eacute;ant ou l'&eacute;ternit&eacute;, moi aussi,
j'aimerais revivre &agrave; Tahiti, revivre dans un enfant qui
serait encore moi-m&ecirc;me, qui serait mon sang
m&ecirc;l&eacute; &agrave; celui de Rarahu; je trouverais une
joie &eacute;trange dans l'existence de ce lien supr&ecirc;me et
myst&eacute;rieux entre elle et moi, dans l'existence d'un enfant
maori, qui serait nous deux fondus dans une m&ecirc;me
cr&eacute;ature...</p>

<p>Je ne croyais pas tant l'aimer, la pauvre petite. Je lui suis
attach&eacute; d'une mani&egrave;re irr&eacute;sistible et pour
toujours; c'est maintenant surtout que j'en ai conscience. Mon
Dieu, que j'aimais ce pays d'Oc&eacute;anie! J'ai deux patries
maintenant, bien &eacute;loign&eacute;es l'une de l'autre, il est
vrai; -- mais je reviendrai dans celle-ci que je viens de
quitter, et peut-&ecirc;tre y finirai-je ma vie...</p>

<p> </p>

<h2>TROSI&Eacute;ME PARTIE</h2>

<h3><br>
 I</h3>

<p><br>
 Vingt jours plus tard, le <i>Rendeer</i> fit &agrave; Honolulu,
capitale des &icirc;les Sandwich, une rel&acirc;che fort gaie qui
dura deux mois.</p>

<p>L&agrave;, c'&eacute;tait la race maorie arriv&eacute;e
d&eacute;j&agrave; &agrave; un degr&eacute; de civilisation
relative plus avanc&eacute; qu'&agrave; Tahiti.</p>

<p>Toute une cour tr&egrave;s luxueuse; un roi l&eacute;preux et
dor&eacute;; des f&ecirc;tes &agrave; l'europ&eacute;enne, des
ministres et des g&eacute;n&eacute;raux empanach&eacute;s et
l&eacute;g&egrave;rement grotesques; tout un personnel
dr&ocirc;le, repoussoir multiple sur lequel se d&eacute;tachait
la figure gracieuse de la reine Emma. Des dames de la suite
tr&egrave;s &eacute;l&eacute;gantes et par&eacute;es. Des jeunes
filles du m&ecirc;me sang que Rarahu transform&eacute;es en
<i>misses</i>; des jeunes filles qui avaient son type, son air un
peu sauvage et ses grands cheveux, -- mais qui faisaient venir de
France, par la voie des paquebots du Japon, leurs gants &agrave;
plusieurs boutons et leurs toilettes parisiennes.</p>

<p>Honolulu, une grande ville avec des tramways, un bizarre
m&eacute;lange de population; des Hawa&iuml;ens tatou&eacute;s
dans les rues, des commer&ccedil;ants am&eacute;ricains et des
marchands chinois.</p>

<p>Un beau pays, une belle nature; une belle
v&eacute;g&eacute;tation, rappelant de loin celle de Tahiti, mais
moins fra&icirc;che et moins puissante pourtant que celle de
l'&icirc;le aux vall&eacute;es profondes et aux grandes
foug&egrave;res.</p>

<p>Encore la langue maorie, ou plut&ocirc;t un idiome dur, issu
de la m&ecirc;me origine; quelques mots cependant &eacute;taient
les m&ecirc;mes, et les indig&egrave;nes me comprenaient encore.
Je me sentis l&agrave; moins loin de l'&icirc;le ch&eacute;rie,
que plus tard, lorsque je fus sur la c&ocirc;te
d'Am&eacute;rique.</p>

<p> </p>

<h3>II</h3>

<p><br>
 A San-Francisco de Californie, notre seconde rel&acirc;che,
o&ugrave; nous arriv&acirc;mes apr&egrave;s un mois de
travers&eacute;e, je trouvai cette premi&egrave;re lettre de
Rarahu qui m'attendait. (Elle avait &eacute;t&eacute; remise au
consulat d'Angleterre par un b&acirc;timent am&eacute;ricain
charg&eacute; de nacre, qui avait quitt&eacute; Tahiti quelques
jours apr&egrave;s notre d&eacute;part.)</p>

<p>A Loti, homme porte-aiguillettes de l'amiral anglais du navire
&agrave; vapeur <i>Rendeer</i>.</p>

<p>O mon cher petit ami!<br>
 O ma fleur parfum&eacute;e du soir! mon mal est grand dans mon
coeur de ne plus te voir...</p>

<p>O mon &eacute;toile du matin! mes yeux se fondent dans les
pleurs de ce que tu ne reviens plus!...</p>

<p>. . . . . . . . . . .</p>

<p>Je te salue par le vrai Dieu, dans la foi
chr&eacute;tienne.</p>

<p>Ta petite amie,</p>

<p>RARAHU.</p>

<p>Je r&eacute;pondis &agrave; Rarahu par une longue lettre,
&eacute;crite dans un tahitien correct et classique, -- qu'un
b&acirc;timent baleinier fut charg&eacute; de lui faire parvenir,
par l'interm&eacute;diaire de la reine Pomar&eacute;.</p>

<p>Je lui donnais l'assurance de mon retour pour les derniers
mois de l'ann&eacute;e, et la priais d'en informer Ta&iuml;maha,
en lui rappelant les serments.</p>

<p> </p>

<h3>III</h3>

<h3>HORS-D'OEUVRE CHINOIS</h3>

<p><br>
 Un souvenir saugrenu, qui n'a rien de commun avec ce qui
pr&eacute;c&egrave;de, encore moins avec ce qui va suivre, -- qui
n'a avec cette histoire qu'un simple lien chronologique, un
rapport de dates:</p>

<p><br>
 La sc&egrave;ne se passait &agrave; minuit, -- en mai 1873, --
dans un th&eacute;&acirc;tre du quartier chinois de San-Francisco
de Californie.</p>

<p>V&ecirc;tus de costumes de circonstance, William et moi, nous
avions gravement pris place au parterre. Acteurs, spectateurs,
machinistes, -- tout le monde &eacute;tait chinois,
except&eacute; nous.</p>

<p>On &eacute;tait &agrave; un moment path&eacute;tique d'un
grand drame lyrique que nous ne comprenions point. Les dames des
galeries cachaient derri&egrave;re leurs &eacute;ventails leurs
tout petits yeux retrouss&eacute;s en amande, et minaudaient sous
le coup de leur &eacute;motion comme des figurines de potiches.
Les artistes, rev&ecirc;tus de costumes de l'&eacute;poque des
dynasties &eacute;teintes, poussaient des hurlements surprenants,
inimaginables, avec des voix de chats de goutti&egrave;res; --
l'orchestre, compos&eacute; de gongs et de guitares, faisait
entendre des sons extravagants, des accords inou&iuml;s.</p>

<p>Effet de nuit. Les lumi&egrave;res &eacute;taient
baiss&eacute;es. -- Devant nous, le public du parterre, -- un
alignement de t&ecirc;tes ras&eacute;es, orn&eacute;es
d'impayables queues que terminaient des tresses de soie.</p>

<p>Il nous vint une id&eacute;e satanique, -- dont
l'ex&eacute;cution rapide fut favoris&eacute;e par la disposition
des si&egrave;ges, l'obscurit&eacute;, la tension des esprits:
attacher les queues deux &agrave; deux, et
d&eacute;guerpir...</p>

<p>O Confucius!...</p>

<p> </p>

<h3>IV</h3>

<p><br>
 ... La Californie, Quadra et Vancouver, l'Am&eacute;rique
russe... Six mois d'exp&eacute;ditions et d'aventures qui ne
tiennent en rien &agrave; cette histoire.</p>

<p>Dans ces pays, on se sentait plus pr&egrave;s de l'Europe et
d&eacute;j&agrave; bien loin de l'Oc&eacute;anie.</p>

<p>Tout ce pass&eacute; tahitien semblait un r&ecirc;ve, un
r&ecirc;ve aupr&egrave;s duquel la r&eacute;alit&eacute;
pr&eacute;sente n'int&eacute;ressait plus.</p>

<p>En septembre il fut fortement question de rentrer en Europe
par l'Australie et le Japon; "l'amiral &agrave; cheveux blancs"
voulait traverser l'oc&eacute;an Pacifique dans
l'h&eacute;misph&egrave;re nord, en laissant &agrave;
d'effroyables distances dans le sud<br>
 <i>l'&icirc;le d&eacute;licieuse</i>.</p>

<p>Je ne pouvais rien contre ce projet, qui me mettait l'angoisse
au coeur... Rarahu avait d&ucirc; m'&eacute;crire plusieurs
lettres, mais la vie errante que nous menions sur les c&ocirc;tes
d'Am&eacute;rique les emp&ecirc;chait de me parvenir, et je ne
recevais plus rien d'elle...</p>

<p> </p>

<h3>V</h3>

<p><br>
 ... Dix mois ont pass&eacute;.</p>

<p>Le <i>Rendeer</i>, parti le 1er novembre de San-Francisco, se
dirige &agrave; toute vitesse vers le sud. Il s'est engag&eacute;
depuis deux jours dans cette zone qui s&eacute;pare les
r&eacute;gions temp&eacute;r&eacute;es des r&eacute;gions
chaudes, et qui s'appelle: <i>zone des calmes tropicaux.</i></p>

<p>Hier, c'&eacute;tait un calme morne, avec un ciel gris qui
rappelait encore les r&eacute;gions temp&eacute;r&eacute;es;
l'air &eacute;tait froid, un rideau de nuages immobiles et tout
d'une pi&egrave;ce nous voilait le soleil.</p>

<p>Ce matin nous avons pass&eacute; le tropique, et la mise en
sc&egrave;ne a brusquement chang&eacute;; c'est bien ce ciel
&eacute;tonnamment pur, cet air vif, ti&egrave;de,
d&eacute;licieux, de la r&eacute;gion des aliz&eacute;s, et cette
mer si bleue, asile des poissons volants et des dorades.</p>

<p>Les plans sont chang&eacute;s, nous revenons en Europe par le
sud de l'Am&eacute;rique, le cap Horn et l'oc&eacute;an
Atlantique; Tahiti est sur notre route dans le Pacifique, et
l'amiral a d&eacute;cid&eacute; qu'il s'y arr&ecirc;terait en
passant. Ce sera peu, rien qu'une rel&acirc;che de quelques
jours, quand apr&egrave;s, tout sera fini pour jamais; mais quel
bonheur d'arriver, surtout apr&egrave;s avoir craint de ne pas
revenir!...</p>

<p>... J'&eacute;tais accoud&eacute; sur les bastingages,
regardant la mer. Le vieux docteur du <i>Rendeer</i> s'approcha
de moi, en me frappant doucement sur l'&eacute;paule:</p>

<p>-- Eh bien, Loti, dit-il, je sais bien &agrave; quoi vous
r&ecirc;vez: nous y serons bient&ocirc;t, dans votre &icirc;le,
et m&ecirc;me nous allons si vite que ce sont, je pense, vos
amies tahitiennes qui nous tirent &agrave; elles...!</p>

<p>-- Il est incontestable, docteur, r&eacute;pondis-je, que si
elles s'y mettaient toutes...</p>

<p> </p>

<h3>VI</h3>

<p><br>
 26 novembre 1873.</p>

<p><br>
 En mer. -- Nous avons pass&eacute; hier par un grand vent au
milieu des &icirc;les Pomotous.</p>

<p>La brise tropicale souffle avec force, le ciel est
nuageux.</p>

<p>A midi, la terre (Tahiti) par b&acirc;bord devant.</p>

<p>C'est John qui l'a vue le premier; une forme ind&eacute;cise
au milieu des nuages: la pointe de Faaa.</p>

<p>Quelques minutes plus tard, les pics de Moorea se dessinent
par tribord, au-dessus d'une panne transparente.</p>

<p>Les poissons volants se l&egrave;vent par centaines.</p>

<p><i>L'&icirc;le d&eacute;licieuse</i> est l&agrave; tout
pr&egrave;s... Impression singuli&egrave;re, qui ne peut se
traduire...</p>

<p>Cependant la brise apporte d&eacute;j&agrave; les parfums
tahitiens, des bouff&eacute;es d'orangers et de gard&eacute;nias
en fleurs.</p>

<p>Une masse &eacute;norme de nuages p&egrave;se sur toute
l'&icirc;le. On commence &agrave; distinguer sous ce rideau
sombre la verdure et les cocotiers. Les montagnes d&eacute;filent
rapidement: Papenoo, le grand morne de Mah&eacute;na, Fataoua, et
puis la pointe V&eacute;nus, Fare-Ute, et la baie de Papeete.</p>

<p>J'avais peur d'une d&eacute;sillusion, mais l'aspect de
Papeete est enchanteur. Toute cette verdure dor&eacute;e fait de
loin un effet magique au soleil du soir.</p>

<p>Il est sept heures quand nous arrivons au mouillage: personne
sur la plage, &agrave; nous regarder arriver. Quand je mets pied
&agrave; terre il fait nuit...</p>

<p>On est comme enivr&eacute; de ce parfum tahitien qui se
condense le soir sous le feuillage &eacute;pais... Cette ombre
est enchanteresse. C'est un bonheur &eacute;trange de se
retrouver dans ce pays...</p>

<p>... Je prends l'avenue qui m&egrave;ne au palais. Ce soir elle
est d&eacute;serte. Les bouaros l'ont jonch&eacute;e de leurs
grandes fleurs jaune p&acirc;le et de leurs feuilles mortes. Il
fait sous ces arbres une obscurit&eacute; profonde. Une tristesse
inqui&egrave;te, sans cause connue, me p&eacute;n&egrave;tre peu
&agrave; peu au milieu de ce silence inattendu; on dirait que ce
pays est mort...</p>

<p>J'approche de l'habitation de Pomar&eacute;... Les filles de
la reine sont l&agrave;, assises et silencieuses. Quel caprice
bizarre a retenu l&agrave; ces cr&eacute;atures indolentes, qui
en d'autres temps fussent venues joyeusement au-devant de nous...
Cependant elles se sont par&eacute;es; elles ont mis de longues
tuniques blanches, et des fleurs dans leurs cheveux; elles
attendent.</p>

<p>Une jeune femme qui se tient debout &agrave; l'&eacute;cart,
une forme plus svelte que les autres, attire mon regard, et
instinctivement je me dirige vers elle.</p>

<p>-- <i>Aue! Loti!</i>... dit-elle en me serrant de toutes ses
forces dans ses bras...</p>

<p>Et je rencontre dans l'obscurit&eacute; les joues douces et
les l&egrave;vres fra&icirc;ches de Rarahu...</p>

<p> </p>

<h3>VII</h3>

<p><br>
 Rarahu et moi, nous pass&acirc;mes la soir&eacute;e &agrave;
errer sans but dans les avenues de Papeete ou dans les jardins de
la reine; tant&ocirc;t nous marchions au hasard dans les
all&eacute;es qui se pr&eacute;sentaient &agrave; nous;
tant&ocirc;t nous nous &eacute;tendions sur l'herbe odorante,
dans les fouillis &eacute;pais des plantes... Il est de ces
heures d'ivresse qui passent et qu'on se rappelle ensuite toute
une vie; -- ivresses du coeur, ivresses des sens sur lesquelles
la nature d'Oc&eacute;anie jetait son charme
ind&eacute;finissable, et son &eacute;trange prestige.</p>

<p><br>
 Et pourtant nous &eacute;tions tristes, tous deux, au milieu de
ce bonheur de nous revoir; tous deux nous sentions que
c'&eacute;tait la fin, que bient&ocirc;t nos destin&eacute;es
seraient s&eacute;par&eacute;es pour jamais...</p>

<p>Rarahu avait chang&eacute;; dans l'obscurit&eacute;, je la
sentais plus fr&ecirc;le, et la petite toux si redout&eacute;e
sortait souvent de sa poitrine. Le lendemain, au jour, je vis sa
figure plus p&acirc;le et plus accentu&eacute;e; elle avait
pr&egrave;s de seize ans; elle &eacute;tait toujours adorablement
jeune et enfant; seulement elle avait pris plus que jamais ce
quelque chose qu'en Europe on est convenu d'appeler
<i>distinction</i>, elle avait dans sa petite physionomie sauvage
une distinction fine et supr&ecirc;me. Il semblait que son visage
e&ucirc;t pris ce charme ultra-terrestre de ceux qui vont
mourir...</p>

<p>Par une fantaisie bien inattendue, elle s'&eacute;tait fait
admettre au nombre des suivantes du palais; elle avait
pr&eacute;cis&eacute;ment demand&eacute; d'&ecirc;tre au service
d'Ariit&eacute;a, &agrave; laquelle elle appartenait en ce
moment, et qui s'&eacute;tait prise &agrave; beaucoup l'aimer.
Dans ce milieu, elle avait puis&eacute; certaines notions de la
vie des femmes europ&eacute;ennes; elle avait appris, surtout
&agrave; mon intention, l'anglais qu'elle commen&ccedil;ait
presque &agrave; savoir; elle le parlait avec un petit accent
singulier, enfantin et na&iuml;f; sa voix semblait plus douce
encore dans ces mots inusit&eacute;s, dont elle ne pouvait pas
prononcer les syllabes dures.</p>

<p>C'&eacute;tait bizarre d'entendre ces phrases de la langue
anglaise sortir de la bouche de Rarahu; je l'&eacute;coutais avec
&eacute;tonnement, il semblait que ce f&ucirc;t une autre
femme...</p>

<p>Nous pass&acirc;mes tous deux, en nous donnant la main comme
autrefois, dans la grande rue qui jadis &eacute;tait pleine de
mouvement et d'animation.</p>

<p>Mais, ce soir, plus de chants, plus de couronnes
&eacute;tal&eacute;es sous les v&eacute;randas. L&agrave;
m&ecirc;me tout &eacute;tait d&eacute;sert. Je ne sais quel vent
de tristesse, depuis notre d&eacute;part, avait souffl&eacute;
sur Tahiti...</p>

<p><br>
 C'&eacute;tait jour de r&eacute;ception chez le gouverneur
fran&ccedil;ais; nous nous approch&acirc;mes de sa demeure. Par
les fen&ecirc;tres ouvertes, on plongeait dans les salons
&eacute;clair&eacute;s; il y avait l&agrave; tous mes camarades
du <i>Rendeer</i>, et toutes les femmes de la cour; la reine
Pomar&eacute;, la reine Mo&eacute;, et la princesse
Ariit&eacute;a. On se demanda plus d'une fois sans doute:
"O&ugrave; donc est Harry Grant?..." Et Ariit&eacute;a put
r&eacute;pondre avec son sourire tranquille:</p>

<p>-- Il est certainement avec Rarahu, qui est maintenant ma
suivante pour rire, et qui l'attendait depuis le coucher du
soleil devant le jardin de la reine.</p>

<p>Le fait est que Loti &eacute;tait avec Rarahu, et que pour
l'instant le reste n'existait plus pour lui...</p>

<p><br>
 Une petite cr&eacute;ature qu'on tenait sur les genoux dans le
coin le plus tranquille du salon, m'avait seule aper&ccedil;u et
reconnu; sa voix d'enfant, d&eacute;j&agrave; bien affaiblie et
presque mourante, cria:</p>

<p>-- <i>Ia ora na, Loti!</i> (Je te salue, Loti!)</p>

<p>C'&eacute;tait la petite princesse Pomar&eacute; V, la fille
ador&eacute;e de la vieille reine.</p>

<p>J'embrassai par la fen&ecirc;tre sa petite main qu'elle me
tendait, et l'incident passa inaper&ccedil;u du public...</p>

<p>Nous continu&acirc;mes &agrave; errer tous deux; nous n'avions
plus de g&icirc;te o&ugrave; nous retirer ensemble; Rarahu
&eacute;tait influenc&eacute;e comme moi par la tristesse des
choses, le silence et la nuit.</p>

<p>A minuit elle voulut rentrer au palais, pour faire son service
aupr&egrave;s de la reine et d'Ariit&eacute;a. Nous
ouvr&icirc;mes sans bruit la barri&egrave;re du jardin et nous
avan&ccedil;&acirc;mes avec pr&eacute;caution pour examiner les
lieux. C'est qu'il fallait &eacute;viter les regards du vieil
Ariifait&eacute;, le mari de la reine, qui r&ocirc;de souvent le
soir sous les v&eacute;randas de ses domaines.</p>

<p>Le palais s'&eacute;levait isol&eacute;, au fond du vaste
enclos; sa masse blanche se dessinait clairement &agrave; la
faible clart&eacute; des &eacute;toiles; on n'entendait nulle
part aucun bruit. Au milieu de ce silence, le palais de
Pomar&eacute; prenait ce m&ecirc;me aspect qu'il avait autrefois,
quand je le voyais dans mes r&ecirc;ves d'enfance. Tout
&eacute;tait endormi &agrave; l'entour; Rarahu, rassur&eacute;e,
monta par le grand perron, en me disant adieu.</p>

<p>Je descendis &agrave; la plage, prendre mon canot pour rentrer
&agrave; bord; tout ce pays me semblait ce soir-l&agrave; d'une
tristesse d&eacute;sol&eacute;e.</p>

<p>Pourtant c'&eacute;tait une belle nuit tahitienne, et les
&eacute;toiles australes resplendissaient...</p>

<p> </p>

<h3>VIII</h3>

<p><br>
 Le lendemain Rarahu quitta le service d'Ariit&eacute;a qui ne
s'y opposa point.</p>

<p>Notre case sous les grands cocotiers, qui &eacute;tait
rest&eacute;e d&eacute;serte en mon absence, se rouvrit pour
nous. Le jardin &eacute;tait plus fouillis que jamais, et tout
envahi par les herbes folles et les goyaviers; les pervenches
roses avaient pouss&eacute; et fleuri jusque dans notre
chambre... Nous repr&icirc;mes possession du logis
abandonn&eacute; avec une joie triste. Rarahu y rapporta son
vieux chat fid&egrave;le, qui &eacute;tait demeur&eacute; son
meilleur ami et qui s'y retrouva en pays connu.<br>
 ... Et tout fut encore comme aux anciens jours...</p>

<p> </p>

<h3>IX</h3>

<p><br>
 Les oiseaux command&eacute;s par la petite princesse m'avaient
donn&eacute; la plus grande peine en route, la plus grande peine
que des oiseaux puissent donner. -- Une vingtaine survivaient,
sur trente qu'ils avaient &eacute;t&eacute; d'abord, encore se
trouvaient-ils tr&egrave;s fatigu&eacute;s de leur
travers&eacute;e, -- une vingtaine de petits &ecirc;tres
d&eacute;peign&eacute;s, gluants, piteux, qui avaient
&eacute;t&eacute; autrefois des pinsons, des linottes et des
chardonnerets. -- Cependant ils furent agr&eacute;&eacute;s par
l'enfant malade, dont les grands yeux noirs
s'&eacute;clair&egrave;rent &agrave; leur vue d'une joie
tr&egrave;s vive.</p>

<p>-- <i>Mea maitai!</i> (C'est bien, dit-elle, c'est bien,
Loti!)</p>

<p>Les oiseaux avaient conserv&eacute; un de leurs plus grands
charmes; -- d&eacute;plum&eacute;s, souffreteux, ils chantaient
tout de m&ecirc;me, -- et la petite reine les &eacute;coutait
avec ravissement.</p>

<p> </p>

<h3>X</h3>

<p>Papeete, 28 novembre 1873.</p>

<p><br>
 A sept heures du matin, -- heure d&eacute;licieuse entre toutes
dans les pays du soleil, -- j'attendais, dans le jardin de la
reine, Ta&iuml;maha, &agrave; qui j'avais fait donner
rendez-vous.</p>

<p>De l'avis m&ecirc;me de Rarahu, Ta&iuml;maha &eacute;tait une
incompr&eacute;hensible cr&eacute;ature qu'elle avait &agrave;
peine pu voir depuis mon d&eacute;part et qui ne lui avait jamais
donn&eacute; que des r&eacute;ponses vagues ou
incoh&eacute;rentes au sujet des enfants de Rou&eacute;ri.</p>

<p>A l'heure dite, Ta&iuml;maha parut en souriant, et vint
s'asseoir pr&egrave;s de moi. Pour la premi&egrave;re fois je
voyais en plein jour cette femme qui, l'ann&eacute;e
pr&eacute;c&eacute;dente, m'&eacute;tait apparue d'une
mani&egrave;re &agrave; moiti&eacute; fantastique, la nuit, et
&agrave; l'instant du d&eacute;part.</p>

<p>-- Me voici, Loti, dit-elle, -- en allant au-devant de mes
premi&egrave;res questions, -- mais mon fils Taamari n'est pas
avec moi; deux fois j'avais charg&eacute; le chef de son district
de l'amener ici; mais il a peur de la mer, et il a refus&eacute;
de venir. Atario, lui, n'est plus &agrave; Tahiti; la vieille
Huahara l'a fait partir pour l'&icirc;le de Raiat&eacute;a,
o&ugrave; une de ses soeurs d&eacute;sirait un fils.</p>

<p>Je me heurtais encore contre l'impossible, -- contre l'inertie
et les inexplicables bizarreries du caract&egrave;re maori.</p>

<p>Ta&iuml;maha souriait. -- Je sentais qu'aucun reproche, aucune
supplication ne la toucheraient plus. Je savais que ni
pri&egrave;res, ni menaces, ni intervention de la reine ne
pourraient obtenir que dans des d&eacute;lais si courts on me
f&icirc;t venir de si loin cet enfant que je voulais
conna&icirc;tre. Et je ne pouvais prendre mon parti de
m'&eacute;loigner pour toujours sans l'avoir vu.</p>

<p>-- Ta&iuml;maha, dis-je apr&egrave;s un moment de
r&eacute;flexion silencieuse, nous allons partir ensemble pour
l'&icirc;le de Moorea. Tu ne peux pas refuser au fr&egrave;re de
Rou&eacute;ri de l'accompagner dans son voyage chez ta vieille
m&egrave;re, pour lui montrer ton fils.</p>

<p>Et pourtant j'&eacute;tais bien avare de ces quelques jours
derniers pass&eacute;s &agrave; Papeete, bien jaloux de ces
derni&egrave;res heures d'amour et d'&eacute;trange
bonheur...</p>

<p> </p>

<h3>XI</h3>

<p><br>
 Papeete, 29 novembre.</p>

<p>Encore le chant rapide, et le bruit et la
fr&eacute;n&eacute;sie de la <i>upa-upa</i>; encore la foule des
Tahitiennes devant le palais de Pomar&eacute;; une
derni&egrave;re grande f&ecirc;te au clair des &eacute;toiles
comme autrefois.</p>

<p>Assis sous la v&eacute;randa de la reine, je tenais dans ma
main la main amaigrie de Rarahu, qui portait dans ses cheveux une
profusion inusit&eacute;e de fleurs et de feuillage. Pr&egrave;s
de nous &eacute;tait assise Ta&iuml;maha, qui nous contait sa vie
d'autrefois, sa vie avec Rou&eacute;ri. Elle avait ses heures de
souvenir et de douce sensibilit&eacute;; elle avait vers&eacute;
des larmes vraies, en reconnaissant certain pareo bleu, -- pauvre
relique du pass&eacute; que mon fr&egrave;re avait jadis
rapport&eacute;e au foyer, et que moi j'avais trouv&eacute;
plaisir &agrave; ramener en Oc&eacute;anie.</p>

<p>Notre voyage &agrave; Moorea &eacute;tait d&eacute;cid&eacute;
en principe; il n'y avait plus que les difficult&eacute;s
mat&eacute;rielles qui en retardaient l'ex&eacute;cution.</p>

<p> </p>

<h3>XII</h3>

<p><br>
 1er d&eacute;cembre 1873.</p>

<p>Le d&eacute;part pour Moorea s'organisa de grand matin sur la
plage.</p>

<p>Le chef Tatari, qui rejoignait son &icirc;le, donnait passage
&agrave; Ta&iuml;maha et &agrave; moi sur la recommandation de la
reine. -- Il emmenait aussi deux jeunes hommes de son district,
et deux petites filles qui tenaient des chats en laisse. Ce fut
en face m&ecirc;me de la case abandonn&eacute;e de Rou&eacute;ri
que nous v&icirc;nmes nous embarquer; le hasard avait
amen&eacute; ce rapprochement.</p>

<p>Ce n'&eacute;tait pas sans grand'peine que ce voyage avait pu
s'arranger, l'amiral ne comprenait point quelle nouvelle
fantaisie me prenait d'aller courir dans cette &icirc;le de
Moorea, et, en raison du peu de temps que le <i>Rendeer</i>
devait passer &agrave; Papeete, il m'avait pendant deux jours
refus&eacute; l'autorisation de partir. De plus, les vents
r&eacute;gnants rendaient les communications difficiles entre les
deux pays, et la date de mon retour &agrave; Tahiti restait
probl&eacute;matique.</p>

<p><br>
 On mettait &agrave; l'eau la baleini&egrave;re de Tatari; les
passagers apportaient leur l&eacute;ger bagage et prenaient
ga&icirc;ment cong&eacute; de leurs amis; nous allions
partir.</p>

<p>A la derni&egrave;re minute, Ta&iuml;maha, changeant
brusquement d'id&eacute;e, refusa de me suivre; elle alla
s'appuyer contre la case de Rou&eacute;ri, et, cachant sa
t&ecirc;te dans ses mains, elle se mit &agrave; pleurer.</p>

<p>Ni mes pri&egrave;res, ni les conseils de Tatari ne purent
rien contre la d&eacute;cision inattendue de cette femme, et
force nous fut de nous &eacute;loigner sans elle.</p>

<p> </p>

<h3>XIII</h3>

<p><br>
 La travers&eacute;e dura pr&egrave;s de quatre heures; au large,
le vent &eacute;tait fort et la mer grosse, la baleini&egrave;re
se remplit d'eau.</p>

<p>Les deux chats passagers, fatigu&eacute;s de crier,
s'&eacute;taient couch&eacute;s tout mouill&eacute;s
aupr&egrave;s des deux petites filles, qui ne donnaient plus
signe de vie.</p>

<p>Tout tremp&eacute;s, nous abord&acirc;mes loin du point que
nous voulions atteindre, dans une baie voisine du district de
Papetoa&iuml;, -- pays sauvage et enchanteur, o&ugrave; nous
tir&acirc;mes la baleini&egrave;re au sec sur le corail.</p>

<p><br>
 Il y avait tr&egrave;s loin, de ce lieu au district de Mataveri
qu'habitaient les parents de Ta&iuml;maha et le fils de mon
fr&egrave;re.</p>

<p>Le chef Tau&iuml;ro me donna pour guide son fils Tatari, et
nous part&icirc;mes tous deux par un sentier &agrave; peine
visible, sous une vo&ucirc;te admirable de palmiers et de
pandanus.</p>

<p><br>
 De loin en loin nous traversions des villages b&acirc;tis sous
bois, o&ugrave; les indig&egrave;nes assis &agrave; l'ombre,
immobiles et r&ecirc;veurs comme toujours, nous regardaient
passer. -- Des jeunes filles se d&eacute;tachaient des groupes,
et venaient en riant nous offrir des cocos ouverts et de l'eau
fra&icirc;che.</p>

<p>A mi-chemin, nous f&icirc;mes halte chez le vieux chef
Ta&iuml;rapa, du district de T&eacute;harosa. C'&eacute;tait un
grave vieillard &agrave; cheveux blancs, qui vint au-devant de
nous appuy&eacute; sur l'&eacute;paule d'une petite fille
d&eacute;licieusement jolie.</p>

<p>Jadis il avait vu l'Europe et la cour du roi Louis-Philippe.
Il nous conta ses impressions d'alors et ses &eacute;tonnements;
on e&ucirc;t cru entendre le vieux Chactas contant aux Natchez sa
visite au Roi-Soleil.</p>

<p> </p>

<h3>XIV</h3>

<p><br>
 Vers trois heures de l'apr&egrave;s-midi, je fis mes adieux au
chef Ta&iuml;rapa, et continuai ma route.</p>

<p>Nous march&acirc;mes encore une heure environ, dans des
sentiers sablonneux, sur des terrains que Tatari me dit
appartenir &agrave; la reine Pomar&eacute;.</p>

<p>Puis nous arriv&acirc;mes &agrave; une baie admirable,
o&ugrave; des milliers de cocotiers balan&ccedil;aient leur
t&ecirc;te au vent de la mer.</p>

<p>On se sentait sous ces grands arbres aussi
&eacute;cras&eacute;s, aussi infime, qu'un insecte microscopique
circulant sous de grands roseaux. -- Toutes ces hautes tiges
gr&ecirc;les &eacute;taient, comme le sol, d'une monotone couleur
de cendre; et, de loin en loin, un pandanus ou un laurier-rose
charg&eacute; de fleurs jetait une nuance &eacute;clatante sous
cette immense colonnade grise. -- La terre nue &eacute;tait
sem&eacute;e de d&eacute;bris de madr&eacute;pores, de palmes
dess&eacute;ch&eacute;es, de feuilles mortes. -- La mer, d'un
bleu fonc&eacute;, d&eacute;ferlait sur une plage de coraux
bris&eacute;s d'une blancheur de neige; &agrave; l'horizon
apparaissait Tahiti, &agrave; demi perdu dans la vapeur,
baign&eacute; dans la grande lumi&egrave;re tropicale.</p>

<p>Le vent sifflait tristement l&agrave;-dessous, comme parmi des
tuyaux d'orgues gigantesques; ma t&ecirc;te s'emplissait de
pens&eacute;es sombres, d'impressions &eacute;tranges, -- et ces
souvenirs de mon fr&egrave;re, que j'&eacute;tais venu l&agrave;
invoquer, revivaient comme ceux de mon enfance, &agrave; travers
la nuit du pass&eacute;...</p>

<p> </p>

<h3>XV</h3>

<p><br>
 -- Voici, dit Tatari, les personnes de la famille de
Ta&iuml;maha; l'enfant que tu cherches doit &ecirc;tre l&agrave;,
ainsi que sa vieille grand'm&egrave;re Hapoto.</p>

<p>Nous apercevions en effet devant nous un groupe
d'indig&egrave;nes assis &agrave; l'ombre; c'&eacute;taient des
enfants et des femmes dont les silhouettes obscures se
profilaient sur la mer &eacute;tincelante.</p>

<p>Mon coeur battait fort en approchant d'eux, &agrave; la
pens&eacute;e que j'allais voir cet enfant inconnu,
d&eacute;j&agrave; aim&eacute;, - pauvre petit sauvage,
li&eacute; &agrave; moi-m&ecirc;me par les puissants liens du
sang.</p>

<p>-- Celui-ci est Loti, le fr&egrave;re de Rou&eacute;ri, --
celle-ci est Hapoto, la m&egrave;re de Ta&iuml;maha, dit Tatari
en me montrant une vieille femme qui me tendit sa main
tatou&eacute;e.</p>

<p>-- Et voici Taamari, continua-t-il, en d&eacute;signant un
enfant qui &eacute;tait assis &agrave; mes pieds.</p>

<p>J'avais pris dans mes bras avec amour cet enfant de mon
fr&egrave;re; -- je le regardais, cherchant &agrave;
reconna&icirc;tre en lui les traits d&eacute;j&agrave; lointains
de Rou&eacute;ri. C'&eacute;tait un d&eacute;licieux enfant, mais
je retrouvais dans sa figure ronde les traits seuls de sa
m&egrave;re, le regard noir et velout&eacute; de
Ta&iuml;maha.</p>

<p>Il me semblait bien jeune aussi: dans ce pays, o&ugrave; les
hommes et les plantes poussent si vite, j'attendais un grand
gar&ccedil;on de treize ans, au regard profond comme celui de
Georges, et pour la premi&egrave;re fois un doute
am&egrave;rement triste me traversa l'esprit...</p>

<p> </p>

<h3>XVI</h3>

<p><br>
 V&eacute;rifier l'&eacute;poque de la naissance de Taamari
&eacute;tait chose difficile, -- et j'interrogeai inutilement les
femmes. L&agrave;-bas o&ugrave; les saisons passent
inaper&ccedil;ues, dans un &eacute;ternel &eacute;t&eacute;, la
notion des dates est incompl&egrave;te, -- et les ann&eacute;es
se comptent &agrave; peine.</p>

<p><br>
 -- Cependant, dit Hapoto, on avait remis au chef des
&eacute;crits qui &eacute;taient comme les actes de naissance de
tous les enfants de la famille, -- et ces papiers &eacute;taient
conserv&eacute;s dans le <i>farehau</i> du district.</p>

<p>Une jeune fille, &agrave; ma pri&egrave;re, partit pour les
chercher, au village de Tehapeu, en demandant deux heures pour
aller et revenir.</p>

<p><br>
 Ce site o&ugrave; nous &eacute;tions avait quelque chose de
magnifique et de terrible; rien dans les pays d'Europe ne peut
faire concevoir l'id&eacute;e de ces paysages de la
Polyn&eacute;sie; ces splendeurs et cette tristesse ont
&eacute;t&eacute; cr&eacute;&eacute;es pour d'autres imaginations
que les n&ocirc;tres.</p>

<p>Derri&egrave;re nous, les grands pics
s'&eacute;lan&ccedil;aient dans le ciel clair et profond. Dans
toute l'&eacute;tendue de cette baie, d&eacute;ploy&eacute;e en
cercle immense, les cocotiers s'agitaient sur leurs grandes
tiges; la puissante lumi&egrave;re tropicale &eacute;tincelait
partout. -- Le vent du large soufflait avec violence, les
feuilles mortes voltigeaient en tourbillons; la mer et le corail
faisaient grand bruit...</p>

<p><br>
 J'examinai ces gens qui m'entouraient; ils me semblaient
diff&eacute;rents de ceux de Tahiti; leurs figures graves avaient
une expression plus sauvage.</p>

<p>L'esprit s'endort avec l'habitude des voyages; on se fait
&agrave; tout, -- aux sites exotiques les plus singuliers, comme
aux visages les plus extra-ordinaires. A certaines heures
pourtant, quand l'esprit s'&eacute;veille et se retrouve
lui-m&ecirc;me, on est frapp&eacute; tout &agrave; coup de
l'&eacute;tranget&eacute; de ce qui vous entoure.</p>

<p>Je regardais ces indig&egrave;nes comme des inconnus, --
p&eacute;n&eacute;tr&eacute; pour la premi&egrave;re fois des
diff&eacute;rences radicales de nos races, de nos id&eacute;es et
de nos impressions; bien que je fusse v&ecirc;tu comme eux, et
que je comprisse leur langage, j'&eacute;tais isol&eacute; au
milieu d'eux tous, autant que dans l'&icirc;le du monde la plus
d&eacute;serte.</p>

<p>Je sentais lourdement l'effroyable distance qui me
s&eacute;parait de ce petit coin de la terre qui est le mien,
l'immensit&eacute; de la mer, et ma profonde solitude...</p>

<p>Je regardai Taamari et l'appelai pr&egrave;s de moi: il appuya
famili&egrave;rement sur mes genoux sa petite t&ecirc;te brune.
Et je pensai &agrave; mon fr&egrave;re Georges qui dormait
&agrave; cette heure, du sommeil &eacute;ternel, couch&eacute;
dans les profondeurs de la mer, l&agrave;-bas, sur la c&ocirc;te
lointaine du Bengale. -- Cet enfant &eacute;tait son fils, et une
famille issue de notre sang se perp&eacute;tuerait dans ces
&icirc;les perdues...</p>

<p>-- Loti, dit en se levant la vieille Hapoto, viens te reposer
dans ma case, qui est &agrave; cinq cents pas d'ici sur l'autre
plage. Tu y trouveras de quoi manger et dormir; tu y verras mon
fils T&eacute;haro, et vous conviendrez ensemble des moyens de
retourner &agrave; Tahiti, avec cet enfant que tu veux
emmener.</p>

<p> </p>

<h3>XVII</h3>

<p><br>
 La case de la vieille Hapoto &eacute;tait &agrave; quelques pas
de la mer; c'&eacute;tait la classique case maorie, avec les
vieux pav&eacute;s de galets noirs, la muraille &agrave; jours,
et le toit de pandanus, repaire des scorpions et des cents-pieds.
-- Des pi&egrave;ces de bois massives soutenaient de grands lits
d'une forme antique, dont les rideaux &eacute;taient faits de
l'&eacute;corce distendue et assouplie du m&ucirc;rier &agrave;
papier. -- Une table grossi&egrave;re composait, avec ces lits
primitifs, tout l'ameublement du logis; mais sur cette table
&eacute;tait pos&eacute;e une Bible tahitienne, qui venait
rappeler au visiteur que la religion du Christ &eacute;tait en
honneur dans cette chaumi&egrave;re perdue.</p>

<p><br>
 T&eacute;haro, le fr&egrave;re de Ta&iuml;maha, &eacute;tait un
homme de vingt-cinq ans, &agrave; la figure intelligente et
douce; il avait conserv&eacute; de mon fr&egrave;re un souvenir
m&ecirc;l&eacute; de respect et d'affection, et me re&ccedil;ut
avec joie.</p>

<p>Il avait &agrave; sa disposition la baleini&egrave;re du chef
du district, et nous conv&icirc;nmes de repartir pour Tahiti
d&egrave;s que le vent et l'&eacute;tat de la mer nous le
permettraient.</p>

<p>J'avais dit que j'&eacute;tais habitu&eacute; &agrave; la
nourriture indig&egrave;ne, et que je me contenterais comme le
reste de la famille des fruits de l'arbre-&agrave;-pain. Mais la
vieille Hapoto avait ordonn&eacute; de grands pr&eacute;paratifs
pour mon repas du soir, qui devait &ecirc;tre un festin. On
poursuivit plusieurs poules pour les &eacute;trangler, et on
alluma sur l'herbe un grand feu, destin&eacute; &agrave; cuire
pour moi le <i>feii</i> et les fruits de
l'arbre-&agrave;-pain.</p>

<p> </p>

<h3>XVIII</h3>

<p><br>
 Cependant le temps s'&eacute;coulait lentement. Il fallait plus
d'une heure encore avant que la jeune fille qui &eacute;tait
all&eacute;e chercher les actes de naissance des enfants de
Ta&iuml;maha p&ucirc;t revenir.</p>

<p>En l'attendant, je fis au bord de la mer, avec mes nouveaux
amis, une promenade qui m'a laiss&eacute; un souvenir fantastique
comme celui d'un r&ecirc;ve.</p>

<p>Depuis cet endroit jusqu'au district d'Afareahitu vers lequel
nous nous dirigions, le pays n'est plus qu'une &eacute;troite
bande de terrain, longue et sinueuse, resserr&eacute;e entre la
mer et les mornes &agrave; pic, -- au flanc desquels sont
accroch&eacute;es d'imp&eacute;n&eacute;trables for&ecirc;ts.</p>

<p>Autour de moi, tout semblait de plus en plus s'assombrir. Le
soir, l'isolement, la tristesse inqui&egrave;te qui me
p&eacute;n&eacute;trait, pr&ecirc;taient &agrave; ces paysages
quelque chose de d&eacute;sol&eacute;.</p>

<p>C'&eacute;taient toujours des cocotiers, des lauriers-roses en
fleurs et des pandanus, tout cela &eacute;tonnamment haut et
fr&ecirc;le, et courb&eacute; par le vent. Les longues tiges des
palmiers, pench&eacute;es en tous sens, portaient
&ccedil;&agrave; et l&agrave; des touffes de lichen qui pendaient
comme des chevelures grises. -- Et puis, sous nos pieds, toujours
cette m&ecirc;me terre nue et cendr&eacute;e, cribl&eacute;e de
trous de crabes.</p>

<p>Le sentier que nous suivions semblait abandonn&eacute;: les
crabes bleus avaient tout envahi; ils fuyaient devant nous, avec
ce bruit particulier qu'ils font le soir. -- La montagne
&eacute;tait d&eacute;j&agrave; pleine d'ombres.</p>

<p>Le grand T&eacute;haro marchait pr&egrave;s de moi,
r&ecirc;veur et silencieux comme un Maori, et je tenais par la
main l'enfant de mon fr&egrave;re.</p>

<p>De temps &agrave; autre, la voix douce de Taamari
s'&eacute;levait au milieu de tous les grands bruits monotones de
la nature; ses questions d'enfant &eacute;taient
incoh&eacute;rentes et singuli&egrave;res. -- J'entendais
cependant sans difficult&eacute; le langage de ce petit
&ecirc;tre, que bien des gens qui parlent &agrave; Tahiti le
<i>dialecte de la plage</i> n'eussent pas compris; il parlait la
vieille langue maorie &agrave; peu pr&egrave;s pure.</p>

<p><br>
 Nous v&icirc;mes poindre sur la mer une pirogue voil&eacute;e,
qui revenait imprudemment de Tahiti; elle entra bient&ocirc;t
dans les bassins int&eacute;rieurs du r&eacute;cif, presque
couch&eacute;e sous ce grand vent aliz&eacute;.</p>

<p>Il en sortit quelques indig&egrave;nes, deux jeunes filles qui
se mirent &agrave; courir toutes mouill&eacute;es, jetant au vent
triste la note inattendue de leurs &eacute;clats de rire.</p>

<p>Il en sortit aussi un vieux Chinois en robe noire, qui
s'arr&ecirc;ta pour caresser le petit Taamari, et tira de son sac
des g&acirc;teaux qu'il lui donna.</p>

<p>Cette pr&eacute;venance de ce vieux pour cet enfant, et son
regard, me donn&egrave;rent une id&eacute;e horrible...</p>

<p>Le jour baissait, les cocotiers s'agitaient au-dessus de nos
t&ecirc;tes, secouant sur nous leurs cent-pieds et leurs
scorpions. -- Il passait des rafales qui courbaient ces grands
arbres comme un champ de roseaux; les feuilles mortes
voltigeaient follement sur la terre nue...</p>

<p>Je fis cette r&eacute;flexion naturelle, qu'il faudrait sans
doute rester plusieurs jours dans cette &icirc;le avant qu'il
f&ucirc;t possible &agrave; une pirogue de prendre la mer; cela
arrive fr&eacute;quemment entre Tahiti et Moorea. -- Le
d&eacute;part du <i>Rendeer</i> &eacute;tait fix&eacute; aux
premiers jours de la semaine suivante; mon absence ne le
retarderait pas d'une heure, -- et les derniers moments que
j'aurais pu passer avec Rarahu, -- les derniers de la vie,
s'envoleraient ainsi loin d'elle.</p>

<p><br>
 Quand nous rev&icirc;nmes, la nuit tombait tout &agrave; fait.
-- Je n'avais pr&eacute;vu cette nuit, ni l'impression sinistre
que me causait son approche.</p>

<p>Je commen&ccedil;ais &agrave; sentir aussi l'engourdissement
et la soif de la fi&egrave;vre; -- les impressions si vives de
cette journ&eacute;e l'avaient d&eacute;termin&eacute;e sans
doute, en m&ecirc;me temps qu'un grand exc&egrave;s de
fatigue.</p>

<p>Nous nous ass&icirc;mes devant la case de la vieille
Hapoto.</p>

<p>Il y avait l&agrave; plusieurs jeunes filles couronn&eacute;es
de fleurs, qui &eacute;taient venues des cases voisines pour voir
le <i>paoupa</i> (l'&eacute;tranger) -- car il en vient rarement
dans ce district.</p>

<p>-- Tiens! dit l'une d'elles, en s'approchant de moi, -- c'est
toi, Mata-reva!...</p>

<p>Depuis longtemps je n'avais pas entendu prononcer ce nom que
Rarahu m'avait donn&eacute; jadis et contre lequel avait
pr&eacute;valu celui de Loti.</p>

<p>Elle avait appris ce nom dans le district d'Apir&eacute;, au
bord du ruisseau de Fataoua, o&ugrave; l'ann&eacute;e
pr&eacute;c&eacute;dente elle m'avait vu.</p>

<p><br>
 La nature et toutes choses prenaient pour moi des aspects
&eacute;tranges et impr&eacute;vus, sous l'influence de la
fi&egrave;vre et de la nuit. -- On entendait dans les bois de la
montagne le son plaintif et monotone des fl&ucirc;tes de
roseau.</p>

<p>A quelques pas de l&agrave;, sous un toit de chaume soutenu
par des pieux de bourao, on faisait la cuisine &agrave; mon
intention. -- Le vent balayait terriblement cette cuisine; des
hommes nus, avec de grands cheveux &eacute;bouriff&eacute;s,
&eacute;taient accroupis l&agrave;, comme des gnomes, autour
d'une &eacute;paisse fum&eacute;e. -- Le mot "Toupapahou!",
prononc&eacute; pr&egrave;s de moi, r&eacute;sonnait
&eacute;trangement &agrave; mes oreilles...</p>

<p> </p>

<h3>XIX</h3>

<p><br>
 Cependant la jeune fille qui avait &eacute;t&eacute;
envoy&eacute;e chez le chef du district arriva, -- et je pus
encore lire &agrave; cette derni&egrave;re lueur du jour les
quelques phrases tahitiennes qui r&eacute;tablissaient la
v&eacute;rit&eacute; par des dates:</p>

<blockquote>
<p>Ua fanau o Taamari i te Ta&iuml;maha,<br>
 Est n&eacute; le Taamari de la Ta&iuml;maha,<br>
 I te mahana pae no Tiurai 1864...<br>
 le jour cinq de juillet 1864...<br>
 Ua fanau o Atario i te Ta&iuml;maha.<br>
 Est n&eacute; le Atario de la Ta&iuml;maha,<br>
 I te mahana piti no Aote 1865...<br>
 le jour deux de ao&ucirc;t 1865...</p>
</blockquote>

<p>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . .</p>

<p>Un grand effondrement venait de se faire, un grand vide dans
mon coeur, -- et je ne voulais pas voir, je ne voulais pas
croire. -- Chose &eacute;trange, je m'&eacute;tais attach&eacute;
&agrave; l'id&eacute;e de cette famille tahitienne, -- et ce vide
qui se faisait l&agrave; me causait une douleur
myst&eacute;rieuse et profonde; c'&eacute;tait quelque chose
comme si mon fr&egrave;re perdu e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
plong&eacute; plus avant et pour jamais dans le n&eacute;ant;
tout ce qui &eacute;tait lui s'enfon&ccedil;ait dans la nuit,
c'&eacute;tait comme s'il f&ucirc;t mort une seconde fois. -- Et
il semblait que ces &icirc;les fussent devenues subitement
d&eacute;sertes, -- que tout le charme de l'Oc&eacute;anie
f&ucirc;t mort du m&ecirc;me coup, et que rien ne
m'attach&acirc;t plus &agrave; ce pays.</p>

<p><br>
 -- Es-tu bien s&ucirc;r, disait d'une voix tremblante la
m&egrave;re de Ta&iuml;maha, -- pauvre vieille femme &agrave;
moiti&eacute; sauvage, -- es-tu bien s&ucirc;r, Loti, des choses
que tu viens nous dire?...</p>

<p>Je leur affirmai &agrave; tous ce mensonge. -- Ta&iuml;maha
avait fait ce que fait plus d'une incompr&eacute;hensible
Tahitienne; apr&egrave;s le d&eacute;part de Rou&eacute;ri, elle
avait pris un autre amant europ&eacute;en; on ne voyage
gu&egrave;re, entre le district de Matav&eacute;ri et Papeete;
elle avait pu tromper sa m&egrave;re, son fr&egrave;re et ses
soeurs, en leur cachant pendant deux ans le d&eacute;part de
celui auquel ils<br>
 l'avaient confi&eacute;e, -- apr&egrave;s quoi elle &eacute;tait
venue le pleurer &agrave; Moorea. -- Elle l'avait
r&eacute;ellement pleur&eacute; pourtant, et peut-&ecirc;tre
n'avait-elle aim&eacute; que lui.</p>

<p>Le petit Taamari &eacute;tait encore pr&egrave;s de moi, la
t&ecirc;te appuy&eacute;e sur mes genoux. -- La vieille Hapoto le
tira rudement par le bras. -- Elle se cacha la figure dans ses
mains rid&eacute;es et couvertes de tatouages; un peu
apr&egrave;s, je l'entendis pleurer...</p>

<p> </p>

<h3>XX</h3>

<p><br>
 Je restai l&agrave; longtemps assis, tenant toujours en main les
papiers du chef, et cherchant &agrave; rassembler mes
id&eacute;es embrouill&eacute;es par la fi&egrave;vre.</p>

<p>Je m'&eacute;tais laiss&eacute; abuser comme un enfant
na&iuml;f par la parole de cette femme; je maudissais cette
cr&eacute;ature, qui m'avait pouss&eacute; dans cette &icirc;le
d&eacute;sol&eacute;e, tandis qu'&agrave; Tahiti Rarahu
m'attendait, et que le temps irr&eacute;parable s'envolait pour
nous deux.</p>

<p>Les jeunes filles &eacute;taient toujours l&agrave; assises,
avec leurs couronnes de gard&eacute;nias qui r&eacute;pandaient
leur parfum du soir; tous &eacute;taient immobiles, la t&ecirc;te
tourn&eacute;e vers la for&ecirc;t, group&eacute;s, comme pour
s'unir contre l'obscurit&eacute; envahissante, contre la solitude
et le voisinage des bois.</p>

<p>Le vent g&eacute;missait plus fort, il faisait froid et il
faisait nuit...</p>

<p> </p>

<h3>XXI</h3>

<p><br>
 Je fis peu d'honneur au souper qui m'&eacute;tait offert, et,
T&eacute;haro m'ayant abandonn&eacute; son lit, je
m'&eacute;tendis sur les nattes blanches, essayant du sommeil
pour calmer ma t&ecirc;te troubl&eacute;e.</p>

<p>Lui, T&eacute;haro, s'engageait &agrave; veiller jusqu'au
jour, afin que rien ne retard&acirc;t notre d&eacute;part pour
Tahiti, si, vers le matin, le vent venait &agrave; s'apaiser.</p>

<p>La famille prit son repas du soir, -- et tous
s'&eacute;tendirent silencieusement sur leurs lits de chaume,
roul&eacute;s comme des momies d'&Eacute;gypte dans leurs pareos
sombres, -- la nuque reposant &agrave; l'antique sur des supports
en bois de bambou.</p>

<p>La lampe d'huile de cocotier, tourment&eacute;e par le vent,
ne tarda pas &agrave; mourir, et l'obscurit&eacute; devint
profonde.</p>

<p> </p>

<h3>XXII</h3>

<p><br>
 Alors commen&ccedil;a une nuit &eacute;trange, toute remplie de
visions fantastiques et d'&eacute;pouvante.</p>

<p>Les draperies d'&eacute;corce de m&ucirc;rier voltigeaient
autour de moi avec des fr&ocirc;lements d'ailes de
chauves-souris, le terrible vent de la mer passait sur ma
t&ecirc;te. Je tremblais de froid sous mon pareo. -- Je sentais
toutes les terreurs, toutes les angoisses des enfants
abandonn&eacute;s...</p>

<p>O&ugrave; trouver en fran&ccedil;ais des mots qui traduisent
quelque chose de cette nuit polyn&eacute;sienne, de ces bruits
d&eacute;sol&eacute;s de la nature, -- de ces grands bois
sonores, de cette solitude dans l'immensit&eacute; de cet
oc&eacute;an, -- de ces for&ecirc;ts remplies de sifflements et
de rumeurs &eacute;tranges, peupl&eacute;es de fant&ocirc;mes; --
les Toupapahous de la l&eacute;gende oc&eacute;anienne, courant
dans les bois avec des cris lamentables, -- des visages bleus, --
des dents aigu&euml;s et de grandes chevelures...</p>

<p>Vers minuit, j'entendis au dehors un bruit distinct de voix
humaines qui me fit du bien; et puis une main prit doucement la
mienne:</p>

<p>C'&eacute;tait T&eacute;haro qui venait voir si j'avais encore
la fi&egrave;vre.</p>

<p>Je lui dis que j'avais aussi le d&eacute;lire par instants, et
d'&eacute;tranges visions, -- et le priai de rester pr&egrave;s
de moi. Ces choses sont famili&egrave;res aux Maoris, et ne les
&eacute;tonnent jamais.</p>

<p>Il garda ma main dans la sienne, et sa pr&eacute;sence apporta
du calme &agrave; mon imagination.</p>

<p>Il arriva aussi que, la fi&egrave;vre suivant son cours, j'eus
moins froid, -- et finis par m'endormir.</p>

<p> </p>

<h3>XXIII</h3>

<p><br>
 A trois heures du matin, T&eacute;haro m'&eacute;veilla. -- A ce
moment je me crus l&agrave;-bas, &agrave; Brightbury,
couch&eacute; dans ma chambre d'enfant, sous le toit b&eacute;ni
de la vieille maison paternelle; je crus entendre les vieux
tilleuls de la cour remuer sous ma fen&ecirc;tre leurs branches
moussues, -- et le bruit familier du ruisseau sous les
peupliers...</p>

<p>Mais c'&eacute;taient les grandes palmes des cocotiers qui se
froissaient au dehors, -- et la mer qui rendait sa plainte
&eacute;ternelle sur les r&eacute;cifs de corail.</p>

<p>T&eacute;haro m'&eacute;veillait pour partir; le temps
s'&eacute;tait calm&eacute;, et on appr&ecirc;tait la
pirogue.</p>

<p>Quand je fus dehors, j'en &eacute;prouvai du bien; mais
j'avais la fi&egrave;vre encore, et la t&ecirc;te me tournait un
peu.</p>

<p>Les Maoris allaient et venaient sur la plage, apportant dans
l'obscurit&eacute; les m&acirc;ts, les voiles et les pagayes.</p>

<p>Je m'&eacute;tendis, &eacute;puis&eacute;, dans l'embarcation,
et nous part&icirc;mes.</p>

<p> </p>

<h3>XXIV</h3>

<p><br>
 C'&eacute;tait une nuit sans lune. -- Cependant &agrave; la
lueur diffuse des &eacute;toiles on distinguait nettement les
for&ecirc;ts suspendues au-dessus de nos t&ecirc;tes, -- et les
tiges blanches des grands cocotiers pench&eacute;s.</p>

<p>Nous avions pris sous l'impulsion du vent une vitesse
imprudente, au moment de passer en pleine nuit la ceinture des
r&eacute;cifs; les Maoris exprimaient tout bas leur frayeur, de
courir ainsi par mauvais temps dans l'obscurit&eacute;.</p>

<p>La pirogue, en effet, toucha plusieurs fois sur le corail. Les
redoutables rameaux blancs &eacute;corch&egrave;rent sa quille
avec un bruit sourd, mais ils se bris&egrave;rent, et nous
pass&acirc;mes.</p>

<p>Au large, la brise tomba; -- subitement le calme se fit.
Ballott&eacute;s par une houle &eacute;norme, dans une nuit
profonde, nous n'avancions plus; il fallut pagayer.</p>

<p>Cependant la fi&egrave;vre &eacute;tait pass&eacute;e; j'avais
pu me lever, et prendre en main le gouvernail. -- Je vis alors
qu'une vieille femme &eacute;tait &eacute;tendue au fond de la
pirogue; c'&eacute;tait Hapoto, qui nous avait suivis pour aller
parler &agrave; Ta&iuml;maha.</p>

<p>Quand la mer se fut calm&eacute;e comme le vent, le jour
&eacute;tait pr&egrave;s de para&icirc;tre.</p>

<p>Nous aper&ccedil;&ucirc;mes bient&ocirc;t les premi&egrave;res
lueurs de l'aube; -- et les hauts pics de Moorea, qui
d&eacute;j&agrave; s'&eacute;loignaient, prirent une
l&eacute;g&egrave;re teinte rose.</p>

<p>La vieille femme &eacute;tendue &agrave; mes pieds
&eacute;tait immobile et semblait &eacute;vanouie; mais les
Maoris respectaient ce sommeil voisin de la mort, que lui avaient
donn&eacute; la fatigue et l'exc&egrave;s de la frayeur; ils
parlaient bas pour ne point la troubler.</p>

<p>Chacun de nous proc&eacute;da sans bruit &agrave; sa toilette,
en se plongeant dans l'eau de la mer. -- Apr&egrave;s quoi nous
f&icirc;mes des cigarettes de pandanus en attendant le
soleil.</p>

<p>Le lever du jour fut calme et splendide; tous les
fant&ocirc;mes de la nuit s'&eacute;taient envol&eacute;s; je
m'&eacute;veillais de ces r&ecirc;ves sinistres avec une intime
sensation de bien-&ecirc;tre physique.</p>

<p>Et bient&ocirc;t, quand j'aper&ccedil;us Tahiti, Papeete, la
case de la reine, celle de mon fr&egrave;re, au beau soleil du
matin; -- Moorea, non plus sombre et fantastique, mais
baign&eacute;e de lumi&egrave;re, je vis combien j'aimais encore
ce pays, malgr&eacute; ce vide qui venait de se faire pour moi,
et ces liens du sang qui n'existaient plus; -- et je pris en
courant le chemin de la ch&egrave;re petite case o&ugrave; Rarahu
m'attendait...</p>

<p>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . .</p>

<p> </p>

<h3>XXV</h3>

<p><br>
 ... Le jour fix&eacute; par la petite princesse pour
l&acirc;cher dans la campagne les oiseaux chanteurs &eacute;tait
arriv&eacute;.</p>

<p>Nous &eacute;tions cinq personnes qui devions proc&eacute;der
&agrave; cette importante op&eacute;ration, et, une voiture
partie de chez la reine nous ayant d&eacute;pos&eacute;s &agrave;
l'entr&eacute;e des sentiers de Fataoua, nous nous
enfon&ccedil;&acirc;mes sous bois.</p>

<p>La petite Pomar&eacute; qu'on nous avait confi&eacute;e
marchait tout doucement entre Rarahu et moi qui, tous deux, lui
donnions la main; deux suivantes venaient par derri&egrave;re,
portant sur un b&acirc;ton la cage et ses pr&eacute;cieux
habitants.</p>

<p>Ce fut dans un recoin d&eacute;licieux du bois de Fataoua,
loin de toute habitation humaine, que l'enfant d&eacute;sira
s'arr&ecirc;ter.</p>

<p>C'&eacute;tait le soir; le soleil d&eacute;j&agrave;
tr&egrave;s bas ne p&eacute;n&eacute;trait plus gu&egrave;re sous
l'&eacute;pais couvert de la for&ecirc;t; au-dessus de toute
cette v&eacute;g&eacute;tation, il y avait encore les grands
mornes qui jetaient sur nous leurs ombres. Une lumi&egrave;re
bleu&acirc;tre, qui descendait d'en haut comme dans les caves,
tombait &agrave; terre sur un tapis de foug&egrave;res fines et
exquises; sous les grands arbres s'&eacute;talaient des
citronniers tout blancs de fleurs. -- On entendait de loin dans
l'air humide le bruit de la grande cascade; -- autrement,
c'&eacute;tait toujours ce silence des bois de la
Polyn&eacute;sie, -- sombre pays enchant&eacute;, auquel il
semble qu'il manque la vie.</p>

<p>La petite-fille de Pomar&eacute;, grave et s&eacute;rieuse,
ouvrit elle-m&ecirc;me la porte aux oiseaux, -- et puis nous nous
retir&acirc;mes tous pour ne point troubler ce d&eacute;part.</p>

<p>Mais les petites b&ecirc;tes avaient l'air peu
dispos&eacute;es &agrave; prendre la vol&eacute;e. Celle qui la
premi&egrave;re passa la t&ecirc;te &agrave; la porte, -- une
grosse linotte sans queue, -- parut examiner attentivement les
lieux, et puis elle rentra, effray&eacute;e de ce silence et de
cet air solennel, -- pour dire aux autres sans doute: "Vous vous
trouverez mal dans ce pays; le Cr&eacute;ateur n'y avait point
mis d'oiseaux; ces ombrages ne sont pas faits pour nous."</p>

<p>Il fallut les prendre tous &agrave; la main pour les
d&eacute;cider &agrave; sortir, et quand toute la bande fut
dehors, sautillant de branche en branche d'un air inquiet, --
nous retourn&acirc;mes sur nos pas.</p>

<p>Il faisait d&eacute;j&agrave; presque nuit. Nous les
entend&icirc;mes derri&egrave;re nous jusqu'au moment o&ugrave;
nous f&ucirc;mes hors des grands bois...</p>

<p>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . .</p>

<p> </p>

<h3>XXVI</h3>

<p><br>
 ...Je ne puis exprimer l'effet &eacute;trange que me produisait
Rarahu lorsqu'elle me parlait anglais. Elle avait conscience de
cette impression, et n'employait ce langage que lorsqu'elle
&eacute;tait s&ucirc;re de ce qu'elle allait dire, et
d&eacute;sirait que j'en fusse particuli&egrave;rement
frapp&eacute;. Sa voix avait alors une douceur
ind&eacute;finissable, un bizarre charme de
p&eacute;n&eacute;tration et de tristesse; il y avait des mots,
des phrases qu'elle pronon&ccedil;ait bien; -- et alors il
semblait que ce f&ucirc;t une jeune fille de ma race et de mon
sang; il semblait que tout &agrave; coup cela nous
rapproch&acirc;t l'un de l'autre, d'une mani&egrave;re
myst&eacute;rieuse et inattendue...</p>

<p>Elle voyait maintenant qu'il ne fallait plus songer &agrave;
me garder aupr&egrave;s d'elle, que ce projet d'autrefois
&eacute;tait abandonn&eacute; comme un r&ecirc;ve d'enfant, que
tout cela &eacute;tait bien impossible et bien fini pour jamais.
Nos jours &eacute;taient compt&eacute;s. -- Tout au plus
parlais-je de revenir, et encore, elle n'y croyait pas. En mon
absence, je ne sais ce qu'avait fait la pauvre petite; on ne lui
avait pas connu d'amants europ&eacute;ens, c'&eacute;tait tout ce
que j'avais d&eacute;sir&eacute; apprendre. -- J'avais
conserv&eacute; au moins sur son imagination une sorte de
prestige que la s&eacute;paration ne m'avait pas enlev&eacute;,
et qu'aucun autre que moi n'avait pu avoir; &agrave; mon retour,
tout l'amour que peut donner une petite fille passionn&eacute;e
de seize ans, elle me l'avait prodigu&eacute; sans mesure, -- et
pourtant, je le voyais bien, en m&ecirc;me temps que nos derniers
jours s'envolaient, Rarahu s'&eacute;loignait de moi; elle
souriait toujours de son m&ecirc;me sourire tranquille, mais je
sentais que son coeur se remplissait d'amertume, de
d&eacute;senchantement, de sourde irritation, et de toutes les
passions effr&eacute;n&eacute;es des enfants sauvages.</p>

<p>Je l'aimais bien, mon Dieu, pourtant!</p>

<p>Quelle angoisse de la quitter, et de la quitter perdue...</p>

<p>-- Oh! ma ch&egrave;re petite amie, lui disais-je, &ocirc; ma
bien-aim&eacute;e, tu seras sage, apr&egrave;s mon d&eacute;part.
Et moi, je reviendrai si Dieu le permet. Tu crois en Dieu, toi
aussi; prie, au moins, -- et nous nous reverrons encore dans
l'&eacute;ternit&eacute;.</p>

<p>"Pars, toi aussi, lui disais-je &agrave; genoux; va, loin de
cette ville de Papeete; va vivre avec Tiahoui, ta petite amie,
dans un district &eacute;loign&eacute; o&ugrave; ne viennent pas
les Europ&eacute;ens; -- tu te marieras comme elle, tu auras une
famille comme les femmes chr&eacute;tiennes; avec de petits
enfants qui t'appartiendront et que tu garderas pr&egrave;s de
toi, tu seras heureuse...</p>

<p>Alors et toujours, ce m&ecirc;me incompr&eacute;hensible
sourire paraissait sur ses l&egrave;vres; -- elle baissait la
t&ecirc;te et ne r&eacute;pondait plus. -- Et je comprenais bien
qu'apr&egrave;s mon d&eacute;part elle serait une des petites
filles les plus folles, et les plus perdues de Papeete.</p>

<p>Quelle angoisse c'&eacute;tait, mon Dieu, quand, silencieuse
et distraite, -- &agrave; tout ce que je trouvais de suppliant et
de passionn&eacute; &agrave; lui dire, -- elle souriait de son
m&ecirc;me sourire de sombre insouciance, de doute et
d'ironie...</p>

<p>Y a-t-il une souffrance comparable &agrave; celle-l&agrave;:
aimer, et sentir qu'on ne vous &eacute;coute plus? -- que ce
coeur qui vous appartenait se ferme, quoi que vous fassiez? --
que le c&ocirc;t&eacute; sombre et inexplicable de sa nature
reprend sur lui sa force et ses droits?...</p>

<p>Et pourtant on aime de toute son &acirc;me cette &acirc;me qui
vous &eacute;chappe. Et puis, la mort est l&agrave; qui attend;
elle va prendre bient&ocirc;t ce corps ador&eacute;, qui est la
chair de votre chair. La mort sans r&eacute;surrection, sans
espoir, -- puisque celle-l&agrave; m&ecirc;me qui va mourir ne
croit plus &agrave; rien de ce qui sauve et fait revivre...</p>

<p>Si cette &acirc;me &eacute;tait tout &agrave; fait mauvaise et
perdue, on en ferait le sacrifice comme d'une chose impure...
Mais, sentir qu'elle souffre, savoir qu'elle a &eacute;t&eacute;
douce, aimante, et pure!... -- C'est comme un voile de
t&eacute;n&egrave;bres qui l'enveloppe, -- une mort
anticip&eacute;e qui l'&eacute;treint et qui la glace.
Peut-&ecirc;tre ne serait-il pas impossible de la sauver encore,
-- mais il faut partir, s'en aller pour toujours, -- et le temps
passe et on ne peut rien!...</p>

<p>Alors ce sont des transports d'amour, d'amour et de larmes; --
on veut s'enivrer &agrave; la derni&egrave;re heure de tout ce
qui va vous &ecirc;tre enlev&eacute; sans retour, -- et prendre
encore, avant la fin qui va venir, tout ce qu'on peut arracher
&agrave; la vie de joies d&eacute;lirantes et de sensations
fi&eacute;vreuses...</p>

<p>. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . .</p>

<p> </p>

<h3>XXVII</h3>

<p><br>
 ...Nous cheminions, Rarahu et moi, en nous donnant la main, sur
la route d'Apir&eacute;. C'&eacute;tait l'avant-veille du
d&eacute;part.</p>

<p>Il faisait une accablante chaleur d'orage. -- L'air
&eacute;tait charg&eacute; de senteurs de goyaves m&ucirc;res;
toutes les plantes &eacute;taient &eacute;nerv&eacute;es. De
jeunes cocotiers d'un jaune d'or dessinaient leurs palmes
immobiles sur un ciel noir et plomb&eacute;; le morne de Fataoua
montrait dans les nuages ses cornes et ses dents; ces montagnes
de basalte semblaient peser lourdes et chaudes sur nos
t&ecirc;tes, et oppresser nos pens&eacute;es comme nos sens.</p>

<p>Deux femmes, qui paraissaient nous attendre au bord du chemin,
se lev&egrave;rent &agrave; notre approche et s'avanc&egrave;rent
vers nous.</p>

<p>L'une qui &eacute;tait vieille, cass&eacute;e, tatou&eacute;e
entra&icirc;nait par la main l'autre, qui &eacute;tait encore
belle et jeune; -- c'&eacute;tait Hapoto, et sa fille
Ta&iuml;maha.</p>

<p>-- Loti, dit humblement la vieille femme, pardonne &agrave;
Ta&iuml;maha...</p>

<p>Ta&iuml;maha souriait de son &eacute;ternel sourire en
baissant les yeux comme un enfant pris en faute, mais qui n'a pas
conscience du mal qu'il a fait et n'en &eacute;prouve aucun
remords.</p>

<p>-- Loti, dit Rarahu en anglais, Loti, pardonne-lui!</p>

<p>Je pardonnai &agrave; cette femme, et prit sa main qu'elle me
tendait. -- Il ne nous est pas possible, &agrave; nous qui sommes
n&eacute;s sur l'autre face du monde, de juger ou seulement de
comprendre ces natures incompl&egrave;tes, si diff&eacute;rentes
des n&ocirc;tres, chez qui le fond demeure myst&eacute;rieux et
sauvage, et o&ugrave; l'on trouve pourtant, &agrave; certaines
heures, tant de charme d'amour, et d'exquise
sensibilit&eacute;.</p>

<p>Ta&iuml;maha avait &agrave; me remettre un objet bien
pr&eacute;cieux, -- une relique d'autrefois, -- le pareo de
Rou&eacute;ri que, sur sa demande, je lui avais
confi&eacute;.</p>

<p>Elle l'avait blanchi et r&eacute;par&eacute; avec un soin
extr&ecirc;me. Elle parut &eacute;mue cependant, et une larme
trembla dans ses yeux quand elle me remit ce souvenir -- qui
allait retourner avec moi l&agrave;-bas, &agrave; Brightbury
d'o&ugrave; je l'avais emport&eacute;.</p>

<p> </p>

<h3>XXVIII</h3>

<p><br>
 Dans une derni&egrave;re visite que je fis &agrave;
Pomar&eacute;, je lui recommandai Rarahu.</p>

<p>-- ... Et quand m&ecirc;me, Loti, dit-elle, maintenant, qu'en
ferais-tu?...</p>

<p>-- Je reviendrai, r&eacute;pondis-je en h&eacute;sitant.</p>

<p>-- Loti!... ton fr&egrave;re aussi devait revenir!... Vous
dites tous cela, continua-t-elle lentement, comme repassant ses
propres souvenirs. -- Quand vous quittez mon pays, vous dites
tous cela. -- Mais la terre britannique (<i>te funua
piritania</i>) est loin de la Polyn&eacute;sie; de tous ceux que
j'ai vus partir, il en est bien peu qui soient revenus...</p>

<p>"En tout cas, embrasse celle-ci, dit-elle en montrant sa
petite-fille. -- Car celle-ci, tu ne la retrouveras plus...</p>

<p> </p>

<h3>XXIX</h3>

<p><br>
 Le soir, Rarahu et moi, nous &eacute;tions assis sous la
v&eacute;randa de notre case; on entendait partout dans l'herbe
les bruits de cigales des soirs d'&eacute;t&eacute;. -- Les
branches non &eacute;mond&eacute;es des orangers et des hibiscus
donnaient &agrave; notre demeure un air d'abandon et de ruine;
nous &eacute;tions &agrave; moiti&eacute; cach&eacute;s sous
leurs masses capricieuses et touffues.</p>

<p>-- Rarahu, disais-je, ne veux-tu plus croire au Dieu de ton
enfance, qu'autrefois tu savais prier avec amour?</p>

<p>-- Quand l'homme est mort, r&eacute;pondit lentement Rarahu,
et enfoui sous la terre, quelqu'un pourrait-il l'en faire
sortir?</p>

<p>-- Pourtant, dis-je encore, en me rattachant &agrave;
certaines croyances sombres qu'elle n'avait pas perdues, --
pourtant tu as peur des fant&ocirc;mes; tu sais bien qu'&agrave;
cette heure m&ecirc;me, autour de nous, dans ces arbres,
peut-&ecirc;tre il y en a...</p>

<p>-- Ah! oui, dit-elle avec un frisson, -- apr&egrave;s, il y a
peut-&ecirc;tre le Toupapahou; apr&egrave;s la mort, il y a le
fant&ocirc;me qui, quelque temps, para&icirc;t encore, et
r&ocirc;de incertain dans les bois; -- mais je pense que le
Toupapahou s'&eacute;teint aussi, quand, &agrave; la longue, il
n'a plus de forme sous la terre, -- et qu'alors c'est la
fin...</p>

<p>Je n'oublierai jamais cette voix fra&icirc;che d'enfant,
pronon&ccedil;ant dans sa langue douce et singuli&egrave;re
d'aussi sombres choses...</p>

<p> </p>

<h3>XXX</h3>

<p><br>
 C'&eacute;tait le dernier jour...</p>

<p>Le soleil d'Oc&eacute;anie s'&eacute;tait lev&eacute; aussi
radieux qu'&agrave; l'ordinaire sur "Tahiti la
d&eacute;licieuse"; -- ce que souffrent dans leur coeur les
hommes qui passent et disparaissent n'a rien de commun avec
l'&eacute;ternelle nature, et n'entrave jamais ses f&ecirc;tes
inconscientes.</p>

<p>Depuis le matin nous &eacute;tions debout tous deux, et bien
empress&eacute;s. -- Les pr&eacute;paratifs du d&eacute;part
apportent souvent une diversion heureuse &agrave; la tristesse de
ceux qui vont se quitter, -- et ce cas &eacute;tait le
n&ocirc;tre...</p>

<p><br>
 Il nous fallait emballer le produit de toutes nos p&ecirc;ches,
de toutes nos exp&eacute;ditions sur les r&eacute;cifs; tous nos
coquillages, tous nos madr&eacute;pores rares, qui, en mon
absence, avaient s&eacute;ch&eacute; sur l'herbe du jardin, et
ressemblaient maintenant &agrave; de grands lichens fins et
compliqu&eacute;s plus blancs que de la neige.</p>

<p>Rarahu d&eacute;ployait une activit&eacute; extr&ecirc;me, et
faisait beaucoup d'ouvrage, ce qui n'est point habituel aux
femmes tahitiennes; tout ce mouvement trompait sa douleur. -- Je
sentais bien que son coeur se d&eacute;chirait en me voyant
partir; je la retrouvais elle-m&ecirc;me, et je reprenais un peu
de confiance et d'espoir...</p>

<p>Nous avions &agrave; emballer une quantit&eacute; d'objets, --
une foule de choses qui eussent fait sourire beaucoup de gens:
des branches des goyaviers d'Apir&eacute;, des branches des
arbres de notre jardin, des morceaux de l'&eacute;corce des
grands cocotiers qui ombrageaient notre case...</p>

<p>Plusieurs couronnes fan&eacute;es de Rarahu, -- toutes celles
des derniers jours, -- faisaient aussi partie de mon bagage, --
avec des gerbes de foug&egrave;res, et des gerbes de fleurs.
Rarahu y ajoutait encore des touffes de reva-reva,
renferm&eacute;es dans des bo&icirc;tes de bois odorant, et de
d&eacute;licates couronnes en paille de pe&iuml;a, qu'elle avait
fait tresser pour moi.</p>

<p>Et tout cela emplissait des caisses en quantit&eacute;, tout
cela constituait un train de d&eacute;part &eacute;norme...</p>

<p> </p>

<h3>XXXI</h3>

<p><br>
 Vers deux heures nous e&ucirc;mes termin&eacute; ces grands
pr&eacute;paratifs. Rarahu mit sa plus belle tapa de mousseline
blanche, pla&ccedil;a des gard&eacute;nias dans ses cheveux
d&eacute;nou&eacute;s, -- et nous sort&icirc;mes de chez
nous.</p>

<p>Je voulais avant de partir revoir une derni&egrave;re fois
Faaa, les grands cocotiers et les grandes plages de corail; je
voulais jeter un coup d'oeil dernier sur tous ces paysages
tahitiens; je voulais revoir Apir&eacute;, et me baigner encore
avec ma petite amie dans le ruisseau de Fataoua; je
d&eacute;sirais dire adieu &agrave; une foule d'amis
indig&egrave;nes; je voulais voir tout et tout le monde, je ne
pouvais prendre mon parti de tout quitter... Et l'heure passait,
et nous ne savions plus auquel courir...</p>

<p>Ceux-l&agrave; seuls qui ont d&ucirc; abandonner pour toujours
des lieux et des &ecirc;tres ch&eacute;ris peuvent comprendre
cette agitation du d&eacute;part, et cette tristesse
inqui&egrave;te, qui oppresse comme une souffrance
physique...</p>

<p><br>
 Il &eacute;tait d&eacute;j&agrave; tard quand nous
arriv&acirc;mes &agrave; Apir&eacute;, au ruisseau de
Fataoua.</p>

<p>Mais tout &eacute;tait encore l&agrave; comme dans le bon
vieux temps; au bord de l'eau, la soci&eacute;t&eacute;
&eacute;tait nombreuse et choisie; il y avait toujours
T&eacute;touara la n&eacute;gresse, qui tr&ocirc;nait au milieu
de sa cour, et une foule de jeunes femmes qui plongeaient et
nageaient comme des poissons, avec la plus insouciante
ga&icirc;t&eacute; du monde.</p>

<p>Nous pass&acirc;mes tous deux, nous donnant la main comme
autrefois, et disant doucement bonjour de droite et de gauche
&agrave; tous ces visages connus et amis. A notre approche les
&eacute;clats de rire avaient cess&eacute;; la petite figure
douce et profond&eacute;ment s&eacute;rieuse de Rarahu, sa robe
blanche tra&icirc;nante comme celle d'une mari&eacute;e, son
regard triste avaient impos&eacute; le silence...</p>

<p>Les Tahitiens comprennent tous les sentiments du coeur et
respectent la douleur. On savait que Rarahu &eacute;tait la
<i>petite femme de Loti</i>; on savait que le sentiment qui nous
unissait n'&eacute;tait point une chose banale et ordinaire; --
on savait surtout qu'on nous voyait pour la derni&egrave;re
fois.</p>

<p><br>
 Nous tourn&acirc;mes &agrave; droite, par un &eacute;troit
sentier bien connu. -- A quelques pas plus loin, sous l'ombrage
triste des goyaviers, &eacute;tait ce bassin plus isol&eacute;
o&ugrave; s'&eacute;tait pass&eacute;e l'enfance de Rarahu, et
qu'autrefois nous consid&eacute;rions un peu comme notre
propri&eacute;t&eacute; particuli&egrave;re.</p>

<p><br>
 Nous trouv&acirc;mes l&agrave; deux jeunes filles inconnues,
tr&egrave;s belles, malgr&eacute; la duret&eacute; farouche de
leurs traits: elles &eacute;taient v&ecirc;tues, l'une de rose,
l'autre de vert tendre; leurs cheveux aussi noirs que la nuit
&eacute;taient cr&ecirc;p&eacute;s comme ceux des femmes de
Nuka-Hiva, dont elles avaient aussi l'expression de sauvage
ironie.</p>

<p>Assises sur des pierres, au milieu du ruisseau, les pieds
baignant dans l'eau vive, elles chantaient d'une voix rauque un
air de l'archipel des Marquises.</p>

<p>Elles se sauv&egrave;rent en nous voyant para&icirc;tre, et,
comme nous l'avions d&eacute;sir&eacute;, nous rest&acirc;mes
seuls.</p>

<p> </p>

<h4>XXXII</h4>

<p><br>
 Nous n'&eacute;tions pas revenus l&agrave; depuis le retour du
<i>Rendeer</i> &agrave; Tahiti. -- En nous retrouvant dans ce
petit recoin qui jadis &eacute;tait &agrave; nous, nous
&eacute;prouv&acirc;mes une &eacute;motion vive, -- et aussi une
sensation d&eacute;licieuse, qu'aucun autre lieu au monde
n'e&ucirc;t &eacute;t&eacute; capable de nous causer.</p>

<p>Tout &eacute;tait bien rest&eacute; tel qu'autrefois, dans cet
endroit o&ugrave; l'air avait toujours la fra&icirc;cheur de
l'eau courante; nous connaissions l&agrave; toutes les pierres,
toutes les branches, -- tout, jusqu'aux moindres mousses. -- Rien
n'avait chang&eacute;; c'&eacute;taient bien ces m&ecirc;mes
herbes et cette m&ecirc;me odeur, -- m&eacute;lang&eacute;e de
plantes aromatiques et de goyaves m&ucirc;res.</p>

<p>Nous suspend&icirc;mes nos v&ecirc;tements aux branches, -- et
puis nous nous ass&icirc;mes dans l'eau, savourant le plaisir de
nous retrouver encore, et pour la derni&egrave;re fois, en pareo,
au baisser du soleil, dans le ruisseau de Fataoua.</p>

<p><br>
 Cette eau, claire, d&eacute;licieuse, arrivait de l'Oroena par
la grande cascade. -- Le ruisseau courait sur de grosses pierres
luisantes, entre lesquelles sortaient les troncs fr&ecirc;les des
goyaviers. -- Les branches de ces arbustes se penchaient en
vo&ucirc;te au-dessus de nos t&ecirc;tes, et dessinaient sur ce
miroir l&eacute;g&egrave;rement agit&eacute; les mille
d&eacute;coupures de leur feuillage. -- Les fruits m&ucirc;rs
tombaient dans l'eau; le ruisseau en roulait; son lit
&eacute;tait sem&eacute; de goyaves, d'oranges et de citrons.</p>

<p>Nous ne disions rien tous deux; -- assis pr&egrave;s l'un de
l'autre, nous devinions mutuellement nos pens&eacute;es tristes,
sans avoir besoin de troubler ce silence pour nous les
communiquer.</p>

<p>Les fr&ecirc;les poissons et les tout petits l&eacute;zards
bleus se promenaient aussi tranquillement que s'il n'y e&ucirc;t
eu l&agrave; aucun &ecirc;tre humain; nous &eacute;tions
tellement immobiles, que les <i>varos</i>, si craintifs,
sortaient des pierres et circulaient autour de nous.</p>

<p>Le soleil qui baissait d&eacute;j&agrave;, -- le dernier
soleil de mon dernier soir d'Oc&eacute;anie, -- &eacute;clairait
certaines branches de lueurs chaudes et dor&eacute;es; j'admirais
toutes ces choses pour la derni&egrave;re fois. Les sensitives
commen&ccedil;aient &agrave; replier pour la nuit leurs feuilles
d&eacute;licates; -- les mimosas l&eacute;gers, les goyaviers
noirs, avaient d&eacute;j&agrave; pris leurs teintes du soir, --
et ce soir &eacute;tait le dernier, -- et demain, au lever du
soleil, j'allais partir pour toujours... Tout ce pays et ma
petite amie bien-aim&eacute;e allaient dispara&icirc;tre, comme
s'&eacute;vanouit le d&eacute;cor de l'acte qui vient de
finir...</p>

<p>Celui-l&agrave; &eacute;tait un acte de f&eacute;erie au
milieu de ma vie, -- mais il &eacute;tait fini sans retour!...
Finis les r&ecirc;ves, les &eacute;motions douces, enivrantes, ou
poignantes de tristesse, -- tout &eacute;tait fini, &eacute;tait
mort...</p>

<p>Et je regardai Rarahu dont je tenais la main dans les
miennes... De grosses larmes coulaient sur ses joues; des larmes
silencieuses, qui tombaient press&eacute;es, comme d'un vase trop
plein...</p>

<p>-- Loti, dit-elle, je suis &agrave; toi... je suis ta petite
femme, n'est-ce pas?... N'aie pas peur, je crois en Dieu; je
prie, et je prierai... Va, tout ce que tu m'as demand&eacute;, je
le ferai... Demain je quitterai Papeete en m&ecirc;me temps que
toi, et on ne m'y reverra plus... J'irai vivre avec Tiahoui, je
n'aurai point d'autre &eacute;poux, et, jusqu'&agrave; ce que je
meure, je prierai pour toi...</p>

<p>Alors les sanglots coup&egrave;rent les paroles de Rarahu, qui
passa ses deux bras autour de moi et appuya sa t&ecirc;te sur mes
genoux... Je pleurai aussi, mais des larmes douces; -- j'avais
retrouv&eacute; ma petite amie, elle &eacute;tait bris&eacute;e,
elle &eacute;tait sauv&eacute;e. Je pouvais la quitter
maintenant, puisque nos destin&eacute;es nous s&eacute;paraient
d'une mani&egrave;re irr&eacute;vocable et fatale; ce
d&eacute;part aurait moins d'amertume, moins d'angoisse
d&eacute;chirante; je pouvais m'en aller au moins avec
d'incertaines mais consolantes pens&eacute;es de retour, --
peut-&ecirc;tre aussi avec de vagues esp&eacute;rances dans
l'&eacute;ternit&eacute;!<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . .</p>

<p> </p>

<h3>XXXIII</h3>

<p><br>
 Le soir il y avait grand bal chez Pomar&eacute;, bal d'adieu
offert aux officiers du <i>Rendeer</i>. -- On devait danser
jusqu'&agrave; l'heure de l'appareillage, que "l'amiral &agrave;
cheveux blancs" avait fix&eacute; pour le lever du jour.</p>

<p>Et Rarahu et moi, nous avions d&eacute;cid&eacute; d'y
assister.</p>

<p>Il y avait &eacute;norm&eacute;ment de monde &agrave; ce bal,
pour un bal de Papeete; toutes les Tahitiennes de la cour,
quelques femmes europ&eacute;ennes, tout ce qu'avait pu fournir
le personnel de la colonie, et puis tous les officiers du
<i>Rendeer</i>, et tous les fonctionnaires fran&ccedil;ais.</p>

<p>Rarahu naturellement n'&eacute;tait point admise dans le salon
de la f&ecirc;te; mais, pendant que la foule dansait
fi&eacute;vreusement la <i>upa-upa</i> dans les jardins, elle et
quelques autres jeunes femmes dans une situation semblable,
privil&eacute;gi&eacute;es de la reine, avaient &eacute;t&eacute;
invit&eacute;es &agrave; prendre place sous la v&eacute;randa,
sur une banquette d'o&ugrave; elles pouvaient, tout aussi bien
qu'&agrave; l'int&eacute;rieur, voir et &ecirc;tre vues. -- Et
avec le laisser-aller tahitien, on trouvait tout naturel que je
vinsse souvent m'accouder &agrave; la fen&ecirc;tre, pour causer
avec ma petite amie.</p>

<p>En dansant je rencontrais constamment son regard grave; elle
&eacute;tait &eacute;clair&eacute;e comme une vision, par la
lueur rouge des lampes, m&ecirc;l&eacute;e aux rayons bleus de la
lune; sa robe blanche et son collier de perles brillaient sur le
fond sombre du dehors.</p>

<p><br>
 Vers minuit, la reine m'appela d'un signe. -- On emportait sa
petite-fille malade qui avait exig&eacute; qu'on l'habill&acirc;t
pour ce bal. -- La petite Pomar&eacute; avait voulu me dire adieu
avant de se laisser endormir.</p>

<p><br>
 Malgr&eacute; tout, ce bal &eacute;tait triste; les officiers du
<i>Rendeer</i>, qui &eacute;taient en majorit&eacute;, y jetaient
une impression de d&eacute;part et de s&eacute;paration contre
laquelle on ne pouvait r&eacute;agir. -- Il y avait l&agrave; de
jeunes hommes, qui allaient dire adieu &agrave; leurs
ma&icirc;tresses, &agrave; leur vie de nonchalance et de plaisir;
il y avait de vieux marins aussi, qui deux ou trois fois dans le
courant de leur existence &eacute;taient venus &agrave; Tahiti,
qui savaient que maintenant leur carri&egrave;re &eacute;tait
finie, et dont le coeur se serrait en songeant qu'ils ne
reviendraient plus...</p>

<p>La princesse Ariit&eacute;a vint &agrave; moi, plus
anim&eacute;e que de coutume, et parlant plus vite:</p>

<p>-- La reine vous prie, Loti, dit-elle, de vous mettre au
piano; de jouer la valse la plus bruyante que vous pourrez, de la
jouer tr&egrave;s vite; de la continuer sans interruption par une
autre danse, -- et puis encore par une troisi&egrave;me, -- afin
de ranimer un peu ce bal qui a l'air de mourir.</p>

<p>Je jouai avec fi&egrave;vre, en m'&eacute;tourdissant
moi-m&ecirc;me, tout ce que je trouvai au hasard sur le piano. --
Je r&eacute;ussis pour une heure &agrave; ranimer le bal; mais
c'&eacute;tait une animation factice, -- et je ne pouvais pas
plus longtemps la soutenir.</p>

<p> </p>

<h3>XXXIV</h3>

<p><br>
 Vers trois heures du matin, quand le salon fut vide,
j'&eacute;tais encore au piano, jouant je ne sais quels airs
insens&eacute;s, accompagn&eacute;s dans le lointain par la
<i>upa-upa</i> qui r&acirc;lait au dehors.</p>

<p>J'&eacute;tais seul avec la vieille reine, qui &eacute;tait
rest&eacute;e pensive et immobile dans son grand fauteuil
dor&eacute;. -- Elle avait l'air d'une idole incorrecte et
sombre, par&eacute;e avec un luxe encore sauvage.</p>

<p>Le salon de Pomar&eacute; avait cet aspect triste des fins de
bal; un grand d&eacute;sordre, une grande salle vide; des bougies
s'&eacute;teignant dans les torch&egrave;res, tourment&eacute;es
par le vent de la nuit.</p>

<p>La reine se leva p&eacute;niblement, dans les plis de sa robe
de velours cramoisi. -- Elle vit Rarahu qui se tenait pr&egrave;s
de la porte, debout et silencieuse. -- Elle comprit et lui fit
signe d'entrer.</p>

<p>Rarahu entra... timide, les yeux baiss&eacute;s, et s'approcha
de la reine. -- Apparaissant apr&egrave;s ce bal, dans cette
salle d&eacute;serte, dans ce silence, avec sa longue
tra&icirc;ne de mousseline blanche, ses pieds nus, ses longs
cheveux flottants, sa couronne de gard&eacute;nias blancs, -- et
ses yeux agrandis par les larmes, -- elle avait l'air d'une
willi, d'une vision d&eacute;licieuse de la nuit.</p>

<p>-- Tu as &agrave; me parler, Loti, sans doute; tu veux me
demander de veiller sur elle, dit la vieille reine avec
bienveillance. Mais c'est elle, je le crains, qui ne le voudra
pas...</p>

<p>-- Madame, r&eacute;pondis-je, elle va partir demain pour
Pap&eacute;uriri, demander l'hospitalit&eacute; &agrave; Tiahoui
son amie. -- L&agrave;-bas comme ici, je vous supplie de ne pas
l'abandonner. On ne la reverra plus &agrave; Papeete.</p>

<p>-- Ah!... dit la reine, de sa grosse voix
&eacute;tonn&eacute;e, et visiblement &eacute;mue... C'est bien,
cela, mon enfant; c'est bien... &agrave; Papeete tu aurais
&eacute;t&eacute; bien vite une petite fille perdue...</p>

<p>Nous pleurions tous les deux, ou pour mieux dire, tous les
trois: la vieille reine nous tenait les mains, et ses yeux
d'ordinaire si durs se mouillaient de larmes.</p>

<p>-- Eh bien, mon enfant, dit-elle, il ne faut pas
diff&eacute;rer ce d&eacute;part. -- Si tes pr&eacute;paratifs,
comme je le pense, ne sont pas longs &agrave; faire, veux-tu
partir ce matin m&ecirc;me, un peu apr&egrave;s le soleil, vers
sept heures, dans la voiture qui emm&egrave;nera ma belle-fille
Mo&eacute;? Mo&eacute; s'en va &agrave; Atimaono, prendre le
navire qui doit la conduire dans sa possession de
Ra&iuml;at&eacute;a. -- Vous coucherez la nuit prochaine &agrave;
Maraa, et demain matin vous serez &agrave; Pap&eacute;uriri,
o&ugrave;, en passant, la voiture te d&eacute;posera.</p>

<p>Rarahu sourit &agrave; travers ses larmes, &agrave; cette
id&eacute;e qui lui causait une joie d'enfant, de partir avec la
jeune reine de Ra&iuml;at&eacute;a.</p>

<p>Il y avait entre Rarahu et Mo&eacute; une affinit&eacute;
myst&eacute;rieuse; -- &eacute;trangement malheureuses toutes
deux, et bris&eacute;es, elles avaient le m&ecirc;me
caract&egrave;re, les m&ecirc;mes allures et le m&ecirc;me genre
de charme.</p>

<p><br>
 Rarahu r&eacute;pondit qu'elle serait pr&ecirc;te. -- La pauvre
petite en effet n'avait gu&egrave;re &agrave; emporter que
quelques robes de mousseline de diverses couleurs, -- et son
fid&egrave;le vieux chat gris...</p>

<p><br>
 Et nous pr&icirc;mes cong&eacute; de Pomar&eacute;, en serrant
avec effusion et de tout notre coeur ses vieilles mains royales.
-- La princesse Ariit&eacute;a, qui avait reparu dans le salon,
vint en tenue de bal nous accompagner jusqu'&agrave; la porte du
jardin; elle disait &agrave; Rarahu pour la consoler des choses
aussi douces que si elle e&ucirc;t &eacute;t&eacute; sa soeur...
Et pour la derni&egrave;re fois nous descend&icirc;mes &agrave;
la plage...</p>

<p> </p>

<h3>XXXV</h3>

<p><br>
 Il faisait nuit close encore.</p>

<p>Au bord de la mer, des groupes nombreux stationnaient; toutes
les filles de la cour, dans leurs toilettes de la veille au soir,
avaient suivi les officiers du <i>Rendeer</i>. -- Si on
n'e&ucirc;t entendu quelques jeunes femmes pleurer, on e&ucirc;t
dit plut&ocirc;t une f&ecirc;te qu'un d&eacute;part.</p>

<p>Et ce fut l&agrave; que, un peu avant le jour, j'embrassai
pour la derni&egrave;re fois ma petite amie.</p>

<p><br>
 En m&ecirc;me temps que le <i>Rendeer</i> quittait l'&icirc;le
d&eacute;licieuse, la voiture qui emportait Rarahu et Mo&eacute;
quittait Papeete, -- et longtemps Rarahu put voir, par les
&eacute;chapp&eacute;es des cocotiers, &agrave; travers les
rideaux de verdure, -- le <i>Rendeer</i> s'&eacute;loigner sur
l'immensit&eacute; bleue. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .</p>

<p> </p>

<h2>QUATRI&Egrave;ME PARTIE</h2>

<p><i>"Aue! Aue! a munaiho te tiar&eacute; iti tarona
menehenehe!...<br>
 "Aue! Aue! i teienei ra, na maheahea!..."<br>
 (H&eacute;las! H&eacute;las! autrefois elle &eacute;tait jolie,
la petite fleur d'arum!...<br>
 H&eacute;las! H&eacute;las! maintenant elle est
fan&eacute;e!...)<br>
 (RARAHU)</i></p>

<h3><br>
 I</h3>

<p><br>
 Quelques jours plus tard, le <i>Rendeer</i>, poursuivant sa
route &agrave; travers le Pacifique, passa en vue des mornes de
Rapa, la plus australe des &icirc;les polyn&eacute;siennes. Et
puis cette derni&egrave;re terre des Maoris disparut
elle-m&ecirc;me de notre grand horizon monotone, -- et ce fut
fini de l'Oc&eacute;anie.</p>

<p>Apr&egrave;s avoir rel&acirc;che au Chili, nous sort&icirc;mes
du Grand Oc&eacute;an par le d&eacute;troit de Magellan, pour
rentrer en Europe par la Plata, le Br&eacute;sil et les
A&ccedil;ores.</p>

<p> </p>

<h3>II</h3>

<p><br>
 Un triste matin de mars, au lever incertain d'un jour brumeux,
je revins &agrave; Brightbury, frapper &agrave; la porte de ma
maison ch&eacute;rie... On ne m'attendait pas encore.</p>

<p>Je tombai dans les bras de ma vieille m&egrave;re, qui
tremblait d'&eacute;motion et de surprise. -- Le bonheur et
l'&eacute;tonnement furent grands de me revoir.</p>

<p><br>
 Apr&egrave;s les premiers moments, une impression de tristesse
succ&egrave;de &agrave; la joie; un serrement de coeur se
m&ecirc;le au charme du retour: des ann&eacute;es ont
pass&eacute; depuis le d&eacute;part; on regarde ceux que l'on
ch&eacute;rit: le temps a laiss&eacute; sur eux ses traces, -- on
les trouve vieillis... Heureux encore, s'il n'y a point de place
vide au foyer!...</p>

<p><br>
 C'est triste une matin&eacute;e d'hiver dans nos climats du
Nord, -- surtout quand on a la t&ecirc;te toute remplie des
images ensoleill&eacute;es des tropiques. C'est triste, le jour
p&acirc;le, le ciel morne et sans rayons, -- le froid qu'on avait
oubli&eacute;, -- les vieux arbres sans feuilles, -- les tilleuls
humides et moussus, -- et le lierre sur les pierres grises.</p>

<p>Pourtant, qu'on est bien au foyer! -- quelle joie de les
revoir tous, y compris les vieux serviteurs qui ont veill&eacute;
sur votre enfance; de retrouver les douces coutumes
oubli&eacute;es, les bonnes soir&eacute;es d'hiver d'autrefois,
et comme, au coin du feu, l'Oc&eacute;anie semble un r&ecirc;ve
singulier!...</p>

<p>Le matin o&ugrave; je revins &agrave; Brightbury frapper
&agrave; la porte de ma maison, j'encombrais la rue de bagages,
de colis et de caisses &eacute;normes.</p>

<p>Tout ce d&eacute;ballage est une des distractions du retour.
Les armes sauvages, les dieux maoris, les coiffures de chefs
polyn&eacute;siens, les coquilles et les madr&eacute;pores,
faisaient bizarre figure, en revoyant la lumi&egrave;re dans ma
vieille maison, sous le ciel britannique. J'&eacute;prouvai
surtout une &eacute;motion vive, en d&eacute;ballant les plantes
s&eacute;ch&eacute;es, les couronnes fan&eacute;es, qui avaient
conserv&eacute; leur odeur exotique, et embaumaient ma chambre
d'un parfum d'Oc&eacute;anie.</p>

<p> </p>

<h3>III</h3>

<p><br>
 Quelques jours apr&egrave;s mon retour on me remit une lettre
couverte de timbres am&eacute;ricains qui m'arrivait par la voie
d'Overland. -- L'adresse &eacute;tait mise de la main de mon ami
Georges T., de Papeete, que les Tahitiens appelaient Tatehau.</p>

<p>Sous l'enveloppe je trouvai deux pages de la grosse
&eacute;criture enfantine et appliqu&eacute;e de Rarahu, qui
m'envoyait son cri de douleur &agrave; travers les mers.</p>

<p><i>RARAHU A LOTI</i></p>

<p><i>Pap&eacute;uriri, le 15 janvier 1874.</i></p>

<p><i>Cher ami,<br>
 &ocirc; mon petit Loti, &ocirc; mon petit &eacute;poux
ch&eacute;ri, &ocirc; toi ma seule pens&eacute;e &agrave; Tahiti,
je te salue par le vrai Dieux.<br>
 Cette lettre te dira ma tristesse pour toi.</i></p>

<p><i>Depuis le jour o&ugrave; tu es parti, rien ne donne la
mesure de ma douleur. Jamais ma pens&eacute;e ne t'oublie depuis
ton d&eacute;part.<br>
 O mon ami ch&eacute;ri, voici ma parole: ne pense pas que je me
marierai; comment me marierais-je, puisque c'est toi qui es mon
&eacute;poux. Reviens pour que nous restions ensemble dans mon
pays de Bora-Bora, pour que nous nous installions dans mon pays
de Bora-Bora -- Ne reste pas si longtemps dans ton pays, et
sois-moi fid&egrave;le.</i></p>

<p><i>Voici encore une parole: reviens &agrave; Bora-Bora; peu
importe que tu n'aies pas de richesses, je ne demande pas
beaucoup, ne t'occupe pas de cela, et reviens &agrave;
Tahiti.</i></p>

<p><i>Ah! quel contentement d'&ecirc;tre ensemble, Ah! quelle
joie de mon coeur d'&ecirc;tre r&eacute;unie de nouveau &agrave;
toi, ma pens&eacute;e, et mon amour de chaque jour.</i></p>

<p><i>Ah! cette pens&eacute;e ch&eacute;rie que tu sois mon
&eacute;poux. Ah! combien je d&eacute;sire ton corps pour manger
beaucoup de toi!...</i></p>

<p><i>Voici une parole sur mon s&eacute;jour &agrave;
Pap&eacute;uriri: je suis sage, je reste bien tranquille. Je me
repose bien chez Tiahoui-femme, elle ne cesse d'&ecirc;tre bonne
pour moi -- &ocirc; mon petit ami (et mon grand chagrin) je te
fais savoir en finissant cette lettre, jamais maintenant je suis
bien, je suis retomb&eacute;e dans ce mal que tu savais sur moi
cesser, ce m&ecirc;me mal, pas un autre; et cette maladie, je la
supporte avec patience, parce que tu m'as oubli&eacute;e; si tu
&eacute;tais pr&egrave;s de moi, tu me soulagerais un
peu...</i></p>

<p><i>Et maintenant, la Tiahoui et les siens te rappellent leur
amiti&eacute; pour toi, et ses parents aussi et moi aussi; jamais
tu ne seras oubli&eacute; des hommes de mon pays...</i></p>

<p><i>J'ai fini mon discours, je te salue, mon petit &eacute;poux
ch&eacute;ri.</i></p>

<p><i>Je te salue &ocirc; mon Loti,<br>
 De Rarahu ta petite &eacute;pouse,</i></p>

<p><i>RARAHU</i></p>

<p><i>J'ai donn&eacute; cette lettre &agrave; Tatehau
oeil-de-rat, je ne sais pas bien le nom de l'endroit o&ugrave; je
dois t'&eacute;crire.</i></p>

<p><i>Je te salue, mon ami ch&eacute;ri,</i></p>

<p><i>RARAHU.</i></p>

<p> </p>

<h3>IV</h3>

<h3>NOTE DE PLUMKETT</h3>

<p><br>
 Loti &eacute;crivit &agrave; Rarahu une longue lettre, dans
laquelle il exprimait en langue tahitienne son grand amour pour
sa petite amie. -- Il racontait, d'une mani&egrave;re
intelligible pour elle, au moyen d'expression et d'images
particuli&egrave;res, sa travers&eacute;e de six mois sur le
<i>Rendeer</i>; la temp&ecirc;te du cap Horn, qui avait mis son
navire en danger, et lui avait enlev&eacute; beaucoup de ses
caisses remplies de souvenirs d'Oc&eacute;anie. -- Et puis il lui
parlait de son retour au foyer, de son pays et de sa m&egrave;re,
-- et lui disait que, malgr&eacute; ces douces choses, il
r&ecirc;vait de revenir encore dans le Grand-Oc&eacute;an, pour y
retrouver son &icirc;le bien-aim&eacute;e et sa petite
&eacute;pouse sauvage.</p>

<p> </p>

<h3>V</h3>

<p><br>
 RARAHU A LOTI (<i>Un an apr&egrave;s</i>.)</p>

<p><br>
 <i>Papeete, le 3 d&eacute;cembre 1874.</i></p>

<p><i>O mon petit ami ch&eacute;ri, &ocirc; mon cher objet de ma
peine, je te salue par le vrai Dieu.</i></p>

<p><i>Je suis bien p&eacute;niblement &eacute;tonn&eacute;e de ne
pas recevoir de lettre de toi, parce que voil&agrave; cinq fois
que je t'ai &eacute;crit, et jamais un mot de toi ne m'est encore
parvenu.</i></p>

<p><i>Peut-&ecirc;tre arrive-t-il que tu ne te souviens plus de
moi, voici je vois que mes lettres t'ont &eacute;t&eacute;
envoy&eacute;es, jamais tu ne m'en as inform&eacute;e.</i></p>

<p><i>Cher objet de ma peine, pourquoi m'oublies-tu?</i></p>

<p><i>Jamais maintenant je ne serai bien, la maladie, la
douleur... Mais si tu m'&eacute;crivais un peu, cela
r&eacute;chaufferait mon coeur, mais jamais tu ne penses &agrave;
cela.</i></p>

<p><i>Mais quant &agrave; moi, mon amour pour toi reste le
m&ecirc;me, et aussi mes larmes pour toi; comme s'il restait dans
ton coeur un peu d'amour pour moi, toi-m&ecirc;me tu penserais
&agrave; moi.</i></p>

<p><i>Si j'avais pu aller au loin vers toi, je serais partie,
mais mon projet e&ucirc;t &eacute;t&eacute;
inex&eacute;cutable...</i></p>

<p><i>-- Voici une parole concernant Papeete:</i></p>

<p><i>Il y a eu grande f&ecirc;te &agrave; Papeete le mois
pass&eacute;, pour la petite-fille de la reine.</i></p>

<p><i>Et c'&eacute;tait tr&egrave;s beau, et les femmes ont
dans&eacute; jusqu'au matin. -- Et j'y &eacute;tais aussi;
j'avais sur la t&ecirc;te une couronne de plume d'oiseau, -- mais
mon coeur &eacute;tait bien triste...</i></p>

<p><i>Et maintenant, la reine Pomar&eacute; et les siens. Et sa
petite-fille Pomar&eacute;, et Ariit&eacute;a, te disent: ia ora
na. Jamais rien de nouveau &agrave; Tahiti, except&eacute; que,
le Ariifaite le mari de la reine, est mort aux six mois
d'ao&ucirc;t...</i></p>

<p><i>Jamais plus ne sera satisfait mon grand amour pour toi, mon
&eacute;poux!...</i></p>

<p><i>H&eacute;las! H&eacute;las! la petite fleur d'arum est
aussi fan&eacute;e maintenant!...</i></p>

<p><i>Avant de devenir ainsi, la petite fleur d'arum &eacute;tait
jolie!...</i></p>

<p><i>Maintenant elle est fan&eacute;e, elle n'est plus
jolie!...</i></p>

<p><i>Si j'avais l'aile de l'oiseau, je partirais au loin sur le
sommet de Paea, pour que personne ne me puisse plus
voir...</i></p>

<p><i>H&eacute;las! H&eacute;las! &ocirc; mon &eacute;poux
ch&eacute;ri, &ocirc; mon ami tendrement aim&eacute;!...</i></p>

<p><i>H&eacute;las! H&eacute;las! mon ami
ch&eacute;ri!...</i></p>

<p><i>J'ai fini de te parler. Je te salue par le vrai
Dieu.</i></p>

<p><i>RARAHU.</i></p>

<p> </p>

<h3>VI</h3>

<h3><br>
 JOURNAL DE LOTI</h3>

<p><br>
 Londres, 20 janvier 1875.</p>

<p><br>
 Je passais &agrave; neuf heures du soir dans Regent Street. --
La nuit &eacute;tait froide et brumeuse; -- des milliers de becs
de gaz &eacute;clairaient la fourmili&egrave;re humaine, la foule
noire et mouill&eacute;e.</p>

<p>Derri&egrave;re moi une voix cria: <i>Ia ora na, Loti!</i></p>

<p>Je me retournai bien surpris, et reconnus mon ami Georges T.,
-- celui que les Tahitiens appelaient Tatehau, et que j'avais
laiss&eacute; &agrave; Papeete, o&ugrave; il avait r&eacute;solu
de finir ses jours.</p>

<p> </p>

<h3>VII</h3>

<p><br>
 Quand nous f&ucirc;mes confortablement assis au coin du feu,
nous nous m&icirc;mes &agrave; causer de l'&icirc;le
d&eacute;licieuse.</p>

<p>-- Rarahu... dit-il avec un certain embarras, -- oui, elle
&eacute;tait, je crois, bien portante quand j'ai quitt&eacute; le
pays; il est probable m&ecirc;me que si j'avais pris cong&eacute;
d'elle, elle m'aurait donn&eacute; des commissions pour vous.</p>

<p>"Comme vous le savez, elle avait quitt&eacute; Papeete en
m&ecirc;me temps que vous-m&ecirc;mes, et on disait dans le pays:
Loti et Rarahu n'ont pas pu se s&eacute;parer; ils sont partis
ensemble pour l'Europe.</p>

<p>"Je savais seul qu'elle &eacute;tait chez son amie Tiahoui,
moi qui recevais de Pap&eacute;uriri ses lettres, avec cette
aimable suscription: <i>&agrave; Tatehau Oeil-de-rat, pour
remettre &agrave; Loti.</i></p>

<p>"Lorsqu'elle reparut &agrave; Papeete, six ou huit mois
apr&egrave;s, elle &eacute;tait plus jolie que jamais; elle
&eacute;tait plus femme aussi, et plus form&eacute;e. -- Sa
grande tristesse lui donnait un charme de plus; elle avait la
gr&acirc;ce d'une &eacute;l&eacute;gie.</p>

<p>"Elle devint la ma&icirc;tresse d'un jeune officier
fran&ccedil;ais, qui eut pour elle une passion qui n'&eacute;tait
pas ordinaire. -- Il &eacute;tait jaloux m&ecirc;me de votre
souvenir. (On l'appelait encore: <i>la petite femme de Loti.</i>)
-- Il lui avait fait le serment de l'emmener en France avec
lui.</p>

<p>"cela dura deux ou trois mois, pendant lesquels elle fut la
plus &eacute;l&eacute;gante et la plus remarqu&eacute;e des
femmes de Papeete.</p>

<p>"Au bout de ce temps-l&agrave;, il se produisit chez la reine
un &eacute;v&eacute;nement depuis longtemps pr&eacute;vu: la
petite Pomar&eacute; V s'&eacute;teignit une belle nuit, -- peu
de jours apr&egrave;s une grande f&ecirc;te qu'on avait
donn&eacute;e pour la distraire, et dont elle avait
elle-m&ecirc;me arr&ecirc;t&eacute; le programme.</p>

<p>"La vieille reine, par parenth&egrave;se, fut tellement
accabl&eacute;e par cette derni&egrave;re et supr&ecirc;me
douleur, que sans doute elle n'y survivra gu&egrave;re (1). Elle
s'est retir&eacute;e pour le moment dans une case isol&eacute;e,
b&acirc;tie aupr&egrave;s du tombeau de sa petite-fille, et ne
veut plus voir &acirc;me qui vive.</p>

<p><i>(1) La reine Pomar&eacute; est morte en 1877, laissant le
tr&ocirc;ne &agrave; son second fils Ariiaue. Elle avait
surv&eacute;cu environ deux ans &agrave; sa petite-fille. -- On
peut consid&eacute;rer qu'&agrave; dater de ce jour commence la
fin de Tahiti, au point de vue des coutumes, de la couleur
locale, du charme et de l'&eacute;tranget&eacute;.</i></p>

<p>"Rarahu observa dans cette circonstance la m&ecirc;me coutume
que les suivantes de la cour; en signe de deuil, elle fit couper
tout ras ses admirables cheveux noirs.</p>

<p>"La reine lui en sut gr&eacute;, mais ce fut le sujet d'une
querelle entre elle et son amant, -- et comme elle ne l'aimait
gu&egrave;re, elle profita de l'occasion pour le quitter.</p>

<p>"Je voudrais pouvoir vous dire qu'elle est retourn&eacute;e
&agrave; Pap&eacute;uriri aupr&egrave;s de son amie. -- Mais,
malheureusement, la pauvre petite est rest&eacute;e &agrave;
Papeete, o&ugrave; je crois qu'elle m&egrave;ne aujourd'hui une
vie absolument d&eacute;r&eacute;gl&eacute;e et folle.</p>

<p> </p>

<h3>VIII</h3>

<h3>NOTE DE PLUMKETT</h3>

<p><br>
 A partir de cette &eacute;poque on ne trouve plus que de loin en
loin dans le journal de Loti quelques traces de souvenirs
conserv&eacute;s au fond de son coeur pour la lointaine
Polyn&eacute;sie; -- dans sa m&eacute;moire, l'image de Rarahu
s'&eacute;loigne et s'efface.</p>

<p>Ces fragments sont m&ecirc;l&eacute;s aux aventures d'une vie
enfi&eacute;vr&eacute;e et l&eacute;g&egrave;rement excentrique,
qui se d&eacute;roulent un peu partout, -- en Afrique
principalement, -- et plus tard en Italie.</p>

<p> </p>

<h3>FRAGMENTS DU JOURNAL DE LOTI</h3>

<p><br>
 Sierra-Leone, mars 1875.</p>

<p><br>
 O ma bien-aim&eacute;e petite amie, nous retrouverons-nous
jamais l&agrave;-bas -- dans notre ch&egrave;re &icirc;le, --
assis le soir sur les plages de corail?...<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . .</p>

<p><br>
 Bobdiara (S&eacute;n&eacute;gambie), octobre 1875.</p>

<p>C'est la saison des grandes pluies, <i>l&agrave;-bas</i>, --
la saison o&ugrave; la terre est couverte de fleurs roses,
semblables &agrave; nos perce-neige d'Angleterre; les mousses
sont humides, les for&ecirc;ts pleines d'eau.</p>

<p>Le soleil se couche ici, terne et sanglant, sur les solitudes
de sable. Il est trois heures du matin <i>l&agrave;-bas</i>, il
fait nuit noire, les toupapahous r&ocirc;dent dans les
bois...</p>

<p>Deux ann&eacute;es ont pass&eacute; d&eacute;j&agrave; sur ces
souvenirs, et j'aime ce pays comme aux premiers jours: --
l'impression persiste comme celle de Brightbury, celle de la
patrie, -- quand tant d'autres se sont effac&eacute;es
depuis.</p>

<p>Au pied des grands arbres, ma case enfouie dans la verdure, --
et ma petite amie sauvage!... Mon Dieu, ne les reverrai-je
jamais, - n'entendrai-je plus jamais le vivo plaintif, le soir,
sous les cocotiers des plages?...<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . .</p>

<p><br>
 Southampton, mars 1876.<br>
 (Journal de Loti)</p>

<p><br>
 ... Tahiti, Bora-Bora, l'Oc&eacute;anie, -- que c'est loin tout
cela, mon Dieu!</p>

<p>Y reviendrai-je jamais, et qu'y trouverai-je &agrave;
pr&eacute;sent, -- sinon les d&eacute;senchantements amers, et
les regrets poignants du pass&eacute;?... Je pleure, en songeant
au charme perdu de ces premi&egrave;res ann&eacute;es, --
&agrave; ce charme qu'aucune puissance ne peut plus me rendre, --
&agrave; tout cela que je n'ai m&ecirc;me pas le pouvoir de fixer
sur mon papier, et qui d&eacute;j&agrave; s'obscurcit et s'efface
dans mon souvenir.</p>

<p>H&eacute;las! o&ugrave; est-elle notre vie tahitienne, -- les
f&ecirc;tes de la reine, -- les <i>him&eacute;n&eacute;</i> au
clair de lune? -- Rarahu, Ariit&eacute;a, Ta&iuml;maha, o&ugrave;
sont-elles toutes?... La terrible nuit de Moorea, toutes mes
&eacute;motions, tous mes r&ecirc;ves d'autrefois, o&ugrave;
est-ce tout cela?... O&ugrave; est ce bien-aim&eacute;
fr&egrave;re John, qui partageait avec moi ces premi&egrave;res
impressions de jeunesse vibrantes, &eacute;tranges,
enchanteresses?...</p>

<p>Ces parfums ambr&eacute;s des gard&eacute;nias, ce bruit du
grand vent sur les r&eacute;cifs de corail, -- cette ombre
myst&eacute;rieuse, et ces voix rauques qui parlaient la nuit, ce
grand vent qui passait partout dans l'obscurit&eacute;...
O&ugrave; est tout le charme ind&eacute;finissable de ce pays,
toute la fra&icirc;cheur de nos impressions partag&eacute;es, de
nos joies &agrave; deux?...</p>

<p>H&eacute;las, il y a pour moi comme un attrait navrant
&agrave; repasser ces souvenirs, que le temps emporte, quand par
hasard quelque chose les &eacute;veille, -- une page
&eacute;crite l&agrave;-bas, -- une plante s&egrave;che, un
reva-reva, un parfum tahitien gard&eacute; encore par de pauvres
couronnes de fleurs qui s'en vont en poussi&egrave;re, -- ou un
mot de cette langue triste et douce, la langue de
<i>l&agrave;-bas</i> que d&eacute;j&agrave; j'oublie.</p>

<p><br>
 Ici, &agrave; Southampton, vie d'escadre, vie de restaurants et
d'estaminets, logis de hasard, camarades de hasard; -- on se
r&eacute;unit on ne sait pourquoi, on s'&eacute;tourdit comme on
peut...</p>

<p>J'ai bien chang&eacute; depuis deux ann&eacute;es, et je ne me
reconnais plus quand je regarde en arri&egrave;re. -- A corps
perdu je me suis jet&eacute; dans une vie de plaisirs; c'est
l&agrave;, il me semble, la seule fa&ccedil;on logique de prendre
une existence que je n'avais pas demand&eacute;e, -- et dont le
but et la fin sont pour moi des probl&egrave;mes
insolubles...<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . .</p>

<p> </p>

<h3>IX</h3>

<p><br>
 Ile de Malte, 2 mai 1876.</p>

<p><br>
 Nous &eacute;tions une quarantaine d'officiers de la marine de
S.M. Britannique r&eacute;unis dans un caf&eacute; de la Valette,
&agrave; l'&icirc;le de Malte.</p>

<p>Notre escadre faisait une courte halte dans ce port, en se
rendant dans le Levant o&ugrave; on venait de massacrer les
consuls de France et d'Allemagne, et o&ugrave; de graves
&eacute;v&eacute;nements semblaient se pr&eacute;parer.</p>

<p>J'avais rencontr&eacute; dans cette foule un officier qui, lui
aussi, avait v&eacute;cu en Oc&eacute;anie, -- et nous nous
&eacute;tions isol&eacute;s pour causer ensemble de nos souvenirs
tahitiens.</p>

<p> </p>

<h3>X</h3>

<p><br>
 -- Vous parliez de la petite Rarahu de Bora-Bora, dit en se
rapprochant de nous le lieutenant Benson, qui avait vu Tahiti
depuis nous deux.</p>

<p>"Elle &eacute;tait tomb&eacute;e bien bas, les derniers temps,
-- mais c'&eacute;tait une singuli&egrave;re petite fille.</p>

<p>"Toujours des couronnes de fleurs fra&icirc;ches sur une
figure de petite morte. Elle n'avait plus de g&icirc;te &agrave;
la fin, et tra&icirc;nait avec elle un vieux chat infirme qui
portait des boucles d'oreilles et qu'elle aimait tendrement. Ce
chat la suivait partout avec des miaulements lamentables.</p>

<p>"Elle allait souvent se coucher chez la reine qui
malgr&eacute; tout avait conserv&eacute; pour elle une
piti&eacute; et une bienveillance extr&ecirc;mes.</p>

<p>"Tous les matelots du <i>Sea-Mew</i> l'aimaient beaucoup bien
qu'elle f&ucirc;t devenue d&eacute;charn&eacute;e. -- Elle, --
elle les voulait tous, tous ceux qui &eacute;taient un peu
beaux.</p>

<p>"Elle se mourait de la poitrine, et comme elle s'&eacute;tait
mise &agrave; boire de l'eau-de-vie, son mal allait tr&egrave;s
vite.</p>

<p>"Un beau jour -- (c'&eacute;tait en novembre 1875, elle
pouvait avoir dix-huit ans) -- on apprit qu'elle &eacute;tait
partie, avec son chat infirme, pour son &icirc;le de Bora-Bora,
o&ugrave; elle s'en &eacute;tait all&eacute;e mourir, et
o&ugrave;, para&icirc;t-il, elle ne v&eacute;cut que quelques
jours.<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . .</p>

<p> </p>

<h3>XI</h3>

<p><br>
 Je sentis qu'un froid mortel me montait au coeur. Une voile
passa devant mes yeux...</p>

<p>Ma pauvre petite amie sauvage!... Souvent en
m'&eacute;veillant la nuit je la revoyais encore; --
malgr&eacute; tout, je retrouvais son image, avec je ne sais
quelle douceur triste, quelle esp&eacute;rance vague, avec je ne
sais quelles id&eacute;es de pardon et de r&eacute;demption, --
et tout &eacute;tait fini dans la fange, dans l'ab&icirc;me de
l'&eacute;ternel n&eacute;ant!...</p>

<p>Je sentis qu'un froid mortel me montait au coeur. -- Un voile
passa devant mes yeux... Et je restai l&agrave;, impassible, --
et nous continu&acirc;mes &agrave; causer de nos souvenirs
d'Oc&eacute;anie.</p>

<p>Et moi aussi, &agrave; la lumi&egrave;re gaie des lampes
refl&eacute;t&eacute;e par les glaces, au bruit joyeux des
conversations, des rires, des toasts britanniques et des verres
entrechoqu&eacute;s, -- je participais au concert
g&eacute;n&eacute;ral des banalit&eacute;s et des inepties; comme
eux, je disais d'un ton d&eacute;gag&eacute;:</p>

<p>-- C'est un beau pays que l'Oc&eacute;anie; -- de belles
cr&eacute;atures, les Tahitiennes; -- pas de
r&eacute;gularit&eacute; grecque dans les traits, mais une
beaut&eacute; originale qui pla&icirc;t plus encore, et des
formes antiques... Au fond, des femmes incompl&egrave;tes qu'on
aime &agrave; l'&eacute;gal des beaux fruits, de l'eau
fra&icirc;che et des belles fleurs.</p>

<p>"J'ai vu Tahiti trop d&eacute;licieuse et trop &eacute;trange,
&agrave; travers le prisme enchanteur de mon extr&ecirc;me
jeunesse... En somme, un charmant pays quand on a vingt ans; mais
s'en lasse vite, et le mieux est peut-&ecirc;tre de ne pas y
revenir &agrave; trente.<br>
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . .</p>

<p> </p>

<h3>XII</h3>

<p><br>
 ...Mais la nuit, quand je me retrouvai seul dans le silence et
l'obscurit&eacute;, un r&ecirc;ve sombre s'appesantit sur moi,
une vision sinistre qui ne venait ni de la veille ni du sommeil,
-- un de ces fant&ocirc;mes qui replient leurs ailes de
chauves-souris au chevet des malades, ou viennent s'asseoir sur
les poitrines haletantes des criminels. . . . . . . . . . . . . .
. . . . . .</p>

<p> </p>

<h3>NATUAEA</h3>

<p>(<i>Vision confuse de la nuit.)</i></p>

<p><i><br>
</i> ...L&agrave;-bas, <i>en dessous</i>, bien loin de
l'Europe... le grand morne de Bora-Bora dressait sa silhouette
effrayante, dans le ciel gris et cr&eacute;pusculaire des
r&ecirc;ves...</p>

<p>... J'arrivais, port&eacute; par un navire noir, qui glissait
sans bruit sur la mer inerte, qu'aucun vent ne poussait et qui
marchait toujours... Tout pr&egrave;s, tout pr&egrave;s de la
terre, sous des masses noires qui semblaient de grands arbres, le
navire toucha la plage de corail et s'arr&ecirc;ta... Il faisait
nuit, et je restai l&agrave; immobile, attendant le jour, -- les
yeux fix&eacute;s sur la terre, avec une ind&eacute;finissable
horreur.</p>

<p>... Enfin le soleil se leva, un large soleil si p&acirc;le, si
p&acirc;le, qu'on e&ucirc;t dit un signe du ciel annon&ccedil;ant
aux hommes la consommation des temps, un sinistre
m&eacute;t&eacute;ore pr&eacute;curseur du chaos final, un grand
soleil mort...</p>

<p>Bora-Bora s'&eacute;claira de lueurs bl&ecirc;mes; alors je
distinguai des formes humaines assises qui semblaient m'attendre,
et je descendis sur la plage...</p>

<p>Parmi les troncs des cocotiers, sous la haute et triste
colonnade grise, des femmes &eacute;taient accroupies par terre
la t&ecirc;te dans leurs mains comme pour les veill&eacute;es
fun&egrave;bres; elles semblaient &ecirc;tre l&agrave; depuis un
temps ind&eacute;fini... Leurs longs cheveux les couvraient
presque enti&egrave;rement, elles &eacute;taient immobiles; leurs
yeux &eacute;taient ferm&eacute;s, mais, &agrave; travers leurs
paupi&egrave;res transparentes, je distinguais leurs prunelles
fix&eacute;es sur moi...</p>

<p>Au milieu d'elles, une forme humaine, blanche et rigide,
&eacute;tendue sur un lit de pandanus...</p>

<p>Je m'approchai de ce fant&ocirc;me endormi, je me penchai sur
le visage mort... Rarahu se mit &agrave; rire...</p>

<p>A ce rire de fant&ocirc;me le soleil s'&eacute;teignit dans le
ciel, et je me retrouvai dans l'obscurit&eacute;.</p>

<p>Alors un grand souffle terrible passa dans
l'atmosph&egrave;re, et je per&ccedil;us confus&eacute;ment des
choses horribles: les grands cocotiers se tordant sous l'effort
de brises myst&eacute;rieuses, -- des spectres tatou&eacute;s
accroupis &agrave; leur ombre, -- les cimeti&egrave;res maoris et
la terre de l&agrave;-bas qui rougit les ossements, --
d'&eacute;tranges bruits de la mer et du corail, les crabes
bleus, amis des cadavres, grouillant dans l'obscurit&eacute;, --
et au milieu d'eux, Rarahu &eacute;tendue, son corps d'enfant
envelopp&eacute; dans ses longs cheveux noirs, -- Rarahu les yeux
vides, et riant du rire &eacute;ternel, du rire fig&eacute; des
Toupapahous...</p>

<p><br>
 <i>"O mon cher petit ami, &ocirc; ma fleur parfum&eacute;e du
soir! mon mal est grand dans mon coeur de ne plus te voir!
&ocirc; mon &eacute;toile du matin, mes yeux se fondent dans les
pleurs de ce que tu ne reviens plus!...</i></p>

<p><i>"Je te salue par le vrai Dieu, dans la foi
chr&eacute;tienne.</i></p>

<p><i>"Ta petite amie,</i></p>

<p><i>RARAHU."</i></p>

<h2 align="center"><br>
 FIN</h2>




<pre>





End of the Project Gutenberg EBook of Le Mariage de Loti, by Pierre Loti

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE MARIAGE DE LOTI ***

This file should be named 8mlot10h.htm or 8mlot10h.zip
Corrected EDITIONS of our eBooks get a new NUMBER, 8mlot11h.txt
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 8mlot10a.txt

This Etext was prepared by Walter Debeuf

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the US
unless a copyright notice is included.  Thus, we usually do not
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our eBooks one year in advance
of the official release dates, leaving time for better editing.
Please be encouraged to tell us about any error or corrections,
even years after the official publication date.

Please note neither this listing nor its contents are final til
midnight of the last day of the month of any such announcement.
The official release date of all Project Gutenberg eBooks is at
Midnight, Central Time, of the last day of the stated month.  A
preliminary version may often be posted for suggestion, comment
and editing by those who wish to do so.

Most people start at our Web sites at:
http://gutenberg.net or
http://promo.net/pg

These Web sites include award-winning information about Project
Gutenberg, including how to donate, how to help produce our new
eBooks, and how to subscribe to our email newsletter (free!).


Those of you who want to download any eBook before announcement
can get to them as follows, and just download by date.  This is
also a good way to get them instantly upon announcement, as the
indexes our cataloguers produce obviously take a while after an
announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter.

http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext03 or
ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext03

Or /etext02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90

Just search by the first five letters of the filename you want,
as it appears in our Newsletters.


Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work.  The
time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours
to get any eBook selected, entered, proofread, edited, copyright
searched and analyzed, the copyright letters written, etc.   Our
projected audience is one hundred million readers.  If the value
per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2
million dollars per hour in 2002 as we release over 100 new text
files per month:  1240 more eBooks in 2001 for a total of 4000+
We are already on our way to trying for 2000 more eBooks in 2002
If they reach just 1-2% of the world's population then the total
will reach over half a trillion eBooks given away by year's end.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away 1 Trillion eBooks!
This is ten thousand titles each to one hundred million readers,
which is only about 4% of the present number of computer users.

Here is the briefest record of our progress (* means estimated):

eBooks Year Month

    1  1971 July
   10  1991 January
  100  1994 January
 1000  1997 August
 1500  1998 October
 2000  1999 December
 2500  2000 December
 3000  2001 November
 4000  2001 October/November
 6000  2002 December*
 9000  2003 November*
10000  2004 January*


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been created
to secure a future for Project Gutenberg into the next millennium.

We need your donations more than ever!

As of February, 2002, contributions are being solicited from people
and organizations in: Alabama, Alaska, Arkansas, Connecticut,
Delaware, District of Columbia, Florida, Georgia, Hawaii, Illinois,
Indiana, Iowa, Kansas, Kentucky, Louisiana, Maine, Massachusetts,
Michigan, Mississippi, Missouri, Montana, Nebraska, Nevada, New
Hampshire, New Jersey, New Mexico, New York, North Carolina, Ohio,
Oklahoma, Oregon, Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina, South
Dakota, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, Virginia, Washington, West
Virginia, Wisconsin, and Wyoming.

We have filed in all 50 states now, but these are the only ones
that have responded.

As the requirements for other states are met, additions to this list
will be made and fund raising will begin in the additional states.
Please feel free to ask to check the status of your state.

In answer to various questions we have received on this:

We are constantly working on finishing the paperwork to legally
request donations in all 50 states.  If your state is not listed and
you would like to know if we have added it since the list you have,
just ask.

While we cannot solicit donations from people in states where we are
not yet registered, we know of no prohibition against accepting
donations from donors in these states who approach us with an offer to
donate.

International donations are accepted, but we don't know ANYTHING about
how to make them tax-deductible, or even if they CAN be made
deductible, and don't have the staff to handle it even if there are
ways.

Donations by check or money order may be sent to:

Project Gutenberg Literary Archive Foundation
PMB 113
1739 University Ave.
Oxford, MS 38655-4109

Contact us if you want to arrange for a wire transfer or payment
method other than by check or money order.

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been approved by
the US Internal Revenue Service as a 501(c)(3) organization with EIN
[Employee Identification Number] 64-622154.  Donations are
tax-deductible to the maximum extent permitted by law.  As fund-raising
requirements for other states are met, additions to this list will be
made and fund-raising will begin in the additional states.

We need your donations more than ever!

You can get up to date donation information online at:

http://www.gutenberg.net/donation.html


***

If you can't reach Project Gutenberg,
you can always email directly to:

Michael S. Hart hart@pobox.com

Prof. Hart will answer or forward your message.

We would prefer to send you information by email.


**The Legal Small Print**


(Three Pages)

***START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS**START***
Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.
They tell us you might sue us if there is something wrong with
your copy of this eBook, even if you got it for free from
someone other than us, and even if what's wrong is not our
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement
disclaims most of our liability to you. It also tells you how
you may distribute copies of this eBook if you want to.

*BEFORE!* YOU USE OR READ THIS EBOOK
By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm
eBook, you indicate that you understand, agree to and accept
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive
a refund of the money (if any) you paid for this eBook by
sending a request within 30 days of receiving it to the person
you got it from. If you received this eBook on a physical
medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM EBOOKS
This PROJECT GUTENBERG-tm eBook, like most PROJECT GUTENBERG-tm eBooks,
is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart
through the Project Gutenberg Association (the "Project").
Among other things, this means that no one owns a United States copyright
on or for this work, so the Project (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and
without paying copyright royalties. Special rules, set forth
below, apply if you wish to copy and distribute this eBook
under the "PROJECT GUTENBERG" trademark.

Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market
any commercial products without permission.

To create these eBooks, the Project expends considerable
efforts to identify, transcribe and proofread public domain
works. Despite these efforts, the Project's eBooks and any
medium they may be on may contain "Defects". Among other
things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged
disk or other eBook medium, a computer virus, or computer
codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES
But for the "Right of Replacement or Refund" described below,
[1] Michael Hart and the Foundation (and any other party you may
receive this eBook from as a PROJECT GUTENBERG-tm eBook) disclaims
all liability to you for damages, costs and expenses, including
legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR
UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE
OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this eBook within 90 days of
receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending an explanatory note within that
time to the person you received it from. If you received it
on a physical medium, you must return it with your note, and
such person may choose to alternatively give you a replacement
copy. If you received it electronically, such person may
choose to alternatively give you a second opportunity to
receive it electronically.

THIS EBOOK IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS
TO THE EBOOK OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A
PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or
the exclusion or limitation of consequential damages, so the
above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you
may have other legal rights.

INDEMNITY
You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation,
and its trustees and agents, and any volunteers associated
with the production and distribution of Project Gutenberg-tm
texts harmless, from all liability, cost and expense, including
legal fees, that arise directly or indirectly from any of the
following that you do or cause:  [1] distribution of this eBook,
[2] alteration, modification, or addition to the eBook,
or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"
You may distribute copies of this eBook electronically, or by
disk, book or any other medium if you either delete this
"Small Print!" and all other references to Project Gutenberg,
or:

[1]  Only give exact copies of it.  Among other things, this
     requires that you do not remove, alter or modify the
     eBook or this "small print!" statement.  You may however,
     if you wish, distribute this eBook in machine readable
     binary, compressed, mark-up, or proprietary form,
     including any form resulting from conversion by word
     processing or hypertext software, but only so long as
     *EITHER*:

     [*]  The eBook, when displayed, is clearly readable, and
          does *not* contain characters other than those
          intended by the author of the work, although tilde
          (~), asterisk (*) and underline (_) characters may
          be used to convey punctuation intended by the
          author, and additional characters may be used to
          indicate hypertext links; OR

     [*]  The eBook may be readily converted by the reader at
          no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent
          form by the program that displays the eBook (as is
          the case, for instance, with most word processors);
          OR

     [*]  You provide, or agree to also provide on request at
          no additional cost, fee or expense, a copy of the
          eBook in its original plain ASCII form (or in EBCDIC
          or other equivalent proprietary form).

[2]  Honor the eBook refund and replacement provisions of this
     "Small Print!" statement.

[3]  Pay a trademark license fee to the Foundation of 20% of the
     gross profits you derive calculated using the method you
     already use to calculate your applicable taxes.  If you
     don't derive profits, no royalty is due.  Royalties are
     payable to "Project Gutenberg Literary Archive Foundation"
     the 60 days following each date you prepare (or were
     legally required to prepare) your annual (or equivalent
     periodic) tax return.  Please contact us beforehand to
     let us know your plans and to work out the details.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?
Project Gutenberg is dedicated to increasing the number of
public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine readable form.

The Project gratefully accepts contributions of money, time,
public domain materials, or royalty free copyright licenses.
Money should be paid to the:
"Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

If you are interested in contributing scanning equipment or
software or other items, please contact Michael Hart at:
hart@pobox.com

[Portions of this eBook's header and trailer may be reprinted only
when distributed free of all fees.  Copyright (C) 2001, 2002 by
Michael S. Hart.  Project Gutenberg is a TradeMark and may not be
used in any sales of Project Gutenberg eBooks or other materials be
they hardware or software or any other related product without
express permission.]

*END THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS*Ver.02/11/02*END*



</pre>

</body>
</html>
generated by cgit v1.2.3 (git 2.25.1) at 2026-07-24 21:08:19 +0000